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Resumen || La novela La Anunciacion (2007) de la escritora Maria Negroni, al igual que su anterior novela E/
suefio de Ursula (1998) con respecto a otro repertorio, lleva a cabo una labor archivistica. Como ya hizo notar
Ana Porrua, el negroniano es un corpus en el que se puede distinguir un determinado archivo de la imaginacion
poética. Este se configura a partir de una particular lectura de un archivo de la modernidad. El gesto coleccionista
de Negroni gira en torno de todo lo que remita al gético, al género fantastico, a lo finisecular, asi como a las
vanguardias. Lo caracteristico de este gesto radica en el procedimiento del montaje, que como se vera aqui, se
vincula con un especifico planteo epistemoldégico.

Palabras clave || Memoria | Archivo | Historia | Montaje | Maria Negroni | Novela

Abstract || La Anunciacién (The Annunciation, 2007), Maria Negroni’s second novel, carries out an archival
task, just like her previous novel El suefio de Ursula (Ursula’s Dream, 1998) did, although focusing on a different
collection. As Ana Porrua has already noted about some of Maria Negroni’s essays, it is possible to recognize in her
work an archive of poetical imagination, which is shaped through a special reading of Modernity. Negroni’s passion
for collecting, as her readers already know, is drawn towards anything having to do with the Gothic, the fantastic, fin
de siécle, avant-garde. What characterizes her collection, however, is found in the procedure of montage that, as
we will analyse here, is specifically connected with an epistemological conception.

Keywords || Memory | Archive | History | Montage | Maria Negroni | Novel

Resum || La novel-la La Anunciacion (2007) de I'escriptora Maria Negroni, de la mateixa manera que la seva
novel-la anterior El suefio de Ursula (1998) respecte a un altre repertori, duu a terme una tasca arxivistica. Com ja
va fer notar Ana Porrua, el de Negroni és un corpus en el qual es pot distingir un determinat arxiu de la imaginacié
poetica. Aquest es configura a partir d’'una particular lectura d’'un arxiu de la modernitat. El gest col-leccionista de
Negroni gira entorn a tot alld que remeti al gotic, al génere fantastic, a I'estil finisecular, aixi com a les avantguardes.
Allo que el fa caracteristic és el procediment del muntatge que, tal com es veura aqui, es vincula amb un plantejament
epistemologic especific.
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Entonces, no solo de topicos esta hecho el archivo de la imaginacion poética,
sino también de voces, de tonos, de modulaciones,

de poemas lunares y antilunares.

Ana Porrua

0. Introduccion

La Anunciacién (2007) es uno de los textos mas analizados por la
critica que se ha ocupado hasta ahora de |la obra de Maria Negroni,
gue incluye volumenes de poesia, de ensayos y algunos textos —en
cierto modo—inclasificables'. Tal vez radique este interés en el hecho
de que La Anunciacion responde de manera mas acabada a lo que
se espera como lector desde el punto de vista del género textual, es
decir, por ser una novela que puede leerse como tal. Su estructura
organizada en capitulos, la centralidad de una voz narradora que
puede fungir como protagonista, la ilacién narrativa que le confiere
la referencialidad histérica, son todos elementos que permiten que
sea recibida como novela, a pesar de ser un texto de prosa poética.
Por otro lado, también se podria alegar que el retorno a un episodio
traumatico de la historia argentina reciente, aun no concluido, es
articulado a partir de una mirada particularmente reflexiva, que se
permite hacer una torsién o giro en vinculacion con los discursos
referidos a la memoria.

En primera instancia, y de manera mas evidente, la novela pone
en el centro de la discusion la tematica de la militancia politica de
la generacion setentista, sus ideas y propuestas, la voluntad de
cambiar de modo radical las estructuras sociales y politicas, los
métodos y los principios de un ideal revolucionario. No se soslaya
el autoritarismo inherente a una época en la que se naturalizaron
las polarizaciones y las soluciones del tipo de todo o nada. Se
trataba de una coyuntura nacional que, por otro lado, estaba muy en
consonancia con el contexto global. Esto le confiere un cierto aspecto
de archivo, en el sentido de fondo documental, en la medida en que el
texto parafrasea y desglosa un sistema de ideas en su amplitud, asi
como de vivencias y sentimientos de una generacién. Al consignarlo,
deja un testimonio de él para la posteridad. Al mismo tiempo, en la
decision de abordar dicha historia desde una perspectiva multiple, se
lleva a cabo una incisiva critica que adopta en la novela la forma del
debate. El texto no resulta para nada complaciente en ese sentido,
porque en el discurrir de las ideas también se desgranan sus errores
bajo la forma de saberes dogmaticos y de certezas indiscutidas.

El hecho de que la autora pertenezca a la mencionada generacién
setentista, coloca el foco de la discusidn en un espacio cercano,
mas bien intimo. Hace muy concretas las experiencias de un
tiempo compartido no solo por los aires de época, por la afinidad
ideoldgica, sino también por los afectos. Por eso se puede decir

NOTAS

1| Sus libros de poesia son
De tanto desolar (1985), per/
canta (1989), La jaula bajo el
trapo (1999), Islandia (1994),
El viaje de la noche (1994),
Diario Extranjero (2000), La
ineptitud (2002), Cantar la

nada (2011). Entre los libros de

ensayos, se cuentan Ciudad
gotica (1994), Museo negro
(1999), El testigo lucido: la
obra de sombra de Alejandra
Pizarnik (2003), Galeria
fantastica (2009), El arte del
error (2016). A eso se suman
trabajos en colaboracion con
artistas plasticos como, por
ejemplo, el libro-objeto Buenos
Aires Tour (2004) realizado
junto con Jorge Macchi y
Edgardo Rudnitzky, o el
volumen de cartas apdcrifas
Cartas extraordinarias (2013)
con ilustraciones de Fidel
Sclavo.
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que esta es la historia de un amor fallido, el de la voz narradora y
de Humboldt. No solo se trata de un amor que no llega a realizarse
por las incompatibilidades propias de una pareja, de los proyectos
que pueden llegar a volverse divergentes —como dedicarse a la
militancia o a la escritura—, divergencias de las que tampoco estan
ajenas las cuestiones de clase. Lo tragico de la historia es que el
amor se frustra por culpa de la violencia politica, ya que Humboldt
es secuestrado y permanece desaparecido, consecuencia de
un Estado que se ha vuelto terrorista. En una de sus formas, se
puede decir que la novela funciona como homenaje, ya que instaura
memoria: a él esta dedicada la novela. También circulan en el texto
las amistades, con o sin nombre. En suma, La Anunciacion habla de
un sujeto colectivo.

Enloque concierte alas lecturas que ya se han hecho sobre la novela,
todas esas cuestiones han sido abordadas desde distintos escorzos.
Sea que se la piense a partir de las consecuencias del exilio en la
constitucion de las subjetividades contemporaneas (Bocchino, 2009
y 2011; Broman, 2012), de la narracién encarada por una forma de
subjetividad nomade tal y como propone la teoria critica feminista
(Castro, 2015a), o desde las discusiones que se plantean en torno
de la relacién entre arte y politica y sentido del arte (Amato, 2007;
Castro, 2015b), lo que parece estar en el nucleo vivo del texto es
la vinculacién siempre ambigua y cambiante entre la palabra y lo
inefable. Central es la pregunta por el sentido o pertinencia del arte
en un mundo politicamente convulsionado. Esto conduce una vez
mas a cierto despliegue de lo que Ana Porrua denomina, a propdsito
de la obra de Maria Negroni, «archivo de la imaginacion poética»
(2013). Se trata de una forma de archivo que materializa el deseo
de desandar los caminos de la Modernidad, que se caracteriza por
ser movil y cambiante, carente de un «domicilio estable», asi como
por la heterogeneidad. En el caso de Negroni, esta recurrencia a
armar colecciones vinculadas con el tiempo del fin de siecle, con su
gusto por lo minimo y por lo oscuro, supone nuevos modos de leer la
«experiencia cultural moderna» (Porrua, 2013: s.p.). En ese sentido
es que hace patentes sus fracasos, en una tesitura melancolica
semejante a la que expresan los escritos de Walter Benjamin y su
concepto de alegoria (Rios, 2011). Es exactamente la sensacién que
transmite la voz narradora, cuando dice que su escenario existencial
€S un universo en ruinas.

La intencidn de este aporte a las lecturas de La Anunciacion es entrar
a ella a través de una reflexion sobre el archivo. En parte implica
prestar atencién a los procedimientos que conforman el arsenal mas
amplio de la autora, y que podria ser aplicado a todas sus obras. Esta
novela es una pieza de una configuracion mayor, un conjunto que se
presenta tan fragmentario como coherente. La clave es el recurso
del montaje, que con tanta pasioén aparece analizado y reivindicado
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por el trabajo del historiador del arte Georges Didi-Huberman. Tras
leer las teorizaciones de este autor, se intuye un dialogo fecundo
entre ellas y el texto de Negroni, no explicitamente corroborado.
Algunas coincidencias saltan a la vista, como la eleccion del topico
de la Anunciacion para hablar sobre la figurabilidad y asi como sobre
las aporias que pavimentan el camino de la creacidn artistica en su
vinculacion con lo social. El objetivo de este trabajo sera, entonces,
analizar las formas de archivo que aparecen en la novela, teniendo
en cuenta el procedimiento del montaje en tanto que principio
constructivo.

1. Archivo en miniatura

La tesitura de la novela La Anunciaciéon podria ser definida siguiendo
una de las conclusiones a las que llega Jacques Derrida cuando, al
desglosar la nocidn de archivo, termina explicandola a partir de una
supuesta negatividad. A través del archivo, el espectro habla. No
significa que responda, porque ya esta muerto, nos dice Derrida.
Pero eso no quiere decir que no hable. Funciona como la voz que
nos interpela desde un contestador automatico: «usted llama, el
otro esta muerto, ahora, lo sepa o0 no, la voz le responde, de modo
muy preciso, a veces con alegria, le instruye, incluso puede darle
instrucciones, hacerle declaraciones, dirigirle peticiones, ruegos,
promesas, mandatos» (1997: 70). Esa es la impresién que nos deja
la novela, ya que esta armada a partir de esas voces que hablan
desde una dimension que nunca termina de configurarse. Entran y
salen, como en un escenario, muy barroco. O como en una pieza
musical contemporanea. El entramado es preciso, pero no lo parece.
En él, las voces se dicen y se desdicen.

Como sabemos, Derrida habla del «mal de archivo». En realidad, se
refiere a esa condicidon que aqueja al archivo y que pone en peligro
su principio arcontico, es decir su caracter consignatorio, de reunion,
mediante el cual se estaria evitando la disociacion absoluta o la
heterogeneidad. O el secreto, que viene a separar y compartimentar.
Sibien, al remitirse a la etimologia, arkheion, lo primero que se plantea
es su caracter de fijacion domiciliaria, mediante el cual se cruzan lo
topoldgico con lo nomoldgico, el lugary la ley, el soporte y la autoridad,
su principio constructivo también supone ese revés o exterioridad
que termina desbaratandolo. Contra lo que se podria deducir de este
caracter de fijacion, que implica ademas el reconocimiento de una
autoridad, el archivo no es ni la memoria ni la anamnesis (vale decir,
su experiencia espontanea, viva e interior). El archivo tiene lugar alli
en donde se produce el desfallecimiento originario y estructural de
esa memoria. La novela, que en apariencias es tanatica porque se
presenta como la recreacion de un dialogo de voces muertas, en
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realidad esta luchando contra la pasion archivistica, que segun nos
recuerda Derrida, se mueve por la pulsion de muerte.

¢,Como se concibe el archivo en La Anunciaciéon? ;Como pensar
ahi ese espacio en donde el archivo tiene lugar? La novela es una
reflexion sobre la busqueda del lugar originario y la clasificacion de
acuerdo a la topografia que se le adjudique al archivo. En principio,
el texto responde a lo que planteaba Derrida a partir de la nocion de
mal de archivo, es decir, la pregunta que se hace a propdsito de a
quién compete en ultima instancia la autoridad sobre la institucion
del archivo2. En ese reacomodar el lugar originario, algo que Derrida
aplica a Freud y al psicoanalisis, lo que se esta haciendo es generar
un lugar de enunciacion propio que reorganiza toda una constelacion
de enunciados.

La voz a la que es posible identificar como la organizadora de
este poema sinfénico nos habla desde un presente ubicado en un
punto geografico concreto: la ciudad de Roma. Aqui la lectura no
puede evitar pensar en las implicancias que adopta este archivo.
Parece estar dando cuerpo narrativo a ese retorno al origen del que
habla Derrida, y a toda la serie con la que se vincula: lo arcaico, lo
arqueoldgico, el recuerdo y la excavacion?. Seria, en principio, una
dinamica de recuperacion de algo perdido en el tiempo. Roma se
vuelve no solo lugar de autoridad, en términos derrideanos, por lo
tanto, condicion del archivo. Roma es también materializacion de
un archivo en particular. La ciudad aparece como sindénimo de lo
eterno, pero también del palimpsesto, es decir, de la permanente
presentificaciéon del pasado. Es alli en donde la voz narradora
puede lanzarse a una actividad vinculada con el archivo, en donde
su primer impulso es la necesidad de consignar: «Palabras como
pruebas de aquello que perdimos. Un universo enlutado, donde
camina lo innombrable, sobre ruinas» (38). Lo que la lleva a concluir
el primer capitulo de manera terminante: «Consigno aqui mi decisién
de suicidarme, una vez que termine de escribir el verano» (39).

«Roma no fue ajena al milagro» (16), nos dice la narradora. Y
agrega: «Por alguna oscura razén, cuando vivis ahi, se te olvida
quién fuiste. Es genial. A cada paso te vas dejando atras, como si
tu yo ya no existiera» (17, cursivas en el original). En ese armarse y
desarmarse de la subjetividad narradora, el modelo que encuentra
como paradigma configurador del yo es el que le ofrece el dispositivo
visual:

Me veo como en una secuencia de fotogramas, de tal modo acoplados
que parece una calesita magica donde la vida aparece como lo que es,
un mecanismo ilusorio que sigue sus propias reglas y trajo lo que tuvo
que traer, tantas cosas, tanto ir y venir y volver a empezar, inventandolo
todo cada vez, el nombre, la biografia, los suefos, y eso para qué, me
querés explicar, [...] (23)

NOTAS

2| Lanovela, como analiza
Ana Castro (2015a) a partir
de la nocion de «sujeto
noémade» de Rosi Braidotti,
esta planteando no solo un
cuestionamiento de la funcion
«arquica» sino también de
lo que Derrida denomina

su aspecto «patriarquico».
Vincula, en suma, la
violencia y el autoritarismo

a las estructuras basales
del sistema patriarcal. Son
las voces femeninas las
desorganizadoras de ese
sistema.

3 | El gusto por «lo arcaico»
es un rasgo que Negroni
hace explicito a la hora de
referirse a las dinamicas de
su trabajo escritural. Ella
enuncia lo arcaico junto con
lo diminuto y lo arisco, que
constituyen, en sus propias
palabras, su «debilidad».
Lo supedita a la busqueda
de un «lenguaje insumiso»
contra las formas rigidas y
la clausura, impuestas por el

«realismo del poder» (2011: 8).
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Alli; al perderse en las calles, se encuentra con Athanasius Kircher,
cuya carta de presentacion es haber fundado en 1646 «un Museo
que contiene o duplica el mundo» (18). Ese museo es imaginable
como un gabinete que contiene las cosas mas disimiles, en un orden
arbitrario, desjerarquizado, sin posibilidad de emparejamiento:

No puede decirse que me deslumbrara. Me parecié, mas bien, un
repertorio monstruoso y clasificado de las fantasias humanas. Un alter
mundus. Un espectaculo insdlito hecho de realidad y de ficcion, donde
las imagenes se hacian y rehacian en regiones inexistentes, irrefutables
sin embargo para la vista. (318)

Con el fin de crear un efecto de puesta en abismo, Athanasius le
confirma que la sala de su Museo en donde estan ella, junto con
Emma y el resto de sus amigos desaparecidos, asi como la utopia
que los convoco en esos anos, se llama La Anunciacién. Con ese
golpe de efecto, confirma la estructura de la novela bajo la figura del
gabinete*. Como saben los lectores de Negroni, el gabinete es un
objeto que la fascina y forma parte de su repertorio de curiosidades.
Se trata, en este caso, de un espacio cerrado, miniaturizado. Ese
Kircherianum que Negroni menciona en su Pequerio Mundo llustrado
(2011: 83) y que la lleva a pensar que el mundo podria ser «el
gabinete de curiosidades de Dios» (84), introduce un espacio dentro
de otro mayor, la ciudad de Roma. Al hacerlo, produce un efecto de
espejos enfrentados, de duplicacion. Este juego de cajas dentro de
cajas también incluye al cuadro de La Anunciacién: el cuadro que
pinta Emma se encuentra dentro del Kirchenarium junto con Emma
en el acto de pintarlo.

Roma es también equiparada a la cabeza de la Medusa: «Una ciudad
tan bella que cualquier enemigo que se le acercara quedaria, en el
acto, petrificado» (205). Paradojicamente, Roma es el escenario que
le permite «empezar otra vida, con sus ruinas, sus mafanas, sus
infinitos espejismos» (215). Esa fantasia, alimentada por el deseo
de belleza del mundo, se rompe de vez en cuando bajo la forma de
«un malestar, caduco y sordo» (216), cuando se logra colar «algo de
la ofra realidad» (216, cursiva en el original). De hecho, la fantasia
que sostiene a la voz narradora en su nueva vida se resquebraja
con la aparicion de un antiguo comparfero de militancia, el Bose,
que le trae la libreta en donde él ha consignado parte de la historia
en comun. El disparador, entonces, es ese archivo en miniatura. El
encuentro entre ambos adquiere la forma de una interpelacién. Si
bien cierra el texto, le confiere algo de estructura circular porque nos
remite al comienzo, a la justificacion de todo lo escrito.

NOTAS

4 | La tapa de la edicion de
Seix Barral muestra una obra
de la artista Nora Correas

que consiste en un gabinete.
Se llama «El jardin de las
delicias» y pertenece a una
serie titulada Adids, de 1999,
en la que la artista utiliza cajas
de extinguidores como marco.
En la obra usada para la tapa
del libro, se ven tres figuritas
vestidas de blanco que tiran de
unos hilos atados a algo que
sale de cuadro. El fondo es de
un azul intenso y esta cubierto
de unas flores doradas. Para
la obra de Correas, véase

Su pagina www.noracorreas.
com.ar. Entre los textos que
aparecen alli, se puede leer un
comentario de Maria Negroni
sobre una de sus muestras:
«Con los ojos abiertos».
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2. En la mesa de diseccion

Como se dijo al comienzo, Ana Porrua ya introdujo algunas ideas
para pensar la nocion de archivo en la obra de Negroni, aunque ella
aborda algunos textos anteriores, que presentan otros desafios a la
hora de ser catalogados. Se trata de los libros Museo Negro (1999),
Galeria fantastica (2009), Pequerfio Mundo llustrado (2011) y Elegia
Joseph Cornell (2013). Con excepcidon de este ultimo, que es un
devaneo poético en torno a la obra de dicho artista plastico, los otros
pueden ser considerados —en principio— como ensayos. Falta
preguntarse, entonces, qué es lo que sucede con La Anunciacion a
partir de su caracterizacion como una novela que trabaja tematica
y formalmente a propdsito del concepto de archivo. Es evidente
que todas estas elaboraciones teodricas se sustentan sobre lo que
viene aportando el pensador Georges Didi-Huberman y su intensa
inmersidn en las propuestas de Aby Warburg y de Walter Benjamin.
Como es posible suponer, la herramienta epistemolégica central que
se hace indispensable retomar es la del montaje. Y esto se involucra
con el poder heuristico de la imagen.

Al pensar la imagen en su relacion con la historia, Didi-Huberman
sostiene la necesidad del anacronismo para aceptar la extrema
complejidad de las imagenes, su sobredeterminacion y exuberancia.
El anacronismo, nos dice, atraviesa todas las contemporaneidades
(2011b: 38). Al colocarnos ante la imagen, estamos ante el tiempo.
En ese cruce se juega la relacion que se establece entre la historia
y el tiempo. Tanto la historia como la memoria son organizaciones
impuras, vale decir, montajes (del tiempo, del saber, de sus
transmisiones). La imagen, por su parte, lo que hace es abrir el
espectro. Y compara su funcionamiento con el del diafragma de
una camara fotografica. Ante una imagen del pasado, afirma Didi-
Huberman, el presente no termina de configurarse. A su vez, ante
una imagen reciente, el pasado no deja de configurarse. Sin que
sea dicho explicitamente, nos recuerda al caleidoscopio, uno de los
«juguetes filosoficos» que tanto obsesionan a Negroni®. La imagen
ante la que nos colocamos, ese tiempo impuro, constituye para el
0jo que mira un «extraordinario montaje de tiempos heterogéneos
que forman anacronismos» (39, cursivas en el original). Por eso,
concluye, es que solo hay historia de los sintomas: «Es probable
que no haya historia interesante excepto en el montaje, el juego
ritmico, la contradanza de las cronologias y los anacronismos» (62).
Esta concepcion de la imagen la saca de cierto estatismo en el que
se la suele confinar y también reivindica al anacronismo en su poder
cognoscitivo.

La reflexidén que atraviesa toda la novela en torno del arte, su sentido
y pertinencia, asi como de su historizacion, no solo se constituye
como hilo tematico, el tépico que menciona Porrua en el epigrafe,

NOTAS

5| Con el término de
«juguetes filosoficos» se hace
referencia a las invenciones

y experimentos opticos
precursores de los actuales
dispositivos audiovisuales,

en particular del cine.

David Oubifia retoma esta
denominacion para el analisis
que realiza de la vinculacion
entre desarrollos tecnolégicos
y cambios de paradigmas
Opticos a comienzos del siglo
XIX. El inventario que presenta
suena tan exotico a nuestros
actuales oidos que parece
casi un bestiario: kinesiégrafo,
zootropo, praxinoscopio,
fenaquistiscopio,

electrotaquiscopio, taumatropo.

Estos eran artefactos entre
ludicos y cientificos, es decir
tanto dispositivos 6pticos como
objetos de entretenimiento, lo
que habilita el oximoron del
término. Los juguetes y los
experimentos sobre la vision
producen una experiencia
sensible que Oubifia
reconoce como fundadora

de sentido (2009: 39-51).
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sino que introduce varias de estas cuestiones. En primer lugar,
la de qué ocurre cuando el sujeto se coloca ante la imagen. Por
supuesto que es Emma, la pintora que esta tras la busqueda del
Absoluto, una quéte que adquiere la forma de camino mistico, quien
representa en la novela la figura del artista desde una postura que
por momentos hace pensar en una concepcion del arte por el arte,
un arte desligado de cualquier atadura material. Purismo, inocencia,
cierta virginidad, todas caracteristicas muy acordes con el topico
que absorbe a Emma, la Anunciaciéné. Su obvio correlato cromatico
es el azul. Emma es el personaje que se coloca ante la imagen,
parafraseando a Didi-Huberman, en una actitud de abandono, de
vaciamiento del yo, pero también de compromiso total:

En cierto modo, tampoco le interesaba pintar. Lo que hacia era copiar,
sin parar, todos los cuadros de la Anunciacion que caian en sus manos.
Los copiaba con furia, con hambre, como si el hecho de no tener que
encontrar una forma para sus obsesiones, la llevara directo al centro
de lo inaudible: su ilusién era pintar un cuadro que, enteramente, no le
perteneciera. (24, cursivas en el original)

Por otro lado, esto es lo que habilita alguna de las lecturas politicas
del texto, sobre todo si se tiene en cuenta la relacion de Emma con
el Abogado (de presos politicos), quien también se encuentra por
completo entregado a la causa, en su caso politica. Ambos quedan
como los individuos (lo particular de las pasiones) que resultan
sacrificados por la estrategia de la astucia de la razén (la Idea, lo
universal). Es la pareja secuestrada-desaparecida, al igual que
al personaje de Humboldt, en los dias previos al golpe militar de
1976, y que mantiene activo el trabajo de duelo que la novela sigue
realizando.

Se puede decir también que la obra tematiza al anacronismo como
la unica logica posible de toda historia, asi como de la Historia. En
parte porque la meditacion que habilita en torno de la memoria, su
construccion y su sostenimiento, obliga a pensar sobre las dinamicas
que le son consustanciales: los espacios tanto llenos como los vacios,
lo que se elige y lo que se descarta; los juegos de montaje que, asi
como la hacen impura, también permiten que se mantenga viva. En
la medida en que no se la convierta en monumento, siempre habra
nuevas rearticulaciones, sera posible habilitar lecturas inéditas’. La
forma del intersticio hace cuerpo en esa otra voz narradora, la de
un sujeto que se resiste a ser sujetado. Sabemos que es muijer,
estudiante de Filosofia y Letras, amiga de Emma, pareja de Humboldt,
sombra errante en un presente indefinido, un presente del pasado
tanto como del porvenir. En esa voz se modulan todas las posibles
inflexiones del habla, variados registros discursivos que dan cuenta
de la imposibilidad de darle una forma totalizante a ese relato. Por
€so es que la narracion se escurre, nunca termina de adquirir una
forma. Se arma y se desarma, se reconstituye en el andar.

NOTAS

6 | El motivo elegido por
Emma nos coloca frente a
una inevitable pregunta: ¢ por
qué un tema tan clasico y

tan alejado de ese momento
narrado por el texto, tan
anacronico? Didi-Huberman
parece también estar atraido
por el fresco pintado por Fra
Angelico en 1440, motor de
la reflexion en sus textos
sobre la imagen y sobre el
tiempo. Ofrece una posible
respuesta que tiene que ver
con las razones de la Historia
del Arte mas que con la raiz
religiosa del tema. La idea de
“encarnacion” presente en

el motivo lo incita a pensar
cuestiones vinculadas con
los lazos entre lo material y
lo trascendental en términos
de lo explicito y de lo oculto.
Ahi estaria la potencia tedrica
y heuristica del sintoma, de
aquello que descoloca y que
abre las interpretaciones.

El motivo de la encarnacion
funciona como una contra-
historia del arte, una que
dialectiza. En esa cuestion
es posible ver un “drama de
la imagen”, algo anudado a
la trama de lo figurable y que

trabaja sobre sus limites (1990:

223-231).

7 | Andreas Huyssen es quien
se pregunta por esta tendencia
a la «museificacion» que él
percibe con fuerza en el siglo
XX, sobre todo hacia sus
epigonos. La meta pareceria
ser el recuerdo total ante la
percepcion de un tiempo que
se homogeneiza gracias a

la globalizacion econémica,
junto con las exigencias que
plantea el desarrollo de los
medios masivos hacia un
tiempo vertiginoso. Tanto

los intentos que apuntan
hacia el futuro como hacia el
pasado estan acosados por
el fantasma del fracaso, nos
dice. Hay un panico masivo
hacia el olvido que provoca
esta obsesion de memoria. El
museo, por su parte, es ese
espacio en donde vacila la
Modernidad (Huyssen, 2001).

El domicilio inalcanzable: archivo y montaje en La Anunciacién de Maria Negroni - Maria José Punte

452°F. #18 (2018) 16-30.




La representacion del anacronismo también se juega en el personaje
de Athanasius Kircher, el Inmortal (como certifica su nombre), asi
como en su Museo dedicado a todo lo existente. Este Museo es
una heterotopia por antonomasia, mediante la que se metaforizan
la yuxtaposicién arbitraria y la heterogeneidad. Es decir, el montaje.
No por nada, en un momento dado se dice que en el Museo de
Athanasius esta el cuadro de Emmade La Anunciacion. Al abismarse,
el tiempo funciona como un sistema de espejos enfrentados. En ese
sentido se estaria contraponiendo una nocion de la historia del arte
en términos de evolucion, a una comprension genealdgica, como
plantea Didi-Huberman (siguiendo a Carl Einstein), una que no
solo se interroga por las condiciones que engendran las obras sino
también por otros ritmos: los de sus destrucciones, supervivencias,
retrocesos, revoluciones o insurrecciones (2011b: 255).

La novela parece proponerse, en términos de su lectura, como lo que
Didi-Huberman define como el atlas (2011a). No porque nos ofrezca
una mirada panoramica del saber, aunque incluya un caudal muy
amplio de informacion histérica para comprender la época retratada.
No implica el gesto de volver a los listados y enumeraciones de la
enciclopedia, a los catalogos y sistemas taxondmicos que recorren el
texto a la manera museistica de Athanasius. Lo que si esta presente
es la dinamica que permite el atlas, la del recorrido a grandes trancos
siguiendo las bifurcaciones de manera erratica. Esto es lo que, segun
Didi-Huberman, le confiere al atlas su duplicidad, y que lo convierte
en un objeto solo en apariencias inofensivo. La consecuencia mas
fundamental radica en que el atlas constituye una forma visual de
saber, o una forma sabia de ver (12). Propone un paradigma en el
qgue se unen lo estético de la forma visual y lo epistémico del saber.
El atlas trastorna los cuadros de inteligibilidad porque introduce una
impureza fundamental, a saber, la dimension sensible. Vale decir, lo
multiple, lo diverso, la hibridez del montaje. Este es el conocimiento
por la imaginacion, que para Didi-Huberman se sustenta sobre lo
inagotable (l'inépuisable) de nuevas relaciones.

Inherente a la forma del atlas es el sistema de tablas, como las que
usaba Warburg. Sobre ellas es que se disponen las imagenes. La
metodologia warburgiana implicaba abrir el espacio, a la vez que
desordenarlo. Al hacer explotar los cuadros (tableaux), mediante
las tablas (tables) de imagenes se generan zonas intersticiales
de exploracion, intervalos heuristicos. El juego de palabras que
habilitan estos dos términos, le permite a Didi-Huberman dar un giro
epistemoldgico al valor de la imagen y sus dispositivos. Si el cuadro
apuntaba a lo permanente y estable, a la inscripcion, se puede decir
de la mesa que da lugar a otro tipo de usos, ligados a lo cotidiano.
La mesa puede ser tanto espacio de ofrenda, como de cocina,
de montaje como de diseccion (2011a: 17). La mesa recoge sin
jerarquias ya que en ella todo puede convivir, y esta abierta a nuevas
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configuraciones?. Y el atlas es una maquina de lectura particular,
anterior al lenguaje. Este principio del atlas es el que se encuentra
en la base de la forma de montaje que pone en escena la novela La
Anunciacion, asi como la obra en general de Maria Negroni.

La novela, a pesar de estar organizada en siete capitulos con sus
titulos orientadores, introduce al lector en una marafa de citas, una
arquitectura de voces que hablan desde distintas direcciones sin por
€s0 generar un caos de interpretaciones. Se percibe, en definitiva,
una concepcion musical que remite a la musica contemporanea,
que tan bien conoce y cultiva la autora. En ese sentido es que el
texto va siendo marcado por determinadas piezas, que hablan a
las claras de un archivo musical, que no solo le confiere un pulso
sino también una especial coloracién®. El hecho de remitirse a las
voces es, en primer lugar, una referencia al imperativo de confrontar
todas las versiones posibles; al didlogo, pero también al conflicto y
la interpelacion. Hay alli una necesidad analitica, la de estimular un
pensamiento critico sobre la historia.

En segundo lugar, y esto mas bien vinculado al trabajo de duelo, las
voces consignan la ausencia de los cuerpos, estos vacios que son
materiales, no solo psiquicos y afectivos. En ese sentido, la novela
integra un archivo mayor, en el que se emparenta con el testimonio.
De ahi que, de todas las funciones que Didi-Huberman le reconoce
a la mesa, tal vez la que pueda mejor ser pensada aqui es la que
representa la mesa de diseccion, en la que se auna la tarea critica,
la de discernir y separar, con la nocién de corporalidad. Sin decirlo,
evoca también la crueldad y la violencia ejercida sobre los cuerpos
ausentes. El terror, un sentimiento que en otros textos de Negroni es
evocado por la estética gotica, adquiere aqui una clara e irrefutable
dimensidn politica.

3. De como cargar el mundo sobre los propios
hombros

Una primera impresion que produce el texto es el que se expresa
en la siguiente declaracion de la voz narradora y protagonista del
relato. En ese fragmento se percibe no solo la dispersion sino la
angustia de una conciencia que intenta reorganizar los hechos para
poder entender algo asi como el sentido de esta historia: «Estoy
confundida, Humboldt. No hago mas que preguntarme por qué pasoé
lo que paso, pero lo que paso no sé queé es, o no lo entiendo, 0 se me
escapa y ya no sé qué hacer, salvo contarme historias a mi misma
sin ton ni son» (Negroni 2007: 30- 31). Alli se debate el sentido de
la escritura. Como en otros momentos a lo largo del siglo XX, faltan
las palabras, lo que equivale a decir, falta una inteligibilidad. De

NOTAS

8 | Segun Didi-Huberman,

la mesa (del latin mensa)
oficia de operador para la
conversion entre las fuerzas
de la naturaleza y los poderes
de la cultura, las cosas brutas
y los signos organizados,

la parcelacion de lo que
definira como los «monstra»
(monstruos) y la constelacion
de los «astra» (astros).

Es el repositorio de las
heterogeneidades (2011: 57).

9 | Las obras mencionadas son
Pulses de Steve Reich, Danse
gothique pour la tranquilité

de mon dme de Erik Satie,
Story de John Cage, Orfeo
Fragmenter de Bo Holten,

Pas sur la neige de Debussy.
Por su parte, Emma concibe
su trabajo de pintora desde

la sinestesia, como cuando
afirma: «Me gustaria pintar
una musica de objetos. Una
especie de tapiz sonoro de la
eternidad» (Negroni, 2007: 96).
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ahi que se constate la necesidad de una nueva forma de producir
conocimiento, tal y como concluye Didi-Huberman cuando piensa
la razén de ser del principio atlas de Warburg, al que ve como una
herencia de este tiempo™.

El mito de Atlas remite a una figura de la cultura occidental, la del
titan que sostiene al mundo sobre sus hombros™. En esta figura se
cifra un conflicto central de dicha cultura, la de un principio dialéctico
planteado como el debate entre larazony la sinrazon. Didi-Huberman
lo desglosara a partir de la estramboética empresa warburgiana, sus
tablas, como el de un tironeo constante entre lo que denomina los
astra (astros) y los monstra (monstruos), lo sideral y lo visceral, que
representan las dimensiones entendidas como opuestas del espiritu
y el cuerpo. Da formato a la lucha que él ve en Warburg —pero
también en la humanidad—, entre una tendencia que impulsa hacia
la elevacion y el éxtasis, pero que no logra despegarse de lo cadtico
y lo abisal. Y en realidad, es que no existe lo uno sin lo otro, como se
exhibe a partir del ejemplo de la ancestral lectura de las visceras, en
cuyas volutas se esperaba reconocer los movimientos del discurrir
temporal, el avance de la historia®2. En este gesto de leer las entraias
radica un paradigma central de todo conocimiento, el de aquel que
busca extraer lo inteligible de lo sensible.

La novela La Anunciacion pone una vez mas en escena la tragedia
mediante la cual toda cultura muestra sus monstruos, a la vez que
desea explicarlos y desbaratarlos en la esfera del pensamiento. Es
lo que segun Didi-Huberman hace Warburg en su Atflas Mnemosyne,
al que define como un gran poema visual (2011: 83). En la novela
encontramos esa voz errante, que se encuentra en estado de exilio
no tanto fisico como existencial, y que parece dar forma humana
al sufrimiento representado por el Atlas. Hereda la tarea de cargar
el peso del mundo, al ser la espectadora privilegiada de lo que
Athanasius colecciona en su Museo. Pero también, y como describe
Didi-Huberman, al hablar de este tipo de conocimiento que representa
el Atlas, ese saber en sufrimiento, el saber tragico, algo que también
Nietzsche planteaba en su nocion de la «gaya ciencia inquieta» y
que supone que, en el gesto de reconocer el mundo, se lo vuelve
problematico. Al atravesar los limites categoriales preexistentes, es
posible disponer las cosas de tal manera que surja en esa nueva
constelacion su extranjeria (110).

El texto desmenuza todas las versiones posibles a partir de un
suceso histérico que aun proyecta sus sombras y amenazas en el
presente de la vida colectiva en Argentina. Los fantasmas de los
muertos sin sepultura constituyen uno de esos aspectos. La amenaza
tiene que ver con la repeticion. De ahi la importancia de tener en
cuenta la articulacion de interpretaciones y lecturas que propone
toda «psicomaquia», en términos de Warburg, y que le confiere a

NOTAS

10 | Didi-Huberman describe
la incidencia que tuvo en
Warburg la Gran Guerra,
acontecimiento histérico que
lo dejo no al borde, sino en el
corazon mismo de la locura.
Lo despliega en el capitulo

11l de su libro Atlas, al que
titula «Desastres». Si bien
Warburg no estuvo en el
frente, la guerra lo colocé ante
la necesidad de un cambio
epistemoldgico y metodoldgico
para entender lo que se
estaba jugando en esa nueva
«psicomaquia» (2011: 215).
Durante la guerra, Warburg
arma un archivo impresionante
de documentos y de fotos,

que forma una «cacofonia
iconografica», un rejunte de
sintomas. Es una lucha con las
ideas, con las imagenes, pero
también con los fantasmas
(229).

11 | El personaje de Atlas
permite una lectura mitica
muy en consonancia con

esta polaridad que trabaja
Didi-Huberman a propésito

de Warburg, al que termina
interpretando como un Atlas
del siglo XX. Atlas pertenece
a la misma serie que otro
titan, Prometeo, ambos ante-
dioses, hermanos, que reciben
sendos castigos por desafiar
a los dioses en su deseo de
ayudar a la humanidad, con
quienes pretendian compartir
los privilegios antes reservados
a las divinidades. Cada uno
de ellos representa un tipo

de suplicio que los coloca

en una situacién de simetria

y antitesis: el de Prometeo

es visceral; el de Atlas es
sideral. En la figura del Atlas,
a diferencia de Prometeo,

se suman la potencia y el
sufrimiento, el coraje junto con
la resignacion.

12 | Para Warburg, las
imagenes dan figura no solo
a las cosas y los espacios
sino también a los tiempos.
Configuran los tiempos de
la memoria y del deseo
simultaneamente. Tienen un
caracter a la vez corporal,
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este momento en particular su caracter agonico. La pregunta que se
hace la novela sin descanso es la del rol que le compete al artista
en esa coyuntura. Si bien la respuesta no parece ser univoca,
ya que la apertura de la trama y la polifonia extenuante de voces
ofrecen infinitas versiones a quien se asome a ella, hay una cierta
contundencia enunciada a partir de la opcion que presenta la Poesia
—asi con mayusculas—. Esta aparece pensada como el halito que
da vida a la obra de arte, entendida como artificio, mas alla de su
especificidad.

Al trabajo del artista, como bien hace notar Emma, no se lo puede
«encuadrary», ni nunca podra ser «organico» (54), afirmacion que
funciona como una interpelacién a las discusiones generacionales
en relacion con la politica. Por otro lado, esta posicion en extremo
idealista, se topa con los limites de una historicidad que no permite
ningun tipo de libertad absoluta. De ahi que la novela La Anunciacion
da cuerpo a la nocién de fracaso, pero no como una forma del
nihilismo, sino como una materia de incesante productividad. Maria
Negroni lo asevera asi cuando dice, “La poesia es una lucha contra
las palabras y su fracaso es espléndido” (2008). Se asume como una
cualidad epistemoldgica particular, porque es a través de la poesia
que el sujeto puede acceder a una forma de saber que ignora. No por
alcanzar un conocimiento (mucho menos un tipo de conocimiento
racional), sino mediante la persecucion de una forma, que —por
supuesto— siempre se le escapa. La reflexién en torno del potencial
ontolégico de la poesia, que atraviesa transversalmente toda la
obra de Negroni (asi como otras de sus intervenciones), ofrece una
matriz de inteligibilidad, que es la que permite el procedimiento del
montaje. Lo doliente del personaje es esa conciencia de tener que
cargar sobre sus hombros un saber: moverse por el deseo supone
la imposibilidad de alcanzar algo asi como el Absoluto, inseparable
de un ansia nunca colmada de ir detras de él.

4. Conclusiones

Retomamos algo de lo planteado en el epigrafe de Ana Porrua. El
archivo revisado por la obra de Negroni, sea a través de sus poesias,
ensayos o novelas, se propone como ese juego de modulaciones
que no teme a los contrapuntos, a la manera de una pieza musical.
Se suceden preguntas y respuestas, que no siempre articulan un
enunciado con sentido, pero que tampoco desembocan en una
negatividad. En definitiva, la novela La Anunciacién logra el objetivo
concreto de poner todo sobre la mesa —como se suele decir—, lo
que aqui implica a los «astra» y los «monstra» de una experiencia
vital que involucraba tanto lo personal como lo politico. Un elemento
esencial a dicha metodologia apunta a que esta novela lo que evita

caracter a la vez corporal,
mnemotécnico y votivo. Es

ese saber superviviente que
las imagenes transmiten en la
duracion larga (Didi-Huberman,
2011: 38).
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a toda costa es caer en la inmovilidad. Pero en su propuesta, hay
una diferenciacion con respecto al cambio que persigue su escritura
(tanto intra- como extradiegéticamente), y que bien podria conducir
a una aporia. Mariana Amato lo veia como una de las preguntas
centrales que organizaba este relato, la de como se puede propulsar
el cambio sin aspirar a la totalidad.

El proyecto artistico de Emma, copiar una y otra vez la escena de la
Anunciacion, no implicaba encerrarla en un circulo vicioso. Sin que
ella misma lo supiera del todo, suponia ir tras la busqueda de una
rearticulacion de aquello que otorga inteligibilidad. Esto es porque
nunca se puede hacer dos veces el mismo gesto sin que haya
variaciones en el universo. La mirada hacia atras que logra dar la voz
narradora, no pretende congelar un momento de la Historia, aunque
si acepta el imperativo de guardar esa memoria. Deja consignada
la pasion de una época, que se desplegaba en los variados ambitos
de la vida social y que no veia una disociacion entre el arte y la
politica, como tampoco la vio Aby Warburg. Volver a re-ensamblar
estas imagenes permite hacer en el presente, instancia inamovible,
una relectura del mundo. El montaje ofrece la posibilidad de exponer
esas relaciones intimas y secretas, que planteaba aquel sufrido Atlas
del siglo XX, y hacer emerger un saber que ni siquiera sabemos que
esta ahi.
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