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Resumen || Este articulo se pregunta desde qué tradicion critica lee Michael Winterbottom el
Tristram Shandy de Sterne en su reescritura cinematografica de la novela (2005). El directoringlés
retoma una larga genealogia de lecturas que se han centrado en los mecanismos formales y los
dispositivos parddicos de la novela, que se remontan a los formalistas rusos. Dicha genealogia
sobresee los anclajes contextuales de la novela y arrastra, generalmente, una deshistorizacion
de la misma. Esa deshistorizacion sirve como base para la apropiacion estética que se lleva a
cabo en la pelicula y la refuncionalizacién de buena parte de esos mecanismos formales.
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Abstract || This article enquires the critical tradition behind Michael Winterbottom’s reading of
Sterne’s Tristram Shandy for his film adaptation of the novel (2005). The English flmmaker takes
up a long genealogy of readings that have focused on the formal mechanisms and parody devices
of the novel, which goes back to the Russian formalists. This genealogy overrides the contextual
anchors of the novel and generally leads to its dehistoricization. This dehistoricization serves as
a basis for the aesthetic appropriation that takes place in the film and the re-functionalization of
a large part of these formal mechanisms.

Keywords || Tristram Shandy | Laurence Sterne | Cinema and literature | Michael Winterbottom |
Adaptation | Postmodernism

Resum || Aquest article es pregunta des de quina tradicio critica llegeix Michael Winterbottom
el Tristram Shandy de Sterne en la seva reescriptura cinematografica de la novel-la (2005). El
director anglés reprén una llarga genealogia de lectures que s’han centrat en els mecanismes
formals i els dispositius parodics de la novel-la, que es remunten als formalistes russos. Aquesta
genealogia sobreseu els ancoratges contextuals de la novel-la i arrossega, generalment, una
deshistoritzacio de la mateixa. Aquesta deshistoritzacio serveix com a base per a I'apropiacio
estética que es porta a terme a la pel-licula i la refuncionalitzaci6 de bona part d’aquests
mecanismes formals.
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Tras interrumpir el rodaje de la escena del nacimiento de Tristram, el
actor que encarna a ese personaje en Tristram Shandy: A Cock and
Bull Story (Michael Winterbottom, 2005), Steve Coogan, aparece
hablando despreocupado con el equipo de la pelicula, moviéndose
entre cables y decorados, representandose a si mismo, aunque
todavia ataviado con la indumentaria de época del personaje. Es
en ese espacio intersticial, entre la representacion de la pelicula
y la representacion del rodaje, donde reclaman a Steve Coogan
para que atienda a una entrevista promocional sobre la pelicula. El
entrevistador pregunta a «Coogan» por qué se ha planteado participar
en una adaptacion cinematografica de una novela que todo el mundo
coincide en considerar como imposible de adaptar. «l think that’s the
attraction», replica «Coogany, «Tristram Shandy was a postmodern
classic written before there was any modernism to be post about»
(min. 38:14). Tal sentencia parece instalar una posmodernidad
ucronica desde la que homologar la contemporaneidad de la novela
de Sterne por encima de su anclaje cronoldgico y su distancia
historica. La boutade, que parece una ocurrencia del actor, apunta,
sin embargo, a una tradicién de lectura de la novela de Sterne que
suministra a la reescritura de Winterbottom una genealogia y un
anclaje.

Para rebajar la paradoja que acaba de lanzar el actor, «Coogan»
parece necesitar volver a restablecer la conexion con un potencial
espectador desmemoriado, y legitimar la condicion de clasico del
Tristram de Sterne: «it was actually listed as number eight in the
Observer's Top 100 Books of All Time». «That was a chronological
list» (min. 38:29), aclara el entrevistador, recuperando una nocién
temporal para la tradicion literaria que «Coogan» parecia haber
querido sobreseer justo antes, y eliminando, a su vez, la legitimacion
que el actor habia querido buscar en la supuesta auctoritas de la
lista. La entrevista termina asi, pero un cambio a plano general y
una voz en over nos avisan que esa entrevista formara parte de los
extras del DVD de la pelicula cuando esta se comercialice’.

Todo esto, dentro de la pelicula: la entrevista promocional, la
afirmacion de la imposibilidad de la adaptacién que estan intentando
rodar, la aparente improvisacion del actor, el juicio anacrénico sobre
la novela y la impericia para confirmar su condicion de clasico. Todo
esto, en una secuencia que afirma su irrelevancia y su condicién
de anadido extra, pero que moviliza el nucleo de toda una poética
filmica.

1. Tristram Shandy como artefacto

En una primera tentativa, Winterbottom se enfrenta a la resistencia
de la novela a ser adaptada intentando transponer al cine los

NOTAS

1| En el DVD comercializado
de la pelicula, este episodio
se titula «Life and Opinionsy,
que remite al original de la
novela Sterne (The Life and
Opinions of Tristram Shandy,
Gentleman) pero, en este caso,
aludiendo al desdoblamiento y
paralelismos entre el personaje
de Walter/Tristram Shandy y el
personaje de «Steve Coogany,
cuya vida y opiniones refleja
este episodio. Los materiales
anadidos al DVD, de hecho,
incluyen una version muy
expandida de la entrevista,

asi como otra a «Rob Brydon»
con el mismo tono y formato,
de la que apenas aparece

una muestra muy breve en el
metraje final del film.
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mecanismos y dispositivos narrativos y autorreflexivos del texto
de Sterne. Desde esa perspectiva, podriamos observar como la
pagina en negro de la novela se convierte en un fundido a negro
en la pelicula; que el dialogo interminable entre Walter y Toby se
convierte en la conversacion incansable entre «Steve» y «Rob»; que
la misteriosa Jenny, que nunca llega a presentarnos Tristram, se
desdobla en la pelicula en Jenny —novia de «Coogan»— y Jennie
—asistente de produccién y amante de «Steve»—; que el caracter
digresivo de la novela se traduce en la pelicula en el ritmo frenético
del montaje y en las numerosas secuencias en que la camara sigue
a los personajes a través de pasillos, moviéndose constantemente
y conectando espacios disimiles: escenarios reales e inventados,
exteriores e interiores, solitarios y bulliciosos; que la reflexiéon sobre
la narracion que incorpora la novela deviene una estructuracion
abismatica en tres niveles del film (el actor Steve Coogan, por
ejemplo, representa los papeles de Tristram y Walter Shandy, pero
también se representa a si mismo en dos niveles distintos, como
actor dentro del rodaje y como espectador de la pelicula).

Todos estos ejemplos apuntan a la caracterizacion de la adaptacion
cinematografica como una «intersection de modes différents de
sémiotisation» que propone Michel Serceau (1999: 10). Aunque mas
adelante habra que desbordar dicha caracterizacidon, atendiendo
a esta primera estrategia de reescritura? de la novela de Sterne,
la pelicula se situaria en el ambito de lo que José Luis Sanchez
Noriega, en su tipologia de las adaptaciones cinematograficas, ha
llamado la adaptacion como transposicion, que «implica la busqueda
de medios especificamente cinematograficos en la construccién de
un auténtico texto filmico que quiere ser fiel al fondo y a la forma de
la obra literaria» (2000: 64).

Con dicha transposicion de mecanismos y dispositivos formales,
Winterbottom aborda la novela de Sterne como artefacto narrativo,
recuperando la lectura que planteara el formalismo ruso de principios
de siglo XXy, especialmente, Viktor Shklovski en dos articulos: «La
novela como parodia: Tristram Shandy de Sterne» (1921) y «Eugenio
Oneguin: Pushkin y Sterne» (1923). En el primero, Shklovski ya
apunta hacia ese uso de la novela cuando afirma explicitamente que
utiliza el analisis formal que aplica al Tristram Shandy como ejemplo
ilustrativo de su teorizacion sobre la diferencia entre argumento y
syuzhet: «l do notintend in this chapter to analyze Laurence Sterne’s
novel. Rather, | shall use it to illustrate the general laws governing plot
structure» (Shklovski, 1991: 147). Son los afnos de configuracion del
«método formal» de analisis literario y la novela de Sterne suscita un
interés significativo a cambio de convertirse en objeto de ilustracion
tedrica.

NOTAS

2| En adelante, utilizaremos
preferentemente el término
reescritura, que se ha
mostrado mas ajustado y
menos restrictivo que el de
adaptacion en los estudios
sobre este asunto de las

dos ultimas décadas (cf.
Gaudreault y Groensteen,
1998; Pardo Garcia, 2011;
Pérez Bowie, 2011; Vanoye,
1996). Dichos estudios

han reservado el término
adaptacion para referirse a
ejemplos de ilustracion de una
obra literaria por parte de otra
obra cinematografica. En el
resto de casos —la inmensa
mayoria— se prefiere hablar de
reescritura en mayor o menor
grado, como un proceso de
reformulacioén, reelaboracion
o uso de la obra literaria en

el que intervienen posibles
estrategias intertextuales,
estéticas y culturales que

no se limitan a tener la obra
literaria en cuestion como
Unica referencia. De ahi que,
en el caso de la pelicula de
Winterbottom, optemos por
hablar de reescritura y nos
ayudemos, en algunos casos,
de la tipologia que propone
Sanchez Noriega (2000) para
especificar cdmo se articulan
los distintos grados de
reescritura respecto a la novela
de Sterne.
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Shklovski ve en la novela de Sterne un texto que se sostiene y pivota
sobre su autoconciencia formal: «it is the consciousness of form
through its violation that constitutes the content of the novel» (1991:
149). La forma misma parece desvincularse de una motivacion ajena
a si misma: «the aesthetic form is presented without any motivation
whatsoever, simply as itis» (1991: 147). El ensimismamiento formal,
por lo tanto, sustrae a la novela del habitual vinculo con el referente:
«The forms of art are explained by the artistic laws that govern them
and not by comparison with actual life» (1991: 170). Shklovski ve
en el caracter parddico del libro una forma de distanciamiento o
desautomatizacion de las formas naturalizadas de la novela como
estructura y como género, como también ocurria en otros textos que
los formalistas rusos privilegiaron para constituir su método teérico
(Don Quijote, Eugenio Oneguin, etc.).

De ahi que la diseccion de la novela como artefacto formal que
propone Shklovski implique una cierta deshistorizacion de la novela
como texto integrado en un sistema literario (Shklovski llega a
comparar la osadia de la novela con el Futurismo o los cuadros
de Picasso [1991: 147s]). Dicha deshistorizacion se certifica en el
articulo de 1923 que Shklovski dedica a la obra de Pushkin y donde
el Tristram Shandy aparece al final como instancia de referencia y
convalidacion del dispositivo parodico: «en ambas novelas no se
parodian las costumbres y los tipos sociales de la época, sino la
propia técnica de la novela, su mecanismo» (1992: 188). Subrayo
las fechas de escritura de esos articulos porque remiten al periodo
de estructuracion de la teoria y el método de los formalistas. A finales
de esa misma década, en otros textos como los de Eichenbaum
o Tjnianov, los mismos formalistas advirtieron la necesidad de
incorporar la dimension histérica a su método de analisis a través de
la nocion de serie, por ejemplo.

Segun Victor Erlich (1974), esta ultima fase critica empieza en 1926.
Sin embargo, justo un afo antes, Eichenbaum, en un articulo de
repliegue sobre la trayectoria de la escuela formalista titulado «La
teoriadel métodoformal»,todaviadescribe lalecturadeshistorizadora
aplicada al Tristram Shandy:

Se puede decir que estas obras [Don Quijote y Tristram Shandy] solo
fueron comprendidas a la luz de estos problemas y principios tedricos;
fue el caso del Tristram Shandy de Sterne. Gracias al estudio de
Shklovski, esta novela no solo ilustré los principios tedricos, sino que
adquirié nuevo sentido y despert6 la atencién sobre ella. La novela de
Sterne pudo ser percibida como una obra contemporanea gracias al
interés general por la construccién: hasta interes6 a quienes veian en
ella solo una charla aburrida y anecdética (Todorov, 1991: 38).

De esta manera, se establece una lectura del libro de Sterne como
repertorio de dispositivos formales y como exponente principal de
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la autoconciencia narrativa de la novela como género, que llevara
a Shklovski a encumbrarla como «the most typical novel in world
literature» (1991: 170).

2. La lectura silenciada

Seria licito preguntarse si Winterbottom se acerca al Tristram
Shandy de Sterne integrando la lectura de los textos de Shklovski.
Probablemente, la respuesta sea que no lo hace directamente. Tal vez
la declaracion del personaje «Steve Coogan» que mencionabamos
al comienzo —«Tristram Shandy was a postmodern classic written
before there was any modernism to be post about»— nos puede
dar una clave para completar desde donde lee el director inglés a
Sterne, pues la condicion, naturaleza y limites de la postmodernidad
aparecen como temay como problema en los films que Winterbottom
rueda en la primera década del siglo, especialmente en 24 Hour Party
People (2002) o The Trip (2010)3. Y fueron los primeros teorizadores
de la posmodernidad, en los afios 80, los que buscaron reconocerse
como poética a traveés de genealogias que se remontaron hasta el
Tristram Shandy.

JohnBarth, en «The Literature of Replenishment», publicado en 1979,
uno de los primeros intentos de moldear la posmodernidad en boga,
propone a Tristram Shandy y Don Quijote como los primeros modelos
de la «postmodernist literary aesthetic» (1984: 195). A la altura de
1986, L. McCaffery, un bibliégrafo de la posmodernidad, caracteriza
al Tristram como «a thoroughly postmodern work in every respect
but in the period in which it was written» (McCaffery, 1986: XV), una
sintesis paraddjica que parece resonar en la formulacion de «Steve
Coogan». En una linea de reivindicacién de la capacidad afirmativa
de la posmodernidad, Linda Hutcheon situa la novela de Sterne
como uno de los primeros exponentes de la autorreflexividad critica
y la parodia como estrategias caracteristicas del nuevo paradigma
cultural (Hutcheon, 1988: 41). Como vemos, la emergencia de la
teorizacion sobre la posmodernidad coincide con la reivindicacion
del legado formal de Sterne: «its use of parody and pastiche, its
problematization of representation, its absurdist exposure of the
limits of referential theories of language, its complex treatment of
identity in time and history, its stress on the local rather than the
universal, and the cosequent provisionality of the “I” subject» (Watts,
1996: 26). Si a ello le anadimos la relacion irénica y parddica que
ciertos textos posmodernos mantienen con el discurso historico y el
canon (Hutcheon, 1988: 130ss), podemos concluir que Winterbottom
retoma la doble apropiacion del Tristram Shandy que se lleva a cabo
en el contexto del formalismo ruso y de la posmodernidad.

NOTAS

3| Sivolvemos sobre la
entrevista comentada al
principio, advertiremos que
la adaptacion del Tristram
crea una constelacion filmica
con estas dos peliculas.

El entrevistador es Toni
Wilson, agitador musical

del Manchester de los 70 y
80, cuya figura y proyecto
quiméricos son reconstruidos
por 24 Hour Party People,
con Steve Coogan en el
papel de Wilson. Por su parte,
el Observer, aludido por
«Coogan» en la escena, es
la publicacion que encarga a
Coogan y Brydon el reportaje
culinario que se relata en la
serie y las secuelas filmicas
vinculadas a The Trip, en las
que Coogan y Brydon vuelven
a figurarse a si mismos y
reactivan la conversacion
interminable y la relacion,

a la vez infantil y refinada,
que aparece por vez primera
en el Tristram Shandy.
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No obstante, esa revision del texto de Sterne deja a un lado una
tradicion alternativa de recepcidn de la novela. Thomas Keymer
(2002: 4), por ejemplo, sostiene que la tradicién critica alrededor del
Tristram Shandy se ha dividido, fundamentalmente, en dos actitudes:
la primera es la de aquellos que, partiendo del mismo Shklovski y
siguiendo por Virginia Woolf, Wolfgang Iser, lan Watt o Thomas Pavel,
la han situado como ejemplo de experimentacion con la incipiente
forma novelistica y la han estudiado como un artefacto avanzado a
su época que preludiar algunas de las principales preocupaciones
narrativas de la novela del siglo XX e, incluso, de la posmodernidad;
la segunda actitud ha ido apareciendo a lo largo del siglo XX como
reaccion a la primera, es decir, tratando de leer la novela de Sterne
a partir de su incrustacion en los problemas literarios e intelectuales
de su momento —la novela vio la luz en 4 entregas entre 1759 y
1767—, e incluso como producto de una serie de residuos estéticos
ajenos a la idea de novela. El hito fundacional de esta segunda
genealogia critica es el articulo de D.W. Jefferson « Tristram Shandy
and the Tradition of Learned Wit», publicado en el primer nimero de
la revista Essays in Criticism (1951).

Segun Jefferson, lejos de situarse como un experimento novelistico
avanzado a su tiempo, el Tristram Shandy debe ser leido en la
tradicion del learned wit que se remonta al humanismo renacentista
de figuras como Erasmo de Rotterdam, y que se desarrolla a partir
del siglo XVI hasta alcanzar a autores de la tradicién inglesa como
Swift y Pope. Sterne no seria responsable tanto de una suerte de
parodia espontanea como de un trabajo minucioso con los discursos
intelectuales que habian recorrido los ultimos siglos, y solo nuestro
desconocimiento como lectores de esa tradicion nos habria llevado
a atribuirle un cobmodo anacronismo (Jefferson, 1951: 226).

En sudiseccion de distintos fragmentos de la novela, demuestracémo
Sterne dialoga con las formas corrientes de fraccionar y entender la
realidad del momento, principalmente en el transito constante entre
el caso particular y un patron general cosmico (1951: 228): desde
el estudio fisioldgico de herencia galénica que todavia vinculaba el
cuerpo humano con los movimientos astrales —Jefferson lo llama
el physiological wit (1951: 230)—, hasta los modelos legales que
primaban la especulacion pedantesca y se mantenian alejados
de los casos concretos juzgados (legal wit), pasando también por
las disputationes logicas que todavia se promocionaban desde el
academicismo intelectual, fundamentadas en la memorizacién
escolar e irreflexiva de maximas de autoridad, vidas y datos de
la tradicion clasica y estructuras silogisticas extremadamente
encorsetadas que respondian a un orden sistematicamente detallado
(rhetorical wit). Segun esta lectura, el Tristram Shandy estaria repleto
de estas referencias a la boga intelectual del momento en que
aparece. Ciertamente, esta es la linea que sigue la edicién anotada
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de referencia a cargo de Melvin New y John New, que rescata las
innumerables fuentes y alusiones heredadas que acumula la novela
(1978-1984).

Jefferson alude al componente satirico del Tristram como vehiculo,
no solo de una afirmacion de disciplina intelectual —demostrando
que conoce los recovecos intelectuales del momento—, sino también
de una revision de esos modelos, cuya insuficiencia y caducidad es
objeto de mofa y satira a través de la parodia. Con ella, Sterne hace
uso constante de aquello que motiva su burla: «Sterne never stops
mocking the rhetoric, but he never stops making use of it. His style
is an uninterrupted rhetoric which has the advantage of appearing a
parody of itself, thus immunising itself against its own shortcomings»
(Fluchére, 1965: 428). La novela, entonces, aparece en un espacio
intersticial, distante pero no ajena, integrada en su tiempo, aunque
sefalando una cierta insuficiencia. El caracter elusivo y distorsionado
de la novela encajaria en el cambio de paradigma del pensar que
acomete la llustracién. Sterne denotaria esa transicion a la vez que
la impulsa: «the novel is based on the ironic imitation of a formalism
which the new philosophy has made obsolete» (Fluchére 1965: 428).

Desde esta tradicion critica, el Tristram Shandy buscaria revelar al
lector la caducidad de ciertas convenciones ilusorias que lo alejan
de una lectura adecuada de la realidad. Pero esa lectura adecuada
nunca desaparece de la novela como posibilidad latente. Las cartas
del autor y su dilatada trayectoria como pastor anglicano y escritor
de sermones con mucho menos éxito que el Tristram, contribuyen
a atribuir a la obra una dimensién moral (Beck, 1987: 46ss; entre
otros), que los formalistas rusos sobreseen y que Winterbottom
solo reconstruye si observamos su reescritura de la novela como
oportunidad para la reflexion sobre la tecnologia y los modos
cinematograficos que afecta a toda su filmografia.

3. La reescritura como refuncionamiento

Asumiendo que la reescritura de Winterbottom parte de una suerte de
usable past, conviene preguntarse ahora como el uso que la pelicula
hace de la novela despliega estrategias de apropiacion. De entrada,
conviene enumerar los dispositivos formales y los niveles narrativos
que despliega en el film: alusiones a sucesos, personajes y parodias
que propone Sterne; autofiguracion de los actores —algunos de los
cuales se desdoblan en dos si mismos, jugando con la confusién
semidtica entre significado y referente—; comentario metatextual de
la novela y sus resistencias a ser adaptada; multiples usos parodicos
de géneros discursivos asociados a lo que Cohén-Seat y, mas tarde
Metz, llamaron el hecho cinematografico —las peliculas de época,
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el making off, el behind the scenes, la retérica del documental, la
mistificacion de las celebrities, etc.—; y finalmente, un ensayo de
metaficcion filmica de tres grados —lo filmado, la filmacion de la
pelicula y el visionado final de la pelicula.

¢(Para qué usa Winterbottom la frondosidad y abundancia de
dispositivos formales que quiebran la naturalidad narrativa y la
diégesis, y que interpelan directamente al espectador para cuestionar
la fiabilidad del relato representado? 4 Se trata de un mero juego de
espejos posmoderno, un divertimento ludico y desideologizado en
la linea del pastiche postulado, entre otros, por Fredric Jameson
en su temprano ataque a la posmodernidad (Jameson, 1991)4, o
es mas bien un intento de cuestionar discursos institucionalizados
aprovechando la corrosion de las estrategias autoconscientes e
irénicas, como defenderia Linda Hutcheon (1988)?

Por un lado, resulta notorio que la pelicula asume como nucleo de
su reescritura de la novela la dificultad para situar las condiciones y
la posicion desde la que narrar una historia. De ahi que transponga
a los mecanismos narrativos cinematograficos la hipertrofia de
efectos de distanciamiento que aparecen ya en la novela. Es mas,
podriamos decir que Winterbottom trata de situar la continuidad
narrativa sobre los constantes gestos de interrupcion del relato,
difiriendo constantemente el grado cero de la representacién. Y hablo
de gestos porque en la pelicula no aparece con exactitud el narrador
en primera persona de la novela, sino solamente su figuracion a
través del personaje de «Steve Coogan», cuyas explicaciones
acompanan al espectador a lo largo de algunas escenas pero que,
en ningun caso, puede ser identificado con el narrador de la pelicula.
En realidad, «Steve Coogan» no es el narrador de la pelicula como lo
es Tristram Shandy de la novela, sino mas bien un narrador insertado
por la instancia narrativa responsable de la enunciaciéon filmica®.
Dicha diferencia en el narrador hace que en la novela, como sugiere
Thomas Pavel, «la voz del narrador deviene el verdadero lugar de la
contingencia narrativa» (Pavel, 2005: 153), mientras que la instancia
narrativa de la pelicula muestra un relato articulado sobre la tension
entre la clausura del mismo y la pugna agonica de los personajes
para explicar una historia que les desborda (a «Steve», al director de
la pelicula, al asesor histoérico del film, etc.).

Los personajes del film —en sus multiples desdoblamientos y
facetas— son, entonces, herramientas que el narrador usa para
construir una narracion basada en una reflexion metanarrativa y
estética. Fijémonos, por ejemplo, en dos momentos de la pelicula
en los que se aborda explicita y burlescamente el discurso estético
del realismo. El primero es el ensayo de la secuencia del utero en el
gue se encuentra alojado Tristram. Tras introducir a Steve Coogan
boca abajo en un utero gigante, y ante la incomodidad fisica que

NOTAS

4| La alusion de Jameson

al pastiche como forma de
canibalizacion de los estilos
del pasado es retomada por
Robert Stam para caracterizar
las practicas intertextuales del
cine posmoderno, por las que
el pastiche seria «un ejercicio
de mimetismo inofensivo y
ritual, sin pretensiones satiricas
ni propuestas alternativas»
(Stam, 2001: 346)

5| Aestainstancia
enunciativa se la ha llamado
de muchas maneras
(enunciador, meganarrador,
gran imaginador, narrador
extradiegético, enunciador,
etc.) y se define por ser «una
fuente de mision del relato,
una instancia abstracta que
selecciona las imagenes, les
otorga un punto de vista, las
ordena, las combina con los
elementos sonoros y, en suma,
organiza toda la narracion de
una forma precisa y bajo una
Optica determinada» (Neira
Pifieiro, 2003: 58). En el caso
de la nuestra pelicula, dicha
instancia enunciativa es la
responsable, por ejemplo,

de que su relato tenga una
estructura mas bien cerrada,
con un prologo y epilogo —
protagonizado por sendos
didlogos banales entre «Steve»
y «Rob»—, que se reflejan y
forman el marco de la pelicula.
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el actor manifiesta, le aseguran que en la grabacién ese problema
quedara resuelto porque estara desnudo. Ante la perplejidad y los
escrupulos del actor, le justifican la necesidad de aparecer desnudo
para ganar realismo: «He wants realism? I’'m a grown man talking
to the camera in a fucking womb» (min. 32:36), replica un incrédulo
«Stevey, senalando la inverosimilitud manifiesta del episodio. El
segundo momento es algo mas sutil: el responsable de la escena
de batalla, ensoberbecido por su propio afan de exactitud histérica
asigna nombre y apellidos de personas que vivieron en el siglo XVIII
a todos los extras que participan en la secuencia. El primer caso
parece atacar la capacidad del lenguaje cinematografico de crear
la ilusién de realidad, mientras que el segundo subraya la imposible
recreacion de la realidad a partir de la reconstruccién minuciosa de
sus infinitos detalles, algo que ya aparecia en la novela de Sterne,
por otro lado.

El tono satirico de las alusiones al realismo no debe esconder la
reflexion estética de fondo. Winterbottom no solo construye una
pelicula que subraya constantemente el artificio de la articulacion
narrativa, sino que indaga en el sostén tedrico de dicha apuesta
estética. En cierto sentido, traslada a su propio contexto y dispositivo
de representacion, la autoconciencia ludica del narrador sterneano,
con lo que su reescritura del Tristram Shandy, ajena al paradigma
de la fidelidad entre las obras y desbordando la mera transposicién
semidtica entre los textos, se presenta sin disfraz como una
apropiacion, en el sentido que le da Frangois Vanoye, es decir, «el
proceso de integracion, de asimilacion de la obra —o de ciertos
aspectos de la obra— adaptando al punto de vista, a la vision, a la
estética y a la ideologia propias del contexto de adaptacion y de los
adaptadores» (1996: 146)°.

En este horizonte pragmatico, Winterbottom deshistoriza al Tristram
Sandy de Sterne y saquea algunos de sus mecanismos formales
identificativos para historizarlos de nuevo en el presente discursivo
de la pelicula. Por ejemplo, retoma al narrador ludico de la novela
y al personaje pusilanime de Walter, y los confunde en un mismo
actor, que interpreta a ambos y a si mismo como padre pusilanime
y desbordado por las circunstancias; o asume la estrategia parodica
de Sterne, pero no la aplica para dislocar el learned wit sino que la
dirige a cuestionar los discursos de la representacion cinematografica
y de acceso a lo real.

Con ello, la apropiacion que lleva a cabo la pelicula opera
refuncionando determinados recursos centrales de lanovela, sindejar
de atender al espiritu de la misma, es decir, atendiendo al sentido que
le dio Bertold Brecht al utilizar dicha nocion (umfunktionierung) para
comentar la versién cinematogréafica de su Opera de tres cuartos:
«una transformacioén de la forma y el contenido de un modelo textual

NOTAS

6 | Dicha apropiacion situa a
la pelicula en lo que Sanchez
Noriega caracteriza como
adaptacion interpretativa, es
decir, las que, sin dejar de
ser deudoras de los textos
literarios de los que parten,
crean «un texto filmico
autdbnomo que va mas alla del
relato literario en la medida
en que se proyecta sobre él
el mundo propio del cineasta»
(2000: 65).
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como respuesta a —al tiempo que para dar cuenta de— nuevas
circunstancias culturales» (Pardo Garcia, 2011: 96). Mediante
esta estrategia de apropiacion, la pelicula de Winterbottom parece
responder al diagndstico de Peter Brooker sobre determinadas
adaptaciones posmodernas:

they may also become increasingly distanced from their original while
entering different transtextual worlds with other synchronically related
texts. The moment of reading or viewing, moreover, can and frequently
will reverse the chronology of source text and its adaptation, putting the
second before the first (2007: 114).

4. La precariedad de toda historia

De la alusion burlesca al realismo que he mencionado antes se deriva,
en primer lugar, una cierta opacidad atribuida a la representacion.
La representacién no facilita el acceso a la realidad. La novela y
la pelicula subrayan el caracter opaco de los signos mediante dos
aspectos fundamentales: el juego linguistico y la estructura elusiva
de la narracion. En cuanto al primero, la contaminacion constante
entre los niveles de representacion conduce a una incomprension
que, por encima de una mera comicidad convencional, remite
a la incomunicacion (Iser, 1988: 42ss). Incomunicacién que,
paradojicamente, queda subrayada por el exceso de palabras y de
didlogo: la conversacion infinita entre Walter y Toby en la novela,
o entre «Steve» y «Rob» en la pelicula no hacen sino resaltar el
fracaso de su comunicacion.

«Stevey parecesiempreinterpretarseasimismo,independientemente
del papel que interpreta, mientras que «Rob», en cambio, nunca deja
de imitar, como si se tratara de un pastiche de personajes’. El primero
siempre se vuelve hacia si mismo; el segundo esta demasiado abierto
a los demas. Por eso sus palabras son ruido de fondo y dan lugar
a un intercambio infinito e infructuoso. Para Henri Fluchére, ambos
personajes «never succeed in avoiding misunderstanding. Any word
unleashes a different series of association of ideas and images in
each of them» (1965: 58). Ese juego linguistico se plantea en la
pelicula y en la novela como una muralla infranqueable que aisla a
los personajes y les impide alcanzar una intimidad con lo real®. La
diseminacion de palabras parece servir para poner a distancia o no
enfrentar la realidad.

Esa misma condicién opaca del signo se aloja en buena parte de los
films de Winterbottom. La acumulacion de efectos de distanciamiento
que hemos sefialado en su Tristram Shandy también aparece en otros
films de esa misma década, como ya he mencionado antes. Pero,
dado que dichos efectos de distanciamiento pueden encontrarse
en el cine moderno desde su misma emergencia como parte de su

NOTAS

7| Enla entrevista
mencionada, le recuerdan
constantemente a «Steve
Coogan» cémo, desde que
interpretara al exitoso Alan
Partridge en la serie de la BBC,
su primer y mas celebrado
papel, no ha dejado de hacer
variaciones de ese mismo
personaje.

8| Wolfgang Iser estudia
como el aislamiento espacial
de los personajes de

Sterne implica también un
aislamiento mental que les
impide contactar a través del
lenguaje: «in taking association
of ideas at face value —in
accordance to Locke’s
conviction that there was no
way to reach behind it— Sterne
conceived it as an individual
signature of the subject’s
self-referentiality» (1988: 20).
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conciencia linguistica (Heredero, 2002: 150ss), me interesa indagar,
de nuevo, en su uso, en su funcion en este film en concreto. Y, para
ello, es necesario analizar esos efectos a la luz de los géneros
cinematograficos que Winterbottom situa en la base de la mayoria
de sus films®.

Winterbottom plantea una revision critica de los géneros, un gesto
gue ya no es novedoso'?. Dicha estrategia narrativa ha convertido en
rutinaria la atribucion al director inglés de una supuesta exploracion
de los limites —entre géneros, pero también entre realidad y ficcion,
o entre fronteras geograficas (Bennett, 2007). Asumiendo, sin
embargo, que los géneros cinematograficos no son solo cadigos,
repertorios 0 modos de narracion, sino que también producen
efectos de verosimilitud especificos (Aumont et al., 1985: 147s),
Winterbottom no apela a los géneros desde la simple confirmacién
de las convenciones, pero tampoco desde el mero retorno manierista
y epigonal que se ha dado en cierta posmodernidad, y que ha usado
los géneros como rutinario ejercicio metalinguistico. Winterbottom
parece moverse en un territorio poco asentado entre la familiaridad
y la distancia, entre la asuncion explicita de la caducidad del género
y la necesidad de reutilizarlo desde la conciencia moral de su uso
como unico acceso a la realidad, como conciencia de la condicion
convencional de toda estrategia de construccién de significado
(Hutcheon, 1988: 183). El género aparece como conciencia de la
hipercodificacion que, en la actualidad, afecta a cualquier relato, es
decir, como forma de sefialar su falta de neutralidad y trasparencia,
asi como su condicion hipertextual.

Atodo esto, Winterbottom afiade una dialéctica entre lageneralizacion
arquetipica que los géneros suministran al relato y un compromiso
con la especificidad de sus condiciones de enunciacion como
tal relato. Asi, el uso de localizaciones reales, equipos de rodaje
ligeros, improvisaciones de los actores, o actores no profesionales
en algunos casos, inyectan en el molde genérico una busqueda
de la contingencia que escapa a la planificacion y a la convencién
narrativa. La poética de Winterbottom se aloja en el solapamiento
entre la hipercodificacién del relato y una idea de autenticidad a
contracorriente (Gross, 2009). Mientras que el primer elemento
tiende a clausurar el relato sobre si mismo, el segundo lo expande
y lo conduce a un terreno en el que su proceso de significacion
ya no puede alojarse en una supuesta flexibilidad del género. Ese
solapamiento explica que los relatos de Winterbottom contengan
una resistencia a ser controlados o completados.

Como ocurre con los closed-worlds (Fluchére, 1965: 368) del Shandy
Hall en la novela de Sterne o del hotel-castillo en la pelicula, los
espacios cerrados y laberinticos de muchos films de Winterbottom
son un trasunto fisico de las obsesiones que impiden a los personajes

NOTAS

9| Practicamente, todos los
films de Winterbottom de

la primera década del siglo
parten del repertorio, modo de
enunciacion y expectativas de
los géneros cinematograficos,
ya sea el cine bélico

(Welcome to Sarajevo, 1997)
western (The claim, 2000), el
documental dramatizado (Road
to Guantanamo, 2006), la road-
movie (Butterfly kiss, 1995;

In this world, 2002; The trip,
2010), el falso documental (24
Hour Party People, 2002), el
pornomusical (9 songs, 2004),
la ciencia-ficcion (Code 46,
2003), o el film noir (The killer
inside me, 2010), entre otros.

10 | Se podria decir que,

en el contexto actual, ya

no es posible acercarse

a los géneros de otra
manera. Domenec Font, por
ejemplo, sefalaba cémo el
cine moderno que aparece
alrededor de 1960 mantiene
ya una relacion irénica y
parddica con los géneros
cinematograficos, con «un
programa que autoriza

todo tipo de interferencias,
exhumaciones, encuentros y
resonancias» (Font, 2002: 62).
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construir su propio relato de sentido sobre la realidad. En cierto
modo, los films muestran la lucha agdnica de esos personajes
para construir un relato cuya clave siempre esta ausente, ya sea
por ceguera narcisista —24 Hour Party People—, por un duelo
traumatico —Genova— o por la ausencia de una subjetividad
unificadora —Tristram Shandy. Del mismo modo, la poética de
Winterbottom se cimenta en una lucha agodnica por estructurar una
realidad desmesurada a través de un relato que no puede afirmar
su autosuficiencia y, por lo tanto, su capacidad para representar una
realidad singular. Ese factor unifica buena parte de sus peliculas y
series: la posibilidad, siempre precaria e insuficiente, de encontrar
una posicién desde la que construir un relato, es decir, la posibilidad
de representar realidades compartidas.

El uso de los géneros parte de esa misma lucha, pues su afirmacién
confirma la conciencia hipercodificada de todo relato, pero su
desestructuracion sefiala su insuficiencia. La misma insuficiencia
que la pelicula adjudica a la afirmacién anacrénica sobre el Tristram
Shandy en la entrevista a «Steve Coogany, a través del tratamiento
irbnico que se hace de la escena, asi como de la desautorizacion
inmediata que sufre el personaje. Winterbottom parte de una lectura
deshistorizadora de la novela de Sterne que ya atesora una larga
genealogia, pero su reescritura recupera el potencial disruptivo
del libro a través de un refuncionamiento de los mecanismos
formales y una historizaciéon de sus funciones. Y eso nos devuelve
a la afirmacién moral que también encontrabamos en la novela de
Sterne. Renovar la mirada moral a las imagenes ante la histeria de
materiales vacuos: ese parece ser su proyecto. La reescritura de un
clasico de la literatura europea, lejos de la visita arqueologica o de
la mirada turistica, plantea un compromiso con el propio medio —el
cine digital, la television— y con la tradicion textual —los géneros.
La experimentacion, aparentemente irreverente, de la pelicula, su
tensién y aceptacion de las convenciones cinematograficas, marcan
la ambicién y el limite de ese proyecto.

Tristram Shandy y la biblioteca de Michael Winterbottom - Victor Escudero

452°F. #19 (2018) 57-71.




Bibliografia citada

AUMONT, J., BERGALA, A., VERNET, M., y MARIE, M. (1985): Estética del cine. Espacio filmico,
montaje, narracion, lenguaje, Barcelona: Paidos.

BARTH, J. (1984): «The Literature of Replenishment» en Barth, J., The Friday Book: Essays and
Other Non-Fiction, Londres: The John Hopkins University Press, 193—-206.

BECK, H. (1987): The elusive «l» in the novel: Hippel, Sterne, Diderot, Kant, vol. 46, New York:
P. Lang.

BENNETT, B. (2007): «Very Un-British Films: Michael Winterbottom and the Cinema of
Incompatibility» en Lin, Y. (ed.), Rereadring Britain Today. Essays in British literary and cultural
studies, Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 285-299, <http://eprints.lancs.
ac.uk/53408/1/Winterbottom_incompatibility chapter.pdf>.

BROOKER, P. (2007): «Postmodern adaptation: pastiche, interetextuality and re-functioning»
en Cartmell, D. y Whelehan, I. (eds.), The Cambridge Companion to Literature on Screen,
Cambridge: Cambridge University Press, 107—-120.

ERLICH, V. (1974): El formalismo ruso: historia y doctrina. Barcelona: Seix Barral.

FLUCHERE, H. (1965): Laurence Sterne : from Tristram to Yorick: An interpretation of Tristram
Shandy, London, New York: Oxford University Press.

FONT, D. (2002): Paisajes de la modernidad: cine europeo, 1960-1980, Barcelona: Paidos.
GAUDREAULT, A., y GROENSTEEN, T. (eds.) (1998): La transécriture. Colloque de Cerisy,
Québec y Angouléme: Editions Nota Bene.

Gross, B. (2009): Global Auteurs: Politics in the Films of Alimodévar, Vion Trier, and Winterbottom,
Nueva York: Peter Lang.

HEREDERO, C. F. (2002): «De la imagen y del lenguaje. El crisol de la modernidad» en
Heredero, C. F. y Monterde, J. E. (eds.), En torno a la Nouvelle Vague. Rupturas y horizontes
de la modernidad, Valencia: Institut Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay, 147-176.
HUTCHEON, L. (1988): A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, Londres: Routledge.
ISER, W. (1988): Laurence Sterne : Tristram Shandy. Landmarks of world literature, Cambridge,
New York: Cambridge University Press.

JAMESON, F. (1991): EI Posmodernismo o la l6gica cultural del capitalismo avanzado, Barcelona:
Paidos.

JEFFERSON, D. W. (1951): «Tristram Shandy and the Tradition of Learned Wit», Essays in
Criticism, vol. 1, 3, 225-248.

KEYMER, T. (2002): Sterne, the moderns, and the novel, Oxford, New York: Oxford University
Press.

MCCAFFERY, L. (1986): Potsmodern Fiction: A Bio-Bibliographical Guide, Nueva York:
Greenwood Press.

NEIRAPINEIRO, M. del R. (2003): Introduccién al discurso narrativo filmico, Madrid: Arco Libros.
PARDO GARCIA, P. J. (2011):«Teoria y practica de la reescritura filmoliteraria (A propdsito de
las reescrituras de The Turn of the Screw)» en Pérez Bowie, J. A. (ed.), Reescrituras filmicas.
Nuevos territorios sobre la adaptacion, Salamanca: Universidad de Salamanca, 45-102.
PAVEL, T. G. (2005): Representar la existencia : el pensamiento de la novela, Barcelona: Critica.
PEREZ BOWIE, J. A. (2011): «Sobre reescritura y nociones conexas. Un estado de la cuestion»
en Pérez Bowie, J. A. (ed.), Reescrituras filmicas. Nuevos territorios sobre la adaptacion,
Salamanca: Universidad de Salamanca, 21-44.

SANCHEZ NORIEGA, J. L. (2000): De Ia literatura al cine. Teoria y anélisis de la adaptacion,
Barcelona: Paidos.

SERCEAU, M. (1999): L’adaptation cinématographique des textes littéraires: théories et lectures,
Paris: Editions du CEFAL.

452°F. #19 (2018) 57-71.

Tristram Shandy y la biblioteca de Michael Winterbottom - Victor Escudero

70




SHKLOVSKY, V. (1991): «The Novel as Parody: Sterne’s Tristram Shandy» en Shklovsky, V.,
Theory of Prose, Normal, IL, Dalkey Archive Press, 147-170.

STAM, R. (2001): Teorias del cine. Una introduccion, Barcelona: Paidoés.

VANOYE, F. (1996): «La adaptacion» en Vanoye, F., Guiones modelo y modelos de guion,
Barcelona: Paidods, 125-156.

Volek, E. (ed.) (1992): Antologia del Formalismo Ruso y el Grupo de bajtin. Polémica, historia y
teoria literaria, Madrid: Fundamentos.

WATTS, C. (1996): «The modernity of Sterne» en Pierce, D. y Voogd, Pj. J. de (eds.), Laurence
Sterne in Modernisn and Postmodernism, Amsterdam: Rodopi, 19-38.Barcelona: Paidés, 125-
156.

Volek, E. (ed.) (1992): Antologia del Formalismo Ruso y el Grupo de bajtin. Polémica, historia y
teoria literaria, Madrid: Fundamentos.

WATTS, C. (1996): «The modernity of Sterne» en Pierce, D. y Voogd, Pj. J. de (eds.), Laurence
Sterne in Modernisn and Postmodernism, Amsterdam: Rodopi, 19-38.

Filmografia citada

Winterbottom, M. (dir.) (2005): A cock and bull story [grabacion de video], Londres: Scion Films,
1 DVD, 91 min.Barcelona: Paidds, 125-156.




