
34

#20

Ilustración || Mario Vale
Artículo || Recibido: 25/07/2018 | Apto Comité Científico: 26/12/2018 | Publicado: 01/2019
Licencia || Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License 

TRYSTERO WORLD 
(LITERARY) SYSTEM
THOMAS PYNCHON 
Y LA PARANOIA 
DE LA LITERATURA 
MUNDIAL
Juan Evaristo Valls Boix
Universitat de Barcelona



35

452ºF

Resumen || El presente artículo desarrolla una visión crítica del paradigma de la World 
Literature tal y como este ha sido formulado por autores como Damrosch o Moretti a partir de un 
análisis de la novela The Crying of Lot 49 de Thomas Pynchon. En primer lugar, se abordará un 
estudio de la novela a partir de las similitudes de la deconstrucción derridiana y el pensamiento 
literario de Pynchon, incidiendo en cuestiones como la herencia, la entropía o la paranoia. Estos 
diagnósticos ofrecerán una comprensión del lenguaje y la literatura que permitirá, en segundo 
lugar, cuestionar la validez y deseabilidad del proyecto de un sistema literario mundial.

Palabras clave || Literatura mundial | Thomas Pynchon | Derrida | Paranoia | Posutopía 

Abstract || This paper offers a critical analysis of the paradigm of World Literature as formulated 
by authors like Damrosch and Moretti through a reading of Thomas Pynchon’s The Crying of 
Lot 49. Firstly, the paper analyzes the novel by highlighting the similarities between Derridean 
deconstruction and Pynchon’s literary thought on notions such as inheritance, entropy, and 
paranoia. Secondly, and by means of the resulting conception of language and literature, the 
paper will question the validity and desirability of a world literary system.

Keywords || World Literature | Thomas Pynchon | Derrida | Paranoia | Post-utopia

Resum || El present article desenvolupa una visió crítica del paradigma de la World Literature 
tal com aquest ha estat formulat per autors com Damrosch o Moretti a partir d’una anàlisi de 
la novel·la The Crying of Lot 49 de Thomas Pynchon. En primer lloc, s’abordarà un estudi de 
la novel·la a partir de les similituds de la deconstrucció derridiana i el pensament literari de 
Pynchon, incidint en qüestions com l’herència, l’entropia o la paranoia. Aquests diagnòstics 
oferiran una comprensió del llenguatge i la literatura que permetrà, en segon lloc, qüestionar la 
validesa i desitjabilitat del projecte d’un sistema literari mundial. 

Paraules clau || World Literature | Thomas Pynchon | Derrida | Paranoia | Posutopia 
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Que conserve en su túmulo esa máscara,
inane usurpación de nombre y honra;

que habremos de bailar su mascarada 
cual si la verdad fuera […]

Richard Wharfinger, The Courier’s Tragedy

L’écriture est dangereuse et angoissante
Jacques Derrida, L’écriture et la différence

0. Nota introductoria

La primera década del siglo XXI estuvo marcada en los debates 
comparatistas por el auge del antiguo proyecto goetheano de una 
literatura mundial. Desde distintas perspectivas y propuestas, 
diversos autores como Moretti, Damrosch, Casanova o Le Bris 
retomaron la empresa de elaborar un espacio (sea bajo la forma 
del atlas, el gráfico, la república, el globo…) que incluyera cualquier 
producción literaria existente y reseñara su circulación, impacto 
e influencia a través de las fronteras —lingüísticas, políticas, 
económicas— y más allá de las violencias y opresiones que de tantas 
maneras invisibilizan lenguas menores, tradiciones no hegemónicas 
o producciones desacordes con los modismos de la industria editorial 
o académica (Helgesson y Vermeulen, 2015: 5-10). Parecía que 
la era digital era el momento oportuno para retomar el optimismo 
ilustrado con que diseñar algo así como un cosmopolitismo literario, 
de lo que fue prueba la publicación de diversos companion de World 
Literature, como el de Routledge (D’haen et al., 2012). Como si el 
progreso técnico, quintaesenciado en las Digital Humanities y su 
aparataje tecnológico, ya fuera capaz de brindar la oportunidad de 
realizar esa utopía de ascendencia moderna tanto tiempo ansiada: 
un sistema literario mundial.

Pese a ello, la consolidación de la World Literature no solo como 
paradigma comparatista, sino incluso como área de estudio 
(Helgesson y Vermeulen, 2015: 14), traía consigo la aceptación 
de una serie de presupuestos de cuño ilustrado con los que el 
pensamiento crítico contemporáneo difícilmente podía conciliarse: 
la posibilidad de una traducción sin falla, la identidad de las obras 
literarias, la posibilidad de delimitar qué y qué no es literatura, la 
comprensión de la lectura como hermenéutica del sentido, etc. Si 
bien autores como Emily Apter (2013) o Jacques Lezra (2017: 3-4) 
han dudado de la validez del proyecto y han señalado el carácter 
pernicioso de sus supuestos, firmes colaboradores del pensamiento 
global homogéneo o de la mercantilización de la literatura, ya en los 
sesenta la utopía de la plena traducción y sistematización del signo 
se ponía radicalmente en cuestión. Por ello, resulta pertinente quizá 
volver a una de las tentativas de tal cuestionamiento: la que puede 
encarnar una lectura de Thomas Pynchon y su The Crying of Lot 49 
(Pynchon, 2016). 
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James Wood ha considerado la escritura de Pynchon como un 
realismo histérico (2016), una narrativa que desquicia la mensura del 
realismo agotando su lógica, llevándola a la hipérbole. Y si en algo 
tiene razón Wood, es justamente en la importancia de la proliferación 
y el exceso, la sobreabundancia, en la escritura de Pynchon (la 
relevancia de la Sra. Maas y el Sr. Mucho Maas); en un término más 
preciso y agudo, también más pynchoniano, la entropía, la profusión 
del desorden. The Crying of Lot 49 es un excelente ejemplo de 
ello, y sus principales problemas, imprescindibles para concebir 
críticamente cualquier sistema de literatura comparada: la herencia, 
la lectura, el mundo. O también: si acaso es posible distinguir entre 
original y copia, realidad y lenguaje (simulacro, sueño, broma), 
significante y sentido; en un término más preciso, paranoia. Y, 
además: ¿cómo construir un sistema de comunicación tan completo 
como selectivo, tan exhaustivo como estanco e incontaminado? 
Si acaso todavía hay que precisar: ¿existe Trystero? ¿Existe la 
comunicación W.A.S.T.E.? Con Derrida, ¿dónde empieza y dónde 
acaba un World Department of World Literature? Una vieja pregunta 
se impone: ¿qué es y qué no literatura? Con Edipa Maas, ¿qué es y 
qué no es un mensaje? ¿Qué es mera información y qué es Sentido? 

Con el fin de dar respuesta a estas preguntas, la estrategia del 
presente artículo es doble. En primer lugar (epígrafes 1 y 2), se 
ofrecerá una concepción compleja del lenguaje y la literatura a 
partir de un análisis de la novela The Crying of Lot 49 en que se 
destacarán las sintonías entre el pensamiento literario de Pynchon 
y las valoraciones de Derrida en cuestiones tales como la herencia, 
la entropía, la paranoia o la imposibilidad de una hermenéutica. En 
segundo lugar (epígrafes 3 y 4), y a partir de estos diagnósticos 
pynchonianos, se propondrá, en línea con Emily Apter o el propio 
Derrida, un cuestionamiento del paradigma comparatista de la 
World Literature, las limitaciones de sus presupuestos modernos 
y la dudosa deseabilidad de su realización, a través del concepto 
apteriano de «oneworldedness» o del carácter posutópico de la 
propuesta de Pynchon.

1. Edipa Maas y la herencia de América
 
Como Matthews ha observado con sencillez y agudeza (2012: 114; 
también Lord, 1997: 147), Pynchon anticipa en su novela del 1965 
algunos de los planteamientos centrales sobre el lenguaje y el 
significado que Derrida hiciera en sus obras del 1967, siendo The 
Crying el espacio que le muestra a Edipa y al lector la desesperante 
primera máxima del lenguaje: «ne pouvoir faire précéder absolument 
l’écrire par son sens. […] Le sens doit attendre d’être dit ou écrit pour 
s’habiter lui-même et devenir ce qu’à différer de soi il est: le sens» 
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(Derrida, 1967: 21-22). Lo que el lector de The Crying comprende 
durante la novela es, justamente, que no se puede descifrar ni 
interpretar, sino tan solo experimentar (Greif, 2015: 231); o, para 
ser más precisos, que tratar de interpretar y de descifrar el libro 
es, a su vez, experimentarlo; que no hay distinción entre ambas, 
tampoco entre percepción e interpretación. Leer es producir. Esa es 
la difícil (paranoica) lección que comprende Edipa en su detectivesco 
deambular por San Narciso y San Francisco. Como albacea, debe 
saber que una herencia nunca es tan solo un lote, sino una tarea, 
la proyección de un mundo, como ella misma se atreve a apuntar 
en su agenda (Pynchon, 2016: 83). Ello no es sino una anticipación 
más, en esta conversación entre improbables contemporáneos, a 
Spectres de Marx. En su (falso) comentario de Pynchon, escribe 
Derrida: 

Si la lisibilité d’un legs était donnée, naturelle, transparente, univoque, 
si elle n’appelait et ne défiait en même temps l’interprétation, on n’aurait 
jamais à en hériter. On en serait affecté comme d’une cause — naturelle 
ou génétique. On hérite toujours d’un secret — qui dit « lis-moi, en seras-
tu jamais capable ? » (1993b: 40).

El gran error de Edipa, el que la llevará a preferir la paranoia a la 
realidad, consiste en pretender darle un sentido a la herencia sin 
escribirla; ordenarla y «crear constelaciones» (Pynchon, 2016: 92) 
sin producirla ni inventar alguna estrella; ejecutarla sin diseñarla ella 
misma: «¿no consistía parte de su misión acaso en dar vida a lo que 
se había conservado, en tratar de ser lo que era Driblette, la máquina 
invisible del planetario, en revestir la herencia de un “sentido” estelar 
y vibrátil?» (Pynchon, 2016: 83).

Aquí se muestra el funcionamiento del exceso en el trabajo de 
Pynchon, y toda la problemática de la comunicación o de la 
efectividad del lenguaje como transmisor —también, el problema 
de la traducción—. La lectura siempre añade algo, el suplemento 
sustituye y adjunta al mismo tiempo. El Libro —la obra— no es un 
comentario, ni una explicación, ni una copia del Mundo: es otro 
mundo, un mundo otro que implica, inevitablemente, la alteración 
del mundo: no hay comunicación sin alteración, no hay sentido sin 
resto ni diseminación; no hay, en suma, comunicación sin W.A.S.T.E. 
communication. Ni un único mensaje, ni un solo mundo, ni una 
única voluntad de Inverarity, sino la capacidad de cualquier resto, de 
cualquier información, de cualquier materia para producir mensaje y 
multiplicar el mundo, esto es, a la inversa, de cualquier sentido de 
volverse significante. En su obsesión por la verdad y la univocidad, 
Edipa se pierde en el laberinto de la ciudad y la mensajería; su 
fracaso en el desciframiento de la herencia y las tramas del sistema 
de mensajería Trystero consiste en buscar una comunicación 
que no deje resto, una traducción perfecta y sin resquicios, una 
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interpretación definitiva. Es una de las últimas metafísicas enredada 
en la diseminación de sus propios deseos:

Edipa se preguntó si, al final de aquella aventura (en el caso de que 
tuviera final), se quedaría igualmente con una acumulación de recuerdos 
relativos a indicios, anunciaciones, insinuaciones, y no con la verdad 
misma, la verdad fundamental, que en cada ocasión parecía demasiado 
deslumbrante para que la memoria la retuviese (2016, 96-97).

Insiste más adelante en su transcendentalismo:

Nada de la noche podía conmoverla, nada la conmovió. La reiteración 
de los símbolos bastaría, puede que además sin conmociones, para 
minimizar la noche, incluso para desgajársela de la memoria. Estaba 
condenada a recordar. […] Cada indicio que se presenta tiene que poseer 
su propia diafanidad, sus inequívocas posibilidades de permanencia. 
Pero como es lógico se preguntó si estos «indicios» diamantinos no 
serían más que formas de compensación. Para reparar la pérdida de 
la Palabra directa y epiléptica, el grito que podía anular la noche (2016: 
118).

En todas las pistas que Edipa recoge en su deambular por San 
Francisco y otros parajes californianos, encuentra lo mismo: 
información sin sentido, restos/R.E.S.T.O.S. [W.A.S.T.E.] de 
comunicación en lugar de comunicación de verdad. Justamente, el 
nombre del servicio postal alternativo, W.A.S.T.E., es un acrónimo 
de We Await Silent Tristero’s Empire (2016: 169, 139). El nombre 
alude también a la trompa taponada que lo simboliza, y representa 
precisamente una palabra muda, una palabra sin sonido/sentido: 
lo que Schubert Moen (2010: 32) ha denominado «el silencio de 
comunicación (útil)». El proceso que llevará a Edipa directa a la 
paranoia consiste en que la escoria y el desecho «signifies —and starts 
to make (or fake) messages of its own» (Greif, 2015: 245). Los restos 
del lenguaje se tornan en comunicación R.E.S.T.O.S., en un sistema 
autónomo de significado que se disputa con el pretendidamente 
verdadero el valor de las palabras, al añadir unas marcas inaudibles, 
imperceptibles, residuales (como Tristero y Trystero, différence y 
différance) (Pynchon, 2016: 130). Si la comunicación fracasa, no es 
por la escasez de sentido, es por el exceso de sentido (a saber, 
el significante). En el éxito excesivo del signo radica la ruina de la 
comunicación —es decir, de la comunicación entendida como la 
transmisión de un mensaje y siempre el mismo—. Es en el propio 
funcionamiento entrópico del lenguaje, señalan Pynchon y Derrida, 
donde la metafísica de la comunicación naufraga. 

De este modo, cuanta más información obtiene Edipa, menos puede 
comunicar, más se frustra su propósito de univocidad y verdad 
redentora: obtiene información y datos aleatorios sin sentido alguno, 
o con demasiado sentido (Lehan, 1998: 271-2): el mundo y su 
presunta verdad se diseminan, se multiplican, proliferan volviendo 
cada vez más improbable una sola imagen, una única clave para el 
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gran problema de la herencia. De poco sirve, y tal creencia consumirá 
a Edipa, que el mundo rebose de información si de ella no puede 
extraerse un orden, una estructura semántica cerrada y cósmica. 
Todas las averiguaciones de Edipa resultan enloquecedoras si no 
conducen por igual a ratificar un fenómeno histórico —un sistema de 
mensajería contra el monopolio estatal del correo— que confirme la 
integridad de la historia y la unidad de la realidad —la posibilidad, en 
fin, de un mundo—. O solo hay un sistema de mensajería Trystero, 
o cualquier cosa es un mensaje y Edipa alucina; o hay un sentido 
definitivo, o cualquier significante es significado y viceversa y Edipa 
alucina; o hay una literatura mundial definible y sistematizable, o 
cualquier texto puede convertirse en literatura y Edipa alucina:

Detrás de las crípticas callejuelas habría o un significado trascendente 
o solo la tierra. […] Un significado de otro orden detrás del evidente o 
ninguno. O Edipa en el éxtasis circunvalatorio de una paranoia auténtica 
o un Tristero real. Porque o había un Tristero tras la fachada de la 
herencia americana o solo existía América y si existía América nada 
más, la única forma que por lo visto le quedaba a Edipa para continuar y 
engancharse a ella como pudiese consistía en recorrer el ciclo foráneo, 
insurcado, asimilado y completo de alguna paranoia (Pynchon, 2016: 
182).

La paranoia está ligada a la obsesión «de que todo estuviera 
articulado lógicamente» (45), a la univocidad del entendimiento, 
esto es, a la misma distinción entre verdad y simulacro, significante 
y significado. En suma, o la paranoia o la entropía; o la ilusión 
estupefaciente o el apogeo del desorden; o la Verdad o lo real. 
La agudeza de Pynchon consiste en preservar hasta el final esta 
disyuntiva como un momento de indistinción: Edipa jamás sabrá si 
está desempeñando una investigación fundada para una ejecución 
rigurosa de la herencia de Inverarity o un estúpido vagabundeo por 
los suburbios de San Francisco y sus clases sociales más bajas, 
una búsqueda sin principio ni fin, cuya empresa crece y se complica 
en lugar de resolverse a menudo que esta avanza. 

Todos, el santo del agua capaz de encender candiles, el clarividente cuya 
amnesia es el aliento de Dios, el verdadero paranoico para quien todo 
está organizado en alegres o  amenazadoras esferas trazadas alrededor 
del pálpito axial de sí mismo, el soñador cuyas palabras equívocas 
sondean los pozos y vericuetos de la verdad, antiguos y hediondos, 
todos se conducen con la misma pertinencia especial respecto de la 
palabra o respecto de aquello para protegernos de lo cual aparece, 
amortiguadora, la palabra. La elaboración de una metáfora era entonces 
un impulso hacia la verdad y una mentira, según donde se estuviera: 
dentro y a salvo o fuera y perdido. Edipa no sabía dónde estaba ella 
(Pynchon, 2016: 129).

Jamás sabrá si hay algo ahí fuera del texto que fundamente 
ontológicamente sus asertos, puesto que el texto, el lenguaje, está 
diseñado para funcionar en la ausencia de tales fundamentos, más 
allá de su contexto «original», su emisor o su receptor destinado: 
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las trompas enmudecidas de Trystero seguirán sugiriendo —incluso 
aseverando— en los sellos de Inverarity, independientemente de 
si alguna vez Trystero existió verdaderamente, que un sistema de 
mensajería como el de Tristero puede haber existido. Cualquiera de 
nuestras certezas, parece sostener Pynchon, cualquiera de nuestras 
posiciones, tesis o convicciones, es el producto —hasta que se 
demuestre lo contrario— de una paranoia: la racionalidad lógica, 
parece comprender íntimamente Edipa, es paranoica. Sostiene así 
el Dr. Hilarius,

Por una parte estoy yo, por la otra los demás. Ya sabe, con el LSD, 
según hemos comprobado, la diferencia se diluye. Los límites pierden 
solidez. Aunque yo jamás he tomado esa droga, prefiero quedarme con 
una paranoia relativa, así por lo menos sé quién soy yo y quiénes son 
los demás. ¿No será por esto por lo que también usted se negaba a 
participar, señora Maas? (Pynchon, 2016: 136).

2. El dilema de la paranoia
 
Dougherty (1995: 75) ha observado cómo la paranoia resulta en 
The Crying una metáfora para desplegar el impulso de imponer 
racionalidad a una situación irracional. La investigación de Edipa 
comienza justamente cuando esta cree encontrar coincidencias 
sospechosas entre la representación de The Courier’s Tragedy 
y la historia que ha escuchado en el bar The Scope [El Radio de 
Acción] y desea saber «si hay alguna relación» (Pynchon, 2016: 77), 
averiguar «hasta qué punto había sido una casualidad» (81) o si se 
trataba, antes bien, de una sólida causalidad del destino y la voluntad 
de Inverarity. Toda la novela está afectada de esta indeterminación 
entre casualidad y causalidad, verdad y simulacro, haciendo de 
cualquier hermenéutica un despliegue de síntomas paranoicos: la 
banda tributo de los Beatles se hace llamar The Paranoids (27), el 
abogado Metzger es tan atractivo como una estrella de cine (28) y 
es capaz de conquistar a Edipa desdoblándose en su yo actor de 
la infancia y su papel adulto de abogado ejecutor de la herencia, 
las posesiones de Inverarity son en buena medida un paquete de 
acciones de Yoyodyne, término que resulta una copia manipulada a 
su vez de industrias como Gyrodyne Company of America, Teledyne 
and Teradyne y Rocketdyne. Aparece una copia de Kirk Douglas, el 
Dr. Hilarius imita a un agente de la Gestapo (16), hay dos sistemas 
de correo en juego, diferentes copias de la obra de Wharfinger (que, 
a su vez, es un autor ficticio), sellos falsificados en la colección 
de Inverarity con más valor que los originales por su rareza, la 
sospecha omnipresente de que se está filmando una película (58) y 
una larga serie de acrónimos manipulados (Puetz, 1991: 374), como 
IA (Inamorati Anonymous), ACDC (Alameda County Death Cult), o 
CIA (Conjuración de los Insurgentes Anarquistas): cualquier palabra 
puede convertirse en acrónimo, como D.E.A.T.H. o W.A.S.T.E., 
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imponiendo una nueva lógica más allá de su significado corriente, o 
conjuntamente con su significado corriente. 

La grieta no está en una carencia del lenguaje, sino en que siempre 
dice varias cosas al mismo tiempo. La novela misma, en tanto que 
todo se parece demasiado a la obra jacobita de Wharfinger (Pynchon, 
2016: 64), es ya un simulacro de una realidad inventada. El gran 
problema de la interpretación en The Crying consiste en olvidar que 
es el lenguaje quien genera sus efectos de verdad como un gesto 
retórico, y no la verdad quien sustenta al lenguaje mediante un gesto 
de adecuación. En este sentido, no hay interpretación, sino tan solo 
Maas interpretación: plus d’interprétation, plus de lecture, se diría 
con Derrida. No hay una verdadera herencia, sino a lot. El alarido sin 
fin de ese lote, su ejecución en forma de azar, porvenir, subasta. Las 
condiciones de legibilidad de esta vasta herencia de Inverarity que 
es América y sus sistemas de comunicación —o la comunicación 
como sistema— no se encuentran, sino que se inventan y deciden. 
Esta confusión, como un primer y único error, y pese a la exactitud 
de todo lo demás, es la única falta del paranoico, pero también 
constituye su condena.

Y, aun así, ¿por qué preferir la paranoia? Al igual que el Dr. Hilarius 
prefería instalarse en una paranoia relativa, ¿por qué Edipa desea 
también que toda su investigación no sea más que un espejismo 
y un producto de su enfermedad? ¿Por qué no dar credibilidad y 
sustancia a lo que ha visto con sus propios ojos? Reflexiona Edipa:

Había visto con sus propios ojos el funcionamiento de un circuito de 
R.E.S.TO.S., a dos carteros de R.E.S.T.O.S. matasellos de R.E.S.T.O.S. 
Y la imagen de la trompa con sordina inundaba prácticamente toda 
la bahía. Deseaba, sin embargo, que todo fuera fruto de la fantasía, 
consecuencia inequívoca de sus diversas heridas, necesidades, 
anfractuosidades ocultas. […] Deseaba saber por qué la posibilidad 
de que fuese real hacía que se sintiera amenazada de aquel modo 
(Pynchon, 2016: 132).

Un poco antes expresa el mismo desasosiego:

O Trystero existía por derecho propio o era una suposición, tal vez 
una fantasía de una Edipa obsesionada y metida en los entresijos 
de la herencia del muerto. Puede que allí, en San Francisco, lejos 
de los haberes tangibles de dicha herencia, hubiera alguna forma de 
desembarazarse de todo el asunto, de liquidarlo con discreción. Solo 
tenía que conducir sin rumbo aquella noche, a la buena de Dios, y 
comprobar que no sucedía nada, para convencerse de que era puro 
nerviosismo, una de sus minucias que su comecocos solucionaba (110).

No creerse sus propios hallazgos y descubrimientos llevaría a Edipa 
a invalidar su sentido de la realidad y a hundirse en su rutinaria 
cotidianidad de ama de casa de un suburbio que cocina lasaña y 
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asiste a reuniones de Tupperware. Creer, al contrario, que existe 
una red de mensajería alternativa a la red de mensajería habitual, 
que existe no un sistema global de comunicación, sino dos, tiene 
consecuencias peores: afirmar o reconocer una rotunda pérdida de 
libertad, un control y una vigilancia inaguantables. Es, en efecto, esta 
sospecha continua el gran espasmo paranoico de la novela: desde 
adolescentes espías de los escarceos amorosos en el motel Jardines 
de Eco (Pynchon, 2016: 42) hasta la persecución imaginaria que sufre 
el Doctor Hilarius (133), hay sospechas en Fangoso Lagoons de que 
Inverarity y Di Presso son vigilados con prismáticos (57), sospechas 
de Metzger de que La Cosa Nostra vigila continuamente (61), de 
que existen espías por doquier, y «siempre hay gente al acecho, 
gente que escucha» (64). El propio sistema W.A.S.T.E. pretende 
evitar justamente que la administración abra y lea las cartas (123), 
aunque a su vez no puede evitar hacer circular algunas cartas con 
el simple pretexto de garantizar su funcionamiento y continuidad: de 
nuevo, información falsa y sin importancia, restos de comunicación, 
para no detener la turbina de la transmisión semántica. 

Sin embargo, ¿por qué se conjuga este constante recurso a la 
vigilancia con la paranoia? Porque ambos se basan en la afirmación 
de que todo, cada cosa, tiene un significado. Es decir, que el 
lenguaje está saturado de significado, que es un sistema cerrado. 
¿Ello qué implica? Que el mundo entero es decible, es decir, que 
todo es visible, conocible, vigilable, cuantificable. Que nadie está 
a salvo del control semántico, que en todo reposa una soberana 
identidad. El gran sueño de la racionalidad moderna, su apogeo, 
produce el monstruo del totalitarismo y la videovigilancia —o un 
sistema paranoico—. Resulta entonces preferible para Edipa 
afirmar que su entendimiento está enfermo y deteriorado a asumir 
que ningún signo está a salvo del lenguaje, que cualquier materia, 
hasta el despojo más informe, es poseíble en forma de significado, 
pertenece al imperio de la semántica. El temor de Edipa se acrecienta 
al comprender que la tarea de Inverarity para amasar su fortuna no 
ha sido otra, precisamente, que especular con el suelo (52), y que 
todo San Narciso le pertenece (41) en forma de alquileres, paquetes 
de acciones y burocracia. Todo tiene una sola firma y constituye una 
única pertenencia, el legado de un ente abstracto (¿Inverarity o In-
veracity?) cuya voluntad ha sido revelada y debe ser obedecida, 
ejecutada, interpretada rectamente y sin profanación ni sacrilegio. 
La alternativa a la paranoia, en fin, es un escenario orwelliano de 
control sin término:

¿cómo había acabado por suceder algo semejante en un país que antaño 
había contado con excelentes posibilidades de diversificación? Pues 
ahora era como caminar por el mapa de la memoria de un ordenador 
gigantesco, los ceros y los unos hermanados en lo alto, colgando como 
esculturas móviles en equilibrio por la derecha y por la izquierda, tupidos 
por delante, infinitos tal vez (182).
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El Dr. Hilarius prefiere la suave paranoia cotidiana que le permite 
afirmar su identidad y diferenciarse de los otros al caos de la 
desintegración posmoderna de la subjetividad. Edipa prefiere la 
paranoia, el descrédito y la pérdida de tiempo de una investigación 
evanescente antes que aceptar la certeza de que todo tiene un 
sentido, controlado, cognoscible y apropiable. Conforme avanza la 
novela, el progreso de la pesquisa de Edipa hacia el descubrimiento 
de un sistema de comunicación secreto y la ordenación de la 
herencia de Inverarity se conjugan con una creciente entropía de la 
información, que se confunde con la realidad «cuando se traducían 
en formas escritas» (2016: 109), según John Nefastis. Como Lord 
ha señalado (1997: 147), la novela avanza desde un momento de 
grado cero de misterio —una aburrida ama de casa después de haber 
ingerido quizá demasiada «kirsch» en la fondue— hacia un grado 
creciente de desorden, incertidumbre y confusión. Cada paso que 
Edipa da hacia o bien la confirmación de la existencia de Tristero o 
bien hacia su refutación —¿cuál es más importante para la ejecución 
de la herencia?— genera un nuevo orden de desorganización, un 
nuevo pasillo en el laberinto: historias cada vez más disparatadas, 
sociedades secretas más absurdas —como la de Peter Penguid, la 
de los Enamorados Anónimos (IA), etc.—, pruebas más irrisorias 
que bifurcan sin cesar su camino. 

O absolutamente todo, en su proliferación acósmica, tiene un 
único sentido total, que escapa al mundo fenoménico, o hay una 
sobreabundancia del significado, una diseminación, que colapsa la 
posibilidad de cualquier sentido. Edipa teme lo primero; la novela, 
en su errático progresar, celebra lo segundo: sin final ni principio 
genuinos (Jahshan, 2010: 12), comienza en lo anecdótico, acaba en 
la indeterminación, abruptamente, con unas azarosas palabras que 
le dan título, que conforman su título como la ley aleatoria y entrópica 
a la que la novela se somete. Así, Greif (2015: 250) ha observado 
que el relato funciona «como si Pynchon estuviera titulando el libro 
con una interrupción arbitraria en un sistema de circulación que no 
tiene propiamente principio […] como si la falsa búsqueda de un final, 
su definitiva arbitrariedad e imposibilidad en un período cíclico sin 
fin, fueran dispuestos para infectar al libro mismo». Como reconoce 
Edipa, «cualquier cosa valía» (Pynchon, 2016: 83), cualquier cosa 
que se encontrara suponía un éxito si, al fin y al cabo, «no sabía lo 
que buscaba» (78): también, por ello, un fracaso.

3. Políticas del espacio literario
 
La escritura de Pynchon celebra, así, la enfermiza proliferación 
entrópica de un proceso de significación que produce sentido sin 
necesidad de ningún criterio de verdad, simplemente como una 
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máquina. De esta forma, supone una perversión de los ideales 
racionales de la Modernidad tales como la transparencia, la 
comunicación universal o la exactitud del lenguaje: es como si 
Pynchon hubiera decidido jugar hasta el final con las cartas que el 
régimen utópico que propugnaba la Ilustración le repartía, agotar 
los propósitos y las promesas de la comunicación, emprender 
alegremente el proyecto de la traducción definitiva y ponerlo en obra 
—ponerlo en escritura—. Sin embargo, jugar hasta el final con estas 
cartas ha conllevado una realización paranoide y totalizadora del 
proyecto moderno: algo así como una posutopía. Si el pensamiento 
de Pynchon es de ascendencia posmoderna, si su trabajo constituye 
una literatura crítica con cierta idea de Modernidad, es justamente 
por el agotamiento y el funcionar a pleno rendimiento de unos 
ideales que pertenecen, en última instancia, a la propia Modernidad, 
y que quedan desacreditados en su mismo cumplimiento. Como 
señala Lehan, el legado de la Ilustración es una forma neurótica de 
experiencia (1998: 275); la noción agustiniana de orden universal, 
a cuyo registro ontológico se le añade el epistemológico —el 
hermenéutico, si se quiere—, se torna en Pynchon en una idea 
impregnada de obsesiones de neurótico que conducen al delirio 
(Puetz, 1974: 126); el entusiasmo del sistema hegeliano que brilló 
en el centro del pensamiento europeo decimonónico se torna en una 
miríada de fantasías privadas, tentativas de vigilancia, oportunidades 
para el lucro, probabilidades de neurosis (Puetz, 1974: 137). 

Si la literatura de Pynchon constituye un argumento contra la 
literatura mundial, ello se debe precisamente a este carácter 
posutópico: muestra, en la ejecución del proyecto universalista 
de la comunicación y el entendimiento, que la única salida es una 
disyunción irresoluble entre biopolítica agresiva y tecnologías del 
yo salvajes, o una alegre paranoia que penetra, como la niebla en 
San Francisco, todos los recodos de la ciudad. La inteligencia de 
Pynchon reside en pensar hasta el final, sin límites ni paliativos, 
qué significa especular con el suelo. En qué consiste una herencia 
basada en la apropiación del espacio y la sistematización del signo.

El espacio literario que ensaya Pynchon es posutópico por una 
razón más: su devenir heterotopía. Si acaso la heterotopía, como 
señaló famosamente Foucault (1967; 2010), reproducía en su 
interior el mismo orden del sistema que la expulsaba de su seno, la 
novela The Crying esconde su clave de lectura no fuera del texto, 
sino dentro de él, en un gesto de inmanencia que tensa aún más 
el problema de las condiciones de legibilidad. De este modo, es el 
motel Los Jardines de Eco el que, en tanto heterotopía, guarda en 
miniatura el mismo infinito problema de lectura tal y como la novela 
lo encarna. Ello gracias a dos apuntes: el primero es el episodio 
erótico que Edipa y Metzger protagonizan ante el televisor en una 
de sus habitaciones y el juego de striptease o «Verdad o prenda» 
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que entretienen (Pynchon, 2016: 28ss). Toda la escena se antecede 
por una sospecha paranoica: «“o Metzer lo ha trucado todo […] o 
ha sobornado al técnico de la emisora local para que emitan esta 
película, todo es parte de un plan, un complicado plan de seducción. 
Ay, Meztger”» (30-31). Pero resulta más sugerente la heterotopía de 
la lectura que tiene lugar. Efectivamente, el cortejo y la seducción 
se despliegan en forma de un striptease: cada vez que Edipa se 
equivoque, tendrá que quitarse una prenda. Eminente metáfora de 
lectura, la verdad —que, à la Nietzsche, es mujer— se desnuda, 
se desvela (aletheia, etc.) y se despoja de las capas que esconden 
su cuerpo luminoso, simulacro a escala del pensamiento ingenuo 
de Edipa cuando supone que ejecutar una herencia consiste en 
ordenar lo dispuesto, que para leer una carta basta con abrirla y que, 
para interpretar la ciudad, basta con distinguir la comunicación de 
los restos de comunicación, la apariencia de la realidad, el polyester 
de la piel. 

Pero, ¿qué ocurre cuando deciden librarse a este juego? Edipa corre 
al cuarto de baño y se viste con toda la ropa que llevaba para su viaje, 
embutiéndose hasta seis bragas entre otros accesories. Celebración 
del principio de entropía: cuanta más ropa se quiera quitar, más ropa 
habrá; el striptease, contra lo establecido, consiste en ponerse mucha 
ropa en lugar de quitar una poca. Del mismo modo, cada sello mudo 
que Edipa investiga la lleva a una nueva sociedad anónima, a otra 
conspiración, a otras tantas propiedades de Inverarity, hasta que el 
resto más exiguo se convierte en verdad, y todo el polyester era piel; 
o la piel entera, áspera como el polyester. Por más que se desnude, 
la verdad no se desvela, sino que se esparce con cada prenda y se 
multiplica. La escena culmina arbitrariamente, en el caos de un bote 
de laca que, al romperse, sale disparado y zumba por todo el cuarto 
de baño, interrumpiendo el juego erótico y la escena de lectura: el 
ruidoso azar de una subasta. Pero realmente no acaba ahí, sino 
donde empezó: con la paranoia de Edipa, pues

el frasco, pensó, era consciente de su trayectoria, a no ser que 
un mecanismo ultrarrápido, Dios o un ordenador digital, le hubiera 
programado de antemano su enrevesado camino; pero ella no era 
ningún mecanismo ultrarrápido […] (Pynchon, 2016: 37).  

La segunda anotación es más sencilla: el parecido razonable entre 
Edipa y el rostro de la escultura de la ninfa Eco (26). Toda la novela 
gira entorno a la indiscernibilidad entre original y copia, voz y eco, 
situando el problema de la repetición idéntica en primer plano. No 
en balde la búsqueda de Edipa arranca motivada por la alteración 
de una copia, esto es, por la inclusión por Driblette, director de 
escena de The Courier’s Tragedy, del término «Trystero» en uno 
de los versos (¿o era Tristero?), del mismo modo que los sellos de 
Inverarity están alterados con un resto, el símbolo de R.E.S.T.O.S., 
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la trompeta muda que los falsifica y a su vez les da más valor que 
los originales. Igual que Edipa, tras la muerte de Driblette, jamás 
conocerá los motivos para esa alteración, la existencia o no de 
Tristero y de la W.A.S.T.E./R.E.S.T.O.S. communication queda sin 
aclarar. El juego erótico de Edipa y Metzger culmina, en el orgasmo 
del sexo anodino, no con más luz, sino con los plomos fundidos y el 
televisor apagado. Se trata, una vez más, del apagón provocado por 
The Paranoids por una sobrecarga eléctrica —e informativa— del 
sistema (42): el exceso de luz resulta más cegador que la oscuridad. 
El exceso de información cortocircuita el sentido.

Así, la lectura que Pynchon ensaya en The Crying celebra, además 
de la ilegibilidad del texto, la ilegibilidad de la ciudad (Lehan, 1998: 
271). Edipa es, en sus palabras, como un detective de los seriales 
radiofónicos de antaño (Pynchon, 2016: 124), y este elemento 
confiere, aunque distorsionada, la forma narrativa de una historia 
de misterio (Lord, 1997: 146; Lehan, 1998: 271, 287) en que quien 
investiga, desprovisto de cualquier habilidad de la racionalidad 
holmesiana, pero enfrentado a un enigma exponencialmente más 
abstruso, obtiene como respuesta ante su interrogatorio de la 
ciudad la imposibilidad de la certeza. Una vez perdido el significado 
transcendental, el proceso hermenéutico es puesto en cuestión y la 
ciudad es un espacio de misterio, imposible de descodificar. La teoría 
literaria y el urbanismo se complementan mutuamente (Lehan, 1998: 
9), como Barthes o Certeau expusieron en sus trabajos: el problema 
de la literatura mundial, pues, es también un problema de espacio: 
resulta el problema de articular la literatura en la forma del mundo, 
una de las ideas de totalidad kantianas (Apter, 2012). En la primera 
visión desde una loma que Edipa tiene de San Narciso, señala 

El ordenado laberinto de edificios y calles, contemplado desde una 
perspectiva elevada, se extendía ante ella con la misma claridad 
impensada y pasmosa que la placa del circuito. Aunque sabía menos 
de transistores que de californianos del sur, en la forma exterior de 
unos y otros había algo cifrado y de significado oculto, de orientación 
comunicativa. No parecía haber límites a lo que el circuito impreso habría 
podido decirle (si hubiera querido averiguarlo) (Pynchon, 2016: 24).

Leer, al fin, no es más que una actividad nómada, un viaje que los 
personajes de Pynchon emprenden, del mismo modo que el lector 
escribe y reescribe la novela (Jahshan, 2010: 5-6). Del mismo modo 
que Edipa proyecta un mundo paranoico en su afán por descifrar la 
herencia, el lector produce una novela en cada lectura (Matthews, 
2012: 90): The Crying no es un mundo literario cerrado, sino el 
mundo que los lectores tejen y vuelven a tejer, como el cuadro 
de Remedios Varo El tapiz del mundo anuncia al final del primer 
capítulo. Solo hay lectura, no palabras; tan solo restos, no obra: con 
Derrida, en el origen, la ruina —y la imposibilidad de mundo—. La 
obra, si la hubiera, «no significa nada», como Driblette explica a 



48

Tr
ys

te
ro

 W
or

ld
 (L

ite
ra

ry
) S

ys
te

m
 T

ho
m

as
 P

yn
ch

on
 y

 la
 p

ar
an

oi
a 

de
 la

 li
te

ra
tu

ra
 m

un
di

al
 - 

Ju
an

 E
va

ris
to

 V
al

ls
 B

oi
x

45
2º

F.
 #

20
 (2

01
9)

 3
4-

54
.

Edipa (Pynchon, 2016: 78). Así continúa, ofreciendo una imagen 
precisa de un concepto de lectura demasiado ortodoxo, demasiado 
paranoico: 

Sois como los puritanos con la Biblia. Fanáticos de la literalidad. Tú 
sabes dónde está la obra, ¿verdad? No está en el archivador, ni en 
el libro que buscas, sino —salió una mano del vaporoso sudario de la 
ducha y señaló la cabeza suspendida en el aire— aquí dentro. Para 
eso estoy yo. Para dar corporeidad al espíritu. ¿A quién le importan las 
palabras? (80).

La narrativa de Pynchon no solo conversa y anticipa los hallazgos 
de Derrida a propósito del lenguaje y la lectura, sino que muestra la 
indistinción entre las dos formas de hermenéutica que Ricoeur, otro 
contemporáneo de la novela, señalara en su ensayo sobre Freud 
(1965): la hermenéutica de la recolección, la que Edipa pretende 
en su ordenación de la herencia y su ejecución del testamento, 
comienza a confundirse con la hermenéutica de la sospecha, la que 
Edipa, sin quererlo, no puede dejar de practicar, en que sentidos 
más agudos y capciosos se esconden tras el significado establecido 
y corriente de las cosas.

La lectura de la ciudad, así, es la tarea en que consiste la herencia 
de Inverarity. O mejor, según Edipa, «la herencia era Norteamérica» 
(Pynchon, 2016: 178), San Narciso carece de fronteras, «no se 
diferencia en el fondo de cualquier otra ciudad, de cualquier otra 
herencia» (180). De un lado, y desde una perspectiva eurocéntrica, 
podría concluirse que la herencia que Europa lega a América es 
la pregunta por su identidad como espacio, si acaso se considera, 
con Lehan, que las ciudades americanas son «una representación» 
de las europeas (1998: 167). De otro, presuntamente con menos 
compromisos europeístas, que la pregunta por el espacio es 
indisociable de la pregunta por el texto, encadenadas ambas a la 
espinosa y arisca cuestión del sentido (y de la interpretación, y el 
marco, y la frontera). Consecuencias literarias y políticas, de nuevo, 
están en juego. El exceso y el resto (el despojo, el suburbio, lo 
insignificante, los cualquiera) atascan el sistema de la interpretación 
y claman, una vez más, un espacio otro, una ilegibilidad 
desesperanzada en que, si hay algo unívocamente significativo, no 
sea ni transcendencia ni revelación, sino tan solo el producto de 
alguna paranoia. El lenguaje genera trastornos paranoicos en tanto 
que hace creer constantemente en la existencia real de instancias 
y referencias, sentidos abstractos más allá de sus palabras, cuando 
detrás de las palabras no hay más que palabras, y de nuevo palabras 
otra vez. Sous les pavés, la plage.

A propósito, pues, de las implicaciones de la política literaria en 
la novela, ¿cómo reacciona The Crying ante los paradigmas de la 
World Litterature (sea el de Damrosch (2003), Moretti (2000; 2003), 
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o Casanova (2005))? ¿En qué forma contestan a las especulaciones 
del suelo (literario) de un sistema global de literatura?1 Según Mattews 
(2012: 115), Pynchon muestra mediante Edipa cómo un modelo de 
lectura basado en la ingenua transparencia del lenguaje fracasa y 
propone la ambigüedad como una forma productiva de lectura. Su 
escritura se desplaza de las tendencias universalizantes, globales, 
del conocimiento y el mercado hacia una forma de participación y 
activismo político más democrática y descentralizada. Si el sistema 
capitalista puede concebirse, como apunta Ryan (2014: 190), como 
una empresa que ocupa y se apropia de espacios tanto literal 
como metafóricamente, territorializando el espacio y sometiéndolo 
a su dominio (el legado de Inverarity), un sistema literario mundial 
responde a propósitos semejantes. 

Edipa comprende durante su viaje las perniciosas implicaciones 
políticas y literarias de procesos totalizantes de lectura e interpretación 
(Matthews, 2012: 111), y su tránsito por la ciudad, así como su 
afinidad por la paranoia como única alternativa a la traducción total 
pone en circulación la multiplicidad y la vibración incontrolable de 
la ciudad: no en vano San Francisco y Los Ángeles son descritos 
en diversas ocasiones como un cuerpo, o San Narciso como ese 
circuito que, aún en su codificación entera, podría seguir sugiriendo, 
como los californianos del sur, mensajes y más mensajes. Tanto 
en el cuerpo como en el circuito, órganos, códigos y funciones son 
excedidos por la inabarcable potencia semántica de la materia, 
de la misma forma que el sistema de comunicación estatal estará 
contestado o cuestionado por otro sistema de comunicación que, 
en su precariedad periférica, arruina los afanes de completud de 
aquel. En este sentido, como Bose ha sugerido (2016: 91), el énfasis 
de Pynchon en el carácter textual de los elementos que conforman 
el Trystero y la comunicación W.A.S.T.E. describe una propuesta 
particular de una forma de literatura subversiva que cuestiona 
la legitimad del canon literario y de la composición del sistema al 
señalar la convencionalidad de su conformación institucional2.

Apter ha observado en el trabajo de Pynchon (también en el de 
DeLillo, Kennedy O’Toole, Roth, Vollmann) una tentativa de ofrecer 
una traducción crítica del literary world-system en lo que denomina 
«paranoid planetarity» (Apter, 2013: 74) o «paranoid globalism» (70). 
Como si se sustituyera el original por la copia hasta indiferenciarlos, 
como si W.A.S.T.E. y la organización alternativa insurgente 
reemplazara a la oficial. Como si, según sugeríamos más arriba, 
hubiera tratado de llevar hasta los extremos un sistema literario 
basado en un mundo unívoco y común, cuya construcción da no 
obstante como resultado, lejos del orden racional y cosmopolita 
que promete su ascendencia ilustrada, lo que Apter denomina 
oneworldedness, un sistema laberíntico y desbordado que genera a 
su vez otros sistemas y otras lógicas. Explica Apter:

NOTAS

1 | Si nos permitimos aglutinar 
de esta forma los distintos 
proyectos de literatura 
mundial, es porque todos, de 
un modo u otro, responden 
a los ideales de racionalidad 
moderna o metafísica de la 
comunicación que hemos 
señalado. Todos constituyen 
especulaciones con el espacio 
literario en tanto que valoran 
la literatura como un conjunto 
de propiedades literarias —
con sus revalorizaciones y 
devaluaciones, sus finanzas, 
sus intereses y sus acciones—. 
En todos ellos se refleja un 
proyecto de cosmopolitismo 
ilustrado que solo se realiza 
bajo la forma del capitalismo 
y que supone la misma 
economía política del signo 
que aquel. Es en este sentido 
en que toda utopía solo se 
realiza como posutopía; y toda 
racionalidad, como paranoia.

2 | Las tesis de Bose son, 
no obstante, más agudas 
y precisas, al estudiar la 
decisión del joven Pynchon 
de publicar algunos capítulos 
de The Crying en revistas 
literarias consolidadas como 
The Saturday Evening Post, 
Esquire, Cavalier o The 
New York Times y revisar el 
impacto de estos en el statu 
quo del capitalismo literario, 
como si la circulación de 
mensajes de W.A.S.T.E. se 
infiltrara o reemplazara los 
circuitos de correo oficial y 
contestara su validez. La 
participación distorsionante 
del trabajo de Pynchon en 
estos canales pertenece, 
así a la dinámica misma de 
la novela (Bose, 2016: 90).
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Oneworldedness, in contradistinction to these paradigms of world-systems, 
planetarity and transnationalism, envisages the planet as an extension of 
paranoid subjectivity vulnerable to persecutory fantasy, catastrophism, 
and monomania. Like globalization, oneworldedness traduces territorial 
sovereignty and often masks its identity as another name for «America». 
But where globalization is an amorphous term applied to economic neo-
imperialism; to projections of the world as an ideologically bicameral 
yet fatally integrated single community; to the centrifugal pressure of 
dominant world languages and literatures (English, Mandarin Chinese, 
Spanish, Russian, Arabic); to the homogeneity of culture produced under 
capitalism; and to an essentially non-comparative model of comparative 
literature, oneworldedness, as I am defining it, refers more narrowly to a 
delirious aesthetics of systematicity; to the match between cognition and 
globalism that is held in place by the paranoid premise that «everything 
is connected» (Apter, 2013: 71-72).

Pynchon ha jugado el juego de la utopía y ha acabado construyendo 
un espacio posutópico plagado de fallas, agujeros, nomadismos y 
procesos de territorialización y desterritorialización, en una dinámica 
entrópica imparable. Ha mostrado paradójicamente la imposibilidad 
de un mundo en común y de un sistema literario común mediante 
su puesta en obra. No ha podido más que traducir la aspiración 
enciclopédica e ilustrada (Bacon, Leibniz, etc.) de la comunicación 
universal y el conocimiento científico definitivo en un mundo de 
conspiración y biocontrol en el que todo está conectado e impera la 
sospecha de estar vigilado en todo momento. Al plasmar en estos 
términos paranoico-políticos la herencia de Norteamérica, debilita 
y cuestiona el sistema de democracia liberal, el monoculturalismo 
americano, el pensamiento unipolar y la política unilateral (Apter, 
2013: 98): cuestiona la estructura misma de un sistema literario 
mundial, la mundialización de la literatura (la literatura como 
mundo). La lectura y la lógica de la interpretación están desbocadas, 
descontroladas y sin brida, y no encuentran ningún pretexto para 
detenerse ni ningún significante que conforme el sentido en que 
detener su paso.

La Norteamérica paranoica de Pynchon, el laberíntico San Francisco 
plagado de trompas mudas que recorre Edipa día y noche, nos 
motivan a leer como literatura cualquier texto, a encontrar mensajes 
en cualquier esquina: «to read as novel or aesthetic diagrams 
the financial and political webs of connectedness unfurling in the 
news on a daily basis» (Apter, 2013: 96). El hecho de que, como 
sostuviera Derrida (1999: 190; Cf. Derrida y Attridge, 2009), 
cualquier texto sea virtualmente literatura hace de este proyecto, 
y del proyecto de la World literature, una empresa paranoica, 
enfermiza e irrealizable. Con ella, se ponen en cuestión los grandes 
paradigmas contemporáneos hegemónicos en Humanidades, cuyo 
estatuto, tratado como literario, pone de manifiesto su idiomaticidad 
(su historia, su trayectoria singular) y su carácter convencional, y 
desvela las posibles estrategias político-económicas de colonización 
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cultural y literaria que hay detrás del ascenso de etiquetas como 
«modernismo», «posmodernismo», «realismo», etc. En suma, y 
como valora Apter,

Paranoia, I am suggesting, underwrites a one-worldist paradigm that 
differs from transnational or global ascriptions of world-systems theory in 
its full realization of the psychotic dimension of planetarity. Unlike Jürgen 
Habermas’s rationalist and decidedly unpsychotic model of universal 
communicative reason, […] paranoia as world-system signals the dark 
side of planetary utopianism. Planetary utopianism views the globe as 
an ecology of potential and aims to enhance rather than ransack human 
languages, natural reserves, and institutions of socioeconomic justice 
(Apter, 2013: 77).

4. Para concluir: Trystero World Literary System
  
Una última observación paranoica para concluir. Derrida pronunció 
en Yale durante el curso académico 1979-1980 una serie de lecciones 
sobre literatura comparada publicadas parcialmente como «Who or 
what is compared? The Concept of Comparative Literature and the 
Theoretical Problems of Translation» (Derrida y Prenowitz, 2008). 
En este trabajo, Derrida comentaba el artículo de Étiemble en la 
Encyclopaedia Universalis sobre literatura comparada, observando 
al respecto la misma lógica paranoica que Pynchon hacía funcionar 
en The Crying. «The Pynchon experience» invade también el 
pensamiento de Derrida cuando, en su lectura, sostiene:

His article [Etiemble’s] is very interesting because it is very reasonable 
and because the very exposition he develops of the rationality of the 
discipline he wants to defend leads him to such extremities that it makes 
one think about the ultimately paranoiac structure of this encyclopedic 
rationality. If we were to follow the imperturbable logic of this article 
and of its declared project, the entire world would become an immense 
department of comparative literature administered by the International 
Association of Comparative Literature […]. Not only will you see that I 
am not joking (neither is Etiemble, and I consider that he is right, that he 
is developing here a rationality that is immanent to the thing itself), but 
even that this is not the product of a simply utopian project: I claim that 
these structures [dispositifs] exist, in a form that is visible or not (there 
is such an association, there are international funds producing complex 
decisions, allocations, complex disputes that are not very visible but 
verifiable, there is even a police force, as there is in each discipline 
moreover, a way of regulating relations of cohabitation or cooperation 
by force, on the national and international levels) (Derrida y Prenowitz, 
2008: 31).

Derrida sigue inesperadamente a Pynchon y ofrece, en su lectura 
de Étiemble, ese espacio literario paranoico y totalitario al que se 
asomaba Edipa Maas, esa dinámica de los sistemas literarios que, en 
su afán de inclusión y clasificación, absorben absolutamente cualquier 
texto, agotan la virtualidad del lenguaje, incluyendo, como sostiene 
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Étiemble, artes plásticas, cine o música como textos literarios en ese 
inmenso departamento, promocionando a cualquier enunciado del 
llamado lenguaje ordinario, una vez devorada toda correspondencia 
personal, toda diarística, y todo lenguaje sospechoso de literario. 

La conclusión de Derrida es, como la de Edipa, una disyuntiva sin 
salida, que afecta en su centro a los estudios literarios y expone, una 
vez más, ese carácter contagioso, parasitario, de la literatura:

I believe that it [Etiemble’s article] expresses directly and without detours 
the broad outline of the spirit that governs, that necessarily governs the 
original [principielle] foundation, the very constitution of every department 
of «Complit» (To be complete or not to be) (33).

En suma, Pynchon despliega en The Crying una forma de lectura 
paranoica y entrópica que canta la proliferación de significado y el 
colapso del sentido en un espacio literario, el suburbio, que resulta 
ilegible por su exceso de información. Esta abundancia de significante 
que funciona sin referencia ni fundamento hace del mundo, en tanto 
que texto, un gigantesco y posutópico departamento de literatura 
mundial. Si este existe, solo puede tener lugar bajo la forma de 
la paranoia, de lo que Apter denomina oneworledness, como una 
traducción heterotópica de los ideales organicistas y sistemáticos de 
la epistemología ilustrada. La completud definitiva de este sistema, 
aunque sea un sistema de Comp Lit, solo puede gestarse bajo la 
forma del trastorno neurótico. Todo puede convertirse en literatura 
y constituir un mensaje, y ello implica que la literatura no puede 
ser total, puesto que es infinita. Cualquier proyecto literario pone 
de manifiesto su convencionalidad y arbitrariedad en tanto que esta 
infinitud contesta la legitimidad de sus límites y su entereza. La 
ciudad, en suma, excede el mundo; la literatura excede el sentido. 
No hay orden, sino entropía; no hay trayecto, sino errancia. No hay 
interpretación, sino una lectura sin término, exhaustiva, agotadora, 
que se nos impone con la fuerza y la fascinación de una herencia.
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