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Resumen || En este artículo utilizaré la serie El cuento de la criada en dos sentidos diferentes. En primer lugar, 
tomaré su trama como un modo de ilustrar algunas de las características principales de la teoría de la sociedad 
del filósofo greco-francés Cornelius Castoriadis. Hecho esto, reflexionaré sobre la importancia que tienen los 
productos culturales en la transformación social y, en particular, sobre el papel que juegan las series de televisión 
en general, y El cuento de la criada en particular, en la posibilidad de respuestas sociales deseables frente a la 
crisis socioecológica en la que estamos hoy inmersos.

Palabras clave || El cuento de la criada | Ecología | Castoriadis | Sociología | Crisis socioecológica | Productos 
culturales

Abstract || In this article I will use the television series The Handmaid’s Tale in two different ways. First, I will take 
its plot as a way of illustrating some of the main features of the theory of society of the Greek-French philosopher 
Cornelius Castoriadis. Having done this, I will reflect on the importance of cultural products in social transformation, 
specifically on the role played by television series in general, and The Handmaid’s Tale in particular, in the possibility 
of desirable social responses to the socio-ecological crisis in which society is currently immersed.

Keywords || The Handmaid’s Tale | Ecology | Castoriadis | Sociology | Socio-ecological crisis | Cultural products

Resum || En aquest article faré servir la sèrie El conte de la serventa en dos sentits diferents. En primer lloc, 
prendré la trama com una manera d’il•lustrar algunes de les característiques principals de la teoria de la societat 
del filòsof grecofrancès Cornelius Castoriadis. Fet això, reflexionaré sobre la importància que tenen els productes 
culturals en la transformació social i, en particular, sobre el paper que juguen les sèries de televisió en general, i El 
conte de la serventa en particular, en la possibilitat de respostes socials desitjables davant la crisi socioecològica 
en què estem avui immersos.

Paraules clau || El conte de la serventa | Ecologia | Castoriadis | Sociologia | Crisi socioecològica | Productes 
culturals
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0. Introducción

Hoy, en el horizonte del Siglo de la Gran Prueba (Riechmann, 2013a) 
e inmersos en una profunda crisis socioecológica (Prats et al., 2016), 
es imprescindible trabajar en marcos amplios que nos permitan 
desarrollar una comprensión plural de lo social o, mejor dicho, de lo 
socioecológico en tanto que reflejo del metabolismo (Toledo, 2013) 
entre sociedad y naturaleza.

Existe ya una constelación amplia de reflexiones en clave ecosocial 
que han abordado esta tarea, muchas de ellas englobadas en el 
paraguas amplio de las humanidades ecológicas (Albelda et al., 
2018). En este artículo mi objetivo será contribuir a esta empresa 
con una indagación en torno al marco sociológico que necesitamos 
abrazar hoy para comprender la importancia de los productos 
culturales en las dinámicas sociales generales y, por tanto, en la 
crisis socioecológica actual. Para ello trabajaré con la propuesta de 
interpretación del mundo sociohistórico en términos de una institución 
imaginaria que desarrolló durante toda su trayectoria intelectual el 
filósofo greco-francés Cornelius Castoriadis (1983, 1989). Un autor 
que, además de haber sido siempre muy sensible a la cuestión de 
la inextricable relación entre sociedad y naturaleza, es considerado 
como el pensador de la imaginación, y de las creaciones imaginarias, 
par excellence.  

Los límites de espacio impiden desarrollar una exposición sistemática 
y completa de dicha propuesta, tarea que por otro lado ya abordé en 
mi tesis doctoral (Almazán Gómez, 2018). En este caso he optado 
por tomar como hilo conductor un producto cultural específico: la 
primera temporada de la serie televisiva El cuento de la criada 
(Atwood y Moss, 2017). A través de este me propongo ilustrar una 
exposición sintética de la «sociología» de Castoriadis. Además, en 
la conclusión, lo tomaré como ejemplo de los peligros que encierran 
productos culturales como las series de televisión en la encrucijada 
en la que nos sitúa la crisis presente. 

1. La propuesta sociológica de Castoriadis. Un 
recorrido sintético a través de El cuento de la criada

Ya que voy a utilizar partes de la trama desarrollada en los diez 
capítulos de la primera temporada de El cuento de la criada como 
hilo conductor de mi exposición, conviene comenzar resumiéndola 
brevemente y recordar que esta serie cuenta, a día de hoy, con dos 
temporadas y una tercera en preparación. Tiene como punto de 
partida la novela de 1985 El cuento de la criada (Atwood, 2017), 
escrita por la escritora canadiense, y ahora productora de la serie, 
Margaret Atwood.
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En un futuro cercano, un grupo de ultraconservadores cristianos 
toma el poder y funda la República de Gilead sobre los cimientos de 
los actuales Estados Unidos de América. Este país, acosado por el 
terrorismo y por problemas ambientales severos que han producido 
una caída en picado de la fertilidad, no presenta demasiada 
resistencia ante la construcción de un régimen autoritario que tiene 
como centro de sus reivindicaciones la defensa a toda costa del 
imperativo de reproducción de toda mujer fértil. Para materializarlo, 
los militares responsables de la nueva república no dudan en 
utilizar la violencia salvaje ―por ejemplo, mediante la construcción 
de una tupida red de policía secreta conocida como Los Ojos―. 
La homosexualidad se prohíbe y toda mujer fértil es reclutada a la 
fuerza, recluida en las casas de los dirigentes políticos de Gilead y 
violada ritual y sistemáticamente con el objetivo de que engendre 
hijos para las familias dominantes. Es convertida en una criada o 
doncella, del inglés handmaid, nombre que da su título tanto a la 
novela como a la serie.

1.1. La teoría de la sociedad castoriadiana y la centralidad 
ontológica de la creación

Realizado este resumen, pasemos a exponer las ideas de Castoriadis. 
Aunque no es habitual encontrar su nombre al repasar la lista de los 
sociólogos ilustres del siglo XX, lo que es absolutamente indudable 
es que en su pensamiento hay una clara teoría de la sociedad que, 
por un lado, surge en debate crítico con dichos sociólogos y que, 
por otro, constituye un aporte original. Sin embargo, tampoco es 
sorprendente que Castoriadis haya sido considerado más un filósofo 
que un sociólogo. Su pensamiento sobre la sociedad es literalmente 
inseparable de su cuestionamiento ontológico. Es decir, su teoría de 
la institución imaginaria de la sociedad se podría considerar algo así 
como una subcategoría dentro de su ontología general, además de 
una propuesta de ontología especial:

Así, la institución de la sociedad es en todos los casos, aunque de 
manera inconsciente, ontología general y especial. Se encarga de 
presentar, debe irremediablemente presentar, aquello que es cada cosa 
concreta, toda relación y todo conjunto de cosas, como de igual modo 
aquello que «contiene» y hace posible la totalidad de las relaciones y 
los conjuntos: el mundo. La determinación por cada sociedad de aquello 
que es cada cosa es ipso facto sinónimo de dar sentido a cada cosa y de 
insertarla en relaciones de sentido1 (Castoriadis, 1999: 463).

No entraré en este punto a detallar las características de esta 
ontología ni a describir uno de sus conceptos centrales: el de para-sí. 
Para los interesados recomiendo la lectura del libro de Adams (2011), 
que, aunque me ha merecido alguna reserva crítica en mi trabajo 
propio en torno a Castoriadis (Almazán Gómez, 2018: 105), sigue 
siendo una referencia indiscutible a este respecto. Sí me interesa, 

NOTAS

1 | Si no se indica lo 
contrario, las traducciones 
correspondientes a ediciones 
originales francesas a lo largo 
del artículo serán propias.



59

E
l c

ue
nt

o 
de

 la
 c

ria
da

 y
 C

as
to

ria
di

s.
 E

nt
re

 la
 c

re
ac

ió
n 

so
ci

al
 y

 e
l i

m
ag

in
ar

io
 d

e 
la

 c
at

ás
tro

fe
 - 

Ad
riá

n 
Al

m
az

án
 G

óm
ez

45
2º

F.
 #

21
 (2

01
9)

 5
5-

72
.

en cambio, recuperar la idea central que la vertebra. En el marco 
de la ontología castoriadiana, aquello que caracteriza de manera 
más profunda a los fenómenos sociales es la creación radical. Esta 
posición le alejó en su momento de las teorizaciones hegemónicas. 
La mayoría de estas pretendían hacer de la historia y la sociedad 
un conglomerado de estructuras o un sistema de funciones. Para 
Castoriadis, en cambio, lo más importante es comprender que la 
historia se caracteriza por rupturas que no son derivables de manera 
exhaustiva de lo ya existente, rupturas radicales. Una postura 
rabiosamente anti-determinista, contraria al estructuralismo y crítica 
del funcionalismo2:

La cuestión de la historia es una cuestión relativa a la emergencia de 
la alteridad radical o de lo absolutamente novedoso [...]; y la causalidad 
es siempre negación de la alteridad, afirmación de una doble identidad: 
identidad en la repetición de las mismas causas que producen los 
mismos efectos e identidad última de la causa y el efecto, puesto que 
una y otro se pertenecen necesaria y recíprocamente, o bien ambos 
pertenecen a lo mismo (Castoriadis, 1989a: 18).

Para ilustrar esa aparición radical de lo nuevo, el autor greco-francés 
solía hablar en términos de creaciones que eran ex nihilo, pero no 
cum nihilo ni in nihilo. Es decir, la irrupción de lo absolutamente otro 
que, sin embargo, aparece en un lugar concreto y en un tiempo 
determinado, no en el vacío:

La creación sociohistórica (como todas las demás sin importar el ámbito), 
si bien es inmotivada ―ex nihilo―, siempre tiene lugar bajo coacción 
(nunca se realiza in nihilo o cum nihilo). Ni en el ámbito sociohistórico, ni 
en cualquier otro, la creación es sinónimo de que no importa qué pueda 
aparecer en no importa dónde, sin importar cuándo ni cómo (Castoriadis, 
2008a: 22).

Además, Castoriadis siempre negó la pertinencia y la necesidad de 
sostener la diferencia entre historia y sociedad. Cuando hablaba de 
ámbito sociohistórico, lo que pretendía era capturar en una única 
forma sintética el hecho de que lo que caracteriza a la sociedad 
es precisamente su propia posibilidad y obligación de crearse y 
autotransformarse incesantemente. Es decir, lejos de existir una 
sociedad caracterizada y caracterizable al margen de cualquier 
transformación, u orientada a priori hacia un fin determinado y 
externo a ella misma, lo que nos encontramos es que la característica 
más profunda del ámbito sociohistórico es su propia dinámica de 
modificación, o si se quiere, su historia.

En El cuento de la criada encontramos una ilustración paradigmática 
de lo anterior. Lo que se relata en esta historia no es, ni más ni 
menos, que una transformación ex nihilo del mundo sociohistórico. 
La República de Gilead es un estado teocrático, autoritario y 

NOTAS

2 |  Castoriadis desarrolló en 
muchos lugares sus críticas 
a las corrientes funcionalistas 
y estructuralistas, y a sus 
principales representantes. 
Quizá un lugar en el que se 
puede encontrar un buen 
resumen de sus argumentos 
en contra de estas escuelas es 
el capítulo final del primer tomo 
de La institución imaginaria de 
la sociedad (Castoriadis, 1983: 
197-271).
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profundamente antiliberal, cóctel que se completa con políticas que 
se toman muy en serio la cuestión de los límites ecológicos, de la 
limitación en el consumo y de la frugalidad que se impone si el fin es 
evitar los peores estragos de la crisis ecológica. Es decir, Gilead es 
una combinación original y no derivable a priori del escenario de crisis 
de los Estados Unidos, y del mundo, que se dibuja en la serie. Una 
combinación que irrumpe ex nihilo. Ahora, esa absoluta originalidad 
y, sobre todo, imposibilidad de una derivación en clave determinista, 
no es sinónimo de que Gilead aparezca en el vacío. Sin duda esta 
toma como base algunos elementos ya presentes en el mundo que 
la precede. Por ejemplo, una doctrina cristiana radical poseída por 
el imperativo de la reproducción o la obsesión securitaria producida 
por el problema del terrorismo. Aparece in nihilo y cum nihilo.

1.2. La transformación social como fenómeno intrínsecamente 
pluricausal

La construcción de este orden social radicalmente nuevo que 
atraviesa la trama de El cuento de la criada nos sirve también 
para ilustrar otro punto fundamental de la teoría de la sociedad 
castoriadiana. Para el autor greco-francés, siguiendo la estela de 
Weber (2011), es imprescindible abandonar cualquier punto de 
vista monocausalista del cambio social, perspectiva que ha venido 
habitualmente asociada a las diferentes teleologías deterministas 
de la historia. Ningún factor per se y de manera aislada puede dar 
cuenta de las transformaciones históricas. Lo que sucede cuando 
se pone en marcha la metamorfosis de un determinado mundo 
sociohistórico es producto de la acción combinada de una variedad 
enorme de fuerzas de tipos y ámbitos muy diferentes.

Pensemos en Gilead. Sin lugar a dudas uno de los factores clave en 
el éxito de la nueva república es el material entendido en un sentido 
amplio. El mundo en el que Gilead se gesta es el mundo de la crisis 
ecológica y la extralimitación. En la serie vemos cómo en el territorio 
estadounidense se empiezan a encadenar los peores resultados 
de las irracionalidades de la sociedad industrial: catástrofe nuclear 
con impactos ecológicos y fisiológicos en los seres humanos —
se sugiere, de hecho, que la caída en picado de la fertilidad está 
vinculada a la contaminación, en general, y a los residuos nucleares, 
en particular―, contaminación ―en especial la transformación en 
el clima producida por la emisión de CO2―, escasez de alimentos 
debida a la locura de la agricultura industrial y los efectos del cambio 
climático, etc. 

Cuando algunos emisarios internacionales visitan su territorio, 
como por ejemplo una embajadora mexicana desesperada por la 
crisis alimentaria y climática que está sacudiendo a la tambaleante 
democracia de su país, Gilead se presenta como la única solución 
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para acabar con la locura ecológica de las sociedades industriales 
liberales. Es más, uno de los principales argumentos que los 
miembros del gobierno utilizan para defenderse de las acusaciones 
de autoritarismo es el modo en que Gilead ha conseguido llevar a buen 
término una reducción drástica de las emisiones y una pronunciada 
disminución del consumo. Obviando, por supuesto, que ambas han 
sido impuestas a la fuerza. Además de tener un sesgo claramente 
elitista, ya que los dirigentes del gobierno siguen teniendo acceso a 
tecnologías, como la informática, que están vedadas para el resto 
de la población. Más adelante, en el último apartado del artículo, 
retomaré las implicaciones de estas medidas en clave ecológica de 
Gilead, elemento determinante para comprender qué papel juega 
este producto cultural en la situación de crisis actual y en las posibles 
salidas a la misma.

Otro factor que ha sido normalmente analizado en clave feminista 
pero que tiene una dimensión material indudable es el desafío a nivel 
biológico que supone en el mundo de El cuento de la criada la merma 
brutal de la capacidad reproductiva. Está lejos de mi intención negar 
que, en realidad, la clave de interpretación teórica más evidente 
de la serie es la feminista. La reproducción, el sexo, el control del 
cuerpo femenino, la relación entre poder y autodeterminación, la 
violación, el imperativo de reproducción, etc.: todos ellos, y muchos 
más, son problemas que atraviesan con fuerza el relato de Atwood. 
Sin embargo, tampoco se puede negar que, en el escenario de 
una infertilidad generalizada, lo que se plantea es un problema que 
trasciende lo anterior: la sociedad se enfrenta a la eventualidad de 
su desaparición total. Solo hace falta ver cómo, también en el marco 
del encuentro entre los representantes del gobierno de Gilead y de 
otros países extranjeros, el bien más codiciado es precisamente el 
contingente de «criadas». Estas son, desde una perspectiva estatal, 
la única forma de garantizar la continuidad de la reproducción social.

Otro factor material que juega un papel relevante, aunque su presencia 
en la trama sea relativamente secundaria, es el económico. En 
diferentes momentos vemos que la sociedad estadounidense pre-
crisis aparece infectada por el virus de la precariedad, el desempleo 
y la desprotección social. Esta problemática ilustra bien el porqué de 
hablar de pluricausalismo, cómo se mezclan los factores materiales 
y «sociales» en los cambios sociales.

Si el lector o la lectora recuerda, Nick es el mayordomo de la 
casa donde se desarrolla el grueso de la serie. Pero es mucho 
más que eso: al mismo tiempo es un policía secreto, un Ojo. En 
un momento dado se nos muestra que Nick y su familia, en la 
época inmediatamente anterior al ascenso de Gilead, se han visto 
especialmente golpeados por la situación económica. Con un paro 
generalizado y un Estado que deja a su población en una situación 
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de tremenda desprotección, Nick se enfrenta al enorme reto de tratar 
de cuidar a su hermano y su padre, dependientes, en un contexto en 
el que le resulta imposible encontrar empleo. Lo que vemos en ese 
momento es que Nick es víctima de uno de los efectos secundarios 
más graves de la modernidad capitalista industrial: la disolución de 
los vínculos comunitarios (Berlan, 2012). Y es precisamente en ese 
contexto en el que los organizadores de una proto-Gilead se acercan 
a él y lo reclutan como aliado y trabajador. 

Lo particular, sin embargo, es que lo que le ofrecen no es el frío 
contrato de las sociedades liberales: una relación impersonal 
exclusivamente basada en el intercambio monetario y garantizada 
por el Imperio de la Ley del Estado. Su ofrecimiento es el de la 
posibilidad de insertarse en una comunidad, en una gran familia. 
Es decir, Gilead se basa también en una construcción masiva de 
un sentido de pertenencia, de vínculos comunitarios. Lo que, por 
cierto, abre el tremendo debate que algunos autores como César 
Rendueles (2018) han puesto últimamente sobre la mesa: existe una 
ambigüedad en la propuesta política de construcción de comunidad. 
De hecho, la tesis de aquellos que critican esta propuesta es que 
la comunidad fue en parte responsable de fenómenos como el 
nacionalismo y algunas de sus expresiones más crudas, por ejemplo, 
el nazismo:

No todas las formas de gobernanza comunitaria tradicionales son 
aprovechables desde el punto de vista de una democracia avanzada. Ni 
por lo más remoto. A menudo han fomentado la superstición, el patriarcado 
y la opresión colectiva. De hecho, el fortalecimiento comunitario ha 
dado pie, a veces, a procesos terribles. Por ejemplo, en el periodo de 
entreguerras el nazismo creció mucho más rápidamente en las ciudades 
alemanas en las que había un fuerte tejido asociativo. La razón es que 
las personas que participaban en clubes de montaña, tertulias, coros o 
cualquier otro tipo de agrupación tenían más probabilidades de entrar en 
contacto con algún miembro del partido nazi (Rendueles, 2018).

Si atendemos a la formación de Gilead tal y como es ilustrada en El 
cuento de la criada, la tesis de Rendueles parecería ganar bastante 
fuerza. Al fin y al cabo, lo que se sugiere en la serie es que es 
precisamente el sentimiento de comunidad, y el apoyo concreto en 
la forma de cuidado que esta ofrece, el que hace que personas como 
Nick estén dispuestas a llevar a cabo las atrocidades que van unidas 
a su cargo como Ojo. Sin intención de abrir este debate aquí, sí 
pienso que antes de llegar a conclusiones que se podrían demostrar 
precipitadas habría que retomar la senda de Tönnies (2009) y pensar 
bien de qué hablamos cuando hablamos de comunidad. ¿Subyacía 
al nazismo, o a la formación de Gilead, una comunidad, o una 
agrupación de intereses impersonal en el interior de la sociedad, en 
el sentido de Tönnies?
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Otro ingrediente que compone la transformación social que ponen 
en marcha los generales de Gilead y que les permite dominar los 
antiguos Estados Unidos es su control del espacio. Otro ejemplo 
que, además, nos sirve para mostrar la mezcla inseparable entre 
materialidad y simbolismo de la que hablábamos. Sin duda este 
control tiene una enorme dimensión material. Si los generales de 
Gilead controlan el espacio es porque controlan las armas. Su 
llegada al poder se hace efectiva a través de un golpe de estado 
violento y de una guerra civil que los de Gilead emprenden bajo la 
coartada de la lucha contra el terrorismo y la creación de seguridad 
ciudadana. Pero, incluso después de la guerra, capítulo tras capítulo 
se hace evidente que la nueva república no podría sobrevivir sin 
un enorme despliegue material de armamento, sistemas de control, 
policía, policía secreta… Su única defensa contra la resistencia 
individual y organizada ―recordemos que en la serie existe una 
resistencia subterránea más o menos organizada que responde al 
nombre de May Day y que lleva a cabo con éxito varios atentados― 
es un dominio material del espacio que se extiende incluso hasta el 
urbanismo. Un elemento tremendamente interesante que se apunta 
en algunos de los capítulos es el modo en que el régimen toma 
como prioridad la reconstrucción material de las ciudades. Su plan 
es sustentar su poder en una nueva génesis del espacio al servicio 
de sus prioridades y valores.

Sin embargo, la dimensión «simbólica» de su control del espacio 
es tremendamente importante, casi fundacional en su escalada 
hacia el poder. En Gilead, y en línea con el mandato de procreación 
que lo articula axiológicamente, la homosexualidad en todas sus 
formas está prohibida. En la serie se nos muestra que una de sus 
primeras acciones públicas es el ahorcamiento dentro de un campus 
de un profesor universitario homosexual bajo el lema, después 
profusamente utilizado, de «traidor de género». De igual modo, toda 
autonomía femenina desaparece, quedando la vida y la sexualidad 
de todas las mujeres sujetas al arbitrio de los hombres. Y cualquier 
intento de trascender ese estado de cosas está penado con la 
muerte. 

Pero, lejos de trabajar por una reclusión ―y represión― de lo 
sexual en el ámbito de lo privado, los elementos anteriores se 
convierten bajo el gobierno de Gilead en piezas clave del control 
del espacio. Las calles de la ciudad en la que habita forzosamente 
la protagonista, June, están repletas de los cadáveres ahorcados 
de todas y todos los que trasgreden las leyes: homosexuales, 
mujeres infértiles, resistentes. Sus cuerpos muertos son hitos que 
materializan el poder de Gilead, poder que se expresa también en el 
cambio de nombre generalizado de ciudades y calles. Este cambio 
de nombre como ejercicio de dominación no es exclusivo de los 
espacios urbanos, sino que es una de las expresiones del control de 
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Gilead sobre los cuerpos, sobre todo los femeninos. Al fin y al cabo, 
¿qué mayor acto de poder que el robo del nombre y de la historia de 
todas las personas sometidas a su dominio? June se convierte en 
Defred (Offred, en el original), propiedad de Fred. Criada, reducida 
a la servidumbre doméstica y a la violación ritual amparada en el 
imperativo de la reproducción. Sin historia, sin vínculos, sin afectos, 
sin comunidad, sin familia…

Aunque con los ejemplos anteriores esta pluricausalidad queda lo 
suficientemente ilustrada, me interesa señalar que para Castoriadis 
un elemento que es también relevante para comprender los procesos 
de cambio social es el de la creación artística y sus productos, como 
exploró en su libro Ventana al caos (Castoriadis, 2008b). Discutiré 
con más detalle esta cuestión en el apartado final, pero simplemente 
me gustaría recordar aquí que un elemento que resulta crucial en el 
ascenso al poder de Gilead es el libro escrito por Serena, la mujer del 
general «propietario» de June. Este, titulado El lugar de la mujer, se 
presenta como una pieza clave de la construcción de un imaginario 
que toma como eje axiológico el imperativo de la reproducción. Un 
imaginario que, además, se convierte en la justificación última de 
la dominación total de los cuerpos femeninos y de las prácticas 
sexuales que instaura el estado teocrático de Gilead. Eso por no 
hablar del peso que gana una interpretación literal del texto bíblico 
como sostén e inspiración de muchas de las prácticas del nuevo 
estado, entre ellas la más polémica e impactante: la violación ritual 
de las mujeres fértiles con el fin de que conciban los hijos de los 
generales. Acto bárbaro que pretende emular el episodio bíblico de 
Raquel y Bilhá.

1.3. Sociedad instituida y sociedad instituyente

Aunque lo anterior me ha servido para ilustrar esa pluricausalidad 
que es esencial en la teoría castoriadiana, apenas he introducido los 
conceptos y las argumentaciones concretas en las que Castoriadis 
hace descansar su descripción. Lo cierto es que este problema, el 
de los términos y la naturaleza del mundo sociohistórico y de su 
transformación, es demasiado complejo para abordarlo aquí en 
detalle, sobre todo porque depende de una enorme cantidad de 
vocabulario específico muy abstracto. Por tanto, en lo que sigue 
me limitaré a realizar una aproximación modesta a algunos de los 
términos clave de la teoría. Los lectores interesados están invitados 
a profundizar por su cuenta en ellos si lo desean.

La manera precisa en la que Castoriadis define una sociedad 
determinada en su proceso de transformación histórica, un mundo 
sociohistórico, es la siguiente: 
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No puede haber nada que sea para la sociedad si no se refiere al mundo 
de las significaciones […]. La sociedad es en tanto plantea la exigencia 
de la significación como universal y total, y en tanto postula su mundo de 
significaciones como aquello que permite satisfacer esta exigencia […]. 
Lo que mantiene unida a una sociedad es el mantenimiento conjunto de 
su mundo de significaciones. Lo que permite pensarla en su ecceidad, 
como esta sociedad y no otra, es la particularidad o la especificidad 
de su mundo de significaciones en tanto institución de este magma de 
significaciones imaginarias sociales, organizado precisamente así y no 
de otra manera (Castoriadis, 1989a: 312-313).

En esta descripción aparecen términos muy importantes en los 
que no entraré. Por ejemplo «magma», el concepto que articula la 
alternativa general que presenta Castoriadis contra la lógica que él 
llama de la determinidad, que engloba, según él, todo el conjunto de 
lógicas del pensamiento occidental. O «mundo de significaciones», 
una suerte de sinónimo de sociedad en su terminología. Sí me 
interesa ahondar un poco más, aunque no lo que requeriría una 
comprensión total, en la idea de significación imaginaria social. Este 
es el «ladrillo básico» del que se compone el mundo sociohistórico 
en la teoría de Castoriadis. Y a estas significaciones les asocia el 
autor greco-francés un papel de lo más relevante:

El papel de las significaciones imaginarias sociales […] es triple. Son, 
por un lado, las encargadas de estructurar las representaciones del 
mundo en general […]. Por otro lado, designan las finalidades de la 
acción, imponen lo que hay y lo que no hay que hacer, lo que es bueno y 
lo que es malo […]. Y, por último, el punto sin duda más difícil de captar, 
se encargan de establecer los tipos de afectos característicos de una 
sociedad (Castoriadis, 1996: 152).

El concepto de significación es muy complejo, y de hecho en casi 
ningún punto de la obra de Castoriadis queda completamente 
clarificado. Sobre todo, porque lo más importante para comprenderlo 
es profundizar en la manera en que dichas significaciones se encarnan 
en los objetos sociales que componen el mundo sociohistórico 
mediante su articulación sui generis. En mi tesis doctoral (Almazán 
Gómez, 2018: 273-278) he desarrollado este problema con bastante 
detalle, lo que no haré ahora. Para ilustrarlo, sin embargo, presentaré 
sintéticamente la manera en que el autor greco-francés entendió el 
objeto social por excelencia en su propuesta teórica: el individuo.

Para Castoriadis no es posible abrazar ningún tipo de individualismo 
metodológico. La sociedad es algo más y algo diferente a la pura 
suma de individuos. Y, sin embargo, su posición es estrictamente 
materialista. Lo único que forma de manera concreta la sociedad 
mediante su articulación es el conjunto de todos los objetos sociales: 
tecnologías y técnicas, metabolismo con la naturaleza e individuos 
sociales. Y junto a la sociedad, y sirviéndole de apoyo, una naturaleza 
que condiciona pero no determina aquello que esta pueda hacer. Una 
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naturaleza autónoma que incluso puede ser ignorada en un momento 
dado en la construcción social, pagando el precio de un hundimiento 
de la dimensión funcional de dicha sociedad ―un ejemplo evidente 
de lo anterior es la crisis ecológica contemporánea―.

Pero, entonces, ¿cómo se relaciona esa totalidad que es la sociedad 
y cada uno de los individuos que la habitan? A Castoriadis le gustaba 
decir que: 

Los individuos socializados son fragmentos ambulantes y parlantes de 
una sociedad determinada, y son además fragmentos totales. Es decir, 
encarnan, en parte de manera efectiva, en parte potencial, el núcleo 
esencial de las instituciones y las significaciones de su sociedad. No hay 
oposición entre individuo y sociedad, el individuo es una creación social 
(Castoriadis, 2008a: 318).

Es decir, cada sociedad es interpretada como un mundo instituido, 
como la institución de una determinada colección de significaciones 
imaginarias sociales. Estas significaciones, pese a ser las que 
identifican más profundamente lo social, no existen como tal en 
ningún lugar. Su sede son los diferentes objetos sociales, entre ellos 
los individuos. En cada individuo, por tanto, anida en potencia el total 
del imaginario de la sociedad, pero la suma de todos los individuos 
no agota lo que esa sociedad es. ¿Por qué? Básicamente porque 
la creación y reinstitución en contextos diferentes de significaciones 
está siempre abierta.

Pensemos en un ejemplo que nos ayudará a comprender mejor lo 
anterior: el lenguaje. El lenguaje, dejando a un lado su dimensión 
escrita, no existe en ningún lugar que no sea la totalidad de sus 
hablantes. Sin embargo, es mucho más que la superposición del 
conocimiento del mismo que tienen todos los integrantes de una 
determinada comunidad lingüística. Aunque una lengua existe en 
potencia en cada una de las personas que la habla, ninguna la agota. 
Y ni siquiera la suma la agota por una simple razón: la creación de 
nuevos actos de habla, de nuevos significados, de nuevas metáforas, 
etc. se mantiene siempre abierta. 

Por tanto, los individuos contienen en potencia, junto al resto de 
objetos sociales, cada mundo de significaciones. Son sede de una 
«sociedad» determinada. Y eso es lo que hace posible que se dé 
un fenómeno clave para entender la dinámica de cambio histórico 
en la descripción de Castoriadis: la pugna y lucha entre la sociedad 
instituida y la sociedad instituyente.

Simplificando la cuestión, la sociedad instituida es el conjunto de 
significaciones imaginarias sociales hegemónicas en un determinado 
momento y lugar. Pensando en El cuento de la criada, el mundo 
instituido correspondería a los Estados Unidos y todos sus consensos: 
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políticos, religiosos, económicos, legales, axiológicos, morales, etc. 
Sin embargo, ninguna sociedad es homogénea, cerrada, completa. 
Por un lado, cuestión en la que no entraré, porque todo individuo 
es en su dimensión más profunda una psique3 que la sociedad 
no puede nunca reducir y asimilar de manera completa, lo que 
garantiza la posibilidad perenne de negación del orden establecido 
y de resistencia frente a este. Pero, por otro, porque cada individuo y 
cada grupo supone una mezcla única y heterogénea de los diferentes 
elementos que integran la colección de significaciones imaginarias 
característica de una sociedad.

Es ahí donde el concepto de mundo instituyente adquiere toda 
su pertinencia. Gilead, en su estado germinal, sería el ejemplo 
paradigmático de un mundo instituyente. Es decir, una nueva 
sociedad, un nuevo mundo de significaciones, constituido a partir 
de una mezcla ex nihilo de elementos pertenecientes o no al mundo 
en el que ve la luz pero que se opone a este y tiene la pretensión de 
poder sustituirlo, de poder tornarse mundo instituido hegemónico. 
Es así como la República de Gilead es capaz de subvertir casi todos 
y cada uno de los elementos característicos de los Estados Unidos: 
acabar con la tímida e imperfecta igualdad hombre/mujer, dar al traste 
con todo el marco liberal, suprimir toda garantía y derecho, acabar 
con el libre comercio y la forma capitalista mediante la imposición 
de un mercado regulado y controlado, etc. Este paso de instituyente 
a instituido, o el mantenimiento en una dinámica de transformación 
incesante del propio mundo instituido, es el movimiento característico 
de todo cambio social.

Y en ese proceso un ingrediente clave es la construcción de nuevas 
mentalidades y deseos, la construcción de nuevas individualidades. 
No es casualidad, por tanto, que la institución regentada por las Tías 
tenga un papel social tan determinante. Esta escuela-reformatorio, 
responsable de convertir a mujeres estadounidenses como las de 
hoy en serviciales criadas «dispuestas» ―o más bien obligadas y en 
ocasiones, no todas, resignadas― a pasar por una vida de servicio y 
violaciones rituales periódicas, no es más que una fábrica de construir 
individuos aptos para el nuevo mundo instituyente. Individuos que, a 
su vez, serán su sede. Es paradigmático en ese sentido el momento 
en que la Tía Lydia afirma con rotundidad: «Ahora mismo esto no os 
parece normal, pero dentro de un tiempo lo será». 

Otro lugar en el que también se hace evidente la importancia de 
esta «fabricación de individuos» es en los organismos encargados 
de la «re-educación» de los niños nacidos en los Estados Unidos 
y arrancados del seno de familias consideradas no aptas para su 
crianza. Como en cualquier sistema educativo, lo que se pretende es 
construir individuos que encarnen y reproduzcan una norma social 
determinada. Que engrasen el mecanismo del funcionamiento social 
considerado «normal».

NOTAS

3 |  Dice Castoriadis: «La 
constitución del individuo social 
no elimina y no puede eliminar 
la creatividad de la psique, 
su autoalteración perpetua, 
el flujo representativo como 
emergencia continua de 
representaciones distintas» 
(1989: 253).
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2. El cuento de la criada, ¿un oráculo tétrico? Imaginario 
de la catástrofe vs. Imaginario de la autonomía

Una vez concluida la exposición anterior, estamos en posición de 
terminar este artículo con una pequeña reflexión que mire a El 
cuento de la criada ya no como complemento que ilustre nuestra 
exposición teórica, sino como producto cultural específico inserto en 
una sociedad en particular: la nuestra.

La teoría de la sociedad de Castoriadis es un instrumento muy potente 
para cualquier persona que pretenda reflexionar en clave social sobre 
los productos culturales. ¿Por qué? Porque en su marco es posible 
ver que estos son, a la vez, fuente y sede de las significaciones 
imaginarias sociales de la sociedad a la que pertenecen. Y lo son 
en tanto que objetos sociales específicos, además de en calidad 
de constructores de subjetividad. Si es importante estudiar en 
profundidad la colección de productos culturales de una determinada 
sociedad es porque de ellos depende parte del proceso a través del 
cual esta se dota de un relato sobre ella misma, sobre lo que puede 
o no hacer y sobre aquello que desea ―esa triple función de las 
significaciones: la representación, el afecto y la intención―. Hoy ese 
papel se ha visto especialmente exacerbado debido a la atomización 
social y a la degradación de vínculos sociales y comunitarios. Cada 
vez más la televisión, los ordenadores y, en el mejor de los casos, 
los libros son los mediadores privilegiados de nuestra relación con 
el mundo.

Hoy, cuando la crisis socioecológica y sus riesgos son una realidad 
simplemente innegable, es urgente que indaguemos sobre la 
representación, el afecto y la intención que instituye nuestro mundo 
sociohistórico en relación a ella. Y de ahí la pertinencia de pensar 
qué tienen que decir a este respecto las populares «series» que han 
inundado casi todos los hogares del mundo occidental.

La realidad desalentadora, que no podré justificar aquí largamente y 
que podría ser objeto de otro artículo, es que los raros casos en los 
que las series televisivas dirigen su atención a los riesgos asociados 
a las grandes discontinuidades asociadas al fracaso de la sociedad 
industrial, el tipo de respuesta que construyen se encuentra en las 
antípodas de lo que necesitaríamos para evitar lo peor (Riechmann, 
2013b) del hundimiento en curso. 

Y eso en dos sentidos. Primeramente, porque muchas de estas 
series alimentan un imaginario que da la espalda a toda realidad 
biológica o ecosistémica. En series como Altered Carbon (Lenic, 
2018), Westworld (Martin et al., 2016) o la última temporada de Black 
Mirror (Brooker, 2017), se plantea como posible, y en algunos casos 
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como deseable, una trayectoria continua y ascendente de la sociedad 
industrial que le permitiría extender en un futuro más o menos 
cercano la inteligencia artificial, la realidad virtual, la superación de 
la muerte, la fusión ser humano-máquina, la urbanización total, etc. 
Es decir, además de contribuir a dotar de realidad ―aunque sea en 
el imaginario― de propuestas que en muchos casos no son a priori 
ni posibles ni deseables, estas series alimentan la idea de que las 
sociedades contemporáneas, mediante el concurso del desarrollo 
tecnológico, serán capaces de hacer frente a cualquier desafío que 
se les presente. En particular, que serán capaces de salir indemnes 
de la crisis socioecológica a la vez que exacerban su «dominio» 
de la naturaleza y su escapada de la biología, que empieza por los 
propios cuerpos humanos. Todo lo anterior es lo que en mi opinión 
se puede sintetizar diciendo que contribuyen a la creación de un 
imaginario tecnoutópico.

Pero una segunda respuesta también a las antípodas de lo que 
necesitaríamos es la de los imaginarios de la catástrofe. Esta 
puede ser una catástrofe un tanto caricaturizada y plana, como la 
de los escenarios post-apocalípticos o zombi de series como The 
100 (Rothenberg, 2014) o The Walking Dead (Kirkman y Darabont, 
2010). Pero también puede adquirir muchos más matices y tornarse 
más bien en una suerte de catástrofe social: el ecoautoritarismo o el 
ecofascismo.

Es precisamente para explorar este último caso para lo que nos 
sirve muy bien El cuento de la criada. Esta serie, además de ser 
un instrumento privilegiado para toda reflexión feminista, refleja de 
manera escalofriantemente precisa el modo en que nuestra sociedad 
se ve abocada a pensar las respuestas a la crisis ecosocial si no 
cambia sus valores hegemónicos.

Por un lado, es una muestra de lo ilusa y autocomplaciente que 
es en líneas generales la sociedad occidental actual. Y es que, no 
nos engañemos, si hay alguien con quien los buenos y demócratas 
ciudadanos telespectadores se sienten identificados durante el 
visionado de la serie no es con alguno de los dirigentes de Gilead, ni 
siquiera con sus víctimas. El elemento que funciona como referente 
tranquilizador de aquello que cualquier de nosotros haría es la 
sociedad canadiense, y los resistentes que encuentran refugio en 
ella ―Luke y Moira―. Frente a la locura del integrismo religioso de 
Gilead, o la permisividad de estados caóticos como el de México 
―que está dispuesto a aceptar cualquier cosa si con ello logra 
poner orden en sus tierras―, Canadá se presenta como un bastión 
de cordura, democracia, solidaridad y decencia. Canadá está 
dispuesta a recibir a los refugiados ―tensando incluso la posibilidad 
de una guerra con Gilead―, compartir sus recursos con ellos para 
sostenerlos y dar cobertura a la resistencia.
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Pero, ¿es ese un escenario mínimamente realista? Personalmente 
no lo creo. Primero, porque parte de una mala comprensión de las 
consecuencias probables de la crisis multidimensional presente. 
Las enormes modificaciones climáticas en curso, la pérdida de 
biodiversidad y el agotamiento de los combustibles fósiles no 
actúan de manera selectiva. Son fenómenos mundiales que, 
aunque evidentemente se expresan con mayor o menor virulencia 
dependiendo de situaciones geopolíticas y territoriales diferenciadas, 
no son compatibles con que en un escenario de caos global se pueda 
mantener lo que hoy consideramos un estilo de vida «normal» en un 
territorio restringido.

O mejor dicho, que condena a que el mantenimiento de dicho nivel 
de vida sólo se pueda mantener a costa de una elitización del 
mismo. La enorme crisis de los refugiados ya hace evidente que las 
sociedades industriales, democráticas y liberales, están dispuestas 
a dejar que miles de personas mueran a sus puertas con el único 
objetivo de poder seguir manteniendo y acumulando los recursos que 
les permitan sostener, precariamente y por poco tiempo, su modo 
de vida. Una ilusión que, si todo sigue igual, el cambio climático no 
tardará en revelar como suicida.

De ese modo, El cuento de la criada crea una idea de lo que sería 
posible que está, de hecho, desligada de la realidad. Y lo que es 
peor, cuando realmente presenta una transformación social que 
sí se toma en serio la irrenunciable reducción de emisiones y de 
consumo que iría asociada a una praxis ecológicamente consciente, 
y el cambio de modo de vida que traería asociada, lo hace a través de 
la construcción del relato aterrador de un estado violento, despótico 
y brutalmente patriarcal.

Porque, como comentaba antes, lo que es innegable es que 
desde el principio Gilead se toma muy en serio la lucha contra la 
irracionalidad del mundo industrial. Desde el modo de vida frugal que 
instaura, hasta la brutal acción de descontaminación que organiza a 
través de los campos de trabajo forzado de las Colonias ―destino 
de todas las mujeres no aptas para la construcción de su delirante 
proyecto social―, todas ellas son medidas que corresponden a lo 
metabólicamente necesario en nuestra situación presente.

La clave aquí es preguntarse, ¿por qué seguimos pensando que lo 
que es metabólica y ecológicamente necesario solo podría ocurrir 
como resultado de una imposición autoritaria4? ¿Por qué seguimos 
convencidos de que una disminución en el consumo tan solo podrá 
ser el fruto de una enorme catástrofe, o que vendrá impuesta por 
una élite hipócrita que no se la aplicará a sí misma ―recordemos 
el papel que juega Jezabel en Gilead―? En mi opinión, porque 
seguimos atrapados en imaginarios que nos impiden pensar que 

NOTAS

4 |  En este punto es 
importante no olvidar que el 
hecho de que los escenarios 
catastróficos sean los 
hegemónicos en los productos 
culturales contemporáneos 
no responde únicamente a 
su hegemonía en nuestros 
imaginarios, sino también 
a los criterios propios de la 
industria del espectáculo. Es 
habitual que éste busque la 
tragedia, la lucha como eje 
de la narración para llamar 
la atención del espectador. 
Es decir, parece que el ser 
humano se deleita más en la 
visión artística de la pesadilla 
que en la representación 
de las soluciones posibles.
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habría otras posibles soluciones, que podríamos desear otro modo 
de vida, que podríamos ser más felices y prósperos con menos 
consumo y destrucción.

Construir ese nuevo imaginario, un imaginario de la autonomía en 
clave ecológica que piense en cómo hacer frente a la transformación 
en curso desde una perspectiva ecofeminista (Mies y Shiva, 2016) y 
democrática (Castoriadis y Cohn-Bendit, 1982), es una de nuestras 
tareas prioritarias. Y en la construcción de dicho imaginario los 
productos culturales jugarán un papel crucial. Ellos serán en parte 
los responsables de hacer nacer la posibilidad de otros mundos en 
las cabezas y los corazones de todos nosotros. Y por eso, aunque 
contamos ya con algunos buenos ejemplos, como la serie Libres 
(Rodrigo, 2013) o todas las experiencias recogidas por Luis I. 
Prádanos en su libro Postgrowth imaginaries (2018), aún tenemos 
mucho trabajo que hacer.
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