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Resumen || Este articulo analiza dos poemarios, Arbol de Diana (1963) de Alejandra Pizarnik y Ariel (1965)
de Sylvia Plath, en directa relacion con las ideas planteadas por Robert Graves en The White Goddess: A
Historical Grammar of Poetical Myth (1948). La lectura aqui planteada nace, por un lado, de la necesidad
critica de crear un espacio de dialogo que revele una estructura mitica comun a ambas poetas radicada fuera
de lo biografico. Por otro, de observar como en base a esta misma estructura mitica su poesia resignifica el
rol de la mujer creadora como idea, simbolo, metafora, ideal, y finalmente, como mujer de carne y hueso con
vOzZ propia.

Palabras clave || Literatura comparada | Mitocritica | Feminismos | Alejandra Pizarnik | Sylvia Plath

Abstract || This article analyzes two poetry collections, Arbol de Diana (1963) by Alejandra Pizarnik and Ariel
(1965) by Sylvia Plath, in direct relation to the ideas put forward by Robert Graves in The White Goddess: A
Historical Grammar of Poetical Myth (1948). The reading offered here is born out of the critical necessity, on
the one hand, to create a space of dialogue that may reveal a common mythical structure shared by both poets
and that lies outside the merely biographical. On the other, from observing how this same mythical structure
in their poetry resignifies the role of the female creator as idea, symbol, metaphor, ideal and, ultimately, as a
woman of flesh and bone with a voice of her own.

Keywords || Comparative literature | Mythocriticism | Feminisms | Alejandra Pizarnik | Sylvia Plath

Resum || Aquest article analitza dos poemaris, Arbol de Diana (1963) d'Alejandra Pizarnik i Arie/ (1965), de
Sylvia Plath en directa relacié6 amb les idees plantejades per Robert Graves en The White Goddess: A
Historical Grammar of Poetical Myth (1948). La lectura aqui plantejada neix, d'una banda, de la necessitat
critica de crear un espai de dialeg que reveli una estructura mitica comuna a totes dues poetes radicada fora
de 'ambit biografic. Per una altra, d'observar com sobre la base d'aquesta mateixa estructura mitica la seva
poesia ressignifica el rol de la dona creadora com a idea, simbol, metafora, ideal, i finalment, com a dona de
carn i os amb veu propia.

Paraules clau || Literatura comparada | Mitocritica | Feminismes | Alejandra Pizarnik | Sylvia Plath
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Imposible dar gusto a todos.

La nieve que para mi es la diosa, la novia,

Asarté, Diana, la eterna muchacha,

para otros es la enemiga, la bruja, la condenable a la hoguera.
(José Emilio Pacheco, El silencio de la Luna)

1. La «invocacion nostalgica» en la tradicion poética occidental

Alejandra Pizarnik y Sylvia Plath nacen en los afios treinta, en polos opuestos
del continente americano: Avellaneda y Boston. Sus vidas transcurren sin
llegar nunca a cruzarse, aunque ambas fueron becarias Guggenheim, pasaron
temporadas en geografias cercanas y eran figuras reconocidas en el ambito
literario internacional. Mas alla de una sutil linea genealdgica, estas mujeres
compartieron contextos histéricos, sociales y culturales que indudablemente
dejaron huella en su obra poética. En este tenor, no es coincidencia, ni hecho
atribuible a una suerte de universalismo poético, que compartan lecturas,
registros, topicos, intereses tematicos o estéticos, y hasta experiencias vitales.

Respecto a estudios comparativos entre su obra, solo he encontrado cuatro de
corte académico-ensayistico’. Es también notorio como la tendencia critica
para ambas poetas ha sido centrarse en el aspecto confesional, autobiografico,
psiquico y suicida. Susan Bassnett apunta bien esta tonica: «Alejandra Pizarnik
was first pointed out to me as a parallel case to Sylvia Plath —a woman writer
who commited suicide [...] whose distressed self-image provided her with a
central theme and who was fascinated by the images of death and silence»
(1990: 33). En el caso de Sylvia Plath, existen estudios mitocriticos y estéticos,
pero la mayoria de la critica se ha concentrado en el marco ya mencionado. Lo
mismo es mas o menos cierto para Alejandra Pizarnik, aunque también
abundan los intentos por afiliarla a algin movimiento o corriente especifica, en
especial el surrealismo. La lectura aqui planteada nace de la necesidad critica
de crear un espacio de dialogo que revele una estructura mitica comun a ambas
poetas radicada fuera del perimetro confesional, suicida y (auto)biografico. La
base de este dialogo consistiria entonces en proponer Arbol de Diana (1963) y
Atriel, (1965) como sendos ejercicios de invocacién imaginativa que persiguen
el rastro mitico del lenguaje. En un segundo nivel de lectura, y sin ser éste el
eje de andlisis de los poemarios, haré hincapié en como su obra resignifica la
imagen y el rol de la mujer en tanto musa, idea, simbolo, metafora o ideal.

Cuando hablo de «ejercicio de invocacion imaginativa» del lenguaje, no me
refiero a invocacion en el sentido exclusivo dado por Robert Graves de
convocar a un ente o divinidad superior, sino a como la poesia es, en
ocasiones, capaz de plasmar el vinculo esencial entre el mito y su repeticién
arquetipica. Entre los autores que mas han profundizado sobre esta concepcién
especifica del lenguaje poético se encuentran Gerard Genette, Giorgio
Agamben y George Steiner. Si bien cada uno desarrolla una teoria
independiente, se pueden entretejer ciertas ideas claves entre sus propuestas
con el fin de entender en qué consiste este ejercicio de invocacion imaginativa.
A grandes rasgos, la invocaciéon entrafia una «evocacion», la cual ha sido
definida por Gérard Genette como «una incesante imaginacion del lenguaje [...]
marcada por una seminostalgia del hipotético estado “primitivo” de la lengua,
en que el habla habria sido lo que decia» (1970: 33). La nostalgia, la motivacién
ensofiadora de la evocacion de Genette, se caracteriza por el intento de
recordar un lenguaje perdido u olvidado, en donde invocar seria implorar con
fuerza su regreso.
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Un ejercicio de invocacion analogo subyace la propuesta de Giorgio Agamben
en El fuego y el relato, en particular cuando el filésofo afirma que el «escritor
debera saber distinguir, en el fondo del olvido, los destellos de luz negra que
provienen del misterio perdido» (2016: 10). Para Agamben la humanidad ha ido
desdibujando el relato de ese misterio y de ahi deriva su escision moderna. La
humanidad ha perdido «poco a poco el recuerdo de aquello que la tradicion le
habia ensefiado sobre el fuego, sobre el lugar y la férmula» (2016: 11-12).
Invocar seria en este discurso evocar el fuego perdido, relacionado con el
antiguo terror mencionado por George Steiner al inicio de «El poeta y el
silencio»: «El poeta ha hecho del habla un dique contra el olvido, y los dientes
agudos de la muerte pierden el filo ante sus palabras [...]. El vidente, el profeta,
los hombres en quienes el lenguaje es una vicisitud de vitalidad extrema, son
capaces de ver mas alla, de hacer de la palabra algo que se prolonga allende
la muerte. Por dicha presuncion [...] pagan un precio muy amargo» (2003: 55).

El precio es amargo porque el poeta no es solo quien recuerda, la evocacion
esta implicita en la invocacion, pero invocar es crear, y la creaciéon es mucho
mas que un mero recuerdo. En este acto se devela la condicién prometeica del
poeta, donde su mayor desafio es comportarse como los dioses al multiplicar
la fuerza vital del habla y lograr el prodigio: «que de la muerte pueda brotar el
torrente vivo de la palabra» (Steiner, 2003: 54). Por eso mas incluso que el
fuego, «cuyo poder de iluminar o consumir, de expandirse y de recogerse, se
le asemeja tan extrafiamente; el habla es el centro mismo de la insumisa
relacion del hombre con los dioses» (Steiner, 2003: 54). Se perfila asi la imagen
romantica y moderna del poeta como iniciado y, poco a poco, esta ambivalencia
del genio del lenguaje, su rivalidad con los dioses y, por tanto, el caracter
sacrilego del acto poético, se convierten en un tropo constante de la poesia
occidental: «desde la poesia latina medieval hasta Mallarmé y los simbolistas
rusos, se halla con frecuencia el tema de las necesarias limitaciones de la
palabra humana» (Steiner, 2003: 56).

Tanto Alejandra Pizarnik como Sylvia Plath tejen una red de elementos
provenientes de diversas mitologias que, mas alla de diluirse en mundos de
fantasia personales, se vinculan con la invocacion en tanto tropo clasico de la
poesia occidental. Asi, los conceptos esbozados serviran para dar cuenta de
cémo en el nicleo de las propuestas poéticas planteadas para ambas autoras,
existe una preocupacion sobre la limitacion de la palabra humana y el intento
por recuperar un lenguaje poético signado por el mito que produce una
imaginacion incesante y reproduce una imagen del universo —una vision de
mundo— que puede establecer un puente entre la mujer (o el hombre) y su
realidad exterior. Estas ideas acerca del lenguaje poético seran visibles en el
analisis de los dos poemarios, aunque lo cierto es que esta preocupacion
atraviesa la poesia completa de ambas autoras. En las dos se distingue una
batalla contra y por el lenguaje, una desazoén ante sus limitaciones, una figura
preservando y transmitiendo el «fuego», que recuerda y trae de regreso «la
memoria antigua»: «El lenguaje silencioso engendra fuego. El silencio se
propaga, el silencio es fuego» (Pizarnik, 2005: 288) o «me habian prometido
un silencio como un fuego, una casa de silencio» (Pizarnik, 2005: 276). Se
percibe un desafio, una relacién insumisa de las poetas ante los dioses. «You
overcast all order’'s noonday rank/ and turn god’s radiant photograph to shade»
(Plath, 2009: 658) o «Daring as death and debonair/ | invade my lion’s den; / a
rose of jeopardy flames in my hair/ yet | flourish my whip with a fatal flair» (Plath,
2009: 655).
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2. El culto a la diosa y el rol de la mujer en la tradicion poética

En La Diosa Blanca. Una historia gramatica del mito poético (The White
Goddess: A Historical Grammar of Poetical Myth), Robert Graves, como otros
autores del siglo XX, reacciond al racionalismo europeo decimondnico
elaborando una lectura sobre el origen matriarcal de la civilizacion europea y
su vinculacion con la poesia. Su tesis principal es que el lenguaje del mito
poético en las antiguas religiones celtas, griegas y hebreas era un lenguaje
magico y estaba vinculado a las ceremonias religiosas en honor a la diosa Luna
«0 Musa» (2014: 38). Al lado de esta tesis historica, el libro plantea un
argumento sobre la «naturaleza» de la inspiraciéon poética; el uso y funcion de
la poesia como invocacion religiosa de la musa lunar, y también como registro
de la experiencia de horror o exaltacion amorosa que la presencia femenina
conjura en el poeta. Después de presentar el culto a la Diosa, Graves se
embarca en una pesquisa erudita para explorar la fe en él, donde retoma
principalmente a los poetas romanticos para lamentar —en el mismo tenor que
Agamben y Steiner— habitar en una sociedad que ha perdido de vista sus
origenes: «Ahora los poetas, solo por raras casualidades de regresiéon
espiritual, hacen sus versos magicamente potentes en el sentido antiguo»
(2014: 48). A grandes rasgos, el problema fundamental de la desolacion
moderna es para Graves la incapacidad de conectar con la fuente primaria de
inspiracion, es decir, con la energia femenina o musa. A pesar de las buenas
intenciones del erudito inglés por reivindicar un antiguo orden matriarcal y
mostrar como sus mitos e instituciones fueron falsificados para justificar los
cambios sociales provocados por el advenimiento del patriarcado, tal y como
esta planteado, el papel adjudicado a la energia femenina como fuente de
inspiracion poética se vuelve sumamente problematico. Graves identifica al
poeta con el Dios del Afio Creciente, a su rival con el Afio Menguante, y a su
Musa con la Diosa. A través de estas identificaciones, es claro como el Tema
principal no esta lejos del tema medieval por excelencia, el amor cortés, donde
Graves relata la batalla entre dos hombres luchando por conseguir el amor de
una caprichosa mujer (2014: 54). En este mismo sentido, la «energia
femenina» en el Tema se construye a través de un ideal de amor erético donde
Ella es omnipotente pero pasiva, sin potestad para decidir sobre su propio
destino.

A pesar de sus constantes alabanzas y también gracias a ellas, Graves cae en
la estereotipica fascinacion y simultaneo temor hacia la sexualidad femenina,
el misterio de su cuerpo y las pasiones que éste suscita. En todos los casos
poéticos analizados por Graves se da el mismo prototipo. La diosa puede
transformase en cualquier bestia o ser de aspecto repugnante, pero cuando
adopta forma de mujer tiene las siguientes sefias particulares: «la diosa es una
mujer bella y esbelta con nariz aguilefia, rostro palido como la muerte, labios
rojos como bayas de serbal silvestre, ojos pasmosamente azules y larga
cabellera rubia» (2014: 54). De la diosa se exige la belleza, la juventud, la
sensualidad, el misterio, la palidez y la cercania con la muerte. Y si es posible,
la conjugacion de todos ellos: amar a una bella mujer muerta. Es aqui donde
Graves mas se acerca a la tradicion moderna, en especial a romanticos,
ascetas y decadentes. En el mismo tenor quiero resaltar la exclamacién
amorosa al final del libro: «Nadie es mas grande en el universo que la Triple
Diosa» (2014: 645). Al declarar abiertamente su amor, Graves sella con broche
de oro una pésima intervencion «a favor» del matriarcado poético al exaltar
cémo es en la mezcla de miedo, pasion y voluptuosidad de la mujer en donde
radica el verdadero espiritu de la poesia.

En Las hijas de Lilith, Erika Bornay expone cémo la imagen de la femme-fatale
en tanto musa cobré especial fuerza en la era moderna, particularmente en
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torno al romanticismo, decadentismo, ascetas, simbolismo y surrealismo. Estos
movimientos, al idealizar, beatificar, consagrar, reificar, pervertir y demonizar el
cuerpo, espiritu y concepto de la mujer, han sido los mas misdéginos de la era
moderna (Bornay, 2016: 31-56). En este sentido, el canon inmediato que
precede a la poesia de Alejandra Pizarnik y Sylvia Plath, asi como sus
principales influencias estéticas, corresponden a la misma tradicién moderna
que sistematicamente se ha encargado de producir y mantener en el imaginario
poético y cultural las imagenes de la musa, la virgen, la puta, la loca, la femme
enfant o la femme fatale. La diosa blanca de Graves es solo una mas en esta
lista, formando parte de una tradicién en que la relacién de la mujer con lo
literario se reduce a ser un objeto de representacién o una simple fascinacién?.
Es debido a la produccion y sostén de esta imagen de la mujer como objeto de
representacion, que incluso hoy dia, cuando tratamos de indagar qué tipo de
relacion existe entre mujer y literatura o, como dice Giulia Colaizzi, «reivindicar
un contexto especificamente femenino», estas relaciones pueden ser definidas
«como una paradoja» (2016: 109)3. En el afio 2020, o sea, sesenta afios
después que ambas poetas publicaran sus obras, el reconocimiento a la autoria
y autoridad cultural femenina es imparable. Sin embargo, la imagen perpetuada
por esta tradicion calé tan hondo, que posiblemente tengan que pasar otros
sesenta afos mas para deshacernos completamente de ella. Y aun asi siempre
estara ahi, amenazante, cuando leamos un poema de Baudelaire o un relato
de Poe.

Es debido a estudios como el de Graves y a la imagen de la mujer perpetuada
por la tradicion moderna que la esencia de una energia femenina irracional,
sensible o intuitiva dentro del discurso artistico y literario ha sido revisada y
puesta en tela de juicio por la critica feminista de los Ultimos sesenta afios*. No
obstante, y con mas fuerza en las ultimas décadas, estas cualidades también
han sido fuertemente reivindicadas, en especial a través de sus figuras
arquetipicas. La diosa, la bruja, la hechicera, la anciana, la loca, entre ofras,
han sido arquetipos reclamados con frecuencia por los feminismos y por las
autoras como fuente de empoderamiento para las mujeres. Reescribir a la
diosa, reapropiarse de su raiz pagana, abrazar su cara oscura y aceptar su
analogia con otros arquetipos similares, implica retomar el estereotipo de lo
femenino irracional a la luz del feminismo. Uno de los primeros libros en hacer
esto en el ambito de la cultura popular, fue The Spiral Dance (1979), de
Starhawk, quien aborda desde el ecofeminismo y el feminismo espiritual el culto
a la diosa®. Desde la publicacion de este libro, el vinculo de la mujer con la
naturaleza, la magia o la espiritualidad no puede verse en términos
encasilladores, romanticos y limitantes. Al contrario, implica reconocer cémo,
desde tiempos antiguos, existia entre las mujeres una actividad colaborativa y
poderosa que a toda costa intentd reprimirse y ocultarse.

Alejandra Pizarnik y Sylvia Plath, sin tener cabalmente formada una conciencia
de género o sin profesar una intencion feminista evidente en su escritura,
«inventan» para su época una nueva forma de ser autora, y al hacerlo,
establecen una nueva relacion entre literatura y mujer®. Ambas emplean una
serie de tropos mitolégicos como estrategias imaginativas y estéticas que con
frecuencia hacen aparecer a la figura de la diosa en conexién con la luna, la
noche, los arboles, la tierra, el vuelo o el lenguaje magico. Esta caracterizacion
de la persona lirica permite el tratamiento de ciertos poemas como escenarios
iniciaticos” donde se muestra la estructuracion de un sistema poético y
mitoldgico cuya documentacién mas extensa se ancla en el culto a la diosa
blanca planteado por Robert Graves. No obstante, a través de la asociacion de
la diosa con una feminidad terrible y oscura, ambas poetas desplazan la
atencion de la mujer como musa u objeto de la representacion, quebrando asi
el pilar mas sélido del planteamiento del estudioso inglés. En este tenor y a la
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par que considero la delineacidn de una nueva subjetividad femenina en la obra
de ambas autoras, las lecturas en el siguiente apartado trataran de mostrar
cémo ocurre el mencionado ejercicio de invocacion imaginativa, esto es, la
estructuracion y configuracion mitica del lenguaje poético.

Si bien nunca se ha tratado el culto a la diosa blanca como eje comparativo
conceptual entre la poesia de ambas autoras, su tratamiento individual ha sido
abordado por la critica de cada poeta en varias ocasiones. Judith Kroll fue la
primera en rastrear una mitologia en la poesia de Sylvia Plath e identificar su
obra con la férmula de Robert Graves. Por un lado, Kroll mantiene una postura
similar a la gran tendencia cuando afirma que los datos biograficos vy
confesionales se absorben en su poesia y moldean su sistema mitico. Por el
otro, reconoce el gradual movimiento de Plath hacia lo arquetipico: «The myth
has its basis in her biography, but it in turn exercises a selective function on her
biography and determines within it an increasingly restricted context of
relevance as her work becomes more symbolic and archetypal» (1978: 6).
Después de Kroll existen numerosos estudios que contindan esta linea
interpretativa en la poesia de Sylvia Plath®,

Para Pizarnik existen escasos estudios donde se rastree este culto a la diosa.
La primera referencia esta implicita en el prélogo de Octavio Paz, aunque el
poeta mexicano nunca mencione el estudio de Graves:

La cicatriz del tronco era considerada como el sexo (femenino) del cosmos.
Quizas se trate de una higuera mitica (la savia de las ramas tiernas es lechosa,
lunar). El mito alude a un sacrificio por desmembracion: un adolescente
(¢ hombre o mujer?) era descuartizado cada luna nueva, para estimular la
reproduccion de las imagenes en la boca de la profetisa (arquetipo de la unién
de los mundos inferiores y superiores) (2005: 101).

La segunda referencia se encuentra en Alvarez Sosa, quien escribe un ensayo
retomado por Bernando Koremblit en un estudio mas amplio: «Con Alejandra
resurge [...] la poesia magica que, de acuerdo con los estudios de Graves, es
un lenguaje vinculado con ceremonias religiosas populares en honor de la
Diosa Luna, o Musa, algunas de las cuales datan de la Edad de Piedra
Paleolitica, y que sigue siendo el lenguaje de la verdadera poesia» (1991: 33).
Koremblit y Sosa entienden el poemario en términos de un viaje en donde la
voz poética abandona la categoria humana con el propésito de hallarse en otra,
quizas de naturaleza inhumana, y que recibe, como la diosa Diana, «los tributos
del frio, la lluvia, el viento y el trueno» (Sosa cit. en Koremblit, 1991: 38). Mas
recientemente, en su estudio sobre el mito de Diana/Artemisa en la poesia
argentina contemporanea, Jimena Néspolo incluye Arbol de Diana aludiendo al
estudio de Graves, el lenguaje del mito poético y el enfrentamiento entre lo
lunar (femenino) y lo solar (masculino) como trasfondo mitico del poemario.

3. El abeto de Diana

La presencia de una diosa lunar como eje del poemario es evidente desde su
titulo: Arbol de Diana. El simbolismo del arbol es muy abundante, asi que
pensarlo solo como perteneciente a Diana me permite situarlo en el contexto
del Beth-Luis-Nion o Alfabeto de los arboles que Graves encuentra en el Ogygia
de Roderik O’Flaherty, donde se presenta junto al Boibel-Loth como reliquia
druida trasmitida oralmente a lo largo de los siglos (2014: 260). Graves advirtid
como las trece consonantes de este alfabeto formaban un calendario de magia
estacional de los arboles, y que las cinco vocales conformaban una serie
complementaria en representacion de las cuatro estaciones. Estos ultimos
arboles, las vocales, estan especialmente consagrados a la diosa blanca (2014:
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61). La primera vocal, a, corresponde a Ailm, el abeto. Propongo este abeto
como alusion mitolégica central en el arbol de Diana pizarnikiano. Su estacién
es el invierno:

Es el arbol femenino con hojas que se parecen mucho a las del tejo. En Grecia
esta consagrado a Artemis, la diosa Luna que regia el parto, y es el arbol
principal del nacimiento en Europa septentrional [...]. Es notable que ailm, en
irlandés antiguo, significara también «palmera» [...]. La palmera, el arbol del
nacimiento en Egipto, Babilonia, Arabia y Fenicia, da su nombre phoenix
(sangriento) a Fenicia, [...] y al ave fénix, que nace y renace en una palmera
(Graves, 2014: 261).

Artemis es el griego para Diana, cazadora nocturna asociada a los demonios
ctoénicos (Chevalier, 1986: 127). Ha sido apodada «dama de las fieras». Hace
masacre con los animales salvo cuando son jévenes y puros, entonces los
protege. Se considera feroz con los hombres y protectora de la vida femenina.
Es «conductora de castidad» y «leona de la voluptuosidad» (Chevalier, 1986:
127). La dualidad Diana-Juno se complementa con Hécate, fase oscura de la
luna. Ella es «madre infernal», «bruja terrible», «diosa de espectros y pavores»
(Chevalier, 1986: 628). Con un titulo de simbolismo exhaustivo, Pizarnik hace
inteligible las formas y los significados de la experiencia que pretende captar
en el poemario y los vestigios del lenguaje mitico a resignificar.

Los poemas de Arbol de Diana son muy breves, de apenas dos o tres versos
cada uno. No llevan titulo y estan numerados en sucesion. Esto provoca una
suerte de temporalidad donde imagenes e ideas establecen una continuidad o
ruptura, como si se sucedieran en una narrativa. El poemario abre: «<He dado
el salto de mi al alba. He dejado mi cuerpo junto a la luz/ y he cantado la tristeza
de lo que nace» (103). En estos versos iniciales, la hablante abandona su
cuerpo e inicia un salto para fusionarse con la luz. Aunque el alba es un
momento temporal con una duracion aproximada de siete minutos, en el poema
se le otorga una dimension espacial. Ahi, el yo lirico observa lo que nace ¢ Ella
misma o su arbol? Ambos. Lo nacido es triste y la tristeza, para numerosas
culturas originarias, es una enfermedad vinculada con la practica de la muerte
iniciatica (Eliade, 2001: 86). En este sentido puede atribuirse la tristeza del
cuerpo nacido al conocimiento de que una vision de mundo se ha perdido y el
salto, el canto, es el primer impulso para recuperarla. Como en los ritos
iniciaticos, la tristeza convoca en el poema 3 una nueva sabiduria donde la
hablante identifica su fuerza enemiga en tanto imagen multiplicada del yo:
«cuidate de la silenciosa en el desierto/ de la viajera con el vaso vacio/ y de la
sombra de su sombra» (105). La otredad rehuida es el simbolo de la esterilidad
creativa, del desierto, terreno baldio por excelencia. Es una otredad en
apariencia acechante porque implicaria no ser capaz de recoger la fertilidad, el
agua, las palabras, en su vaso. Los versos son tanto una advertencia como un
gesto de temor: la mujer silente (la musa) puede anidar en ella y esa misma
imagen de otredad debe emplearse en hacer poesia.

La sabiduria conduce a la otredad prolifica, la diosa no debe inspirar sino
hablar, Diana debe alzar la voz. ; Cémo darle voz nueva a una diosa vieja? Este
seria el grial de la busqueda tras el relato ardiente y el lenguaje mitico olvidado
en los tiempos modernos. «Ella se desnuda en el paraiso/ de su memoria/ ella
desconoce el feroz destino/ de sus visiones/ ella tiene miedo de no saber
nombrar/ lo que no existe» (108). Este poema nos devuelve una imagen de
feminidad nocturna. El yo lirico es subrayado en estos versos repetidamente
como ella —una y multiple— anunciada como heredera de visiones feroces®.
Ella es quien profesa el saber antiguo, quien tiene conciencia radical de su
otredad, pero su movimiento retoérico es el miedo. Teme no saber apropiarse
de las palabras ajenas para hacerlas propias, teme que lo que busca nombrar
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ya no exista o nunca haya existido. Finalmente, este temor es usado en
beneficio, pues la impulsa a dar un nuevo salto incendiado en aras de encontrar
un lenguaje sin precedentes. Asi, en el poema 7, «salta con la camisa en
llamas/ de estrella a estrella/ de sombra en sombra/ muere de muerte lejana la
que ama al viento» (109). Diana lanza sus flechas hacia arriba, se eleva hasta
tocar el fuego de una estrella y luego cae en la sombra, en la muerte, en la
regiéon que la comunica con lo otro.

Lo antes incomunicable puede ahora verbalizarse y quien habla en el poema 9
accede a su «memoria iluminada», a los «huesos brillando en la noche», a las
palabras como «piedras preciosas» (111). A medida que la voz poética se
acerca al lenguaje magico, a la invocacioén, al corazén del fuego, a «este
corazén solo misterioso» (111), el esfuerzo por traducirlo en palabras se torna
mas abrumador: «explicar con palabras de este mundo que partié6 de mi un
barco llevandome» (115). En este breve poema se concentra el tema sobre la
limitacién de la palabra humana. Anclada en este ahora, la poeta confiesa la
ineficacia del lenguaje comun para plasmar la experiencia de pérdida que le
sobreviene. La poeta sale, literalmente, de si, y las palabras abandonan el mito
para volver a este mundo y dispersarse en un doble movimiento de separacién
y de unioén. Lo ocurrido no puede expresarse con palabras de este mundo
porque en él, careceria de significado. La pérdida afecta tanto a la muerte como
a la vida, porque si la muerte solo tiene el sentido dado por la vida, la vida solo
tiene valor frente a la muerte. En un mundo en donde el sentido de las palabras
se ha desvanecido, la configuracion mitica del lenguaje es la unica posibilidad
de enunciacion. Tres poemas mas adelante esta idea se concreta cuando la
persona lirica se desdobla en un paréntesis: «(Ella es su espejo incendiado, su
espera en hogueras frias, su elemento mistico, su fornicacion de nombres
creciendo solos en la noche palida)» (119). La reiteracion de una feminidad
oscura y mistica se devuelve al simbolo central del poemario, el arbol de Diana,
el abeto invernal, el punto de partida del libro que dispara el arco incendiado
para salir al encuentro de si misma: quien incendia el espejo y espera en la
hoguera fria es la bruja o diosa que no se ha quemado en ella, quien reivindicod
su magia para producir lo blasfemo, la rivalidad, la fornicacion de nombres, de
materia poética.

El lenguaje la configura y mientras las palabras nazcan, mueran y vuelvan a
renacer de su garganta, ella sera poeta. Su linaje, de acuerdo al mito inicial del
poemario —una diosa nacida de la noche y que se vincula con la muerte— se
articula en el siguiente poema: «En la noche/ un espejo para la pequefia
muerta/ un espejo de cenizas» (124). El espejo de cenizas devuelve una
«mirada desde la alcantarilla» (125), es decir, desde abajo, pero esta mirada
«puede ser una vision de mundo» (125), pues «la rebelién consiste en mirar
una rosa hasta pulverizarse los ojos» (125). La visién del mundo remite al linaje
femenino de la poeta, la antecesora es Gertrude Stein, «A rose is a rose is a
rose», un poema que apunta a cémo cuando nombras una cosa, se invoca el
mundo asociado a ella. Pizarnik mantiene una repeticion analoga pero
intercalada: una mirada, una vision, una rosa. Todos establecen la misma ley
de identidad, pero Pizarnik afiade una nueva propuesta: la poesia es también
destruccion, es pulverizar el ojo, y la destruccién del ojo refiere a la oscuridad
eterna, la muerte, espacio nocturno por excelencia.

Los tres poemas siguientes aluden, a través de sus breves epigrafes, a una
tradicion pictérica. Es interesante notar cémo estos paratextos van
gradualmente afiadiendo luz al paisaje nocturno anterior. El primero —un dibujo
de Wols— aun sostiene los hilos donde se «aprisionan las sombras» (126) de
lo nocturno y la muerte, pero el segundo y el tercero, son perfectos claroscuros:
«un agujero en la noche subitamente invadido por un angel» (127) en alusién
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a Goya y el siguiente en alusion a Klee: «cuando el palacio de la noche/
encienda su hermosura/ pulsaremos los espejos/ hasta que nuestros rostros
canten como idolos» (128). En estos ultimos versos la noche es un palacio
encendido donde se busca el canto a través de la proliferacién del yo en el
espejo. Tanatos conduce a Eros y el escenario nocturno adquiere el
cromatismo de una pintura en la que existe la promesa de la poesia. En esta
poesia ella es Diana y el abeto invernal su morada. Como arbol de muerte y
renacimiento, este movimiento podria ser infinito. La poeta cierra los ojos y el
aqui y ahora se vuelven un no-tiempo donde ella puede habitar: «Es un cerrar
los ojos y jurar no abrirlos. En tanto afuera se alimenten de relojes y de flores
nacidas de la astucia. Pero con los ojos cerrados y un sufrimiento en verdad
demasiado grande pulsamos los espejos hasta que las palabras olvidadas
suenan magicamente» (133). El futuro condicional del poema 26 se vuelve
presente en el poema 31. La promesa del canto se cumple a través de la
proliferacion de la imagen en el espejo y su sonido es magico. El canto es el
hallazgo del lenguaje fogoso o silencioso, su movimiento es identificar la
memoria y pulsar el espejo —el objeto que la duplica— hasta hacerse poesia.

En el poema 34, «la pequefia viajera/ moria explicando su muerte/ sabios
animales nostalgicos/ visitaban su cuerpo caliente» (136). Esta sabiduria
animal la conecta con lo salvaje atribuido a la eterna cazadora, pero la escena
difiere a la iconografia candnica, su imagen no es violenta sino amorosa. La
dormida es ahora una pequefa viajera que muere sin sentir el cuerpo frio, solo
transitado por una nueva sabiduria. En un cuerpo caliente existe la posibilidad
de renacer y el poema sera ese cuerpo siempre que sea leido. El mito del Ailm,
el abeto, es el del renacimiento invernal, y en el caso de Pizarnik, anuncia el
advenimiento de un nuevo ciclo en el que la diosa ha dejado de ser musa. Diana
trata de sellar creativamente su ruptura originaria; la poesia exige intrepidez
intelectual y por eso la poeta es un ser de excepcion. Pizarnik no quiere
desaparecer, no quiere reestablecer la soberania del lenguaje sobre el de la
autora, sino configurar, a través del mito, un nuevo centro, un espacio alterno
que funcione como prolongacion de si misma.

En su movimiento final, el poemario se vuelve vertiginoso y descendiente.
«Vida, mi vida, déjate caer, déjate enlazar de fuego, de silencio ingenuo, déjate
caer y doler» (137). En la caida se enlaza con el fuego y el silencio, esto es,
con el lenguaje configurado por la invocacion y el mito. Es una caida en
infinitivo, o sea, sin fin, donde puede contemplarse y donde el tiempo abre sus
entrafias para anularse. Asi entendido, caer es deslizarse dentro de si, ir a los
infiernos, desdoblarse en el espejo, aprender y luego proyectarlo hacia arriba,
hacia la imagen poética. ;Por qué entonces en el Ultimo poema el canto se
revela arrepentido? ¢Por qué se desmiente? «Este canto arrepentido, vigia
detras de mis poemas:/ este canto me desmiente, me amordaza» (140).
Aunque la voz poética haya encontrado un lenguaje para expresarse en la
modernidad, este mismo lenguaje la delata. Es solo una representacion verbal
y teatral que como veremos en Plath, ocurre a plena luz de dia. Aun asi, el
canto arrepentido es desafiante y valioso porque su existencia constata el
atrevimiento de usarlo para no perder «el recuerdo que la tradicién le habia
ensefiado sobre el fuego» (Agamben, 2016: 12). La poesia cristalizada en la
metafora invernal del abeto la amordaza porque el arbol del nacimiento también
contiene lo sanguineo de la muerte. No hay una sin otra, ambas son la totalidad:
«El abeto tiene su estacion el primer dia del afio, el dia extra del solsticio de
invierno. Trece semanas separan esas estaciones y la ultima de cada una era
una semana de la muerte y exigia un sacrificio de sangre» (Graves, 2014: 264).

207

452°F. #24 (2021) 198-215

@
[0}
c
[}

he)
C
©

(@]
o
o
[0}
=
[}

w
[%2]

‘0

c

.

N

5

T

o

o

=
>

n
>

x
c
c
©

N

o
o

©
C

S,

©

<C
[
©
[0}
o
o
c
o

o)
[
2]
(2]
@
[2]

ke

©
(2]
©

-l




4. Las metamorfosis de Ariel

Ariel es un poemario diferente y exige ser leido de otro modo. Aqui no hay
orden ni sucesién. Los poemas funcionan de manera independiente, pero es
posible identificar una red en la que se repiten y transforman imagenes que
tienen que ver con un ejercicio de invocacion imaginativa del lenguaje anclado
al culto de la diosa blanca. Esta red de poemas estaria compuesta por «Lady
Lazarus», «Elm», «The Night Dances», «Ariel», «Lesbos», «Death and Co.»,
«The Munich Mannequins», «Getting There», «Medusa», «The Moon and the
Yew Treey, «The Applicant», «The Rival», «Tulips», «Fever 103», «The arrival
of the Bee Box», «Stings», «Wintering» y «Edge». Por cuestiones de extensién,
solo examinaré tres de ellos.

El primero es «The Moon and the Yew Tree». En Sylvia Plath los titulos son —
como en Pizarnik— simbdlicos e ilustrativos. El tejo es, en el Beth-Luis-Nion,
Idho, la i; dltima vocal y quinto arbol magico. Simboliza la muerte, su uso en el
culto de las brujas es recordado en Macbeth, su color es el negro y esta
consagrado a Hécate, fase oscura de la Luna (Graves, 2014: 267). Al igual que
el abeto de Pizarnik, su estacion es el invierno. Es mas, «Ailm, el Abeto del
Nacimiento, e Idho, el Tejo de la Muerte, son hermanas: se hallan la una junto
a la otra en el circulo del afio y su follaje es casi idéntico» (Graves, 2014: 267).
El poema se abre con la descripcion de una luz mental, fria y planetaria, una
luz mortecina: «The light of the mind, cold and planetary» (96). El tejo es negro,
como los arboles de la mente, pero su luz es azul: «The trees of the mind are
black. The light is blue» (96). Simbdlicamente esta mezcla de colores es
significativa, porque de ella emana un sentimiento que vincula el poema con el
inicio de Arbol de Diana, sellando la hermandad ya sugerida por los arboles. El
azul es el color del cielo, del deseo de pureza e inmaterialidad; en esto genera
quietud, pero cuando «el azul se mezcla con el negro se enturbia y adquiere
matices de una tristeza gravisima» (Kandinsky, 1994: 25). La tristeza inicial de
la persona lirica de Pizarnik la dotaba de una sabiduria iniciatica; ésta es aqui
evocada en la mezcla de los colores azul y negro. El verso siguiente profundiza
en esta tristeza y explica que proviene del lamento de la hierba, es decir, esta
conectada con una sabiduria de los elementos naturales y con la capacidad
para escuchar su sonido e interpretarlo. El lamento en tanto canto se situa a
sus pies: «The grasses unload their griefs on my feet as if | were God» (96).
¢ Quién es este yo equiparable a Dios? Su arbol, la tristeza de la hierba y el
espacio circundante delatan su conexion con la muerte y su caracter divino.
«Fumey, spirituous mists inhabit this place/ Separated from my house by a row
of headstones» (96). El espacio esta plagado de nieblas espectrales, solo
separada de su casa por una fila de tumbas. El lugar por excelencia de los tejos
es el cementerio. La identificacion del yo lirico con Hécate es evidente desde
el inicio del poema hasta la constatacion de que el tejo, el cementerio y la luna
misma son su morada, su espacio vital: «The moon is no door. It is a face in its
own right,/ White as a knuckle and terribly upset./ It drags the sea after it like a
dark crime; it is quiet with the O-gape of complete despair. | live here» (96). La
luna no es una puerta a otro mundo o dimensién —no es un mundo— es una
persona con cara de enojo, es cruel y siente desesperacion. En estas primeras
estrofas y en consonancia con los poemas «pictéricos» de Pizarnik, el poema
de Plath muestra un perfecto claroscuro: el arbol negro, el ambiente nocturno
y mortecino iluminado por una luz blanca y soberana. El simbolismo del blanco
no remite aqui a la pureza o la bondad, sino a la muerte y lo terrible. Dice al
respecto Tatiana Matovic: «The whiteness of the female moon carries in these
lines connotations of death and despair, and while it contrasts the blackness of
the yew tree, which arises from the ground as a dominant male figure, it
corresponds to the tree with its dismal appearance» (2017, 192).
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El tejo entendido como Idho, arbol de la muerte, no esta contrapuesto a la luna,
sino consagrado a ella; son dos simbolos complementarios. Si la luna no es
una puerta es porque ella ya esta dentro, es su hija. «The moon is my mother.
She is not sweet like Mary/ Her blue garments unloose small bats and owls»
(96). La imagen de la madre rompe aqui todo estereotipo. Hécate es
representada como una bruja con vestido azul poblado de animales nocturnos.
La naturaleza cruel y salvaje de esta madre revisa previas imagenes de la diosa
lunar, quien en su fase maternal suele representarse como Juno (cfr. Graves,
2014). La propuesta de la diosa en este poema es la de una madre liberada de
su rol de cuidadora «afectuosa» o «pegajosa», una madre «que no repara y
alimenta» (Cixous, 1995: 56) sino que se convierte en «la equivoz que te
empuja a recorrer el camino que va desde tu corazén al lenguaje, te revela tu
fuerza» (Cixous, 1995: 56). El poema se vuelve asi un acto de resistencia, una
invocacion de profundo sentido poético y politico. Invoca sin entregarse al
lamento, al contrario, entregandose impetuosamente al acto creador a partir de
la pérdida. Con este gesto, el cielo se asusta ante las ocho lenguas que afirman
la resurreccion de una nueva imagen de la deidad lunar. El nueve, como referiré
mas adelante, es el numero de la diosa, por eso el yo lirico posee la novena
lengua y sefala el arbol: «The yew tree points up. It has a Gothic shape./ The
eyes lift after it and find the moon» (96). Las sombras géticas del tejo apuntan
a su analogia con las agujas de las catedrales. El conflicto con el cual inicia el
poema se hace explicito en este verso, son dos realidades, dos mundos
enfrentados. Pero no es la deidad lunar quien se enfrenta al tejo, es la luz de la
via eclesiastica, la que antes se habia introducido, fria y azul, en su mente, la
que ahora confronta a la luna y su enviado en la tierra, el tejo. Ted Hughes, en
sus notas al poema, menciona como Plath escribié el poema en la soledad y
oscuridad de una madrugada en la que la luna llena alumbraba el cementerio
frente a su casa (1970: 193-194). A partir de estas notas de corte
autobiografico, varios de sus criticos han interpretado que la luna es un simbolo
de esterilidad y desesperacion (ver Abdulaziz Al-Shaia, 2011: 334) o que la
referencia a su boca en «O-gape» contrasta de manera implicita con el «A-
gape», esto es, «the Greek word for love, used for the love —feast of the
Christians— that characterized, or should characterize, the church» (Robyn
Marsack citada en Abdulaziz Al-Shaia, 2011: 334). Al contrario de Hughes y
otras opiniones criticas coincidentes en que el tejo simboliza un mundo de
desolaciéon absoluta y la iglesia cristiana un mundo de afirmacién y ternura
(implicito en Kroll, Meletinski, Matovic), entiendo el poema como evidencia de
la nostalgia que emana de la substitucion de los lugares sagrados que regian
en la antigua cultura matriarcal (el tejo como templo de la luna) por los
patriarcales templos modernos, la iglesia, su dios, sus santos. De ahi proviene
la furia lunar y su fuerza es impecable.

Se genera un movimiento descendiente, analogo al del poemario de Pizarnik.
«I have fallen a long way./ Clouds are flowering/ Blue and mystical over the face
of the stars» (96). El yo lirico se devuelve a una condicién caida al desviarse
de la religién de los hombres y paraddjicamente es de ahi de donde surge una
quietud celestial: florecen nubes azules sobre el rostro de las estrellas. La
funcién del azul se transforma en este segundo momento del poema. Si la luz
mental del inicio expresaba tristeza, aqui por su claridad, se conecta con un
deseo de inmaterialidad y pureza. Luego vuelve a enturbiarse, a invadirse con
el negro, justo cuando vemos unos santos flotar en la oscuridad de la iglesia.
«Inside the church, the saints will all be blue,/ Floating on their delicate feet over
the cold pews,/ Their hands and faces stiff with holiness» (96). La luna es por
supuesto ajena a la vision de estas santidades. «The moon sees nothing of this.
She is bald and wild» (96). Su ser salvaje implica que, a pesar de los riesgos,
no ha sido domesticada por la doctrina eclesiastica y patriarcal. Su luz no se
contaminara, seguira siendo blanca y terrible. En aras de este rechazo, el
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mensaje del tejo puede escucharse: «And the message of the yew tree is
blackness, blackness and silence» (96). Ambos términos, silencio y negrura,
remiten a la muerte tal y como esta implicito en la propia simbologia del tejo
(Graves, 2014: 119), pero al igual que en el abeto existia la potencia de la
muerte, en el tejo reside el potencial del nacimiento. El silencio oscuro del tejo
es el sonido del nacimiento del abeto; es una muerte iniciatica, donde reside la
semilla de un renacer. Es, por usar un verso de Pizarnik que expresa esta
misma idea y claroscuro, «un agujero en la noche subitamente invadido por un
angel» (2005: 127).

El siguiente poema, «Lady Lazarus», es igual de revelador en su titulo,
conectado en su etimologia con phoenix, «palmera», es decir, con el abeto y lo
sanguineo (Graves, 2014: 261) y, por tanto, con la ya mencionada dualidad
vida-muerte. En este tenor, este poema constituye otro escenario iniciatico
explicito. «I have done it again/ one year in every ten | manage it./ The second
time | meant it/ To last it out and not come back at all» (32). El caracter fénix de
la persona lirica la convierte en un milagro andante que relata sus multiples
metamorfosis. Ha sido una pantalla de lampara nazi, un pisapapeles, una cara
a la que arrancaron ojos y dientes; se presenta ante el lector como un ser
sobrenatural, poderoso y terrorifico. «O my enemy./ Do | terrify?» (32). Se dirige
directa, violentamente a su interlocutor y afirma sentirse a sus anchas en la
caverna de la muerte: «Soon, soon the flesh/ The grave cave will be/ At home
on me» (32). La reivindicacion del papel de una diosa oscura a través de la
identificacion con Hécate me parece casi explicita en este verso. Mas si
consideramos el tono beligerante, desafiante del poema y la fuerza detras de
sus palabras. Aun siendo esta diosa una luna negra, representativa del
arquetipo de la bruja y anciana, tiene el poder de sonreir con cara de mujer
joven: «And | a smiling woman/ | am only thirty. And like the cat | have nine
times to die/ This is Number Three» (32).

La voz se compara a Cristo en sus tres resurrecciones, pero como en el poema
anterior, se desvia de la doctrina eclesiastica. El nueve, en tanto simbolo de
«la triplicidad de lo triple», es el numero de la diosa; es «la imagen completa de
los tres mundos», conectado con «los ideales», «la verdad» y «nimero de lo
que se reproduce a si mismo» (Cirlot, 2013: 336). Como diosa conectada con
los tres mundos y los tres ambitos, intelectual, corporal y espiritual, pero, sobre
todo, con el poder de reproducirse a si misma, la hablante sabe que sus seis
oportunidades para recrearse se daran de forma ritual cada década. El ritual
puede entenderse, o es sugerido en el poema, como un acto poético-teatral. El
yo lirico realiza su gran striptease para mostrarse ante su publico tal y como
ahora es: «Gentlemen, ladies, these are my hands, my knees» (32). Aunque su
apariencia cambie, sigue siendo la misma: «Nevertheless, | am the same,
identical woman./ The first time it happened | was ten». La muerte se revela
verbal, poética,dramatica. «Dying/ Is an art, like everything else/ | do it
exceptionally well» (32). Ha sabido interpretar su muerte tan bien que la siente
real: «l do it so it feels like hell, | do it so it feels real,/ | guess you could say |
have a call» (32). Existe aqui la voz de una naufraga, de una actriz o payasa
doliente reflexionando sobre el sentido poético de la muerte a través de su
disfraz y se observa en la escritura. Muerte y resurreccién son, como en
Graves, el Tema, pero el tratamiento es diferente. Nadie debate aqui el amor
de la diosa. Plath tampoco describe su belleza o el deseo que suscita; es su
voz, su invocacion y su muerte las que constituyen una proyeccion poético-
teatral de la diosa.

Este nuevo striptease se realiza a plena luz del dia; no hay nada que ocultar:
«It's the theatrical/ comeback in broad day/ To the same place, the same face,
the same brute/ Amused shout: A miracle! » (32). El milagro es también el
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cuerpo del poema, la inspiracion, la invocacién, el soplo. Las multitudes
pagarian por ver y tocar a esta mujer fénix, por tocar sus llagas y cicatrices,
atesorar sus prendas y su sangre. «There is a charge/ For the eyeing of my
scars, there is a charge/ For the hearing of my heart/ It really goes./ And there
is a charge, a very large charge/ For a word or a touch/ Or a bit of blood/ Or a
piece of my hair or my clothes» (32). Su poder se equipara al de los dioses
sistémicos, falsos, a quienes desafia abiertamente: «Herr God, Herr Luficer/
Beware/ Beware». En el verso final asistimos al fin del periplo y a su ultimo
renacer. La mujer fénix, la diosa sanguinea, se levanta ahora de sus cenizas
para comerse a los hombres, o sea, al sistema patriarcal que alguna vez la
condend y relegod al silencio: «Out of the ash | rise with my red hair/ and | eat
men like air». El aire delirante que emana de esta ultima imagen otorga una
fuerza intensa a la voz poética; marcando el fin del rol inerte y silencioso de la
mujer en la poesia.

Por ultimo, el poema homoénimo del poemario, «Ariel», relata uno de los viajes
metamoérficos mas sobresalientes de todo el libro. Asi empieza: «Stasis in
darkness./ Then the substanceless blue/ Pour of tor and distances./ God
lioness,/ How one we grow,/ Pivot of heels and knees» (71). El yo lirico surge
de un éxtasis en la oscuridad, su cuerpo se funde con un chorro azul sin
substancia y resurge en forma de Leona de Dios. En este movimiento, el verso
sostiene una energia radiante. El poema relata, en consonancia con el poema
anterior y con la idea principal plasmada por Pizarnik en Arbol de Diana, un
viaje metamorfico de claros contornos miticos: en un movimiento inicial
ascendente se transporta por los aires, desarrolla escamas, es la Blanca jinete
Godiva, luego transmuta hasta despojarse del cuerpo y rehacerse en espuma
de trigo, brillo del mar, manos muertas y el grito de un nifio: «White Godiva, |
unpeel/ Dead hands, dead stringencies./ And now I/ Foam to wheat, a glitter of
seas./ The childs cry» (71). El movimiento final de su periplo implica un nuevo
vuelo o salto. «<And | Am the Arrow./ The dew that flies Suicidal,/ at one with the
drive/ Into the red Eye,/ the Cauldron of morning» (72).

El rocio es suicida no porque Sylvia Plath se quisiera morir, como algunos de
sus criticos han interpretado en estos versos, sino porque se forma a expensas
de que su destino sera evaporarse con la primera luz del dia, el alba. Es
seductor notar como la imagen final del poema de Plath —el salto, el alba— se
comunica con la imagen inicial del poemario de Pizarnik. El yo lirico de Plath
también trasciende la materialidad de su cuerpo para convertirse en flecha en
pleno vuelo hacia el alba, siempre simbdlica de la luz del inicio, la luz de lo
nuevo, de lo que esta por nacer, el dia. El vuelo presente y sugerido en ambas
poetas no es obra del azar, pues volar es, al fin y al cabo, «un gesto propio de
la mujer», «volar en la lengua, hacerla volar» (Cixous, 1995: 61). La diferencia
esta en que el poema de Plath tiene otro ritmo, la voz no se queda en este
intervalo, se destruye —tiene que destruirse— aqui. La persona lirica atraviesa
hasta llegar al sol y luego pulverizarse. El poema sugiere una circularidad
donde el éxtasis en la oscuridad inicial podria suceder a la pulverizacion final.
El antiguo Tema tal y como es relatado por Graves (dos hombres se disputan
el amor de la diosa) se resignifica con este tipo de imagenes para referir a una
auto regeneracién, a la propia evolucién y metamorfosis de la poeta y a su
cuerpo poético, nombrado «Ariel», que no solo designa a la leona de dios, sino
al espiritu andrégino del aire y la poesia.

5. A modo de cierre

En Alejandra Pizarnik y Sylvia Plath un lenguaje incandescente en el sentido
antiguo, mitico, de la palabra, se abre paso en la modernidad. En sus
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respectivas exploraciones poéticas, llama la atencion su calidad lirica, sus
imagenes cuidadosamente elaboradas, a veces escalofriantes y siempre
sugerentes, pero sobre todo es notable, al leerlas en conjunto, la tremenda
filiacién estética; particularmente en lo referente a la estructuracion mitica de
sus sistemas poéticos. Ambas estan preocupadas por la configuracion mitica
del lenguaje, pero ademas comparten atmosferas, tematicas, imagenes y
obsesiones: lo lunar, lo nocturno, lo sanguineo, la muerte, el nacimiento, el
claroscuro, el simbolismo natural, en especial el de los arboles, para signar los
movimientos de muerte y renacimiento. Es quizas esta ultima caracteristica y
las imagenes usadas para transmitirla lo que mas las une, pues ambas
provocan que la letra de la muerte dé una vuelta completa a la rueda de la
existencia para, desde ahi, sugerir el renacimiento. Como el abeto y como el
tejo, sus poemas se hermanan: «El abeto es respecto del tejo lo que la plata
respecto del plomo venoso. Los alquimistas medievales relacionaban la plata
con la Luna como la que rige el nacimiento, y el plomo con Saturno como el
que rige la muerte» (Graves, 2014: 267).

Por otro lado, también comparten una misma manera de representar al sujeto
femenino en la poesia en tanto genio creador. Ni Pizarnik ni Plath realizaron
gestos feministas explicitos dentro de su poesia, pero a través de sus voces y
de las imagenes ofrecidas en sus poemas, como comenta Giulia Colaizzi para
el contexto general de la autoria femenina, las dos poetas critican agudamente
«los modelos normativos, tanto de imagen como de lenguaje, sabiendo al
mismo tiempo que no hay una alternativa practicable y disponible de antemano,
sino como resultado de una construcciéon y un proceso» (2016: 116). Ambas
configuran sus personajes liricos desde lo liminar y lo transitorio, son
«personajes instantes», es decir, personajes que transmutan rapidamente en
algo mas, que poseen una cualidad fluida y verbal. Esta cualidad es uno de los
rasgos mas distintivos de la mitologia y simbolismo compartido, y de hecho
podria estar reflejando, mas alla de una incursién poética, una postura critica:
mostrar como la cultura moderna ha obligado durante afios a la mujer a ser una
cosa y su contrario a la vez. Ha de ser salvaje y libre como Diana, terrible y
creadora como Hécate, pero a la vez maternal y décil como Juno, inspiradora,
bella y erdtica como la musa misma. En los poemas comentados, la
transformacion experimentada por el sujeto lirico podria llevar implicita una
suerte de esquizofrenia de roles que, en el tiempo de produccién de ambos
poemarios, los afos sesenta, era aun incipiente y preocupante para muchas
escritoras. Conquistar con su voz el ambito publico mientras seguian
moviéndose en lo privado, era algo a lo que cultural e histéricamente, ni Pizarnik
ni Plath estaban acostumbradas.

Comparto con Héléne Cixous que «un texto femenino es siempre subversivo»
y presupone un «incesante desplazamiento»; que la escritura de la mujer es
«la invencién de una escritura insurrecta que, cuando llegue el momento de su
liberacion, le permitira llevar a cabo las rupturas y las transformaciones
indispensables en su historia» (1995: 61). Considero a Alejandra Pizarnik y a
Sylvia Plath como representantes indispensables de esta ruptura y
transformacion en la historia literaria occidental. Sus plumas irreverentes
constatan como la poesia es una poderosa invocacion que, al reanimar las
zonas muertas del lenguaje, previene contra su delicadeza y fugacidad. A pesar
de la distancia cultural, politica y geografica, su poesia comparte un sinfin de
elementos y en este tenor, las entiendo como dos sibilas del verso moderno
que mas alla de sus inquietudes estéticas, han sabido transformar la carga
infame depositada histéricamente sobre los hombros de la diosa musa. Autoras
que han sabido modificar la relacion entre mujer y poesia, desplazando el
objeto representado a sujeto ejerciendo la representacion. La poesia de
Alejandra Pizarnik y Sylvia Plath esta escrita a través de una iconografia

212

452°F. #24 (2021) 198-215

@
[0}
c
[}

he)
C
©

(@]
o
o
[0}
=
[}

w
[%2]

‘0

c

.

N

£

T

o

o

=
>

n
>

x
c
c
©

N

o
o

©
C

S,

©

<C
[
©
[0}
o
o
c
o

o)
[
2]
(2]
@
[2]

ke

©
(2]
©

-l




poética y verbal que devela la posibilidad de un engranaje social diferente y
necesario. Por ello, y ya desde hace varias décadas, ambas son consideradas
por lectoras y escritoras, como «madres precursoras», figuras femeninas
canénicas de la poesia escrita en espafol y en inglés y grandes ejemplos a
seguir para las sucesivas generaciones de mujeres poetas en Argentina y
Estados Unidos.

Notas

" El primero es una tesis de maestria que examina los intertextos de los cuentos de
hadas en ambas autoras: From Red Hoods to Blue Beards: Fairy-tale Intertexts in
Alejandra Pizarnik and Sylvia Plath (2014), de Margaret Jane Stringham. El segundo,
«Sylvia Plath versus Alejandra Pizarnik... en un solo escenario» (2013), de Maritza
Cino Alvear, compara la poesia de Pizarnik con The Bell Jar de Plath. El tercero,
Neurotical Lyrical Subjects: Textual Indicators and Personality Traits (2017), de Daniel
Renedo Alonso, es una tesis de grado que estudia los rasgos neuréticos en el discurso
lirico de ambas poetas. El cuarto se llama «Amor por los espejos: sujetos imaginario-
desdoblados en Plath y Pizarnik» (2011), en este articulo Susana Maria Company
profundiza en la psicologia quebrada de ambas poetas.

2 Es mas, podria decirse sin exagerar, que la subordinacion de lo femenino al orden de
lo masculino es una de las condiciones esenciales para que esta maquinaria poética
funcione.

3 Sobre la autoria femenina han reflexionado muchas autoras, entre las cuales cabe
destacar, aparte del estudio de Giulia Colaizzi (2006) y de Hélene Cixous (1995 [1975]),
el trabajo de Joanna Russ (2018 [1983]). Mas recientemente, también cabria resaltar
¢ Qué es una autora? (2019), editado por Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras Franceés.
4 La cantidad de critica feminista que ha tratado de deslindar a la mujer de lo irracional,
intuitivo o natural es muy extensa. Algunos de los textos canénicos que han realizado
estas revisiones serian: «Le temps des femmes» (1981) de Julia Kristeva, «Is Female
to Male as Nature is to Culture?» (1974) de Sherry Ortner, «Visual Pleasure and
Narrative Cinema» (1973) de Laura Mulvey, y Speculum de l'autre femme (1974) de
Luce Irigaray.

5 Aunque el mito explicado por Starhawk tiene matices distintos al de Graves, ambos
retoman las fuentes del mismo estudio de Sir James George Frazer, The Golden
Bough.

6 Esta es una de las ideas que subyacen el ya clasico texto de Héléne Cixous, Le rire
de la Méduse, donde la critica francesa afirma lo siguiente: «Al escribir, desde y hacia
la mujer, y aceptando el desafio del discurso regido por el falo, la mujer asentara a la
mujer en un lugar distinto de aquel reservado para ella en y por lo simbdlico, es decir,
el silencio. Que salga de la trampa del silencio. Que no se deje endosar el margen
como dominio» (1995: 56).

7 Segun Mircea Eliade, «la muerte iniciatica en tanto expresion paradigmatica del fin de
un modo de ser es portadora de un nuevo modo de existencia; presupone el fin de la
ignorancia y la inocencia» (2001: 7-8).

8 Matovi¢, Christodoulides, Abdulaziz Al-Shaia, Platt, entre otros.

% El pronombre ella es importante en su repeticion, y en el hecho de que no necesitaria
afadirlo, el efecto del poema seria el mismo sin él, lo cual pone énfasis en el sujeto
femenino.
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