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Resumen || Este articulo analiza El libro de Joan (2018) de Lidia Yuknavitch. Se intenta demostrar que en
este texto se presenta una reflexion en torno al poder de la escritura y la importancia de la representacion
literaria que las mujeres elaboran sobre si mismas. De igual modo, este libro propone la necesidad de
entender el cuerpo de la mujer como artefacto politico, que no solo la diferencia del hombre, sino que la
empodera, proporcionandole un lugar primordial en el espectro social. En este sentido, se produce una
reivindicacion de la capacidad reproductiva de las mujeres y se enfatiza la condicion de maternidad como el
elemento fundamental en la generacion y conservacion de la vida.

Palabras clave || Distopia | Representacion literaria | Feminismo | Maternidad | Cuerpo | Yuknavitch

Abstract || This article analyzes The Book of Joan (2018) by Lidia Yuknavitch, arguing that it offers a reflection
on the power of writing and on the importance of the literary representations that women make of themselves.
Likewise, it suggests that the book proposes an understanding of the body of women as artifact, which not
only differentiates them from men but empowers them, providing them with a primordial place on the social
spectrum. In this sense, there is a vindication of the reproductive capacity of women and an emphasis on the
maternal condition as the fundamental element in the generation and preservation of life.

Keywords || Dystopia | Literary representation | Feminism | Motherhood | Body | Yuknavitch

Resum || Aquest article analitza El libro de Joan (2018) de Lidia Yuknavitch. S'intenta demostrar que en
aquest text es presenta una reflexié entorn del poder de I'escriptura i la importancia de la representacio literaria
que han de realitzar les dones sobre si mateixes. D'igual manera, aquest llibre proposa la necessitat
d'entendre el cos de la dona com a artefacte politic, que no sols la diferéncia de I'home, sin6 que I'apodera,
proporcionant-li un lloc primordial en I'espectre social. En aquest sentit, es produeix una reivindicacié de la
capacitat reproductiva de les dones i s'emfatitza la condicié6 de maternitat com I'element fonamental en la
generacio i conservacio de la vida.
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«Solo una distopia traera consigo la utopia,
si es que queda alguien para instaurarla»
(Manuel Arias Maldonado)

0. Introduccion

Si bien la distopia esta asociada con la representacion de un mundo futuro en
ruinas, devastado por una pandemia, un holocausto nuclear o una guerra
planetaria, lo que deriva en una mirada pesimista sobre la existencia humana
y el porvenir, lo cierto es que también ofrece una especie de salida a los
problemas del contexto en el que se escribe (al cual inevitablemente siempre
se refiere). Por eso, la distopia posee una funcién pedagégica que, como afirma
Francisco Martorell, «opera bajo el modus operandi de la advertencia» (2015:
82). La distopia, en este sentido, se ofrece como un artefacto cultural que
intenta persuadir al lector para que evite el mal que pudiese acontecer en la
sociedad futura. Pero algo que no debe olvidarse es que la distopia, como la
ciencia ficcion en general, habla sobre lo contemporaneo, «constituye un
escenario privilegiado para especular un futuro que nos permita evaluar el
presente» (Lépez del Rincon, 2019: 179), porque como dice Donna Haraway,
«las fronteras entre la ciencia-ficcion y la realidad social son una ilusion 6ptica»
(2019: 10).

Uno de los tipos de distopia que mas resalta en estos ultimos afios es la de
caracter feminista. Esta aparece principalmente entre las décadas de los
setenta y ochenta del siglo XX, con nombres como los de Ursula K. Le Guin,
Suzy McKee Charnas, Marge Piercy, Zoe Fairbairns, Margaret Arwood, Suzette
Haden Elgin y Octavia E. Butler, por citar solo a algunas de estas autoras. Esta
distopia se ocupa de «fantasealr] con las consecuencias terribles de la victoria
social de determinados idearios patriarcales llevados al extremo»
(McCausland, 2019: 206). En estos textos se pone énfasis en evidenciar el
resultado negativo de que los hombres sigan gobernando el mundo, lo que
ocasiona un futuro desastroso no solo para las mujeres, sino también para el
resto de la humanidad.

Hoy en dia la distopia feminista esta experimentando un momento de auge,
quiza porque, como explican Elisa McCausland y Diego Salgado, «el horizonte
del siglo XXI se conjuga de modo mas verosimil en términos de distopia que
de utopia» (2019: 24). Prueba de ello es la cantidad importante de libros que
se han publicado en la ultima década sobre esta tematica, y el éxito comercial
rotundo que han conseguido obtener entre el publico. Basta citar textos como
The Power (2014) de Naomi Alderman, Gather the Daughters (2017) de Jennie
Melamed, The Growing Season (2017) de Helen Sedgwick, An Excess Male
(2017) de Magiee Shen King, Future Home of The Living God (2017) de Louise
Erdrich, Red Clocks (2018) de Leni Zumas, Before She Sleeps (2018) de Binah
Shah, Voz (2018) de Christina Dalcher y Hazards of Time Travel (2018) de
Joyce Carol Oates.

Una de las distopias mas interesantes que han aparecido recientemente es E/
libro de Joan (2018, publicada originalmente en inglés en 2017), escrita por la
autora estadounidense Lidia Yuknavitch (1963-). En esta novela se narra la
historia de un futuro cercano, en el que el mundo ha sido destruido por una
guerra permanente y un cataclismo ecoldgico. Jean de Men, el lider de uno de
los bandos en pugna, logra imponerse vy, luego de la hecatombe mundial,
convence a los sobrevivientes mas acaudalados de dejar el planeta y
trasladarse a la CIEL, una especie de satélite que orbita alrededor de la Tierra.
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En este lugar, de Men se convierte en un cruel dictador que aplasta cualquier
intento de sublevacion en contra del gobierno que ha instaurado. En la CIEL
los seres humanos han sufrido una serie de mutaciones, entre las que destaca
la inutilidad de sus 6rganos genitales, lo que ha hecho que casi no se pueda
diferenciar a un hombre de una mujer. Estos seres asexuados han combinado
lo que les queda de humanos con las maquinas. Son ciborgs que viven bajo la
opresion de Jean de Men. Pese a esta situacion, en la CIEL hay un grupo de
rebeldes que, inspirados en Joan de Dirt, una mujer extraordinaria que se
enfrenté a de Men antes de la hecatombe, buscan la manera de acabar con la
tirania. Christine Pizan, una de las sediciosas, tiene un plan: recrear en su piel,
o lo que queda de ella, la historia de Joan de Dirt, para que las proximas
generaciones la tomen como modelo de insurgencia. Sin embargo, la captura
de un companero suyo precipita las cosas y hace que, junto con un grupo de
jovenes, intente atentar en contra de la vida de de Men. Lo que no sabe
Christine es que la propia Joan de Dirt vendra desde la Tierra para ayudarla a
acabar con el dictador.

Una cuestion que debe resaltarse es que los protagonistas de esta historia
tienen un correlato histérico. Por un lado, se tiene a Joan de Dirt, cuyo
personaje esta basado en Juana de Arco. Por otro, Christine Pizan recuerda a
Christine de Pizan, una de las precursoras mas importantes del feminismo
europeo, y Jean de Men, seria Jean de Meung, personaje con el que de Pizan
sostuvo una de las polémicas mas memorables de la historia acerca del lugar
de la mujer en la sociedad. Estos paralelismos, que no son absolutos, buscan
evidenciar que el sistema heteropatriarcal y sus agentes adoptan diversas
formas, en tiempos distintos, para seguir pretendiendo el sojuzgamiento de las
mujeres bajo el poder de los hombres.

La hipotesis que se desea probar en este articulo es que en E/ libro de Joan,
de Lidia Yuknavitch, se aborda una serie de temas relacionados con algunas
problematicas femeninas en lo que va del siglo XXI, particularmente, la reflexion
en torno a la importancia de la representacion literaria que, en el caso de la
mujer, desde siempre ha estado monopolizada por el hombre (por el
patriarcado). En este sentido, lo que propone este libro es que, sila mujer desea
ser libre, debe asumir la escritura como arma politica y autorrepresentarse a si
misma. Un segundo tema presente en el libro es la preocupacion por el cuerpo
de la mujer como artefacto que no solo la diferencia del hombre, sino que la
empodera, proporcionandole un lugar fundamental en el espectro social. El
texto de Yuknavitch reivindica la capacidad reproductiva de las mujeres y
enfatiza la condicion de maternidad como el elemento sine qua non en la
generacion y conservacion de la vida.

1. Las luchas por la representacion

Una de las caracteristicas mas importantes de las distopias feministas es que
en estos textos se formulan una serie de aspectos relacionados con las
agendas del feminismo. Como se dijo anteriormente, no se trata solo de
imaginar un mundo futuro cadtico, sino de proponer respuestas oportunas para
mejorar el presente en el que se escribe esta distopia. En El libro de Joan uno
de estos temas es la lucha por la representacion literaria. Como se sabe, a lo
largo del tiempo son los hombres los que han colonizado la representacion de
las mujeres, son ellos los que se han arrogado el derecho de hablar por y sobre
ellas. Como dice Frances Borzello: «las imagenes de la mujer han estado
tradicionalmente en propiedad del hombre» (1998: 57). De este modo, los
varones han empleado una serie de estereotipos encaminados a suturar la
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identidad de las mujeres, las cuales han sido definidas en términos que puedan
permitir su control y dominacion.

En la diégesis de El libro de Joan, los sobrevivientes a la geocatastrofe dejan
la Tierra para irse a vivir a la CIEL, donde, ante la falta de papel, descubren
que pueden escribir sobre su propia piel. A este tipo de escritura la denominan
«escarificacion» y el texto que se produce se llama «injerto». Chiristine Pizan,
una de las narradoras del texto, explica: «La escarificacion fue el arte que
hicimos con lo que quedaba de nuestra carne estupida. [...] Los injertos eran
historias cutaneas: un lejano descendiente de los tatuajes, un primo incestuoso
del Braille» (Yuknavitch, 2018: 28).

En la historia del relato se cuenta que Jean de Men, hombre carismatico,
billonario y lider de la CIEL, se hizo famoso por escribir estos injertos, en los
que narraba historias de amor. Sin embargo, el papel que desempefian las
mujeres en estos textos es perturbador. Asi lo expresa Christine:

todas las mujeres que salian en sus obras exigian que las violaran. Todas las
mujeres de sus historias empleaban un lenguaje y unas acciones pensados
para sancionar, validar y acelerar dicho acto. Todas las mujeres servian a un
solo fin en el argumento: ofrecer sus pequefas lenglietas de carne roja para
que las separara la polla, permitir que su agujero fuera explorado hasta
alcanzar la pequefa muerte; y cuando los hombres acababan se deshacian de
ellas. Asesinadas o dadas por muertas, prefiadas o confinadas en el
matrimonio o la carcel, relegadas a una vida de comercio sexual si querian
sobrevivir. En el mundo de Jean de Men, para sus mujeres, la expresion y
fueron felices para siempre equivalia a la violacién, muerte, locura, prision o
matrimonio (Yuknavitch, 2018: 32-33).

Como se aprecia, en los injertos de Jean de Men las mujeres son cosificadas,
es decir, se las reduce a su sexualidad. Son definidas en funcion a la
materialidad de su cuerpo. El uso de términos como «lenglietas de carne» o
«agujero», para referirse a los genitales femeninos, denota, empleando una
expresion de Kate Millet, «una relacién asentada sobre el principio de poder»
(1995: 38). Este cuerpo esta pensado para el disfrute del varén, por eso puede
ser explorado, asesinado, prefiado, desaparecido, confinado en el matrimonio
o la carcel. Desde la perspectiva falocéntrica de Jean de Men, las mujeres son
seres desechables, cuerpos que no importan, salvo para ser aprovechados
sexualmente. Las mujeres no son sujetos, sino objetos de placer. De este
modo, se constata una vez mas que «la sexualidad de las mujeres ha sido
arrebatada historicamente por los varones» (Varela, 2019: 343). Con esta
manera de representar a las mujeres, Jean de Men pretende inscribir y legitimar
la diferencia entre estas Ultimas y los hombres, asi como el lugar que
supuestamente ocupan en el espectro social, lo que escode una légica de
dominacién. Mientras los varones son sujetos que desean y consumen, las
mujeres apenas son cosas deseadas y consumidas y, por lo tanto, pasibles de
ser desechadas. Se esta ante una manifestacién de lo que Bourdieu denomina
violencia simbdlica, entendida como la «forma de poder que se ejerce
directamente sobre los cuerpos y, como por arte de magia, al margen de
cualquier coaccién fisica» (2000: 56). Al despojar de dignidad de sujeto a la
mujer, se le somete a un proceso de «desciudadanizacion» (Gruner, 1991) o
«ciudadania de baja intensidad» (Rotondi, 2007: 129), lo que conlleva
considerarla como un individuo inferior al hombre, sin trascendencia en el
campo social o politico y, por lo tanto, excluida del poder, del saber y la
participacion.

En efecto, si la sociedad asume que las representaciones elaboradas por de
Men en sus injertos son verdaderas, se corre el riesgo de que los hombres y
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las mujeres acepten como naturales estas relaciones de jerarquia en el mundo
real, en su cotidianidad. De esta manera, se estaria certificando la superioridad
de los hombres sobre las mujeres y refrendando el dominio y control de los
primeros sobre las segundas. Asi lo explican Bourdieu y Passeron: «Todo
poder de violencia simbdlica, o sea, todo poder que logra imponer significados
e imponerlas como legitimas disimulando las relaciones de fuerza en que se
funda su propia fuerza, afade su fuerza propia, es decir, propiamente
simbdlica, a esas relaciones de fuerza» (1996: 44).

La estrategia que sigue Christine para repeler esta situacién es apelar a una
cuestion ética. Denuncia ante el resto de los pobladores de la CIEL las
representaciones que recrean la subyugacion, la discriminacién y la violencia
de los hombres en contra de las mujeres, pero no logra persuadir al publico, el
cual normaliza (en el sentido foucaultiano del término) dichas representaciones
y sigue consumiéndolas, sin cuestionar las consecuencias de estas. Ante la
indiferencia de la gente, Christine decide que «Crear nuevas formas artisticas
distintas y enfrentarlas entre si era la unica guerra que podia librar.
Representacion contra representacién» (Yuknavitch, 2018: 33). De esta
manera, lo que intenta este personaje es proponer otro tipo de narrativa a la ya
existente, una en la que las mujeres no sean las victimas de los hombres. Como
ensefia Luce Irigaray: «la inferioridad social de las mujeres se refuerza y se
complica a causa de que la mujer no tiene acceso al lenguaje, salvo recurriendo
a sistemas de representacion “masculinos” que la desapropian de su relacién
consigo misma y con las demas mujeres» (2009: 63). La batalla, entonces, se
libra en el texto, en este caso, en los injertos, mediante la escritura. Christine
entiende que solo alli podra oponerse a lo que Kate Millett (1995) denomind
«falacias viriles». En estos injertos podra enfrentar una representacion en
contra de otra, pero esta vez en la que se realice una mirada que desbarate la
imposicién masculina de de Men. No se equivoca Donna Haraway cuando
explica que: «Escribir tiene un significado especial para todos los grupos
colonizados [...] Los concursos por el significado de la escritura constituyen la
forma mas importante de la lucha politica contemporanea» (2019: 68). Pero
para Christine no se trata de un acto de escritura a secas, sino que este debe
estar ligado al arte, se trata de una escritura artistica que erosione el poder
empleando el cuerpo como repositorio:

Tal y como yo lo veo, conservo todavia una respuesta en mi cuerpo: mi propio
cuerpo. Dos cosas siempre han reventado desde abajo la hegemonia: el arte y
los cuerpos. Asi es como el arte ha conservado su punto de apoyo en nuestro
universo. Donde habia pobreza, habia también un cuadro que alguien
observaba hasta que le colmaba de agradecidas lagrimas. Donde habia
genocidio, habia también una cancién que se negaba a enmudecer. Donde un
planeta quedaba abandonado a su suerte, habia también alguien que contaba
su historia con su ultimo suspiro, y alguien mas que la transportaba como si
fuera ADN o desechos estelares. Materia Oculta (Yuknavitch, 2018: 115).

De este modo, Christine reivindica la capacidad del arte para luchar en contra
del poder, pero lo relevante del caso es que este arte se desarrollara en su
cuerpo, mediante la escritura, a través de los injertos. He aqui no solo una
reivindicacién del arte como arma politica, sino del cuerpo como un espacio en
el que se despliega y opera dicha arma.

En el recorrido narrativo de El libro de Joan, el proyecto que lleva Christine
adelante tiene éxito y logra alcanzar una repercusion importante. Asi, el
movimiento que inicia se convierte en uno de resistencia literaria. A partir de lo
que propone, muchas mujeres se percatan de que lo que estaban leyendo no
les favorecia, porque las convertia en objetos de los hombres, las condenaba
a un estado de cosificacion. Por esta razon, abandonan amantes, maridos e
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hijos. Esta especie de revolucién llega al extremo cuando aquellos que no se
identifican con el binarismo de género propuesto por el patriarcado, encuentran
en los injertos de Pizan un dispositivo para validar sus experiencias afectivo-
sexuales. E incluso muchos hombres parecieran darse cuenta de lo maniqueo
de las representaciones que, hasta ese momento, se han hecho sobre ellos
mismos y las mujeres. De esta manera, se impone una nueva filosofia, una en
la que las fronteras del género han sido derribadas, abolidas. Libre de estas
ataduras ideoldgicas, todos los seguidores de Christine exploran sus cuerpos,
los redescubren:

jtal vez éramos una especie nueva, un nuevo género animal con otras
oportunidades sexuales! Nos celebramos a nosotros mismos consumiendo
contrabando ilegal, tratando en todo momento de mantener con vida las llamas
de nuestra humanidad, de nuestros impulsos, placeres y dolores (Yuknavitch,
2018: 34).

Esta nueva filosofia pareciera evocar una forma de posfeminismo, porque se
trata de una postura que reivindica «la diversidad de identidades (y la libertad
para elegirlas), mas alla de la heterosexualidad y el binarismo sexo-género»
(Varela, 2018: 134).

Ahora bien, El libro de Joan es una puesta en escena del proyecto literario que
desarrolla Christine Pizan, porque la representacion que se ofrece sobre las
mujeres en la diégesis dista de la que tradicionalmente era realizada por los
escritores. En este texto de Yuknavitch se presentan mujeres que no son
objetos, sino sujetos, que se enfrentan a los varones en igualdad de
condiciones. Esto se puede constatar en la representacion que se elabora
sobre Joan de Dirt, la protagonista, o Leone, su compafera, o la propia
Christine Pizan, quien no solo es una especie de idedloga del movimiento de
rebelién en contra de de Men, sino que es una de sus lideres. Por ejemplo, en
un pasaje de la novela, en el que Joan y Leone son sorprendidas por el ataque
intempestivo de un hombre, la narradora dice:

¢ Pero este medio muerto imbécil? ;Qué se habra creido que esta haciendo
ante la fuerza y experiencia que ambas acumulan? ;O es que no se entera de
nada? ;Con su cuchillito y su cuerpo evidentemente desnutrido? ¢;Es un
extraterrestre? ;Cree acaso que se ha topado con dos mujeres de algun
pasado remoto en el que las mujeres hablaban de /a cuisson y les enfants, y
no de lanzacohetes y artefactos explosivos improvisados? (Yuknavitch, 2018:
168).

O, mas adelante, cuando refiere la forma en la que Jean de Men percibe a Joan
de Dirt:

No tenia idea de lo que esa muchacha tenia en sus manos. Seguia viéndola
como una hembra, como a una nifia que jugaba una partida en la que no tenia
la menor opcioén (Yuknavitch, 2018: 130).

Estas mujeres estan involucradas con los acontecimientos que deciden el
futuro del planeta, de la humanidad. Mujeres que han abandonado el espacio
privado, doméstico que, ahora, se desplazan libremente por el espacio publico,
lo redimensionan con sus actos, participando en guerras y ganando batallas.
Podria decirse que estas mujeres han desarrollado la capacidad de agencia
(Sen, 1985), es decir, la habilidad no solo de reflexionar sobre sus problemas,
sino de hacer algo concreto para solucionarlos.

El ejemplo mayor de esta representacion positiva sobre la mujer lo constituye
Joan de Dirt, quien desde un inicio no es retratada como una nifia comun y
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corriente, o como usualmente el sistema heteropatriarcal difunde que deberia
de ser a través de los estereotipos de género, es decir, como un individuo fragil,
sumiso, dependiente, emotivo. Por el contrario, esta nifia se destaca por el
apego a las ciencias, lo que problematiza el estereotipo de que las mujeres
estan refidas con lo cientifico (manifestacién de la violencia simbdlica que
busca excluir a las mujeres de este rubro). Asi:

La asignatura que mas le gustaba a Joan era ciencias naturales. Le habia
interesado el estudio de los microbios y la fisica cuantica, le interesaban porque
ambas cosas formaban parte del estudio de la teoria de las cuerdas. Lo
pequefio y lo grande indisolublemente unido durante millones de afios. Sus
muertos favoritos eran Albert Einstein y Rosalind Franklin, de quien a veces
dibujaba retratos rodeandola de una doble hélice de ADN [...]. Aunque no podia
hablar con los animales, se sentia mas unida a ellos que a la gente. Pero era
con el mundo con quien mantenia una relacién mas intima. Arboles, tierra,
piedras, lluvia, y el agua de océanos y rios la subyugaban por completo
(Yuknavitch, 2018: 88).

Como se aprecia, los intereses de Joan son reaccionarios al sistema patriarcal,
porque se trata de un individuo femenino que se atreve a pensar y posee una
pasioén por el conocimiento. Asimismo, se siente en comunién con los animales,
gusta de la naturaleza, con la que tiene «una relacién mas intima» que con la
gente. Precisamente, debido a esta relacion, Joan se convertira en una
guerrera implacable, que luchara infatigablemente para defender a la
naturaleza del saqueo y destruccion a la que la someten los hombres. Asi, Joan
de Dirt no es una simple espectadora, sino que participa activamente de los
hechos que ocurren en su mundo. Una vez que se convence de que es poco 0
nada lo que puede hacerse en contra del estado de cosas reinante, cansada
de tanta guerra, utiliza su conexion con el planeta para destruir todo lo que hay
sobre la faz de la Tierra. Pero, luego de muchos afios, descubrira que posee la
capacidad de regenerarla y darle otra vez vida. Lo anterior hace que El libro de
Joan no solo sea una distopia feminista, sino que pueda ser reconocida como
parte del paradigma del ecofeminismo, porque le otorga un papel protagénico
a la mujer en la defensa y regeneracién del planeta. Este punto se desarrollara
con mas extension en un apartado posterior.

Como se adelanto en el inicio del articulo, un aspecto que debe resaltarse sobre
estas representaciones es que algunos de estos personajes se apoyan en el
discurso historico. Por ejemplo, Joan de Dirt alude a Juana de Arco. Como se
recuerda, «La doncella de Orleans» fue una joven heroina que destacé en la
Guerra de los Cien Afios, decia que habia tenido visiones del Arcangel Miguel,
de Santa Margarita y de Catalina de Alejandria, quienes le proporcionaron
instrucciones para ayudar a Carlos VIl a liberar Francia de la dominacion de
Inglaterra. De esta manera, se convirti6 en una figura preponderante para
derrotar a los invasores. Como dice Angeles Caso: «Toda una fuerza armada
de hombres acostumbrados a las mayores barbaridades cayo rendida a los pies
de la diminuta Juana de Arco, a la que solo movia la extraordinaria fuerza de
su fe» (2019: 93). Sin embargo, capturada por los ingleses, con ayuda de
algunos franceses traidores, fue quemada en la hoguera por el duque Juan de
Bedford, en Ruan, el 30 de mayo de 1431. En el libro de Yuknavitch, Joan de
Dirt experimenta una serie de eventos sobrenaturales: recibe sefales,
mensajes que le indican cémo obrar, por eso se convierte en un soldado. Por
otra parte, Jean de Men llega a capturarla y la intenta quemar, pero a diferencia
de lajoven francesa, Joan logra escapar y tiempo después regresa para acabar
con sus enemigos.

Otro personaje que tiene un referente historico es Christine Pizan, inspirada en
la italiana Christine de Pizan (1364-1430): «poeta, historiadora y tratadista de
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asuntos morales y politicos, [...] la primera escritora que logré ganarse la vida
con los libros y una de las primeras en alzar fuertemente su voz a favor de sus
congéneres y entregarse con valentia a su defensa» (Caso, 2019: 65), iniciando
asi les querelles des femmes, debate que trata sobre la naturaleza y posicién
de la mujer, determinando el lugar que esta debia ocupar en la sociedad y la
familia. En este punto, debe resaltarse su obra La ciudad de las damas (1405).
De Pizan se enfrent6 a Jean de Meung (1240-1305), autor de la segunda parte
del Roman de la Rose (escrito entre 1275-1280), libro en el que se denostaba
a las mujeres. Esta autora escribié L'Epistre au Dieu d'amours (1399) y Dit de
la Rose (1402), textos en los que polemiz6 con de Meung acerca de la
perspectiva que este tenia sobre el género femenino.

Precisamente, este Jean de Meung pareciera ser el modelo sobre el que esta
inspirado, en gran parte, Jean de Men. Asi como su original, esta version
postapocaliptica que aparece en el texto de Yuknavitch, como ya se dijo, se
ocupa de menospreciar a las mujeres mediante los «injertos» que escribe. Sin
embargo, este personaje ficcional no se queda alli, sino que a partir de una
serie de argucias se hace con el poder e instaura una dictadura en la que las
mujeres nuevamente ocupan un lugar subordinado. Es por esta razén que tanto
Joan de Dirt como Christine Pizan se levantan en armas en contra de este
tirano. Christine relata el recorrido politico de Jean de Men:

Es una historia cultural al gusto del consumidor perfectamente aterradora, la
verdad. Sus primeros afios como guru de la autoayuda, su ascenso astral hasta
devenir en autor reverenciado por millones de personas en todo el mundo,
luego su toma de la television -ese aparato patético que tenian en la tierra para
difundir propaganda-, y, por ultimo, lo aparentemente impensable: conforme los
medios fueron convirtiéndose en un espacio ostensible en los hogares, Jean
de Men se apodero6 de las vidas de las gentes, coincidiendo con un giro cada
vez mas violento en sus actuaciones. El suyo fue un periplo que lo llevé de ser
un artista oportunista, a un famoso venerado, a un billonario y, por ultimo, a un
fascista sediento de poder. ; Faltaba algo? Cuando empezaron las Guerras, su
transformacion en lider sadico no sorprendié a nadie (Yuknavitch, 2018: 24-
25).

Las distopias suelen ser indisociables de los contextos en los que se escriben.
Y El libro de Joan no es la excepcion a esta sentencia, porque presenta una
serie de elementos que recuerdan el mundo actual e, incluso, un lugar en
especifico: Estados Unidos. El lider de la Ciel, el despiadado Jean de Men no
puede dejar de ser relacionado con el presidente Donald Trump y su trayectoria
de vida'. Ahora bien, no es gratuito el uso de estos referentes histéricos en la
novela de Yuknavitch. Con las acciones de Jean de Men, la autora pareciera
sugerir que el sistema heteropatriarcal asume diferentes formas, se encarna en
diversos individuos, a lo largo del tiempo, siempre pretendiendo imponer el
mismo discurso en el que la mujer debe ser una subordinada del hombre, debe
ocupar un lugar accesorio o marginal. Pero la novela también sugiere que, asi
como existe un de Men, también pueden y deben existir las Joan de Dirt o las
Christine Pizan para poder cerrarles el paso a este tipo de proyectos nefastos.
Yuknavitch pareciera advertir que, pese a que en el mundo contemporaneo las
mujeres han ganado mucho terreno en el logro de sus libertades, lo cierto es
que estas deben mantenerse alertas porque el patriarcado siempre buscara la
manera de reinventarse y existir, empleando maneras mas sutiles (Puleo, 1995)
o soterradas.
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2. De cuerpos asexualizados, ciborgs y otros fracasos

Las distopias también son profecias, discursos de lo probable. Como se dijo
lineas atras, tienen una funcionalidad pedagodgica, ensefian qué es lo que
podria suceder en la realidad en la que se escribe si se siguieran llevando a
cabo determinadas practicas. En El libro de Joan el mundo ha sido arrasado
por una guerra planetaria y un desastre ecolégico. Sin embargo, no todos los
seres humanos perecen en esta contingencia, hay muchos que han logrado
sobrevivir, y los mas pudientes escaparon de la Tierra y ahora habitan en la
CIEL. Lo que no esperaban era que vivir fuera del planeta trajera
consecuencias; una de ellas es que su cuerpo ha experimentado mutaciones
fisicas. Christine relata lo siguiente:

Lo primero fue la pérdida de pelo, luego la despigmentacién. La CIEL ha
obsequiado a la humanidad con unos cuerpos nuevos: ejércitos de esculturas
blancas como el marmol. Pero ni lejos tan bellas como las de la antigliedad.
Tal vez lo que les ocurrié a nuestros cuerpos fue debido a la geocatastrofe, o
a uno de los primeros virus, o tal vez a fallos en la construcciéon de nuestro
entorno, o sencillamente al karma por haber destruido el mundo natural
(Yuknavitch, 2018: 22).

Aunque no se sabe exactamente qué fue lo que causo dichas mutaciones,
estas se han producido en los seres humanos, modificando ostensiblemente su
cuerpo. Un aspecto inquietante es que estos cambios radicales

se produjeron mas de prisa en nosotros de lo que nunca habia ocurrido en ratas
o chimpancés de laboratorio. Eso es lo que ocurre cuando una geocatastrofe
se ve agravada por la radiacion. En pocas palabras, involucionamos. Nuestras
sexualidades mutaron e involucionaron en lo que se tarda en decir joder
(Yuknavitch, 2018: 27).

Ahora los seres humanos estan enfrentando una serie de cambios, mucho mas
réapidos que los que protagonizaban los animales con los que en antafio se
experimentaba. Este hecho, manifestacién de una especie de justicia divina,
refuerza la idea que esto esta ocurriendo por accion del «karma por haber
destruido el mundo natural» (Yuknavitch, 2018: 22). Los hombres han abusado
de la naturaleza, de la vida de los animales, entonces es una consecuencia
esperable, justa, que padezcan por dicha accion, su castigo es involucionar. Un
dato destacado es que el funcionamiento del cuerpo de los seres humanos se
ve afectado. Por un lado, su identidad sexo-genérica y, por otro, su naturaleza
humana misma. Chiristine declara:

En general diria que no tengo género. Mi cabeza es blanca y cerosa. No tengo
cejas ni pestafias ni labios carnosos ni nada que no sean huesos prominentes
en mejillas, hombros, claviculas y puntos de datos, las partes de nuestro cuerpo
que podemos hacer interactuar con la tecnologia. Presento una leve elevacion
en el nacimiento de cada seno y una especie de monte donde deberia ir el
pubis, pero nada mas. Es lo Unico que queda de mujer en mi cuerpo
(Yuknavitch, 2018: 20).

La geocatastrofe unida a la radiacion han transformado a los habitantes de la
CIEL, sus sexualidades mutaron, la materialidad de su género desaparecio: no
hay senos ni genitales. Estos seres humanos han sido despojados de su
diferencia sexual, es decir, no son hombres ni mujeres. Solo hay en ellos una
huella de lo que fueron sus érganos, un recuerdo. Como dice Christine, a pesar
de saberse una mujer, esa «leve elevacion», ese «monte»: «es lo Unico que
queda de mujer en mi cuerpo». De otra parte, ya no es un cuerpo organico, sino
que se ha convertido en un ciborg, un ser humano con partes de una maquina,
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que tiene «puntos de datos» que pueden «hacer interactuar con la tecnologia».
Christine afiade:

Me acerco la memoria a la yugular. Nuestros cuellos, nuestras sienes, nuestras
orejas, nuestros 0jos, todos ellos tienen puntos de datos para interaccionar con
los archivos multimedia. Implantes y nanotecnologia se alojan exclusivamente
en nuestras cabezas y expulsan el pensamiento. Vibran y cobran vida cerca de
la superficie de nuestra piel (Yuknavitch, 2018: 24).

La constitucion fisica de estos personajes recuerda la propuesta tedrica que
formula Donna Haraway para las mujeres, en su Manifiesto para Cyborgs.
Ciencia, tecnologia y feminismo socialista a finales del siglo XX (2019). En este
texto, dicha estudiosa desarrolla una reflexiéon poderosa sobre los ciborgs, en
donde incita a sus lectores a entrar a un universo transfronterizo y a imaginar
un mundo en el que no existen los géneros ni las génesis. Para ella, el ciborg
es «una criatura en un mundo postgenérico. No tiene relacion con la
bisexualidad, ni con la simbiosis preedipica, ni con el trabajo no alienado u otras
seducciones propias de la totalidad organica, mediante una apropiacién final
de todos los poderes de las partes en favor de una unidad mayor» (2019: 12).

La salida que propone Haraway a la influencia del patriarcado es un mundo de
«fronteras transgredidas, fusiones poderosas y posibilidades peligrosas que
gentes progresistas pueden explorar como parte de un necesario trabajo
politico» (2019: 202). Un mundo en el que: «Lo ciborg constituye la posibilidad
de pensar mas alla del binarismo, [en donde se] difumina la légica dicotémica
occidental» (Fernandez-Martorell, 2018: 135).

En la diégesis que presenta la novela de Yuknavitch este ideal propuesto por
Haraway se hace realidad. Los seres humanos son andréginos, se encuentran
mas alla de las ataduras del cuerpo, no hay dicotomias, la tecnologia ha
ayudado a crear un ser sin binarismos, aparentemente libre. Sin embargo,
como todo ideal al concretizarse, el resultado no esta a la altura del deseo. A
pesar de que la parte de la maquina se impone sobre la parte humana, estos
seres se sienten frustrados, extrafian el cuerpo. Asi lo reconoce Christine, quien
comenta:

Cuando comencé su historia, cuando comencé a injertarme a Joan en la
superficie de mi piel, afioraba los olores del cuerpo, los afioraba
fervientemente. Afioraba el olor del sudor. La sangre. El semen. Incluso la
mierda. Nuestros cuerpos han perdido toda la capacidad para el detalle
sensorial. Ahora mismo, atrapada en esta celda idiota, tendria que apestar, con
el pelo enmarafiado y la piel cortada de frio. Tendria que notarme los dientes
cubiertos por una pelicula de mala saliva (2018: 79).

David Le Breton dice que «La existencia es, en primer término, corporal» (2008:
7). Es a partir de la informacién que recaba el cuerpo mediante los sentidos que
se sabe si se esta vivo, si se existe. Quiza por eso, Jean-Luc Nancy afirme que:
«El cuerpo es nuestra angustia puesta al desnudo» (2016: 12). En la diégesis
de El libro de Joan, esta nostalgia se palia gracias a la escritura, a los injertos,
a las historias que se narran en ellos:

A veces me pregunto si la apariciéon de los injertos tiene ahi su origen. Nos
devuelve a la presencia del cuerpo. Como arrugas o estrias. Sospecho, sin
embargo, que mi propension al injerto tiene un sentido mas hondo y oscuro. Es
como si sintiera el afan desesperado de realzar algo: no la virtud humana, sino
su opuesto. Nuestros mas viles impulsos corporales (Yuknavitch, 2018: 80).

Asi como la escritura sirve como un arma politica, también se usa para expresar
la significancia del cuerpo, su presencia en el mundo. Pero a la vez se utiliza
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como un espacio simbdlico donde se plasma aquello que ya no se puede
realizar precisamente por la falta de ese cuerpo, de sus 6rganos. A pesar de
que estan dejando de ser humanos, el deseo sigue presente en estos
personajes. Ya sin un cuerpo para poder realizarlos, se refugian en la
tecnologia:

Nuestros cuerpos ya no eran capaces de expresar nuestros deseos mas bajos
ni nuestras ideas mas elevadas sobre un futuro. Desesperados e incrédulos,
acudimos al unico salvador que teniamos a la mano, la tecnologia, y a aquellos
que vivian en ella de forma mas conspicua. Después de hartarnos de la
television, después de hartarnos de las peliculas, después de que las redes
sociales fracasaran en el intento de colmar nuestros apetitos, después de
hologramas, realidades virtuales, farmacos y estados alterados de la
conciencia incluso mas alucinantes, en alguna parte alguien miré desesperado
la triste piel de su brazo y vio en él, por primera vez una frontera (Yuknavitch,
2018: 27-28).

La tecnologia y sus derivados han fracasado. Sus productos no llegan a
satisfacer los deseos de los seres humanos. Peliculas, redes sociales,
hologramas, realidades virtuales, farmacos y estados alterados ya no le
producen sosiego al hombre. Por eso, retorna a lo elemental, a la escritura, a
contarse historias de amor en el cuerpo.

Esta nostalgia por el cuerpo revela un descontento por el estado de cosas que
estan experimentado estos individuos. La pérdida de su cuerpo, su unién con
la tecnologia al parecer no ha sido la mejor decision. Sin cuerpo, sin érganos,
no hay manera de contactarse con el mundo, de aprovecharlo. No hay forma
de relacionarse con el otro. Como confiesa Christine:

A diferencia de quienes mandan aqui en la CIEL no era la pérdida de
reproduccion lo que llorabamos. Llorabamos la perdida de lo carnal. Las
sociedades pueden organizarse alrededor de la procreaciéon, pero los
individuos son animales. Creo que anheldbamos su sexualidad, su realidad
sexual. La constatacion de su cuerpo (Yuknavitch, 2018: 64).

Donna Haraway reclama: «Necesitamos regeneracion, no resurreccion, y las
posibilidades que tenemos para nuestra reconstitucion incluyen el suefio
utdpico de un mundo monstruoso sin géneros» (2019: 80). Sin embargo, en el
caso de Yuknavitch, la utopia cede lugar a la distopia. Ese mundo monstruoso
sin géneros, en el que los seres humanos han perdido el cuerpo, se torna
frustrante, doloroso. La tecnologia no es lo suficientemente eficaz para
otorgarle felicidad o, por lo menos, tranquilidad, esta es apenas un artilugio, un
simulacro, que no logra sustituir lo humano, que ahora es apenas un semblante
opaco e insipido de lo que fue. El texto propone que este no es precisamente
el mejor de los caminos, ni para las mujeres ni para el resto de los seres
humanos en general.

3. Biopoder y la maternidad como artefacto politico

El libro de Joan muestra una postura severa respecto a los hombres, los cuales
son presentados como los responsables de los problemas del mundo. Por
ejemplo, son causantes de las guerras:

Los hombres son de las criaturas mas solitarias que hay. Pierden a sus madres
y no pueden gestar y lo Unico que tienen para consolarse es el vestigio de su
apéndice pollesco. Tal vez sea el motivo de que la guerra siempre los anime
cuando no pueden animarse follando. Ahora que el pene ha quedado obsoleto,
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un bichito arrugado, en fin, ¢quién puede culparles por ese comportamiento?
(Yuknavitch, 2018: 29).

La narradora argumenta que los hombres dependen de las mujeres (sus
madres) y que, ante la incapacidad de poder dar vida, procrear, solo les queda
apelar a la sexualidad. Resulta significativo que el hombre sea reducido a su
6rgano sexual («apéndice pollesco») y que su humor esté supeditado a tener o
no relaciones sexuales. Cuando esto no es posible deben acudir a la guerra, al
conflicto. El subtexto de la cita es interesante, porque evidencia la diferencia
entre hombres y mujeres a partir del cuerpo, de la capacidad de concebir. Es
decir, la autora pareciera decir que, mientras las mujeres pueden generar vida
(gestar), los hombres necesitan refugiarse en otras actividades que no son
beneficiosas, sino que destruyen, como la guerra.

Precisamente, el libro de Yuknavitch apunta a reflexionar en torno a esta
diferencia corporal entre hombres y mujeres. Lo que haria diferentes a unas de
otros es su capacidad reproductora, su condicion biolégica para procrear y
llegar a ser madres. A diferencia de otras perspectivas feministas, El libro de
Joan aboga en favor de que dicha condicién no solo empodera a la mujer, sino
que la hace superior al varén. En el recorrido narrativo de la novela, este sera
el caso de su protagonista, Joan, quien sera el Unico medio que tenga el
patriarcado, encarnado en la figura de Jean de Men, para seguir generando
vida. Sin esta mujer, sin su capacidad reproductora, la vida humana esta
condenada a desaparecer.

En la diégesis de la novela se dice que los seres humanos que habitan la CIEL
no pueden procrear, debido a que sus o6rganos genitales han quedado
inservibles.

Los penes se atrofiaron, enroscandose hacia arriba y hacia adentro, como
caracoles cocidos.

Las vaginas se fueron cerrando hasta quedar suturadas gracias a las mismas
secreciones que antafio habian lubricado el sistema reproductor. Sin entender
muy bien por qué Joan fue la Unica dispensada (Yuknavitch, 2018: 175).

Ante la situacion que se vive en la CIEL, Jean de Men busca afanosamente la
manera de dotar a las mujeres de vaginas para que logren engendrar. Con una
serie de procedimientos quirdrgicos, interviene sobre el cuerpo de las mujeres
para que tengan contacto sexual y, posteriormente, concebir y dar a luz a los
nuevos pobladores de la CIEL.

Y ahora Jean de Men se entromete en esta triste historia de la creacién. Y
quienes han sido desterrados a la CIEL le conceden veneracion y poder que
casi le hacen levitar. So pretexto de crear cultura, Jean de Men se propuso
regular y reinventar la sexualidad y todo lo que acompariaba sobre los cuerpos
de toda mujer a fin de convertirlas en pura gestacion y materialidad. ¢Habia
algo mas biblico que eso? Lo unico que le faltaba era una manzana y una puta
serpiente (Yuknavitch, 2018: 265).

De Men, al operar sobre el cuerpo de las mujeres, realiza un ejercicio de
biopoder (Foucault, 2015), en su versién de anamatopolitica, porque desea
controlar y disciplinar estos cuerpos, someterlos a su tarea de reproduccion.
Trinculo, un enemigo de de Men, le cuenta a Christine que este: «esta
destripando a varias mujeres como si fueran pescado. Esta intentando crear un
sistema reproductor» (Yuknavitch, 2018: 215). Sin embargo, tras una serie de
experimentos fallidos, el dictador se convence de que la Unica mujer que puede
ayudarle a crear una nueva generacion de gente que pueble la CIEL es Joan,
su férrea enemiga, quien no sufrié ningun tipo de mutacion en los genitales
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luego de la hecatombe. Por esta razén, tendiéndole una trampa, la logra
capturar. Ya prisionera, el dictador le dice a Joan de Dirt:

¢ Pretendias resurgir cual fénix? Muy poético. Ahora voy a matarte, de una
forma distinta a la primera. Segaré tu vida, pero te ataré a una maquina perfecta
que mantendra vivos tus oérganos internos, tus propiedades utiles. Tus
propiedades reproductoras. Y luego poblaré este nuevo mundo
interminablemente con quien se me antoje. Lo poblare de demonios si se me
antoja. Seras un cofio eternamente productor, y eso es lo Unico que seras. Ni
un mito ni una leyenda, ni tampoco la esperanza de nadie en ninguna parte
(Yuknavitch, 2018: 287).

Jean de Men pretende apoderarse y servirse del cuerpo de Joan de Dirt, la
atara a una maquina y mantendra vivos sus érganos internos, sus propiedades
utiles, que, segun este hombre, son las que se ocupan de la reproduccion. La
usara como un artefacto para poblar el mundo. De Men le dice que ella sera un
«cofio eternamente productor, y eso siempre seras». Como se aprecia, el
dictador ha llevado a la realidad lo que proponia en sus injertos: convertir a la
mujer en un objeto, una cosa, y, de esta forma, controlar su sexualidad, la cual
debe estar enfocada basicamente en la reproduccion.

Slavoj Zizek, en La Metastasis del goce, analiza el reverso superyoico, el cual
es una ley nocturna que duplica y acompafia, como una sombra, la ley publica.
Zizek dice:

Lo que «mantiene unida» una comunidad profundamente no es tanto la
identificacion con la Ley que regula el circuito cotidiano «normal» de esa
comunidad, sino la identificacion con una forma especifica de trasgresion de la
Ley, de suspension de la Ley (en términos psicoanaliticos una forma especifica
de goce) (2003: 89).

La ley publica establece que en una sociedad todos los individuos, hombres y
mujeres, son iguales, pero la ley nocturna, el reverso superyoico, establece que
las mujeres no tienen los mismos derechos que los hombres, que mientras
estos ultimos son sujetos, las primeras son objetos. Jean de Men ha mostrado
este reverso superyoico al definir a la mujer en funcién de su capacidad
reproductora, al reducirla a los 6rganos que desempefan esta funcién. Lo que
hace de Men es evidenciar la vision masculina patriarcal sobre la mujer,
normalmente implicita y no manifiesta, que las considera como «maquinas
reproductoras» (Meruane, 2019: 13). Con justa razén, Rebeca Moreno et al
dicen: «Como si los hombres carecieran de sexo bioldgico, se ha vinculado a
las mujeres con utero y ovarios a su capacidad reproductora» (2019: 14).

La actitud de de Men es importante porque revela la vigencia de aquello que
Adrienne Rich llamé «la institucion de la maternidad», cuyo objetivo es
«asegurar que este potencial [la maternidad] —y todas las mujeres—
permanezcan bajo el control masculino» (2019: 57). A pesar de que este tema
pareciera haberse debilitado en los ultimos afios gracias a las luchas
feministas, lo cierto es que su repliegue solamente se ha producido de forma
parcial. Como denuncia Carolina Ledn: «solo a trozos, solo para ciertos
segmentos de la sociedad; podria decir que no esta en absoluto en retroceso:
solo se ha hecho mas invisible o interiorizada» (2019: 18). En este sentido, la
novela de Yuknavitch aborda esta problematica y recuerda que ese viejo
fantasma sigue rondando en la sociedad contemporanea, ese anhelo del
hombre por secuestrar y apropiarse de esa capacidad que un determinado
momento solo fue de la mujer.
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Ahora bien, en El libro de Joan también se produce una resignificacion de esta
capacidad reproductora. Massimo Recalcati explica que en la época actual
muchas mujeres viven «la maternidad como amenaza contra la feminidad»
(2018: 132), es decir, que para ellas el ser madres ya no tiene el mismo valor
simbdlico que promovia el patriarcado, como el logro maximo que la naturaleza
les otorgaba, lo que les permitia asumir «la condicién de mujer en toda la
extension de la palabra» (Donath, 2017: 34), sino que es un obstaculo que
atenta en contra de la realizacion personal de esta, ya sea porque se constituye
como una forma de subordinacion (Beauvoir, 2015) o porque refuerza la
divisiéon sexual del trabajo (Firestone, 1976), por citar tan solo dos posturas
tedricas al respecto, que coinciden en que «solo librando a la mujer de su papel
bioldgico de la reproduccion se conseguia emanciparla» (Zechi, 2014: 237). De
alli la problematizacion y los debates en torno a la maternidad que tienen lugar
en parte de los discursos y activismos feministas. En el caso de El libro de Joan,
en cambio, hay una especie de reivindicacion de esta condicion, no se percibe
como una dificultad, sino como un privilegio del cual los hombres carecen
biolégicamente, un arma politica que define su lugar en el mundo como seres
imprescindibles. Estas ideas seran desarrolladas en el siguiente apartado.

4. Las mujeres pueden destruir el mundo, pero también reconstruirlo

El libro de Yuknavitch pertenece al llamado género cli-fi o clima ficcion, el cual
podria ser considerado como un subgénero de la ciencia ficcion y que aborda
las diversas probleméaticas relacionadas a las catastrofes naturales y que, como
dice Marin Gavila, suele recrear «ya sea en un presente o en un futuro ficticio,
contextos distépicos vinculados con los efectos del cambio climatico, el
calentamiento global, la contaminacion, la explotacién de los recursos
naturales, o desastres nucleares que afecten al medioambiente y al
ecosistema» (2019: 229).

Ahora bien, no solo se trata de un texto de clima ficcién, sino que, como ya se
dijo lineas atras, se inscribe dentro de un paradigma ecofeminista, pues se
exalta el papel de la mujer y su vinculo con la naturaleza, como un remedio
«para una civilizacién contemporanea enferma de los excesos del capitalismo
y de un sistema tecnocientifico» (Burgart Goutal, 2017: 20). Excesos, debe
enfatizarse, en los que el sistema heteropatriarcal tiene una responsabilidad
mayor. Frangoise d’Eaubonne, quien acuia el término ecofeminismo, afirmaba
que si las mujeres hubieran tenido el poder, histéricamente hablando, el mundo
habria tenido un destino diferente. Por ejemplo, ellas habrian espaciado los
embarazos y no se habria llegado a la situacién actual de superpoblacién. Por
eso, d’Eaubonne defendid la liberacion de las mujeres como liberacion de su
sexualidad. Asimismo, sostuvo que la conquista del control de sus propios
cuerpos por parte de las mujeres seria el comienzo de un camino no
consumista, ecologista y feminista (Marin Gavila, 2019: 236).

El libro de Joan es un ejemplo muy interesante porque si bien se produce una
geocatastrofe, esta no es solo llevada a cabo por los hombres, sino también
por una mujer. Es precisamente Joan la responsable del cataclismo:

Y cuando Joan dejo reposar su cuerpo en el suelo, con los brazos abiertos, las
piernas abiertas, bocabajo, se produjo un quiebro en la historia y también en la
evolucion.

Y el cielo se ilumino de fuego, la mitad procedente de las armas que él [Jean
de Men] habia lanzado, la otra procedente de la invocacion que ella hizo de la
tierra y todas sus calderas: guerra y descreacién a un tiempo, un aparente
imposible (Yuknavitch, 2018:132).
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Lo que sucede es que Joan no es una mujer comun y corriente, sino una
«engendrina», es decir, «Alguien cuya mutacion ha resultado en una suerte de
interficie entre humano y materia» (Yuknavitch, 2018: 113). Joan tiene una
conexion especial con la naturaleza:

La luz azul en el costado de la cabeza de Joan y esa suerte de cancion que
empezaba a sonar cuando se encendia eran como una cuerda que la ligaba a
algo ajeno. Su nuevo 6rgano sensorial le daba, en efecto, poderes sobre los
elementos de La Tierra [...]. El cuerpo de Joan tenia la facultad de conducir
toda la materia viva, para destruir, si, pero también para regenerar (Yuknavitch,
2018: 253).

En la diégesis de la novela, si bien Joan tiene la capacidad para destruir,
también la tiene para restaurar y construir. Por ejemplo, ella logra resucitar a
varios nifios e incluso a su hermano Peter, quien murié por culpa suya a causa
de un malentendido. Y, mas adelante, cuando Jean de Men es derrotado, ella
se inmola para poder darle otra vez vida a la Tierra, en virtud de la conexién
especial que tiene con la naturaleza. Lo interesante de esta situacion es que
histéricamente el patriarcado siempre ha considerado a las mujeres mas cerca
de la naturaleza que los hombres, debido a las funciones fisiolégicas de la
mujer; «una concepcion con la que ella misma, en cuanto observadora de si y
del mundo, puede estar de acuerdo» (Ortner, 1979: 119). La mujer es
concebida como una metonimia de la naturaleza, pues ella, como esta, puede
y debe dar vida. De esta manera se asume que como son parte de la
naturaleza, los hombres tienen el derecho de ejercer dominio y control sobre
ellas. En el texto de Yuknavitch hay una reformulacién de este pensamiento.
No es que el acto de dar vida (como la naturaleza) inferiorice a las mujeres,
sino que en realidad es un arma poderosa que no solo la diferencia del hombre,
sino que ademas la convierte en alguien superior. En la historia que da forma
a este relato, sin las mujeres, sin su capacidad reproductora, los planes de Jean
de Men no sirven para nada. Por mas que lo ha intentado, el tirano no ha podido
reemplazar a las mujeres en esta funcién. Solo ellas pueden dar vida y
regenerar el mundo. Asi lo entiende de Men y por eso captura a Joan de Dirt.

Un aspecto importante que debe resaltarse es que, en la novela, la mujer no
esta solo mas cerca de la naturaleza, sino que esta en contacto con ella, con
la materia. Esta situacion es entendida por Christine, por eso desea que las
futuras generaciones tengan presente la historia de Joan:

La historia nacida del cuerpo real de Joan quedara impresa a fuego en el mio,
no para mitificarla o encumbrarla por encima de nada ni de nadie, sino
precisamente para plantar cara de forma radical a ese mismo impulso. Ninguna
verdad elevada que no sea que todos somos materia, como la tierra, el agua,
los arboles y el cielo son materia, como lo eran los animales, como lo son las
estrellas y los cuerpos humanos. Reivindicar nuestra humanidad en cuanto a
humanidad exclusivamente, una energia mas en medio de todas las demas
energias y materias que emergen, viven, mueren y finalmente cambian de
forma (Yuknavitch, 2018:119).

Como se extrae del fragmento citado, lo que se busca con la narracion de esta
historia es reivindicar la humanidad, pero no como algo que es distinto o mejor
que lo que lo rodea, sino como parte integrante de un sistema mayor. Esta es
la intencién del libro de Yuknavitch: contar esta historia con la finalidad de dejar
sentada la posicién de que el ser humano es uno mas en el universo, es
materia, y, por eso, deberia aprender a vivir en comunién con lo que lo rodea,
y al mismo tiempo recordarle a la mujer el papel preponderante que tiene en el
desarrollo de estas ideas, porque se trata de un ser altamente conectado con
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la naturaleza, porque como esta ultima, también posee la capacidad de dar vida
y preservarla.

En este sentido, E/l libro de Joan es un texto ecofeminista, pero en su version
de ecofeminismo critico, es decir, en la postura que enfatiza la identidad de la
mujer como madre conectada con la Tierra, pero en la que no se abandona la
libre determinacion sobre el propio cuerpo (Puleo, 2017: 212). En el libro de
Yuknavitch se produce un reconocimiento de la capacidad reproductora de la
mujer, pero lejos de asumir una posicion pasiva al respecto, se propone esta
relacion mujer-naturaleza como una estrategia para empoderar a la mujer y
evidenciar el papel indiscutiblemente fundamental que tiene para la vida
humana.

5. Conclusiones

El libro de Joan pretende plantear una posicion cuestionadora respecto a
ciertos feminismos, que postulan la desaparicién de los géneros e invitan a vivir
en una sociedad en la que no se pueda diferenciar a hombres de mujeres, una
sociedad andrégina que transforme su cuerpo y que lo alie con la tecnologia
en una suerte de ciborg. Yuknavitch propone una especie de retorno a la
naturaleza, a la naturalidad perdida del cuerpo, en la que la mujer redescubra
la relacién especial que comparte con esta. En este sentido, desde una postura
ecofeminista, hay una reivindicaciéon de la maternidad, de la capacidad de las
mujeres de poder engendrar hijos. Esta particularidad, segun la légica que
desarrolla la novela que se ha examinado, las empodera y no solo las hace
diferentes de los varones, sino que sobre todo las hace mejores e insustituibles.
Este es el caso de Joan de Dirt, Unica, irremplazable, sin su capacidad
reproductora la vida humana no tiene una sola oportunidad.

Puede decirse que Yuknavitch dialoga con la postura feminista que propone al
ciborg (lo humano con la maquina) como alternativa. En El libro de Joan se trata
de la «engendrina», la fusién de lo humano con lo material. Solo si el ser
humano, la mujer en especifico, repotencia esa relacién con la naturaleza podra
aprovechar todas sus capacidades. En esta linea de interpretacion, se aboga
por un no rechazo al cuerpo, sino por un redescubrimiento de este, poderoso
instrumento que puede ayudar a la liberacion de la mujer. Este rasgo acerca el
libro de Yuknavitch al feminismo de la diferencia, porque no busca «superar la
diferencia dicotdmica entre los sexos, sino indagar la funcién negativa que las
relaciones de dominacion masculina han sedimentado histéricamente sobre la
diferencia o esencia femenina, al tiempo que desvelan la verdad y potencialidad
de los aspectos positivos de la feminidad» (Moreno et al., 2019: 246). No se
trata de un esencialismo a ultranza, sino de la recuperacién de cualidades que
diferencian a la mujer. Pero, por otro lado, este rasgo también inscribe este
texto en el ecofeminismo critico, porque prioriza la relacién entre mujer y
naturaleza, otorgandole a la primera la mision de salvar el planeta de los
excesos contemporaneos causados por el sistema heteropatriarcal.

Por ultimo, no es gratuito que El libro de Joan emplee referentes histéricos para
caracterizar a sus personajes (Juana de Arco, Christine de Pizan), con esta
decisiéon narrativa se esta dejando sentado que los viejos debates aun siguen
en boga, que aun no han desaparecido, sino que se han camuflado, pero
continlan mas vigentes que nunca. Y, a la vez, se deja constancia de una
tradicion histérica que no debe ser ignorada. El libro de Joan es una distopia
feminista (Flores, 2018), pero plantea una serie de hechos que cuestionan los
argumentos de cierto sector del feminismo. Yuknavitch no cree en utopias que
pongan de por medio la desaparicion de aquello que hace humano al ser
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humano. La tecnologia, la desaparicion de géneros, el progreso no son la
respuesta, sino entender que se es parte de un todo, una pequefia parte de un
gran todo hecho de materia.
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" Rachel Veroff (2017) comparte esta idea.
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