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Resumen || Este artículo analiza El libro de Joan (2018) de Lidia Yuknavitch. Se intenta demostrar que en 
este texto se presenta una reflexión en torno al poder de la escritura y la importancia de la representación 
literaria que las mujeres elaboran sobre sí mismas. De igual modo, este libro propone la necesidad de 
entender el cuerpo de la mujer como artefacto político, que no solo la diferencia del hombre, sino que la 
empodera, proporcionándole un lugar primordial en el espectro social. En este sentido, se produce una 
reivindicación de la capacidad reproductiva de las mujeres y se enfatiza la condición de maternidad como el 
elemento fundamental en la generación y conservación de la vida.  

Palabras clave || Distopía | Representación literaria | Feminismo | Maternidad | Cuerpo | Yuknavitch  

Abstract || This article analyzes The Book of Joan (2018) by Lidia Yuknavitch, arguing that it offers a reflection 
on the power of writing and on the importance of the literary representations that women make of themselves. 
Likewise, it suggests that the book proposes an understanding of the body of women as artifact, which not 
only differentiates them from men but empowers them, providing them with a primordial place on the social 
spectrum. In this sense, there is a vindication of the reproductive capacity of women and an emphasis on the 
maternal condition as the fundamental element in the generation and preservation of life.  

Keywords || Dystopia | Literary representation | Feminism | Motherhood | Body | Yuknavitch  

Resum || Aquest article analitza El libro de Joan (2018) de Lidia Yuknavitch. S'intenta demostrar que en 
aquest text es presenta una reflexió entorn del poder de l'escriptura i la importància de la representació literària 
que han de realitzar les dones sobre si mateixes. D'igual manera, aquest llibre proposa la necessitat 
d'entendre el cos de la dona com a artefacte polític, que no sols la diferència de l'home, sinó que l'apodera, 
proporcionant-li un lloc primordial en l'espectre social. En aquest sentit, es produeix una reivindicació de la 
capacitat reproductiva de les dones i s'emfatitza la condició de maternitat com l'element fonamental en la 
generació i conservació de la vida.  

Paraules clau || Distopia | Representació literària | Feminisme | Maternitat | Cos | Yuknavitch  
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«Solo una distopía traerá consigo la utopía,  

si es que queda alguien para instaurarla»  
(Manuel Arias Maldonado) 

 
 
0. Introducción 
 
Si bien la distopía está asociada con la representación de un mundo futuro en 
ruinas, devastado por una pandemia, un holocausto nuclear o una guerra 
planetaria, lo que deriva en una mirada pesimista sobre la existencia humana 
y el porvenir, lo cierto es que también ofrece una especie de salida a los 
problemas del contexto en el que se escribe (al cual inevitablemente siempre 
se refiere). Por eso, la distopía posee una función pedagógica que, como afirma 
Francisco Martorell, «opera bajo el modus operandi de la advertencia» (2015: 
82). La distopía, en este sentido, se ofrece como un artefacto cultural que 
intenta persuadir al lector para que evite el mal que pudiese acontecer en la 
sociedad futura. Pero algo que no debe olvidarse es que la distopía, como la 
ciencia ficción en general, habla sobre lo contemporáneo, «constituye un 
escenario privilegiado para especular un futuro que nos permita evaluar el 
presente» (López del Rincón, 2019: 179), porque como dice Donna Haraway, 
«las fronteras entre la ciencia-ficción y la realidad social son una ilusión óptica» 
(2019: 10). 
 
Uno de los tipos de distopía que más resalta en estos últimos años es la de 
carácter feminista. Esta aparece principalmente entre las décadas de los 
setenta y ochenta del siglo XX, con nombres como los de Ursula K. Le Guin, 
Suzy McKee Charnas, Marge Piercy, Zoe Fairbairns, Margaret Arwood, Suzette 
Haden Elgin y Octavia E. Butler, por citar solo a algunas de estas autoras. Esta 
distopía se ocupa de «fantasea[r] con las consecuencias terribles de la victoria 
social de determinados idearios patriarcales llevados al extremo» 
(McCausland, 2019: 206). En estos textos se pone énfasis en evidenciar el 
resultado negativo de que los hombres sigan gobernando el mundo, lo que 
ocasiona un futuro desastroso no solo para las mujeres, sino también para el 
resto de la humanidad.  
 
Hoy en día la distopía feminista está experimentando un momento de auge, 
quizá porque, como explican Elisa McCausland y Diego Salgado, «el horizonte 
del siglo XXI se conjuga de modo más verosímil en términos de distopía que 
de utopía» (2019: 24). Prueba de ello es la cantidad importante de libros que 
se han publicado en la última década sobre esta temática, y el éxito comercial 
rotundo que han conseguido obtener entre el público. Basta citar textos como 
The Power (2014) de Naomi Alderman, Gather the Daughters (2017) de Jennie 
Melamed, The Growing Season (2017) de Helen Sedgwick, An Excess Male 
(2017) de Magiee Shen King, Future Home of The Living God (2017) de Louise 
Erdrich, Red Clocks (2018) de Leni Zumas, Before She Sleeps (2018) de Binah 
Shah, Voz (2018) de Christina Dalcher y Hazards of Time Travel (2018) de 
Joyce Carol Oates.  
 
Una de las distopías más interesantes que han aparecido recientemente es El 

libro de Joan (2018, publicada originalmente en inglés en 2017), escrita por la 
autora estadounidense Lidia Yuknavitch (1963-). En esta novela se narra la 
historia de un futuro cercano, en el que el mundo ha sido destruido por una 
guerra permanente y un cataclismo ecológico. Jean de Men, el líder de uno de 
los bandos en pugna, logra imponerse y, luego de la hecatombe mundial, 
convence a los sobrevivientes más acaudalados de dejar el planeta y 
trasladarse a la CIEL, una especie de satélite que orbita alrededor de la Tierra. 
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En este lugar, de Men se convierte en un cruel dictador que aplasta cualquier 
intento de sublevación en contra del gobierno que ha instaurado. En la CIEL 
los seres humanos han sufrido una serie de mutaciones, entre las que destaca 
la inutilidad de sus órganos genitales, lo que ha hecho que casi no se pueda 
diferenciar a un hombre de una mujer. Estos seres asexuados han combinado 
lo que les queda de humanos con las máquinas. Son ciborgs que viven bajo la 
opresión de Jean de Men. Pese a esta situación, en la CIEL hay un grupo de 
rebeldes que, inspirados en Joan de Dirt, una mujer extraordinaria que se 
enfrentó a de Men antes de la hecatombe, buscan la manera de acabar con la 
tiranía. Christine Pizan, una de las sediciosas, tiene un plan: recrear en su piel, 
o lo que queda de ella, la historia de Joan de Dirt, para que las próximas 
generaciones la tomen como modelo de insurgencia. Sin embargo, la captura 
de un compañero suyo precipita las cosas y hace que, junto con un grupo de 
jóvenes, intente atentar en contra de la vida de de Men. Lo que no sabe 
Christine es que la propia Joan de Dirt vendrá desde la Tierra para ayudarla a 
acabar con el dictador. 
 
Una cuestión que debe resaltarse es que los protagonistas de esta historia 
tienen un correlato histórico. Por un lado, se tiene a Joan de Dirt, cuyo 
personaje está basado en Juana de Arco. Por otro, Christine Pizan recuerda a 
Christine de Pizan, una de las precursoras más importantes del feminismo 
europeo, y Jean de Men, sería Jean de Meung, personaje con el que de Pizan 
sostuvo una de las polémicas más memorables de la historia acerca del lugar 
de la mujer en la sociedad. Estos paralelismos, que no son absolutos, buscan 
evidenciar que el sistema heteropatriarcal y sus agentes adoptan diversas 
formas, en tiempos distintos, para seguir pretendiendo el sojuzgamiento de las 
mujeres bajo el poder de los hombres.  
  
La hipótesis que se desea probar en este artículo es que en El libro de Joan, 

de Lidia Yuknavitch, se aborda una serie de temas relacionados con algunas 
problemáticas femeninas en lo que va del siglo XXI, particularmente, la reflexión 
en torno a la importancia de la representación literaria que, en el caso de la 
mujer, desde siempre ha estado monopolizada por el hombre (por el 
patriarcado). En este sentido, lo que propone este libro es que, si la mujer desea 
ser libre, debe asumir la escritura como arma política y autorrepresentarse a sí 
misma. Un segundo tema presente en el libro es la preocupación por el cuerpo 
de la mujer como artefacto que no solo la diferencia del hombre, sino que la 
empodera, proporcionándole un lugar fundamental en el espectro social. El 
texto de Yuknavitch reivindica la capacidad reproductiva de las mujeres y 
enfatiza la condición de maternidad como el elemento sine qua non en la 
generación y conservación de la vida.  
 
 
1. Las luchas por la representación 
 
Una de las características más importantes de las distopías feministas es que 
en estos textos se formulan una serie de aspectos relacionados con las 
agendas del feminismo. Como se dijo anteriormente, no se trata solo de 
imaginar un mundo futuro caótico, sino de proponer respuestas oportunas para 
mejorar el presente en el que se escribe esta distopía. En El libro de Joan uno 
de estos temas es la lucha por la representación literaria. Como se sabe, a lo 
largo del tiempo son los hombres los que han colonizado la representación de 
las mujeres, son ellos los que se han arrogado el derecho de hablar por y sobre 
ellas. Como dice Frances Borzello: «las imágenes de la mujer han estado 
tradicionalmente en propiedad del hombre» (1998: 57). De este modo, los 
varones han empleado una serie de estereotipos encaminados a suturar la 
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identidad de las mujeres, las cuales han sido definidas en términos que puedan 
permitir su control y dominación.  
 
En la diégesis de El libro de Joan, los sobrevivientes a la geocatástrofe dejan 
la Tierra para irse a vivir a la CIEL, donde, ante la falta de papel, descubren 
que pueden escribir sobre su propia piel. A este tipo de escritura la denominan 
«escarificación» y el texto que se produce se llama «injerto». Chiristine Pizan, 
una de las narradoras del texto, explica: «La escarificación fue el arte que 
hicimos con lo que quedaba de nuestra carne estúpida. […] Los injertos eran 
historias cutáneas: un lejano descendiente de los tatuajes, un primo incestuoso 
del Braille» (Yuknavitch, 2018: 28).  
 
En la historia del relato se cuenta que Jean de Men, hombre carismático, 
billonario y líder de la CIEL, se hizo famoso por escribir estos injertos, en los 
que narraba historias de amor. Sin embargo, el papel que desempeñan las 
mujeres en estos textos es perturbador. Así lo expresa Christine: 
 

todas las mujeres que salían en sus obras exigían que las violaran. Todas las 
mujeres de sus historias empleaban un lenguaje y unas acciones pensados 
para sancionar, validar y acelerar dicho acto. Todas las mujeres servían a un 
solo fin en el argumento: ofrecer sus pequeñas lengüetas de carne roja para 
que las separara la polla, permitir que su agujero fuera explorado hasta 
alcanzar la pequeña muerte; y cuando los hombres acababan se deshacían de 
ellas. Asesinadas o dadas por muertas, preñadas o confinadas en el 
matrimonio o la cárcel, relegadas a una vida de comercio sexual si querían 
sobrevivir. En el mundo de Jean de Men, para sus mujeres, la expresión y 

fueron felices para siempre equivalía a la violación, muerte, locura, prisión o 
matrimonio (Yuknavitch, 2018: 32-33). 

 
Como se aprecia, en los injertos de Jean de Men las mujeres son cosificadas, 
es decir, se las reduce a su sexualidad. Son definidas en función a la 
materialidad de su cuerpo. El uso de términos como «lengüetas de carne» o 
«agujero», para referirse a los genitales femeninos, denota, empleando una 
expresión de Kate Millet, «una relación asentada sobre el principio de poder» 
(1995: 38). Este cuerpo está pensado para el disfrute del varón, por eso puede 
ser explorado, asesinado, preñado, desaparecido, confinado en el matrimonio 
o la cárcel. Desde la perspectiva falocéntrica de Jean de Men, las mujeres son 
seres desechables, cuerpos que no importan, salvo para ser aprovechados 
sexualmente. Las mujeres no son sujetos, sino objetos de placer. De este 
modo, se constata una vez más que «la sexualidad de las mujeres ha sido 
arrebatada históricamente por los varones» (Varela, 2019: 343). Con esta 
manera de representar a las mujeres, Jean de Men pretende inscribir y legitimar 
la diferencia entre estas últimas y los hombres, así como el lugar que 
supuestamente ocupan en el espectro social, lo que escode una lógica de 
dominación. Mientras los varones son sujetos que desean y consumen, las 
mujeres apenas son cosas deseadas y consumidas y, por lo tanto, pasibles de 
ser desechadas. Se está ante una manifestación de lo que Bourdieu denomina 
violencia simbólica, entendida como la «forma de poder que se ejerce 
directamente sobre los cuerpos y, como por arte de magia, al margen de 
cualquier coacción física» (2000: 56). Al despojar de dignidad de sujeto a la 
mujer, se le somete a un proceso de «desciudadanización» (Gruner, 1991) o 
«ciudadanía de baja intensidad» (Rotondi, 2007: 129), lo que conlleva 
considerarla como un individuo inferior al hombre, sin trascendencia en el 
campo social o político y, por lo tanto, excluida del poder, del saber y la 
participación. 
 
En efecto, si la sociedad asume que las representaciones elaboradas por de 
Men en sus injertos son verdaderas, se corre el riesgo de que los hombres y 
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las mujeres acepten como naturales estas relaciones de jerarquía en el mundo 
real, en su cotidianidad. De esta manera, se estaría certificando la superioridad 
de los hombres sobre las mujeres y refrendando el dominio y control de los 
primeros sobre las segundas. Así lo explican Bourdieu y Passeron: «Todo 
poder de violencia simbólica, o sea, todo poder que logra imponer significados 
e imponerlas como legítimas disimulando las relaciones de fuerza en que se 
funda su propia fuerza, añade su fuerza propia, es decir, propiamente 
simbólica, a esas relaciones de fuerza» (1996: 44). 
 
La estrategia que sigue Christine para repeler esta situación es apelar a una 
cuestión ética. Denuncia ante el resto de los pobladores de la CIEL las 
representaciones que recrean la subyugación, la discriminación y la violencia 
de los hombres en contra de las mujeres, pero no logra persuadir al público, el 
cual normaliza (en el sentido foucaultiano del término) dichas representaciones 
y sigue consumiéndolas, sin cuestionar las consecuencias de estas. Ante la 
indiferencia de la gente, Christine decide que «Crear nuevas formas artísticas 
distintas y enfrentarlas entre sí era la única guerra que podía librar. 
Representación contra representación» (Yuknavitch, 2018: 33). De esta 
manera, lo que intenta este personaje es proponer otro tipo de narrativa a la ya 
existente, una en la que las mujeres no sean las víctimas de los hombres. Como 
enseña Luce Irigaray: «la inferioridad social de las mujeres se refuerza y se 
complica a causa de que la mujer no tiene acceso al lenguaje, salvo recurriendo 
a sistemas de representación “masculinos” que la desapropian de su relación 
consigo misma y con las demás mujeres» (2009: 63). La batalla, entonces, se 
libra en el texto, en este caso, en los injertos, mediante la escritura. Christine 
entiende que solo allí podrá oponerse a lo que Kate Millett (1995) denominó 
«falacias viriles». En estos injertos podrá enfrentar una representación en 
contra de otra, pero esta vez en la que se realice una mirada que desbarate la 
imposición masculina de de Men. No se equivoca Donna Haraway cuando 
explica que: «Escribir tiene un significado especial para todos los grupos 
colonizados […] Los concursos por el significado de la escritura constituyen la 
forma más importante de la lucha política contemporánea» (2019: 68). Pero 
para Christine no se trata de un acto de escritura a secas, sino que este debe 
estar ligado al arte, se trata de una escritura artística que erosione el poder 
empleando el cuerpo como repositorio: 
 

Tal y como yo lo veo, conservo todavía una respuesta en mi cuerpo: mi propio 
cuerpo. Dos cosas siempre han reventado desde abajo la hegemonía: el arte y 
los cuerpos. Así es como el arte ha conservado su punto de apoyo en nuestro 
universo. Donde había pobreza, había también un cuadro que alguien 
observaba hasta que le colmaba de agradecidas lágrimas. Donde había 
genocidio, había también una canción que se negaba a enmudecer. Donde un 
planeta quedaba abandonado a su suerte, había también alguien que contaba 
su historia con su último suspiro, y alguien más que la transportaba como si 
fuera ADN o desechos estelares. Materia Oculta (Yuknavitch, 2018: 115). 

 
De este modo, Christine reivindica la capacidad del arte para luchar en contra 
del poder, pero lo relevante del caso es que este arte se desarrollará en su 
cuerpo, mediante la escritura, a través de los injertos. He aquí no solo una 
reivindicación del arte como arma política, sino del cuerpo como un espacio en 
el que se despliega y opera dicha arma.  
 
En el recorrido narrativo de El libro de Joan, el proyecto que lleva Christine 
adelante tiene éxito y logra alcanzar una repercusión importante. Así, el 
movimiento que inicia se convierte en uno de resistencia literaria. A partir de lo 
que propone, muchas mujeres se percatan de que lo que estaban leyendo no 
les favorecía, porque las convertía en objetos de los hombres, las condenaba 
a un estado de cosificación. Por esta razón, abandonan amantes, maridos e 
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hijos. Esta especie de revolución llega al extremo cuando aquellos que no se 
identifican con el binarismo de género propuesto por el patriarcado, encuentran 
en los injertos de Pizan un dispositivo para validar sus experiencias afectivo-
sexuales. E incluso muchos hombres parecieran darse cuenta de lo maniqueo 
de las representaciones que, hasta ese momento, se han hecho sobre ellos 
mismos y las mujeres. De esta manera, se impone una nueva filosofía, una en 
la que las fronteras del género han sido derribadas, abolidas. Libre de estas 
ataduras ideológicas, todos los seguidores de Christine exploran sus cuerpos, 
los redescubren: 
 

¡tal vez éramos una especie nueva, un nuevo género animal con otras 
oportunidades sexuales! Nos celebramos a nosotros mismos consumiendo 
contrabando ilegal, tratando en todo momento de mantener con vida las llamas 
de nuestra humanidad, de nuestros impulsos, placeres y dolores (Yuknavitch, 
2018: 34).  

 
Esta nueva filosofía pareciera evocar una forma de posfeminismo, porque se 
trata de una postura que reivindica «la diversidad de identidades (y la libertad 
para elegirlas), más allá de la heterosexualidad y el binarismo sexo-género» 
(Varela, 2018: 134).  
 
Ahora bien, El libro de Joan es una puesta en escena del proyecto literario que 
desarrolla Christine Pizan, porque la representación que se ofrece sobre las 
mujeres en la diégesis dista de la que tradicionalmente era realizada por los 
escritores. En este texto de Yuknavitch se presentan mujeres que no son 
objetos, sino sujetos, que se enfrentan a los varones en igualdad de 
condiciones. Esto se puede constatar en la representación que se elabora 
sobre Joan de Dirt, la protagonista, o Leone, su compañera, o la propia 
Christine Pizan, quien no solo es una especie de ideóloga del movimiento de 
rebelión en contra de de Men, sino que es una de sus líderes. Por ejemplo, en 
un pasaje de la novela, en el que Joan y Leone son sorprendidas por el ataque 
intempestivo de un hombre, la narradora dice:  
 

¿Pero este medio muerto imbécil? ¿Qué se habrá creído que está haciendo 
ante la fuerza y experiencia que ambas acumulan? ¿O es que no se entera de 
nada? ¿Con su cuchillito y su cuerpo evidentemente desnutrido? ¿Es un 
extraterrestre? ¿Cree acaso que se ha topado con dos mujeres de algún 
pasado remoto en el que las mujeres hablaban de la cuisson y les enfants, y 
no de lanzacohetes y artefactos explosivos improvisados? (Yuknavitch, 2018: 
168). 

 
O, más adelante, cuando refiere la forma en la que Jean de Men percibe a Joan 
de Dirt: 
 

No tenía idea de lo que esa muchacha tenía en sus manos. Seguía viéndola 
como una hembra, como a una niña que jugaba una partida en la que no tenía 
la menor opción (Yuknavitch, 2018: 130).  

 
Estas mujeres están involucradas con los acontecimientos que deciden el 
futuro del planeta, de la humanidad. Mujeres que han abandonado el espacio 
privado, doméstico que, ahora, se desplazan libremente por el espacio público, 
lo redimensionan con sus actos, participando en guerras y ganando batallas. 
Podría decirse que estas mujeres han desarrollado la capacidad de agencia 
(Sen, 1985), es decir, la habilidad no solo de reflexionar sobre sus problemas, 
sino de hacer algo concreto para solucionarlos.  
 
El ejemplo mayor de esta representación positiva sobre la mujer lo constituye 
Joan de Dirt, quien desde un inicio no es retratada como una niña común y 
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corriente, o como usualmente el sistema heteropatriarcal difunde que debería 
de ser a través de los estereotipos de género, es decir, como un individuo frágil, 
sumiso, dependiente, emotivo. Por el contrario, esta niña se destaca por el 
apego a las ciencias, lo que problematiza el estereotipo de que las mujeres 
están reñidas con lo científico (manifestación de la violencia simbólica que 
busca excluir a las mujeres de este rubro). Así: 
 

La asignatura que más le gustaba a Joan era ciencias naturales. Le había 
interesado el estudio de los microbios y la física cuántica, le interesaban porque 
ambas cosas formaban parte del estudio de la teoría de las cuerdas. Lo 
pequeño y lo grande indisolublemente unido durante millones de años. Sus 
muertos favoritos eran Albert Einstein y Rosalind Franklin, de quien a veces 
dibujaba retratos rodeándola de una doble hélice de ADN […]. Aunque no podía 
hablar con los animales, se sentía más unida a ellos que a la gente. Pero era 
con el mundo con quien mantenía una relación más íntima. Árboles, tierra, 
piedras, lluvia, y el agua de océanos y ríos la subyugaban por completo 
(Yuknavitch, 2018: 88). 

 
Como se aprecia, los intereses de Joan son reaccionarios al sistema patriarcal, 
porque se trata de un individuo femenino que se atreve a pensar y posee una 
pasión por el conocimiento. Asimismo, se siente en comunión con los animales, 
gusta de la naturaleza, con la que tiene «una relación más íntima» que con la 
gente. Precisamente, debido a esta relación, Joan se convertirá en una 
guerrera implacable, que luchará infatigablemente para defender a la 
naturaleza del saqueo y destrucción a la que la someten los hombres. Así, Joan 
de Dirt no es una simple espectadora, sino que participa activamente de los 
hechos que ocurren en su mundo. Una vez que se convence de que es poco o 
nada lo que puede hacerse en contra del estado de cosas reinante, cansada 
de tanta guerra, utiliza su conexión con el planeta para destruir todo lo que hay 
sobre la faz de la Tierra. Pero, luego de muchos años, descubrirá que posee la 
capacidad de regenerarla y darle otra vez vida. Lo anterior hace que El libro de 

Joan no solo sea una distopía feminista, sino que pueda ser reconocida como 
parte del paradigma del ecofeminismo, porque le otorga un papel protagónico 
a la mujer en la defensa y regeneración del planeta. Este punto se desarrollará 
con más extensión en un apartado posterior.   
 
Como se adelantó en el inicio del artículo, un aspecto que debe resaltarse sobre 
estas representaciones es que algunos de estos personajes se apoyan en el 
discurso histórico. Por ejemplo, Joan de Dirt alude a Juana de Arco. Como se 
recuerda, «La doncella de Orleans» fue una joven heroína que destacó en la 
Guerra de los Cien Años, decía que había tenido visiones del Arcángel Miguel, 
de Santa Margarita y de Catalina de Alejandría, quienes le proporcionaron 
instrucciones para ayudar a Carlos VII a liberar Francia de la dominación de 
Inglaterra. De esta manera, se convirtió en una figura preponderante para 
derrotar a los invasores. Como dice Ángeles Caso: «Toda una fuerza armada 
de hombres acostumbrados a las mayores barbaridades cayó rendida a los pies 
de la diminuta Juana de Arco, a la que solo movía la extraordinaria fuerza de 
su fe» (2019: 93). Sin embargo, capturada por los ingleses, con ayuda de 
algunos franceses traidores, fue quemada en la hoguera por el duque Juan de 
Bedford, en Ruan, el 30 de mayo de 1431. En el libro de Yuknavitch, Joan de 
Dirt experimenta una serie de eventos sobrenaturales: recibe señales, 
mensajes que le indican cómo obrar, por eso se convierte en un soldado. Por 
otra parte, Jean de Men llega a capturarla y la intenta quemar, pero a diferencia 
de la joven francesa, Joan logra escapar y tiempo después regresa para acabar 
con sus enemigos.  
 
Otro personaje que tiene un referente histórico es Christine Pizan, inspirada en 
la italiana Christine de Pizan (1364-1430): «poeta, historiadora y tratadista de 
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asuntos morales y políticos, […] la primera escritora que logró ganarse la vida 
con los libros y una de las primeras en alzar fuertemente su voz a favor de sus 
congéneres y entregarse con valentía a su defensa» (Caso, 2019: 65), iniciando 
así les querelles des femmes, debate que trata sobre la naturaleza y posición 
de la mujer, determinando el lugar que esta debía ocupar en la sociedad y la 
familia. En este punto, debe resaltarse su obra La ciudad de las damas (1405). 
De Pizan se enfrentó a Jean de Meung (1240-1305), autor de la segunda parte 
del Roman de la Rose (escrito entre 1275-1280), libro en el que se denostaba 
a las mujeres. Esta autora escribió L'Épistre au Dieu d'amours (1399) y Dit de 

la Rose (1402), textos en los que polemizó con de Meung acerca de la 
perspectiva que este tenía sobre el género femenino.  
 
Precisamente, este Jean de Meung pareciera ser el modelo sobre el que está 
inspirado, en gran parte, Jean de Men. Así como su original, esta versión 
postapocalíptica que aparece en el texto de Yuknavitch, como ya se dijo, se 
ocupa de menospreciar a las mujeres mediante los «injertos» que escribe. Sin 
embargo, este personaje ficcional no se queda allí, sino que a partir de una 
serie de argucias se hace con el poder e instaura una dictadura en la que las 
mujeres nuevamente ocupan un lugar subordinado. Es por esta razón que tanto 
Joan de Dirt como Christine Pizan se levantan en armas en contra de este 
tirano. Christine relata el recorrido político de Jean de Men:  
 

Es una historia cultural al gusto del consumidor perfectamente aterradora, la 
verdad. Sus primeros años como gurú de la autoayuda, su ascenso astral hasta 
devenir en autor reverenciado por millones de personas en todo el mundo, 
luego su toma de la televisión -ese aparato patético que tenían en la tierra para 
difundir propaganda-, y, por último, lo aparentemente impensable: conforme los 
medios fueron convirtiéndose en un espacio ostensible en los hogares, Jean 
de Men se apoderó de las vidas de las gentes, coincidiendo con un giro cada 
vez más violento en sus actuaciones. El suyo fue un periplo que lo llevó de ser 
un artista oportunista, a un famoso venerado, a un billonario y, por último, a un 
fascista sediento de poder. ¿Faltaba algo? Cuando empezaron las Guerras, su 
transformación en líder sádico no sorprendió a nadie (Yuknavitch, 2018: 24-
25). 

 
Las distopías suelen ser indisociables de los contextos en los que se escriben. 
Y El libro de Joan no es la excepción a esta sentencia, porque presenta una 
serie de elementos que recuerdan el mundo actual e, incluso, un lugar en 
específico: Estados Unidos. El líder de la Ciel, el despiadado Jean de Men no 
puede dejar de ser relacionado con el presidente Donald Trump y su trayectoria 
de vida1. Ahora bien, no es gratuito el uso de estos referentes históricos en la 
novela de Yuknavitch.  Con las acciones de Jean de Men, la autora pareciera 
sugerir que el sistema heteropatriarcal asume diferentes formas, se encarna en 
diversos individuos, a lo largo del tiempo, siempre pretendiendo imponer el 
mismo discurso en el que la mujer debe ser una subordinada del hombre, debe 
ocupar un lugar accesorio o marginal. Pero la novela también sugiere que, así 
como existe un de Men, también pueden y deben existir las Joan de Dirt o las 
Christine Pizan para poder cerrarles el paso a este tipo de proyectos nefastos. 
Yuknavitch pareciera advertir que, pese a que en el mundo contemporáneo las 
mujeres han ganado mucho terreno en el logro de sus libertades, lo cierto es 
que estas deben mantenerse alertas porque el patriarcado siempre buscará la 
manera de reinventarse y existir, empleando maneras más sutiles (Puleo, 1995) 
o soterradas.  
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2. De cuerpos asexualizados, ciborgs y otros fracasos 
 
Las distopías también son profecías, discursos de lo probable. Como se dijo 
líneas atrás, tienen una funcionalidad pedagógica, enseñan qué es lo que 
podría suceder en la realidad en la que se escribe si se siguieran llevando a 
cabo determinadas prácticas. En El libro de Joan el mundo ha sido arrasado 
por una guerra planetaria y un desastre ecológico. Sin embargo, no todos los 
seres humanos perecen en esta contingencia, hay muchos que han logrado 
sobrevivir, y los más pudientes escaparon de la Tierra y ahora habitan en la 
CIEL. Lo que no esperaban era que vivir fuera del planeta trajera 
consecuencias; una de ellas es que su cuerpo ha experimentado mutaciones 
físicas. Christine relata lo siguiente: 
 

Lo primero fue la pérdida de pelo, luego la despigmentación. La CIEL ha 
obsequiado a la humanidad con unos cuerpos nuevos: ejércitos de esculturas 
blancas como el mármol. Pero ni lejos tan bellas como las de la antigüedad. 
Tal vez lo que les ocurrió a nuestros cuerpos fue debido a la geocatástrofe, o 
a uno de los primeros virus, o tal vez a fallos en la construcción de nuestro 
entorno, o sencillamente al karma por haber destruido el mundo natural 
(Yuknavitch, 2018: 22). 

 
Aunque no se sabe exactamente qué fue lo que causó dichas mutaciones, 
estas se han producido en los seres humanos, modificando ostensiblemente su 
cuerpo. Un aspecto inquietante es que estos cambios radicales 
 

se produjeron más de prisa en nosotros de lo que nunca había ocurrido en ratas 
o chimpancés de laboratorio. Eso es lo que ocurre cuando una geocatástrofe 
se ve agravada por la radiación. En pocas palabras, involucionamos. Nuestras 
sexualidades mutaron e involucionaron en lo que se tarda en decir joder 
(Yuknavitch, 2018: 27). 

 
Ahora los seres humanos están enfrentando una serie de cambios, mucho más 
rápidos que los que protagonizaban los animales con los que en antaño se 
experimentaba. Este hecho, manifestación de una especie de justicia divina, 
refuerza la idea que esto está ocurriendo por acción del «karma por haber 
destruido el mundo natural» (Yuknavitch, 2018: 22). Los hombres han abusado 
de la naturaleza, de la vida de los animales, entonces es una consecuencia 
esperable, justa, que padezcan por dicha acción, su castigo es involucionar. Un 
dato destacado es que el funcionamiento del cuerpo de los seres humanos se 
ve afectado. Por un lado, su identidad sexo-genérica y, por otro, su naturaleza 
humana misma. Chiristine declara: 
 

En general diría que no tengo género. Mi cabeza es blanca y cerosa. No tengo 
cejas ni pestañas ni labios carnosos ni nada que no sean huesos prominentes 
en mejillas, hombros, clavículas y puntos de datos, las partes de nuestro cuerpo 
que podemos hacer interactuar con la tecnología. Presento una leve elevación 
en el nacimiento de cada seno y una especie de monte donde debería ir el 
pubis, pero nada más. Es lo único que queda de mujer en mi cuerpo 
(Yuknavitch, 2018: 20). 

 
La geocatástrofe unida a la radiación han transformado a los habitantes de la 
CIEL, sus sexualidades mutaron, la materialidad de su género desapareció: no 
hay senos ni genitales. Estos seres humanos han sido despojados de su 
diferencia sexual, es decir, no son hombres ni mujeres. Solo hay en ellos una 
huella de lo que fueron sus órganos, un recuerdo. Como dice Christine, a pesar 
de saberse una mujer, esa «leve elevación», ese «monte»: «es lo único que 
queda de mujer en mi cuerpo». De otra parte, ya no es un cuerpo orgánico, sino 
que se ha convertido en un ciborg, un ser humano con partes de una máquina, 
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que tiene «puntos de datos» que pueden «hacer interactuar con la tecnología». 
Christine añade: 
 

Me acerco la memoria a la yugular. Nuestros cuellos, nuestras sienes, nuestras 
orejas, nuestros ojos, todos ellos tienen puntos de datos para interaccionar con 
los archivos multimedia. Implantes y nanotecnología se alojan exclusivamente 
en nuestras cabezas y expulsan el pensamiento. Vibran y cobran vida cerca de 
la superficie de nuestra piel (Yuknavitch, 2018: 24).  

 
La constitución física de estos personajes recuerda la propuesta teórica que 
formula Donna Haraway para las mujeres, en su Manifiesto para Cyborgs. 

Ciencia, tecnología y feminismo socialista a finales del siglo XX (2019). En este 
texto, dicha estudiosa desarrolla una reflexión poderosa sobre los ciborgs, en 
donde incita a sus lectores a entrar a un universo transfronterizo y a imaginar 
un mundo en el que no existen los géneros ni las génesis. Para ella, el ciborg 
es «una criatura en un mundo postgenérico. No tiene relación con la 
bisexualidad, ni con la simbiosis preedípica, ni con el trabajo no alienado u otras 
seducciones propias de la totalidad orgánica, mediante una apropiación final 
de todos los poderes de las partes en favor de una unidad mayor» (2019: 12). 
 
La salida que propone Haraway a la influencia del patriarcado es un mundo de 
«fronteras transgredidas, fusiones poderosas y posibilidades peligrosas que 
gentes progresistas pueden explorar como parte de un necesario trabajo 
político» (2019: 202). Un mundo en el que: «Lo ciborg constituye la posibilidad 
de pensar más allá del binarismo, [en donde se] difumina la lógica dicotómica 
occidental» (Fernández-Martorell, 2018: 135).  
 
En la diégesis que presenta la novela de Yuknavitch este ideal propuesto por 
Haraway se hace realidad. Los seres humanos son andróginos, se encuentran 
más allá de las ataduras del cuerpo, no hay dicotomías, la tecnología ha 
ayudado a crear un ser sin binarismos, aparentemente libre. Sin embargo, 
como todo ideal al concretizarse, el resultado no está a la altura del deseo. A 
pesar de que la parte de la máquina se impone sobre la parte humana, estos 
seres se sienten frustrados, extrañan el cuerpo. Así lo reconoce Christine, quien 
comenta:  
 

Cuando comencé su historia, cuando comencé a injertarme a Joan en la 
superficie de mi piel, añoraba los olores del cuerpo, los añoraba 
fervientemente. Añoraba el olor del sudor. La sangre. El semen. Incluso la 
mierda. Nuestros cuerpos han perdido toda la capacidad para el detalle 
sensorial. Ahora mismo, atrapada en esta celda idiota, tendría que apestar, con 
el pelo enmarañado y la piel cortada de frío. Tendría que notarme los dientes 
cubiertos por una película de mala saliva (2018: 79). 

 
David Le Breton dice que «La existencia es, en primer término, corporal» (2008: 
7). Es a partir de la información que recaba el cuerpo mediante los sentidos que 
se sabe si se está vivo, si se existe. Quizá por eso, Jean-Luc Nancy afirme que: 
«El cuerpo es nuestra angustia puesta al desnudo» (2016: 12). En la diégesis 
de El libro de Joan, esta nostalgia se palia gracias a la escritura, a los injertos, 
a las historias que se narran en ellos: 
 

A veces me pregunto si la aparición de los injertos tiene ahí su origen. Nos 
devuelve a la presencia del cuerpo. Como arrugas o estrías. Sospecho, sin 
embargo, que mi propensión al injerto tiene un sentido más hondo y oscuro. Es 
como si sintiera el afán desesperado de realzar algo: no la virtud humana, sino 
su opuesto. Nuestros más viles impulsos corporales (Yuknavitch, 2018: 80). 

 
Así como la escritura sirve como un arma política, también se usa para expresar 
la significancia del cuerpo, su presencia en el mundo. Pero a la vez se utiliza 
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como un espacio simbólico donde se plasma aquello que ya no se puede 
realizar precisamente por la falta de ese cuerpo, de sus órganos. A pesar de 
que están dejando de ser humanos, el deseo sigue presente en estos 
personajes. Ya sin un cuerpo para poder realizarlos, se refugian en la 
tecnología:  
 

Nuestros cuerpos ya no eran capaces de expresar nuestros deseos más bajos 
ni nuestras ideas más elevadas sobre un futuro. Desesperados e incrédulos, 
acudimos al único salvador que teníamos a la mano, la tecnología, y a aquellos 
que vivían en ella de forma más conspicua. Después de hartarnos de la 
televisión, después de hartarnos de las películas, después de que las redes 
sociales fracasaran en el intento de colmar nuestros apetitos, después de 
hologramas, realidades virtuales, fármacos y estados alterados de la 
conciencia incluso más alucinantes, en alguna parte alguien miró desesperado 
la triste piel de su brazo y vio en él, por primera vez una frontera (Yuknavitch, 
2018: 27-28). 

 
La tecnología y sus derivados han fracasado. Sus productos no llegan a 
satisfacer los deseos de los seres humanos. Películas, redes sociales, 
hologramas, realidades virtuales, fármacos y estados alterados ya no le 
producen sosiego al hombre. Por eso, retorna a lo elemental, a la escritura, a 
contarse historias de amor en el cuerpo.  
 
Esta nostalgia por el cuerpo revela un descontento por el estado de cosas que 
están experimentado estos individuos. La pérdida de su cuerpo, su unión con 
la tecnología al parecer no ha sido la mejor decisión. Sin cuerpo, sin órganos, 
no hay manera de contactarse con el mundo, de aprovecharlo. No hay forma 
de relacionarse con el otro. Como confiesa Christine:  
 

A diferencia de quienes mandan aquí en la CIEL no era la pérdida de 
reproducción lo que llorábamos. Llorábamos la perdida de lo carnal. Las 
sociedades pueden organizarse alrededor de la procreación, pero los 
individuos son animales. Creo que anhelábamos su sexualidad, su realidad 
sexual. La constatación de su cuerpo (Yuknavitch, 2018: 64). 

 
Donna Haraway reclama: «Necesitamos regeneración, no resurrección, y las 
posibilidades que tenemos para nuestra reconstitución incluyen el sueño 
utópico de un mundo monstruoso sin géneros» (2019: 80). Sin embargo, en el 
caso de Yuknavitch, la utopía cede lugar a la distopía. Ese mundo monstruoso 
sin géneros, en el que los seres humanos han perdido el cuerpo, se torna 
frustrante, doloroso. La tecnología no es lo suficientemente eficaz para 
otorgarle felicidad o, por lo menos, tranquilidad, esta es apenas un artilugio, un 
simulacro, que no logra sustituir lo humano, que ahora es apenas un semblante 
opaco e insípido de lo que fue. El texto propone que este no es precisamente 
el mejor de los caminos, ni para las mujeres ni para el resto de los seres 
humanos en general.   
 
 
3. Biopoder y la maternidad como artefacto político 
 
El libro de Joan muestra una postura severa respecto a los hombres, los cuales 
son presentados como los responsables de los problemas del mundo. Por 
ejemplo, son causantes de las guerras:  
 

Los hombres son de las criaturas más solitarias que hay. Pierden a sus madres 
y no pueden gestar y lo único que tienen para consolarse es el vestigio de su 
apéndice pollesco. Tal vez sea el motivo de que la guerra siempre los anime 
cuando no pueden animarse follando. Ahora que el pene ha quedado obsoleto, 
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un bichito arrugado, en fin, ¿quién puede culparles por ese comportamiento? 
(Yuknavitch, 2018: 29). 

 
La narradora argumenta que los hombres dependen de las mujeres (sus 
madres) y que, ante la incapacidad de poder dar vida, procrear, solo les queda 
apelar a la sexualidad. Resulta significativo que el hombre sea reducido a su 
órgano sexual («apéndice pollesco») y que su humor esté supeditado a tener o 
no relaciones sexuales. Cuando esto no es posible deben acudir a la guerra, al 
conflicto. El subtexto de la cita es interesante, porque evidencia la diferencia 
entre hombres y mujeres a partir del cuerpo, de la capacidad de concebir. Es 
decir, la autora pareciera decir que, mientras las mujeres pueden generar vida 
(gestar), los hombres necesitan refugiarse en otras actividades que no son 
beneficiosas, sino que destruyen, como la guerra.  
 
Precisamente, el libro de Yuknavitch apunta a reflexionar en torno a esta 
diferencia corporal entre hombres y mujeres. Lo que haría diferentes a unas de 
otros es su capacidad reproductora, su condición biológica para procrear y 
llegar a ser madres. A diferencia de otras perspectivas feministas, El libro de 

Joan aboga en favor de que dicha condición no solo empodera a la mujer, sino 
que la hace superior al varón. En el recorrido narrativo de la novela, este será 
el caso de su protagonista, Joan, quien será el único medio que tenga el 
patriarcado, encarnado en la figura de Jean de Men, para seguir generando 
vida. Sin esta mujer, sin su capacidad reproductora, la vida humana está 
condenada a desaparecer.  
 
En la diégesis de la novela se dice que los seres humanos que habitan la CIEL 
no pueden procrear, debido a que sus órganos genitales han quedado 
inservibles. 
  

Los penes se atrofiaron, enroscándose hacia arriba y hacia adentro, como 
caracoles cocidos. 
Las vaginas se fueron cerrando hasta quedar suturadas gracias a las mismas 
secreciones que antaño habían lubricado el sistema reproductor. Sin entender 
muy bien por qué Joan fue la única dispensada (Yuknavitch, 2018: 175). 

 
Ante la situación que se vive en la CIEL, Jean de Men busca afanosamente la 
manera de dotar a las mujeres de vaginas para que logren engendrar. Con una 
serie de procedimientos quirúrgicos, interviene sobre el cuerpo de las mujeres 
para que tengan contacto sexual y, posteriormente, concebir y dar a luz a los 
nuevos pobladores de la CIEL.  
 

Y ahora Jean de Men se entromete en esta triste historia de la creación. Y 
quienes han sido desterrados a la CIEL le conceden veneración y poder que 
casi le hacen levitar. So pretexto de crear cultura, Jean de Men se propuso 
regular y reinventar la sexualidad y todo lo que acompañaba sobre los cuerpos 
de toda mujer a fin de convertirlas en pura gestación y materialidad. ¿Había 
algo más bíblico que eso? Lo único que le faltaba era una manzana y una puta 
serpiente (Yuknavitch, 2018: 265). 

 
De Men, al operar sobre el cuerpo de las mujeres, realiza un ejercicio de 
biopoder (Foucault, 2015), en su versión de anamatopolítica, porque desea 
controlar y disciplinar estos cuerpos, someterlos a su tarea de reproducción. 
Trínculo, un enemigo de de Men, le cuenta a Christine que este: «está 
destripando a varias mujeres como si fueran pescado. Está intentando crear un 
sistema reproductor» (Yuknavitch, 2018: 215). Sin embargo, tras una serie de 
experimentos fallidos, el dictador se convence de que la única mujer que puede 
ayudarle a crear una nueva generación de gente que pueble la CIEL es Joan, 
su férrea enemiga, quien no sufrió ningún tipo de mutación en los genitales 
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luego de la hecatombe. Por esta razón, tendiéndole una trampa, la logra 
capturar. Ya prisionera, el dictador le dice a Joan de Dirt:  
 

¿Pretendías resurgir cual fénix? Muy poético. Ahora voy a matarte, de una 
forma distinta a la primera. Segaré tu vida, pero te ataré a una máquina perfecta 
que mantendrá vivos tus órganos internos, tus propiedades útiles. Tus 
propiedades reproductoras. Y luego poblaré este nuevo mundo 
interminablemente con quien se me antoje. Lo poblare de demonios si se me 
antoja. Serás un coño eternamente productor, y eso es lo único que serás. Ni 
un mito ni una leyenda, ni tampoco la esperanza de nadie en ninguna parte 
(Yuknavitch, 2018: 287). 

 
Jean de Men pretende apoderarse y servirse del cuerpo de Joan de Dirt, la 
atará a una máquina y mantendrá vivos sus órganos internos, sus propiedades 
útiles, que, según este hombre, son las que se ocupan de la reproducción. La 
usará como un artefacto para poblar el mundo. De Men le dice que ella será un 
«coño eternamente productor, y eso siempre serás». Como se aprecia, el 
dictador ha llevado a la realidad lo que proponía en sus injertos: convertir a la 
mujer en un objeto, una cosa, y, de esta forma, controlar su sexualidad, la cual 
debe estar enfocada básicamente en la reproducción.  
 
Slavoj Žižek, en La Metástasis del goce, analiza el reverso superyoico, el cual 
es una ley nocturna que duplica y acompaña, como una sombra, la ley pública. 
Žižek dice:   
 

Lo que «mantiene unida» una comunidad profundamente no es tanto la 
identificación con la Ley que regula el circuito cotidiano «normal» de esa 
comunidad, sino la identificación con una forma específica de trasgresión de la 
Ley, de suspensión de la Ley (en términos psicoanalíticos una forma específica 
de goce) (2003: 89).   

 
La ley pública establece que en una sociedad todos los individuos, hombres y 
mujeres, son iguales, pero la ley nocturna, el reverso superyoico, establece que 
las mujeres no tienen los mismos derechos que los hombres, que mientras 
estos últimos son sujetos, las primeras son objetos. Jean de Men ha mostrado 
este reverso superyoico al definir a la mujer en función de su capacidad 
reproductora, al reducirla a los órganos que desempeñan esta función. Lo que 
hace de Men es evidenciar la visión masculina patriarcal sobre la mujer, 
normalmente implícita y no manifiesta, que las considera como «máquinas 
reproductoras» (Meruane, 2019: 13). Con justa razón, Rebeca Moreno et al 
dicen: «Como si los hombres carecieran de sexo biológico, se ha vinculado a 
las mujeres con útero y ovarios a su capacidad reproductora» (2019: 14). 
 
La actitud de de Men es importante porque revela la vigencia de aquello que 
Adrienne Rich llamó «la institución de la maternidad», cuyo objetivo es 
«asegurar que este potencial [la maternidad] —y todas las mujeres— 
permanezcan bajo el control masculino» (2019: 57). A pesar de que este tema 
pareciera haberse debilitado en los últimos años gracias a las luchas 
feministas, lo cierto es que su repliegue solamente se ha producido de forma 
parcial. Como denuncia Carolina León: «solo a trozos, solo para ciertos 
segmentos de la sociedad; podría decir que no está en absoluto en retroceso: 
solo se ha hecho más invisible o interiorizada» (2019: 18). En este sentido, la 
novela de Yuknavitch aborda esta problemática y recuerda que ese viejo 
fantasma sigue rondando en la sociedad contemporánea, ese anhelo del 
hombre por secuestrar y apropiarse de esa capacidad que un determinado 
momento solo fue de la mujer.  
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Ahora bien, en El libro de Joan también se produce una resignificación de esta 
capacidad reproductora. Massimo Recalcati explica que en la época actual 
muchas mujeres viven «la maternidad como amenaza contra la feminidad» 
(2018: 132), es decir, que para ellas el ser madres ya no tiene el mismo valor 
simbólico que promovía el patriarcado, como el logro máximo que la naturaleza 
les otorgaba, lo que les permitía asumir «la condición de mujer en toda la 
extensión de la palabra» (Donath, 2017: 34), sino que es un obstáculo que 
atenta en contra de la realización personal de esta, ya sea porque se constituye 
como una forma de subordinación (Beauvoir, 2015) o porque refuerza la 
división sexual del trabajo (Firestone, 1976), por citar tan solo dos posturas 
teóricas al respecto, que coinciden en que «solo librando a la mujer de su papel 
biológico de la reproducción se conseguía emanciparla» (Zechi, 2014: 237). De 
allí la problematización y los debates en torno a la maternidad que tienen lugar 
en parte de los discursos y activismos feministas. En el caso de El libro de Joan, 
en cambio, hay una especie de reivindicación de esta condición, no se percibe 
como una dificultad, sino como un privilegio del cual los hombres carecen 
biológicamente, un arma política que define su lugar en el mundo como seres 
imprescindibles. Estas ideas serán desarrolladas en el siguiente apartado. 
 
 
4. Las mujeres pueden destruir el mundo, pero también reconstruirlo 
 
El libro de Yuknavitch pertenece al llamado género cli-fi o clima ficción, el cual 
podría ser considerado como un subgénero de la ciencia ficción y que aborda  
las diversas problemáticas relacionadas a las catástrofes naturales y que, como 
dice Marín Gavilá, suele recrear «ya sea en un presente o en un futuro ficticio, 
contextos distópicos vinculados con los efectos del cambio climático, el 
calentamiento global, la contaminación, la explotación de los recursos 
naturales, o desastres nucleares que afecten al medioambiente y al 
ecosistema» (2019: 229).  
 
Ahora bien, no solo se trata de un texto de clima ficción, sino que, como ya se 
dijo líneas atrás, se inscribe dentro de un paradigma ecofeminista, pues se 
exalta el papel de la mujer y su vínculo con la naturaleza, como un remedio 
«para una civilización contemporánea enferma de los excesos del capitalismo 
y de un sistema tecnocientífico» (Burgart Goutal, 2017: 20). Excesos, debe 
enfatizarse, en los que el sistema heteropatriarcal tiene una responsabilidad 
mayor. Françoise d’Eaubonne, quien acuña el término ecofeminismo, afirmaba 
que si las mujeres hubieran tenido el poder, históricamente hablando, el mundo 
habría tenido un destino diferente. Por ejemplo, ellas habrían espaciado los 
embarazos y no se habría llegado a la situación actual de superpoblación. Por 
eso, d’Eaubonne defendió la liberación de las mujeres como liberación de su 
sexualidad. Asimismo, sostuvo que la conquista del control de sus propios 
cuerpos por parte de las mujeres sería el comienzo de un camino no 
consumista, ecologista y feminista (Marín Gavilá, 2019: 236). 
 
El libro de Joan es un ejemplo muy interesante porque si bien se produce una 
geocatástrofe, esta no es solo llevada a cabo por los hombres, sino también 
por una mujer. Es precisamente Joan la responsable del cataclismo: 
 

Y cuando Joan dejó reposar su cuerpo en el suelo, con los brazos abiertos, las 
piernas abiertas, bocabajo, se produjo un quiebro en la historia y también en la 
evolución. 
Y el cielo se iluminó de fuego, la mitad procedente de las armas que él [Jean 
de Men] había lanzado, la otra procedente de la invocación que ella hizo de la 
tierra y todas sus calderas: guerra y descreación a un tiempo, un aparente 
imposible (Yuknavitch, 2018:132). 
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Lo que sucede es que Joan no es una mujer común y corriente, sino una 
«engendrina», es decir, «Alguien cuya mutación ha resultado en una suerte de 
interficie entre humano y materia» (Yuknavitch, 2018: 113). Joan tiene una 
conexión especial con la naturaleza:  
 

La luz azul en el costado de la cabeza de Joan y esa suerte de canción que 
empezaba a sonar cuando se encendía eran como una cuerda que la ligaba a 
algo ajeno. Su nuevo órgano sensorial le daba, en efecto, poderes sobre los 
elementos de La Tierra […]. El cuerpo de Joan tenía la facultad de conducir 
toda la materia viva, para destruir, sí, pero también para regenerar (Yuknavitch, 
2018: 253).   

 
En la diégesis de la novela, si bien Joan tiene la capacidad para destruir, 
también la tiene para restaurar y construir. Por ejemplo, ella logra resucitar a 
varios niños e incluso a su hermano Peter, quien murió por culpa suya a causa 
de un malentendido. Y, más adelante, cuando Jean de Men es derrotado, ella 
se inmola para poder darle otra vez vida a la Tierra, en virtud de la conexión 
especial que tiene con la naturaleza. Lo interesante de esta situación es que 
históricamente el patriarcado siempre ha considerado a las mujeres más cerca 
de la naturaleza que los hombres, debido a las funciones fisiológicas de la 
mujer; «una concepción con la que ella misma, en cuanto observadora de sí y 
del mundo, puede estar de acuerdo» (Ortner, 1979: 119). La mujer es 
concebida como una metonimia de la naturaleza, pues ella, como esta, puede 
y debe dar vida. De esta manera se asume que como son parte de la 
naturaleza, los hombres tienen el derecho de ejercer dominio y control sobre 
ellas. En el texto de Yuknavitch hay una reformulación de este pensamiento. 
No es que el acto de dar vida (como la naturaleza) inferiorice a las mujeres, 
sino que en realidad es un arma poderosa que no solo la diferencia del hombre, 
sino que además la convierte en alguien superior. En la historia que da forma 
a este relato, sin las mujeres, sin su capacidad reproductora, los planes de Jean 
de Men no sirven para nada. Por más que lo ha intentado, el tirano no ha podido 
reemplazar a las mujeres en esta función. Solo ellas pueden dar vida y 
regenerar el mundo. Así lo entiende de Men y por eso captura a Joan de Dirt. 
 
Un aspecto importante que debe resaltarse es que, en la novela, la mujer no 
está solo más cerca de la naturaleza, sino que está en contacto con ella, con 
la materia. Esta situación es entendida por Christine, por eso desea que las 
futuras generaciones tengan presente la historia de Joan:  
 

La historia nacida del cuerpo real de Joan quedará impresa a fuego en el mío, 
no para mitificarla o encumbrarla por encima de nada ni de nadie, sino 
precisamente para plantar cara de forma radical a ese mismo impulso. Ninguna 
verdad elevada que no sea que todos somos materia, como la tierra, el agua, 
los árboles y el cielo son materia, como lo eran los animales, como lo son las 
estrellas y los cuerpos humanos. Reivindicar nuestra humanidad en cuanto a 
humanidad exclusivamente, una energía más en medio de todas las demás 
energías y materias que emergen, viven, mueren y finalmente cambian de 
forma (Yuknavitch, 2018:119).  

 
Como se extrae del fragmento citado, lo que se busca con la narración de esta 
historia es reivindicar la humanidad, pero no como algo que es distinto o mejor 
que lo que lo rodea, sino como parte integrante de un sistema mayor. Esta es 
la intención del libro de Yuknavitch: contar esta historia con la finalidad de dejar 
sentada la posición de que el ser humano es uno más en el universo, es 
materia, y, por eso, debería aprender a vivir en comunión con lo que lo rodea, 
y al mismo tiempo recordarle a la mujer el papel preponderante que tiene en el 
desarrollo de estas ideas, porque se trata de un ser altamente conectado con 
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la naturaleza, porque como esta última, también posee la capacidad de dar vida 
y preservarla.  
 
En este sentido, El libro de Joan es un texto ecofeminista, pero en su versión 
de ecofeminismo crítico, es decir, en la postura que enfatiza la identidad de la 
mujer como madre conectada con la Tierra, pero en la que no se abandona la 
libre determinación sobre el propio cuerpo (Puleo, 2017: 212). En el libro de 
Yuknavitch se produce un reconocimiento de la capacidad reproductora de la 
mujer, pero lejos de asumir una posición pasiva al respecto, se propone esta 
relación mujer-naturaleza como una estrategia para empoderar a la mujer y 
evidenciar el papel indiscutiblemente fundamental que tiene para la vida 
humana.  
 
 
5. Conclusiones 
 
El libro de Joan pretende plantear una posición cuestionadora respecto a 
ciertos feminismos, que postulan la desaparición de los géneros e invitan a vivir 
en una sociedad en la que no se pueda diferenciar a hombres de mujeres, una 
sociedad andrógina que transforme su cuerpo y que lo alíe con la tecnología 
en una suerte de ciborg. Yuknavitch propone una especie de retorno a la 
naturaleza, a la naturalidad perdida del cuerpo, en la que la mujer redescubra 
la relación especial que comparte con esta. En este sentido, desde una postura 
ecofeminista, hay una reivindicación de la maternidad, de la capacidad de las 
mujeres de poder engendrar hijos. Esta particularidad, según la lógica que 
desarrolla la novela que se ha examinado, las empodera y no solo las hace 
diferentes de los varones, sino que sobre todo las hace mejores e insustituibles. 
Este es el caso de Joan de Dirt, única, irremplazable, sin su capacidad 
reproductora la vida humana no tiene una sola oportunidad.   
 
Puede decirse que Yuknavitch dialoga con la postura feminista que propone al 
ciborg (lo humano con la máquina) como alternativa. En El libro de Joan se trata 
de la «engendrina», la fusión de lo humano con lo material. Solo si el ser 
humano, la mujer en específico, repotencia esa relación con la naturaleza podrá 
aprovechar todas sus capacidades. En esta línea de interpretación, se aboga 
por un no rechazo al cuerpo, sino por un redescubrimiento de este, poderoso 
instrumento que puede ayudar a la liberación de la mujer. Este rasgo acerca el 
libro de Yuknavitch al feminismo de la diferencia, porque no busca «superar la 
diferencia dicotómica entre los sexos, sino indagar la función negativa que las 
relaciones de dominación masculina han sedimentado históricamente sobre la 
diferencia o esencia femenina, al tiempo que desvelan la verdad y potencialidad 
de los aspectos positivos de la feminidad» (Moreno et al., 2019: 246). No se 
trata de un esencialismo a ultranza, sino de la recuperación de cualidades que 
diferencian a la mujer. Pero, por otro lado, este rasgo también inscribe este 
texto en el ecofeminismo crítico, porque prioriza la relación entre mujer y 
naturaleza, otorgándole a la primera la misión de salvar el planeta de los 
excesos contemporáneos causados por el sistema heteropatriarcal. 
 
Por último, no es gratuito que El libro de Joan emplee referentes históricos para 
caracterizar a sus personajes (Juana de Arco, Christine de Pizan), con esta 
decisión narrativa se está dejando sentado que los viejos debates aún siguen 
en boga, que aún no han desaparecido, sino que se han camuflado, pero 
continúan más vigentes que nunca. Y, a la vez, se deja constancia de una 
tradición histórica que no debe ser ignorada. El libro de Joan es una distopía 
feminista (Flores, 2018), pero plantea una serie de hechos que cuestionan los 
argumentos de cierto sector del feminismo. Yuknavitch no cree en utopías que 
pongan de por medio la desaparición de aquello que hace humano al ser 
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humano. La tecnología, la desaparición de géneros, el progreso no son la 
respuesta, sino entender que se es parte de un todo, una pequeña parte de un 
gran todo hecho de materia. 
 
 

Notas 
 
1 Rachel Veroff (2017) comparte esta idea.  
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