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Resumen || En el escenario de la cuarta década del siglo XX en Europa, critico de las consecuencias de la
guerra en Alemania y en su exilio en los Estados Unidos, el escritor Thomas Mann publicé la novela Doktor
Faustus. La vida del compositor aleman Adrian Leverkiihn contada por un amigo. La obra explora la naturaleza
singular de la creacion en contraste con las condiciones sociales de la época en la que fue escrita y sefala
una reflexion particular sobre la restitucion de la experiencia humana en un contexto de «crisis general de la
culturax. El articulo indaga en esa experiencia en la novela por medio de los analisis de Mann, de algunas
aproximaciones criticas sobre la obra y del problema de lo poético, segin la mirada de Jean-Luc Nancy.

Palabras clave || Mann | Crisis | Critica cultural | Espiritu | Experiencia artistica

Clearly Demonic: Artistic Experience as Restitution of Life in Thomas
Mann’s Doktor Faustus

Abstract || Within the scene of the fourth decade of the twentieth century in Europe, critical of the consequences of
the German war and during his exile in the United States, the writer Thomas Mann published the novel Doctor
Faustus: The Life of the German Composer Adrian Leverkiihn, Told by a Friend. In this novel, the singular nature of
creation is glimpsed, in contrast to the social conditions of the period in which it was written and, a particular reflection
on the restitution of the human experience is highlighted in a context of a “general crisis of culture”. The article
explores this experience in the novel through Mann’s analysis, some of the critics of the work and the problem of
the poetic, from the point of view of Jean-Luc Nancy.

Keywords || Mann | Crisis | Cultural criticism | Spirit | Artistic experience

Evidéncia d’allo demoniac: I’experiéncia artistica com a restitucio de la
vida a la novel-la Doktor Faustus de Thomas Mann

Resum || En I'escenari de la quarta decada del segle XX, critic amb les consequéncies de la guerra per
Alemanya i exiliat als Estats Units, I'escriptor Thomas Mann va publicar la novel-la Doktor Faustus. La vida
del compositor alemany Adrian Leverkiihn contada per un amic. L’obra entreveu la naturalesa singular de la
creaci6 en contrast amb les condicions socials de I'época en qué va ser escrita i destaca una reflexioé particular
sobre la restitucio de I'experiéncia humana dins d’'un context de «crisi general de la culturax. L’article indaga
en aquesta experiéncia dins de la novel-la mitjangant les analisis de Mann, d’alguns critics de I'obra i del
problema de la poética, en la mirada de Jean-Luc Nancy
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A inicios del afio 1943, con sesenta y ocho afios, y tras culminar el ultimo
libro de la novela en cuatro partes José y sus hermanos, Thomas Mann
profundizd en cierto motivo «espiritual» de su produccion literaria,
reflejado de un modo mas o menos evidente desde la creacion de Los
Buddenbrook y que se integraria en algunas preocupaciones de sus
protagonistas. En Los origenes del Doktor Faustus. La novela de una
novela, el autor describe una posibilidad de «liberaciéon» en el
tratamiento del problema de lo «demoniaco», en la medida en la que,
desde su juventud, habia tenido una «idea nebulosa [...] de la liberacion
diabdlica y desastrosa de una naturaleza de artista» (Mann, 1961: 22).

La posibilidad de trabajar este tema tomaba cuerpo en un contexto de
profunda convulsién politica en Europa, en el exilio en los Estados
Unidos y en medio de problemas de salud cada vez mas apremiantes,
lo que suponia, ademas de la indagacién en las particularidades
«demoniacas» del arte, la necesidad de asumir objetivamente su tiempo
histérico, pero también su resistencia personal para llevar a cabo tal
proyecto. La leyenda clasica de Fausto a través de sus ediciones
populares seria un punto de partida (cf. 1961: 22). La importancia del
argumento a la luz de su presente, por los valores espirituales alemanes
arrebatados en la «embriaguez de los pueblos fascistas» (1961: 32),
desde el «anonimo del siglo XVI [...] Historia del Doctor Johann Faust»
(Bayén, 2006: 111), segun lo sefala Fernando Baydon en Thomas Mann:
la dltima modernidad a la luz de nuestras tragedias, radicaba en la
necesidad de establecer nuevamente, desde la creacion de la leyenda
y en su tratamiento hasta Johann Wolfgang von Goethe, el problema de
un pacto con el demonio, uno que permitiera una reflexion critica sobre
las condiciones en las que se encontraba el mundo occidental, pero que
transcribiera con sentido el «ultimo trabajo» (1961: 24) de su vida para
ese momento.

Sin embargo, tal y como afirma Hermann Kurzke en la biografia que
hace del autor, «Thomas Mann no creia llanamente en el diablo»
(Kurzke, 2003: 556), sino que este adviene «alli donde la espiritualidad
mas elevada se casa con el deseo mas profundo de perder la
conciencia» (2003: 558), en la forma de un arrobamiento que, en la
perspectiva de Mann y por su contexto, tendria que integrar la
composicion novelistica y que desembocaria en este caso en la
enfermedad, «rafaga inhumana y fria» (cf. 1961: 30) que interrogara a
la historia y la instrumentalizacién de la modernidad (cf. Bayon, 2006:
115). Estos cuestionamientos supondrian, ademas, una ruptura con la
tradicion artistica, que lo llevaria a explorar los limites de la creacion a
través del pensamiento de Friedrich Nietzsche, pilar fundamental para
su obra literaria; de la vanguardia musical con la propuesta de Arnold
Schoenberg y el dodecafonismo, o de la necesidad de una
deconstruccién del juicio estético, por medio de la relacion de amistad
que mantuvo con Theodor Adorno en la ultima parte de su vida, hasta
su muerte en 1955.

Lo musical y la inminencia del pacto diabdlico forjarian el caracter del
compositor Adrian Leverkuhn, en la clave de un reencuentro con cierta
experiencia y a través de algunas consideraciones sobre el valor del arte
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como respuesta a la situacion ético-politica del mundo, respuesta que
seria la suya propia en la obra poética. En este trabajo profundizo en la
importancia que tiene esa experiencia para el desarrollo de la novela.

En la primera parte tengo en cuenta los cuestionamientos de Mann en
el exilio y su posicion sobre las condiciones histéricas en las que se
encuentra Occidente. Para esto, muestro la importancia que da el autor
a la creacién de una obra con un caracter «biografico» por medio de la
relacion que mantienen los dos personajes principales. Indago en la
reflexion que Georg Lukacs hace sobre el desarrollo artistico del
protagonista en medio de la crisis social y lo vinculo con algunas
descripciones teoricas sobre el lazo entre subjetividad y mundo que da
lugar, en el contexto de Mann, a un pacto —uno nuevo, en la tradicion
alemana sobre el tema— con el diablo.

En la segunda parte reviso el trabajo de Adrian Leverkihn en el marco
de una propuesta que no puede identificarse con su tiempo histérico
pero que se convierte en su mas complejo testimonio. Para ello, ademas
de algunas aproximaciones del autor a la obra, abordo los temas de la
«espiritualizacién» y del «principio del montaje», este ultimo en base a
la descripciéon que, sobre esto, le da Theodor Adorno. Por ultimo,
reflexiono sobre una restitucion de la experiencia humana a través de lo
artistico en la novela. Asi, a modo de ilustracion de las categorias y por
su importancia para afianzar en esta linea el planteamiento, tengo en
cuenta la pregunta por la experiencia poética en el analisis que hace
Jean-Luc Nancy, en los paragrafos 10 y 11 de Calculo del poeta, sobre
la «patencia» en la poesia, y lo vinculo con la pregunta del autor sobre
lo «demoniacoy, problema que definira de diferentes formas el horizonte
de la narracién.

1. La doble formulacién critica de Mann: Serenus Zeitblom y Adrian
Leverkuhn

En el capitulo VIl de Los origenes del Doktor Faustus. La novela de una
novela, Thomas Mann describe la importancia que para su circulo
cultural tenia en el afno 1943 el planteamiento anticipado de la
construccién de una republica liberal democratica en Alemania, después
de una eventual caida del nazismo en Europa y del fin de la Segunda
Guerra Mundial. En los preparativos para iniciar la escritura del capitulo
IX de Doktor Faustus, entre la correspondencia de algunos intelectuales
cercanos y de las peticiones para la transmisién de programas radiales,
una carta de Bertolt Brecht le llamaba la atencion de una forma «severa
y llena de reproches» por sus dudas sobre la conformaciéon de una
«decente republica liberal democratica» (1961: 64-65), a la que Mann
responderia por medio de una carta dirigida a la asociacion Overseas
Press:

Pero después de esta guerra, jqué masas desnudas y crudas tendremos!
iQué revolucionadas, proletarizadas, corrompidas, privadas de fe! La
proclamacién de un bolcheviquismo nacional y la anexién a Rusia no son del
todo imposibles. Pero el pais esta perdido para una decente republica liberal
democratica... (1961: 65).

57




Esta postura, tema central en el autor y que denuncia publicamente en
el exilio, define las razones por las que para él era necesario pensar en
otra clave la posibilidad de una restitucion de los valores culturales
alemanes en medio de la «pérdida». A diferencia de Brecht, en el
sentido del papel critico que ambos autores desempefiaron en el
contexto de la guerra, como lo sefialan Hans Mayer y Zack Zipes en
Thomas Mann and Bertolt Brecht. Anatomy of an Antagonism, para
Mann las condiciones en las que se encontraba el pais eran
histéricamente irreconciliables:

[...] in regard to the question of a future democracy for Germany, Brecht
formulates some thoughts about union while the author of Doctor Faustus
conceives a manichean dualism which decrees: born democrats, as it were,
on one side; the Germans on the other (Mayer y Zipes, 1975: 115).

Con la imposibilidad de una «uniéon democratica» y convencido de que
en esa situacion «la cultura critica del Occidente» era «muy superior»
(1961: 31) por el apoyo permanente que recibe de diferentes fuentes en
Estados Unidos para la construccién de la novela, Mann insiste en el
compromiso de no ceder ante el malestar sociopolitico al que se
enfrenta Europa y lo vincula con el cuestionamiento «espiritual» en el
que se encontraba después de su ultima obra, José y sus hermanos.
Con una férmula narrativa similar a la que usara anteriormente en La
montafia magica para Joachim Ziemssen y su relacién con Hans
Castorp, Serenus Zeitblom se distingue como una pieza fundamental en
el proceso creativo y en el destino de Adrian Leverkuhn, pero también
como un testigo del conflicto politico que se cierne a su alrededor, tal y
como relata, por ejemplo, en el inicio del capitulo XLI, en donde se refleja
abiertamente la postura del autor: «Sobre Alemania se precipitan las
fuerzas de la destruccion. Entre los escombros de nuestras ciudades
engordan las ratas con carne de cadaver» (Mann, 1985: 448).

El «profesor Zeitblom» define la «singular realidad que lo penetra todo»
(1961: 35), por lo que es siempre capaz de aproximarse criticamente a
la situacion de su pais, como lo hace el mismo Mann, y por lo que no
deja de observar, no sin una profunda reserva, la particularidad del
caracter y la propuesta artistica de su amigo, en un contexto de crisis
como el que ya se avecinaba durante la vida del compositor, antes de la
Segunda Guerra Mundial. Esta propuesta despliega la posibilidad de
una experiencia a través de lo que Mann distingue en Los origenes del
Doktor Faustus como algo que se «oculta»:

[...] era menester observar una prohibicion o, por lo menos, obedecer a un
mandamiento de maxima contencidn en una vivificacion de lo exterior que
amenazaba disminuir y hacer trivial la caida psiquica y su valor simbdlico y
representativo. Y fue exactamente asi: personajes de novela en sentido
pintoresco debian ser solo las figuras periféricas del libro, [...] pero no los
dos protagonistas que tienen demasiado que ocultar, esto es, el secreto de
su identidad (1961: 85).

Lo que se «oculta» se insinua en el testimonio de Zeitblom y se pone en
marcha en la obra de Leverkuhn desde la infancia de ambos, como un
doble registro necesario para la mirada y el espiritu de Mann. En
Thomas Mann, Georg Lukacs hace un analisis sobre el vinculo particular
que tienen en este sentido los dos personajes. El autor enfatiza el papel
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de Zeitblom como un «mediador artistico» (Lukacs, 1969: 97) por el que
es posible una aproximacion a Leverkuhn, pues devela la violencia
politica del fascismo y de la guerra, no obstante, con la perspectiva de
un «tipico humanista del viejo estilo», lo que también influye en la
reserva y en la «profunda desconfianza» (Lukacs, 1969: 98, 99) que
muestra hacia la obra de su amigo. Esta postura, que en la reflexion de
Lukacs no supone un rechazo sistematico hacia los valores de Adrian
Leverkihn, se convierte en un lugar desde el que seria preciso
aproximarse para comprender la experiencia en la que el protagonista
insiste.

Tal experiencia se evidencia, por ejemplo, en sus afectos por la
naturaleza, por «Las maravillas del Todo», como titula a una de sus
composiciones, como lo abordaré mas adelante, y con la que Zeitblom
no estaria de acuerdo por su «puerilidad» (cf. 1985: 291), pero también
por una que es posible por el establecimiento del pacto diabdlico y por
las consecuencias del mismo con el desarrollo de la enfermedad”.

Lukacs sefala la importancia de este «Fausto» a la luz de su época, en
contraste con los motivos de la obra Fausto de Goethe. En Goethe, el
pacto diabdlico se determina por el aparecimiento de un «gran mundo»
en el que los «estériles ensayos (magicos)» implican una
«transformacién del pensamiento en praxis social» (Lukacs, 1969: 71),
es decir, por el hecho de que Goethe procura la restitucion de un «gran
mundo autéctono y democratico» en Alemania, bajo el manto de la
revolucién de 1848 (cf. Lukacs, 1969: 68). Para Mann, el resultado
histérico de los procesos de su pais esta atravesado por dos guerras
mundiales, de las que sus personajes son participes. En este sentido,
por un lado, Leverkihn reinterpreta la creacion musical como un espacio
en el que es posible tener una comprensién de la vida en medio de la
crisis, en el «pequeno mundo» que para Lukacs se transforma en la
«intimidad al resguardo del poder» (Lukacs, 1969: 70); por otro lado,
Zeitblom denuncia la desfiguracion histérica de su tiempo al demostrar,
efectivamente, que las aspiraciones ético-politicas de Alemania desde
el siglo XVI no fueron mas que «mera ideologia» (cf. Lukacs, 1969: 111),
en un tono similar al que Mann sefala a Bertolt Brecht sobre la situacién
del pais con el ascenso del nazismo.

Esta busqueda de un refugio, el «resguardo» al que retorna el personaje
y que denota el escepticismo de Mann sobre la integracion de una nueva
democracia alemana, que también tiene que ver con el futuro de
Occidente por la magnitud del conflicto, no supone, simplemente, un
repliegue en la subjetividad 2 por el sentimiento del artista. El
protagonista engasta su obra sobre una «fria construccién» racional (cf.
Lukacs, 1969: 107) a la que Lukacs da un lugar fundamental, en un
sentido analogo al hecho de que para Mann su personaje es un «héroe
de nuestro tiempo, un hombre que lleva en si los sufrimientos de la
época», como le dice en una ocasion al escritor Leonhard Frank (cf.
1961: 84).

Lo que se «oculta» y se trasfiere entre ambos, pero que finalmente
Adrian Leverkuhn apresta a través de la creacion, tiene un caracter
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«frio» y racional que se enlaza directamente con el problema de lo
«espiritual», en la interpretacion que le da el autor en la novela, porque
«en la raiz de todos los problemas creadores de Adrian Leverkihn se
oculta el de la libertad y el compromiso, el de la subjetividad y el orden»
(cf. Lukacs, 1969: 107).

La razén y lo espiritual sirven de fundamento para que el autor cuestione
el problema de los alcances culturales del arte, tanto en el caso del
protagonista como del escritor, en relacion, por ejemplo, con lo que le
refiere a la traductora Hellen Lowe-Porter sobre el tema: «El arte,
cuando es digno de tal nombre es un testimonio de esa voluntad de
llegar al limite extremo» (1961: 144); pero también por el modo en el que
Leverkiuhn entiende lo subjetivo en su contexto, el «pequefio mundo»,
gue su amigo asume con sospecha pero con abierta fascinacion y que
pone en evidencia, como un cuestionamiento radical, que «todo lo noble
y bueno de la evolucion de la humanidad» debe eliminarse (cf. Lukacs,
1969: 87): Leverkihn renuncia al mundo en el mismo momento en el
que aspira a retornar para dislocar el sentido de lo historico y de lo
humano. Erich Kahler, en su estudio The orbit of Thomas Mann, en el
capitulo «Secularization of the devil: Thomas Mann’s “Doctor Faustus”»,
resalta que en todo este proceso lo que surge es un «soliloquio
polifénico» del artista enfrentado con su tiempo:

The traditional art forms have grown problematic through external, social, and
cultural evolution, as well as through internal evolution, evolution of
technique; art has become its own subject matter. And since the function of
the artist and the intellectual has been called into question by the moral and
social events of our epoch, the artist himself is drawn into a kind of polyphonic
soliloquy on his role in our world (Kahler, 1969: 21).

La obra de Mann gira en torno de este enlace entre el plano subjetivo-
espiritual y el mundo objetivo, en el marco de una «crisis general de la
cultura» (1961: 63), razén por la que el pacto diabdlico tiene tanta
importancia y se distancia, como lo aborda Lukacs, del planteamiento
que da Goethe a la leyenda clasica. La obra de Leverkihn es un lamento
—el «Lamento del Doktor Faustus», como el protagonista titula su ultima
composicion—, pero uno en el que el «soliloquio poliféonico» que resalta
Kahler se torna en una sefla de esperanza para el mundo moderno. En
el ensayo Tres voces, en el capitulo dedicado a Thomas Mann, Juan
Garcia Ponce aborda este problema al afirmar que la novela es:

[...] un lamento lleno de desesperacion, un juicio contra la civilizacion y la
cultura que el mismo Mann representa [...] para descender a sus mas negras
profundidades, pero que, sin embargo, a través de este mismo acto encierra
la posibilidad de una ultima esperanza (Garcia, 2000: 55).

La «esperanza», por la naturaleza creativa de Leverkihn y la mirada
critica de Zeitblom, se corresponde con el objetivo de Mann de narrar
una historia «para la situacién del arte en general, de la cultura y hasta
del hombre, del espiritu mismo de nuestra época» (1961: 43), porque
esta espiritualidad no puede alcanzarse ya simplemente en el marco del
proyecto de la modernidad ni en el contexto de la guerra y el fascismo.

De este modo, la aparente indiferencia en la que el artista se repliega es
el lugar justo donde se anuda una esperanza en medio de la crisis
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histérico-politica a la que ha llegado Alemania y el mundo occidental.
Mann tiene en cuenta esto y lo simboliza en el proceso creativo del
compositor y en la luz que arroja su obra sobre el problema.

2. Espiritualizacion, obra de arte y resignificacion de la vida
humana

Desde 1942, mientras estuvo exiliado en la ciudad de Los Angeles en
Estados Unidos, Thomas Mann mantuvo contacto con algunos
exponentes de la cultura y del pensamiento que, como él, habian salido
de Europa en medio de la persecucion y la crisis politica. Asistente a
veladas en las que se discutia sobre la situacion de Alemania y sobre
diversos problemas de la tradicion y de la vanguardia artistica de la
época, el pensador Theodor Adorno aparecié en su vida y le permitio la
formulacién integral de un estilo para la obra de Adrian Leverkuihn.
Decantado por las particularidades de un género que trasgrediera los
canones musicales tradicionales, Mann, con el animo de no caer en lo
que advierte como un «chapuceo de los dilettanti», acude a Adorno
como un «consejero» por sus reflexiones sobre estética y por sus
conocimientos sobre teoria musical, pero también por el hecho de que
«los estudios de técnica musical» lo asustaban y aburrian, como lo
confiesa en su diario (cf. 1961: 42, 43). Asi, mantendrian una
correspondencia desde 1943 y hasta 1955 en la que se seguirian de
cerca ciertos problemas en los que se identifica la experiencia estética
que subyace en la obra del protagonista.

En el mes de diciembre de 1945, en una de las cartas publicadas en el
texto Correspondencia 1943-1955, Mann le pide a Adorno una serie de
pistas con las que pudiera narrar con credibilidad la historia de la
composicion musical de Adrian Leverkihn. Para esto, le recuerda el
problema del «principio del montaje», es decir, el modo por el cual su
fuerza creativa siempre dependié de «una especie de plagio superior»
(Adorno 'y Mann, 2006: 22) de temas de diversa indole. La
caracterizacidon de la biografia sobre un musico «aleman» suponia que
en una situaciéon como en la que estaba Alemania, y con ellos como
emigrantes exiliados, la novela debia tener un tono de «burla» sobre el
problema del arte (cf. Adorno y Mann, 2006: 24), algo que, si se tiene en
cuenta el analisis de Garcia, se extenderia como una «parodia» sobre
«la forma de la biografia objetiva y humanista en la que se pretende
mostrar el alto ejemplo que siempre encierra la vida de un gran hombre»
(2000: 55, 56).

En vista de que el pais no seria el mismo después del conflicto y de que
quiza no podria darse, no sin una inmensa dificultad, un eventual
proyecto social y democratico, ademas de una recomposicion ulterior de
los valores tradicionales del humanismo, y de que para Mann era
necesario que la obra fuera capaz de invertir la formula de esta tradicién
a través de la tradicion misma, de la leyenda clasica del pacto diabdlico,
el personaje tendria entonces que llevar la creacion hasta sus ultimas
consecuencias?® e incluso poner en riesgo su vida, como un sacrificio en
el que, en nombre de este proceso, el espiritu del artista ya no puede
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ser libre. El espiritu pensado como una figura en la que es posible una
reflexién de las condiciones de la existencia se da en la obra que aspira,
si se quiere, a lo «espiritual» —no ya al «gran mundo» por el que se
inclina Fausto, en la obra de Goethe—, como lo muestra Garcia:

[...] En Doctor Faustus, como para no permitir ninguna duda sobre el terrible
caracter de la novela, [...] la historia no sera la del hombre del espiritu que
vende su alma para ganar el mundo, sino la del hombre del espiritu que
entrega su libertad para ganar el espiritu mismo, ya que desprecia
demasiado al mundo en el que se ha hecho imposible alcanzar a aquel (2000:
56).

Mann profundiza en la importancia que para esto tiene la deconstruccion
de la obra musical, por medio de los aportes tedricos que recibe de
Adorno, pero también, como ya es sabido, de la técnica dodecafénica
de Arnold Schéenberg, con respecto a lo que se aclara en el texto de
correspondencia entre Mann y Adorno, en las notas a una carta de julio
de 1948, por el «tratamiento de elementos especificos tales como
determinadas modulaciones y otras particularidades arménicas, en
especial las de la técnica dodecafbnica, [...] poco corrientes para
muchos musicos» (Adorno y Mann, 2006: 32). A lo largo de la novela, el
publico que escucha a Leverkuhn recibe sus composiciones con mayor
reserva, pero también con mas admiracién, como en el ejemplo
presentado mas arriba sobre la pieza «Las maravillas del Todo», porque
en cada una se va revelando ademas de una ruptura con lo tradicional
un «cierto» tipo de espiritualidad:

Esta musica nada tenia que ver con el espiritu inspirador de «Fiesta de
Primavera», con el espiritu de humilde glorificacion, y de no ser por ciertos
signos caracteristicos de la escritura musical, en los que la personalidad del
autor se revelaba, nadie hubiese podido creer que ambas obras eran
creacién de un mismo ingenio. [...] la frecuentacién de lo desmedido y de lo
extrahumano no era cosa para predisponer a la piedad. Un sardonismo
luciférico, un canto de alabanza socarrén y burlesco [...] que no en poca
medida contribuy6 a que mi amigo fuera acusado de virtuosismo antiartistico,
tratado de blasfemador y nihilista (1985: 291).

Ademas, para el autor seria también necesario entender lo musical
como una «totalidad», desde las primeras incursiones de Adrian
Leverkihn en el tema a través del profesor Wendell Kretzschmar, hasta
sus composiciones de madurez bajo el influjo de la enfermedad; pero
también con un sentido que le compete exclusivamente a «él», al
protagonista, como una suerte de morada desde la que dirige un
mensaje al mundo. Kahler sugiere este problema en su reflexion sobre
la novela:

We need not to be surprised if readers shake their heads over the minute
descriptions of a kind of music that has never been written and perhaps never
could be written. People will ask: Is this necessary? Is this possible? It was
necessary, and it has been done. It is both legitimate and necessary. A reader
who wishes to be spared the reading of the theoretical discussions and
technical details may as well spare himself the reading of the book altogether;
there is no other way of penetrating to its innermost meaning (Kahler, 1969:
34).

Lo técnico musical, que en un principio denota una extrapolacion del arte
y unos nuevos horizontes de la composicion en su contexto, se convierte
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eventualmente y de un modo muy preciso en un medio en el que el
problema de lo espiritual emerge —con un «significado mas intimo»,
como advierte Kahler— y que Mann sugiere en distintos lugares de la
obra, pero también en sus reflexiones. Asi, lo narrado se descubre como
una especie de busqueda en la que lo musical no es otra cosa que un
umbral, una condicidn creativa necesaria para develar una experiencia
en la que Adrian Leverkuhn se reencuentra.

En la misma carta de diciembre de 1945, Mann interpela a Adorno con
una serie de preguntas sobre el tema de la obra: «¢qué haria usted si
tuviera un pacto con el diablo?; ¢ pondria en mis manos tal o cual rasgo
musical para favorecer la ilusion?» Y prosigue: «Revolotea en mi mente
algo satanico religioso, demoniaco piadoso, [...] que suene criminal, que
se burle una y otra vez del arte, también que retorne a lo primitivo
elemental» (cf. Adorno y Mann, 2006: 24). ; Qué significa algo «primitivo
elemental» en la biografia de un musico que se convierte en el testigo
critico de una época? El autor lo sugiere, en base al problema de lo
espiritual sefalado mas arriba, por medio de una serie de experiencias
que sirven para la obra del compositor y que aparecen en varias
secuencias de la novela, entre otras, como la de los experimentos del
padre del musico, Jonathan Leverkuhn, que en la perspectiva de
Zeitblom lo convertian en un «especulador y un adivino» porque «se
inclinaba siempre hacia una orientacion intuitiva, semi mistica,
inseparable por otra parte [...] del pensamiento humano» (1985: 20); la
de las lecciones de juventud de su mentor Kretzschmar* sobre la obra
tardia de Ludwig van Beethoven (cf. 1985: 54) o la de las clases de
teologia con los profesores Ehrenfried Kumpf y Eberhard Schleppfuss
en la Universidad de Halle, en las que se discute profusamente el
problema del «mal», como aparece en el capitulo XIII:

Las relaciones familiares y violentas del profesor Kumpf con el demonio no
eran nada al lado de la realidad psicoldgica que Schleppfuss solia prestar a
la figura del Destructor, del angel caido expulsado del reino de Dios. Nuestro
hombre elevaba dialécticamente, si asi puede decirse, la afrenta
blasfematoria a las regiones de lo divino, el infierno al Empireo; presentaba
la aberracion como un complemento necesario e innato de lo sagrado [...],
como una casi irresistible provocacién a profanar la divinidad (1985: 107).

Correlativamente, Adorno, en una carta enviada a Mann tres afios
después con motivo de la publicacién del libro Filosofia de la nueva
musica, en el que se aborda la propuesta musical de Schéenberg,
declara que «[...] esta probado que la iluminacion constructiva de la
musica [...] amenaza con un violento retroceso hacia algo tenebroso,
mitolégico» (Adorno y Mann, 2006: 38). Si la musica tiene que ver con
una especie de reforno, como lo intuyen ambos autores, en la novela
esto se convierte en el lugar justo en donde aparece el problema de lo
«demoniacoy, lugar que esta asociado directamente con la composicion
literaria del autor, en el marco de la experiencia del protagonista, y que
trazaré aqui como planteamiento central a través de la categoria del
«sentido» como un «calculo», que aborda Jean-Luc Nancy en su estudio
sobre la obra poética de Friedrich Holderlin.
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3. Calculo del poeta: lo demoniaco como resquicio de la
experiencia

Hermann Kurzke, en el texto biografico Thomas Mann, afirma que en la
novela Adrian Leverkuhn se recoge en su soledad porque es de la unica
manera en la que puede llevar a cabo su obra. Sin embargo, como he
venido sefialando, esto no solo es posible desde la técnica de la
composicion musical ni de su papel como critico de su tiempo historico,
sino porque de este modo puede aparecer en €l una «aforanza por la
Vida» (Kurzke, 2003: 555).

En su busqueda, de la que es testigo Zeitblom y por la que puede narrar
la biografia de su amigo con el animo perspicaz de «poderle ver y vigilar
de cerca» (1985: 93), como expresa al tomar la decision de acompafarlo
en los seminarios de la Universidad de Halle, Leverkihn redescubre los
motivos por los que efectivamente lo unico que reviste de sentido a la
existencia es la posibilidad de su experiencia®, que Zeitblom en si mismo
no comprende pero a la que se acerca con «dudosa satisfaccién» (1985:
102). Esta caracteristica, que es profundizada en la novela a través de
la creacion musical, discutida por medio de diversos temas en veladas
intelectuales con personajes secundarios y en su mismo proceso de
declive por la enfermedad, se abre con particularidad si se tienen en
cuenta algunas escenas de su vida.

Por un lado, por ejemplo, y desde su infancia, su padre familiarizaba a
ambos personajes con ciertos detalles de la naturaleza, como en el caso
del libro ilustrado que los tres revisaban «sobre mariposas y morfos de
los trépicos, decorados con todos los colores de la paleta y modelados
por el mas exquisito gusto como por mano artifice —insectos de
fantastica e inenarrable belleza» (1985: 16)—. Igualmente, esta
experiencia se vislumbra cuando Zeitblom se conmociona con la
decision de su amigo de componer sus piezas sobre temas con un
caracter cientifico que, para un «tipico humanista» como él, no hacian
parte del medio artistico, como es narrado en el capitulo XXVII a través
del problema de lo «esféricon y de la «gota en el cantaro», que
Leverkuhn retoma del poeta Friedrich Klopstock. Este llama su atencién
por la interpretacion que hace de la forma de la Tierra, de las
«profundidades marinas» y sus «frenéticas extravagancias» (1985: 281,
282), del «océano de los mundos» y lo «inconcebiblemente
descomunal», y que expone como «sus investigaciones o, como él
decia, [...] sus experiencias en el campo de lo monstruoso» (1985: 285-
286).

Pero también, el problema de la restitucion de la «Vida», posible por la
sensibilidad del artista, da lugar a una reflexién sobre ciertos problemas
de la razén, sugerido, por ejemplo, a través del grabado Melancolia de
Alberto Durero, que llamaba la atencion de Mann de un modo particular:
al llegar a Halle, Zeitblom repara en que su amigo habia sujetado el
grabado en una pared encima del piano y observa con inquietud que el
«cuadrado magico» que alli aparece da siempre la misma cifra, con un
«principio ordenador» inexplicable (cf. 1985: 99, 100) que se enlaza con
la «sensibilidad para la claridad matematica» que confiesa tener Mann
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en Relato de mi vida (Mann, 1971:71). 4 Cual es la significacién de estos
episodios para despejar lo que implica una experiencia necesaria para
el artista? Su lugar se da en lo que Jean-Luc Nancy sefiala como la
«patencia» en la poesia.

En Célculo del poeta, Nancy aborda el problema del «calculo» en la obra
de Friedrich Holderlin, como categoria fundamental para comprender el
horizonte del lenguaje poético. En los paragrafos 10 y 11 sefala que la
poesia «mide divinamente [...] segun una medida que nada mide», es
decir, segun una experiencia linguistica en la que el poeta habita un
mundo que no le dice mas que una «verdad», que a su vez define el
motivo por el que «la palabra de los poetas es verdadera» (Nancy, 2014:
103). Lo que mide el poeta es, justamente, «aquello que debe ser dicho»
y en donde, como aclara a lo largo de su ensayo, los dioses estan en
retirada, pues lo «divino» no puede ser una promesa inalcanzable del
lenguaje, el mismo que el poeta emplea para despejar la verdad. Lo que
resta en la poesia es la «venida» de una verdad, pero no lo que «esta
por venir» en la sefia de los dioses: «[...] esta por entero en el golpe, en
el compas y en el tono métrico, sintactico y semantico de este verso que
hace, en resumidas cuentas, que la “venida” se vuelva sobre si misma»
(2014: 104). La poesia se despeja entonces en la activacion de una
experiencia en donde el poeta establece un «calculo» sobre lo que no
se puede medir, esto es, sobre lo que el autor llama una «patencia», que
encierra su sentido:

Medirse con lo divino no es enfrentarse a ello en una inverosimil rivalidad: es
medirse con lo inconmensurable del paso, con la inconmensurable
separacion del lugar del paso, para aprehenderlo como inconmensurable,
aunque aprehendiéndolo con exactitud, con la absoluta precision de lo
inconmensurable, en el punto mismo de su inconmensurabilidad; es decir, en
su misma evidencia, en su patencia abierta (2014: 104-105).

Asi, la «patencia» es siempre un lugar a donde se llega a través de la
palabra y se descubre como un interludio entre el poeta y el mundo:
«proximidad inminente» pero no «trascendente» ni «inmanente», como
esclarece Nancy® (cf. 2014: 107). Pensado de este modo, el problema
de lo «<inminente» como patencia da cuenta del horizonte y del interés
de la obra de Adrian Leverkuhn. El artista, en la misma linea que sefala
Nancy con el poeta, conmociona al mundo con su obra por el ejercicio
de un calculo que reune una experiencia inminente del mundo. Por eso,
desde su composicion de juventud «Fiesta de primavera», pero luego
en el oratorio «Apocalipsis cum Figuris», inspirado en el grabado de
Durero y pieza fundamental en la narracion de su biografia, los motivos
del musico se trasladan de una alegoria sobre el Apocalipsis de San
Juan a «un compendio, en cierto modo, de todas las anunciaciones
finales» como afirma Zeitblom: «un homenaje a Durero» que «pretende
subrayar el realismo visual, la minuciosidad grafica, el apretado
amontonamiento espacial comunes a ambas obras» (cf. 1985: 373),
como una incesante cualidad que es, justamente, la que llama la
atencion del diablo, la lumbre espiritual del Fausto de Mann.

Lo demoniaco se manifiesta como una experiencia necesaria en la que
el artista deconstruye su contexto a través de la creacion que tiene por
objeto la creacion misma, como una patencia que de «golpe», en el

65




sentido que le da Nancy a la creacion poética, despeja el mundo y lo
rehace sin «secreto» para el publico en la obra:

[...] no se trata ni de una precipitacion en lo insensato, ni de una magia
evocadora de arcanos significantes. Esta poesia carece de secreto. Si el
poeta la conduce sin cesar hacia una no completitud de sentido, si es asi
como la calcula, carece de misterio y de efusion. Se debe, por el contrario, a
una contencion del sentido en una aguda conciencia de su exceso y del
caracter fugitivo de su paso, y a la medida exacta que permite tal conciencia
(2014: 110).

Por eso, durante la formalizacion del pacto, el diablo le sefiala al musico
los motivos por los que fue el elegido por veinticuatro afios en los que
los «diminutos» agudizarian la enfermedad a cambio del crecimiento
espiritual en la creacion. En comparacion con el personaje de Baptist
Spengler, en el que estos no ven «ningun valor [...] porque no hubo
nunca iluminacion, elevacion, entusiasmo, porque nunca hubo [...] nada
de cerebral», Leverkuhn tiene para el diablo la particularidad de «lo
noble» y «lo superior» (cf. 1985: 241), en el sentido de una
«desesperacion lucida» como la que describe José Gonzalez Garcia en
Las huellas del Fausto, en su analisis de la figura del Fausto en la obra:
«[...] en Adrian Leverkuhn la proximidad de la esterilidad creadora y la
desesperacion lucida le predisponen a buscar una salida mediante un
pacto con el diablo» (Gonzalez, 1992: 181).

La critica historica de la novela, en el sentido que la planteo en este
trabajo y en la clave que le da Nancy a la mirada del poeta, no se
«precipita en lo insensato» al asumir el pacto como un umbral hacia una
experiencia de lo desconocido que el arte pueda contener, en la que el
artista se repliega y que fascina a su publico. Se trata mas bien de una
evocacion necesaria de una experiencia de mundo en medio de una
modernidad en donde impera la «razon instrumental, archidescriptiva y
objetivadora», como lo afirma Baydn, pero también en donde las «cosas
se reaniman monstruosamente, y reviven haciendo valer las mas
peligrosas cartas de la naturaleza, como sabe Adrian» (Bayon, 2006:
115).

Lo que Mann le dice a Adorno sobre una obra que sea capaz de retratar
lo «primitivo elemental» y que el segundo identifica como un «violento
retroceso hacia algo tenebroso, mitolégico»” se convierte en ese interés
de lo demoniaco por hacer patente la «aforanza por la Viday, la
evocacion de esta en lo musical, como una recomposicion espiritual del
mundo en tiempos de crisis y contra su instrumentalizacion en la guerra,
de la que es testigo Zeitblom. Juan Garcia Ponce recuerda en este
sentido la importancia de la novela:

Doktor Faustus es en esencia la obra en la que el arte de Thomas Mann, o,
mas bien el arte contemporaneo, o, mejor aun, el arte simplemente como tal,
tiene que existir en sus momentos mas dificiles o sea en los momentos en
que precisamente representa mas e importa mas como un ultimo valor del
espiritu, se toma a si mismo como tema y expone la procedencia de sus
medios y la verdad de sus espantosas exigencias (2000: 56).

La obra de Mann supone asi, sin que se agote el horizonte de
interpretacion que comporta, un compromiso espiritual en el que se
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aboca el protagonista para asistir a la «Viday, pero también en el que el
lector incursiona como algo ineluctable.

Por medio de un analisis que parte de la postura de Mann sobre las
condiciones historicas de Occidente, pero también de la aproximacion
de los autores sefalados al vinculo entre Serenus Zeitblom y Adrian
Leverkihn, a la descripcion del plano subjetivo como el lugar en donde
el protagonista deconstruye la composicién musical y al problema de la
restitucion de la experiencia a través del arte, quise plantear una
discusion sobre el problema de la «patencia» en la mirada de Nancy, por
la importancia de la categoria para profundizar en los temas que
desarrolla la novela.

Asimismo, quise abordar cémo es posible su vinculo con lo demoniaco
en el proceso del artista, pensado en un contexto en donde /o artistico
se convierte en una expresion fundamental: la novela invita a mirar el
mundo en su valor esencial, como el resquicio de una experiencia que
colma de sentido a la vida en medio de la crisis y que hace un llamado a
no perder de vista, de este modo, el sentido de la creacion.
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Notas

" La enfermedad contraida, como ya es sabido, es la misma infeccion de sifilis que
contrae Friedrich Nietzsche en su visita al lupanar en la ciudad de Colonia en el afio
1866, que Mann retrata en La filosofia de Nietzsche a la luz de nuestra experiencia,
«postludio ensayistico» (Mann, 2010: 9) escrito con motivo de la publicaciéon de la
novela y para una serie de conferencias sobre el autor en la primera mitad del afio
1947. El pensamiento de Nietzsche, que marca su obra desde sus afos de juventud,
serviria de modelo para la construccion integral del protagonista. En el texto, Nietzsche
aparece como el «esteta mas completo y mas insalvable que la historia del espiritu
conoce» (Mann, 2010: 129), naturaleza que para Mann, y casi como un homenaje,
supone un punto de inflexion en la creacién de una historia y le permite el abordaje de
un segundo tema, el musical, pues «con la musica [...] estuvieron vinculadas las
supremas decisiones de conciencia de Nietzsche» (2010: 88), como sefiala en una
conferencia sobre el autor afios antes, en 1924.

2 Sobre el problema de la subjetividad cabe sefialar la aproximacion que Giorgio
Agamben hace a la acusacion de Walter Benjamin a Georges Bataille en el contexto
del fascismo y que se relaciona con el planteamiento de Mann a través del
protagonista. En el texto Bataille y la paradoja de la soberania, Agamben recuerda la
expresion de Benjamin: «jUstedes trabajan para el fascismo!» (Agamben, 2012; 15),
dirigida a Bataille y a su trabajo en la revista Acéphale. En este caso, Agamben sefiala
que no se trataria tanto de una denuncia del autor como de un llamado a una
corresponsabilidad de Bataille con la situacién por la que atraviesa Europa: «El sujeto,
(esto es, aquello que etimoldgicamente esta “sub”) es soberano» (2012: 20) se inscribe
para Bataille en un «pensar mas alla del sujeto», pero Agamben resalta que, con esta
direccion, lo que Bataille pensé —y que estaba quiza en la mira de Benjamin con su
expresion— era «solamente su limite interno, su antinomia constitutiva» (cf. 2012: 20).
Asi, para Agamben, «El pensamiento contemporaneo, intentando superar el ser y el
sujeto, abandond la experiencia del acto, que indicd por siglos el vértice de la
metafisica, pero solo para exasperar e impulsar al extremo la polaridad de la potencia»
(2012: 22). La subjetividad enlazada con la «experiencia del acto» aparece aqui como
una categoria en la que el protagonista de Mann adquiere un valor incluso en su
repliegue.

3 El pacto diabolico que retoma Thomas Mann de la tradicion alemana adquiere en
esta parte una connotacion histérica nodal para el analisis. Josh Torabi, en su trabajo
Music, Myth and Modernity: from Nietzsche’s The Birth of Tragedy to Thomas Mann’s
Doctor Faustus, sefala como para Mann la figura de Fausto implica en varios sentidos
una «reacciény, pero también una «negacién», del Fausto de Goethe (cf. Torabi, 2019:
101), pues adquiere unas «propiedades trans-histéricas» que exceden sus motivos
originales, incluso en el personaje que plantea Johann Spies en 1587 (cf. 2019: 100).
La formula de Mann para la creacién del protagonista implica que la composicion
musical, como sefiala Torabi, se enlaza de manera muy particular con la figura de
Fausto y del pacto diabdlico (cf. 2019: 110), de tal modo que la obra de Leverkiihn se
convierte en una «alegoria» por la cual es posible pensar en una «redenciéon» para
Alemania, por el papel que tienen el arte y la cultura en todo esto: «with the allegory,
Mann invites us to mediate on whether Germany can be redeemed after the horrors of
National Socialism and the Second World War. Mann seems to imply that the possibility
of such salvation will come from the spheres of art and culture» (2019: 101).

4 Con base en la aproximacion que hace Juan José Pastor al personaje Wendell
Kretzschmar, en el articulo Beethoven como instrumento narrativo en la novela de la
primera mitad del siglo XX, cabe sefalar la importancia que este tiene para la obra de
Adrian Leverkihn por la trasposicién que, en el desarrollo de Kretzschmar, segun
afirma Pastor, Mann hace del musicélogo Hermann Kretzschmar, quien planteé el
problema de la «hermenéutica musical [...] al profundizar, mas alla de las limitaciones
de la estructura formal, [...] los aspectos discursivos de las obras» (Pastor, 2020: 206).
La presencia de Kretzschmar en la vida de Leverkiihn supone, por ejemplo, a través
de la obra de Beethoven y de problemas como el de la «memoria» y su vinculo con la
«esencia del estilo tardio» (cf. 2020: 208), una reinterpretacion de la composicion
musical que sera, finalmente, la que defina los motivos del protagonista.
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5 La nocion de experiencia es pensada aqui en un sentido analogo al que Pablo
Oyarzun senala en la introduccion de El narrador de Walter Benjamin, texto de su
ultimo periodo intelectual. Benjamin pone en cuestién el «advenimiento del imperio de
la técnica» en el contexto de una modernidad tardia en donde la experiencia, es decir,
«el modo en que el existente se relaciona con las verdades de la existencia»
(Benjamin, 2008: 12) se ha empobrecido. En este sentido, la narracién, como la piensa
Benjamin, tiene la particularidad del aburrimiento como un «grado cero de la
experiencia», plano que restituye un «don de estar a la escuchay (cf. 2008: 17). En el
apartado 1X de El narrador, Benjamin da un ejemplo sobre este «don» cuando aborda
el pensamiento de Paul Valéry. Valéry, afirma, habla siempre de «las cosas perfectas
de la naturaleza, de perlas inmaculadas, vinos plenos y maduros, criaturas
verdaderamente cumplidas, y las llama la “preciosa obra de una larga cadena de
causas semejantes entre si”’» (2008: 72, 73), como una verdad en la que es posible su
caracter y su experiencia.

8 El interludio entendido como un espacio liminal entre la mirada del poeta y lo que
mira, que es por si, sin trascendencia ni inmanencia, no se agota, sin embargo, en el
problema especifico de la «significacion». En el capitulo «La voluntad de sentido» de
El olvido de la filosofia, Nancy sefala que el pensamiento, con la intencién de dar
siempre una significacion a lo pensado, cede histéricamente ante la Unica posibilidad
de la «presentacion total» (Nancy, 2003: 25). Esta presentacion supone «de Platén a
Saussure, la conjunciéon de un sensible y un inteligible» cerrado, si se quiere, a la
probabilidad de un «vacio» y a «la posibilidad correlativa de que la realidad sea un
caos» (cf. Nancy, 2003: 23, 24). Sin embargo, lo que Nancy sefiala como fundamento
de ese vacio no es una especie de ininteligibilidad de mundo, una «obscuridad»
infranqueable ni un «suplemento de claridad», sino una «forma distinta de abordar la
cuestiony» (cf. Nancy, 2003: 25). Asi, lo que esta en juego en la mirada del poeta tiene
que ver con ese interludio como una forma distinta de habitar y de comprender.

7 Sobre lo «mitolégico» que resalta Adorno, es importante recordar el problema de la
«desmitologizacién» como categoria clave en la comprensién de la obra musical como
se aborda en este trabajo. En Beethoven. Filosofia de la musica, Theodor Adorno
aborda el estilo tardio de Ludwig van Beethoven y sefiala que en la madurez del artista
el «poder de la subjetividad [...] es el gesto colérico con que abandona las obras de
arte. Las subvierte no para expresarse, sino para deshacerse inexpresivamente de la
apariencia del arte». Este proceso supone una desmitologizacién porque el sentido del
arte es ahora uno que «libera las masas de material que antes formé» (Adorno, 2003:
116). Por eso, en la novela, Serenus Zeitblom narra la evolucion de las composiciones
de su amigo con una sorpresa permanente, en el sentido de un gesto mitico que
aparece pero que a su vez se desmitologiza, como es el caso, por ejemplo, de la
secuencia casi final en donde Adrian Leverkihn ejecuta «El lamento del Doktor
Faustus».
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