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Resumen || En el escenario de la cuarta década del siglo XX en Europa, crítico de las consecuencias de la 
guerra en Alemania y en su exilio en los Estados Unidos, el escritor Thomas Mann publicó la novela Doktor 
Faustus. La vida del compositor alemán Adrian Leverkühn contada por un amigo. La obra explora la naturaleza 
singular de la creación en contraste con las condiciones sociales de la época en la que fue escrita y señala 
una reflexión particular sobre la restitución de la experiencia humana en un contexto de «crisis general de la 
cultura». El artículo indaga en esa experiencia en la novela por medio de los análisis de Mann, de algunas 
aproximaciones críticas sobre la obra y del problema de lo poético, según la mirada de Jean-Luc Nancy. 
 
Palabras clave || Mann | Crisis | Crítica cultural | Espíritu | Experiencia artística 

 
Clearly Demonic: Artistic Experience as Restitution of Life in Thomas 
Mann’s Doktor Faustus 
 
Abstract || Within the scene of the fourth decade of the twentieth century in Europe, critical of the consequences of 
the German war and during his exile in the United States, the writer Thomas Mann published the novel Doctor 
Faustus: The Life of the German Composer Adrian Leverkühn, Told by a Friend. In this novel, the singular nature of 
creation is glimpsed, in contrast to the social conditions of the period in which it was written and, a particular reflection 
on the restitution of the human experience is highlighted in a context of a “general crisis of culture”. The article 
explores this experience in the novel through Mann’s analysis, some of the critics of the work and the problem of 
the poetic, from the point of view of Jean-Luc Nancy. 
 
Keywords || Mann | Crisis | Cultural criticism | Spirit | Artistic experience 

 
Evidència d’allò demoníac: l’experiència artística com a restitució de la 
vida a la novel·la Doktor Faustus de Thomas Mann 
 
Resum || En l’escenari de la quarta dècada del segle XX, crític amb les conseqüències de la guerra per 
Alemanya i exiliat als Estats Units, l’escriptor Thomas Mann va publicar la novel·la Doktor Faustus. La vida 
del compositor alemany Adrian Leverkühn contada per un amic. L’obra entreveu la naturalesa singular de la 
creació en contrast amb les condicions socials de l’època en què va ser escrita i destaca una reflexió particular 
sobre la restitució de l’experiència humana dins d’un context de «crisi general de la cultura». L’article indaga 
en aquesta experiència dins de la novel·la mitjançant les anàlisis de Mann, d’alguns crítics de l’obra i del 
problema de la poètica, en la mirada de Jean-Luc Nancy 
 
Paraules clau || Mann | Crisi | Crítica cultural | Esperit | Experiència artística 
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A inicios del año 1943, con sesenta y ocho años, y tras culminar el último 
libro de la novela en cuatro partes José y sus hermanos, Thomas Mann 
profundizó en cierto motivo «espiritual» de su producción literaria, 
reflejado de un modo más o menos evidente desde la creación de Los 
Buddenbrook y que se integraría en algunas preocupaciones de sus 
protagonistas. En Los orígenes del Doktor Faustus. La novela de una 
novela, el autor describe una posibilidad de «liberación» en el 
tratamiento del problema de lo «demoníaco», en la medida en la que, 
desde su juventud, había tenido una «idea nebulosa […] de la liberación 
diabólica y desastrosa de una naturaleza de artista» (Mann, 1961: 22). 
 
La posibilidad de trabajar este tema tomaba cuerpo en un contexto de 
profunda convulsión política en Europa, en el exilio en los Estados 
Unidos y en medio de problemas de salud cada vez más apremiantes, 
lo que suponía, además de la indagación en las particularidades 
«demoniacas» del arte, la necesidad de asumir objetivamente su tiempo 
histórico, pero también su resistencia personal para llevar a cabo tal 
proyecto. La leyenda clásica de Fausto a través de sus ediciones 
populares sería un punto de partida (cf. 1961: 22). La importancia del 
argumento a la luz de su presente, por los valores espirituales alemanes 
arrebatados en la «embriaguez de los pueblos fascistas» (1961: 32), 
desde el «anónimo del siglo XVI […] Historia del Doctor Johann Faust» 
(Bayón, 2006: 111), según lo señala Fernando Bayón en Thomas Mann: 
la última modernidad a la luz de nuestras tragedias, radicaba en la 
necesidad de establecer nuevamente, desde la creación de la leyenda 
y en su tratamiento hasta Johann Wolfgang von Goethe, el problema de 
un pacto con el demonio, uno que permitiera una reflexión crítica sobre 
las condiciones en las que se encontraba el mundo occidental, pero que 
transcribiera con sentido el «último trabajo» (1961: 24) de su vida para 
ese momento.  
 
Sin embargo, tal y como afirma Hermann Kurzke en la biografía que 
hace del autor, «Thomas Mann no creía llanamente en el diablo» 
(Kurzke, 2003: 556), sino que este adviene «allí donde la espiritualidad 
más elevada se casa con el deseo más profundo de perder la 
conciencia» (2003: 558), en la forma de un arrobamiento que, en la 
perspectiva de Mann y por su contexto, tendría que integrar la 
composición novelística y que desembocaría en este caso en la 
enfermedad, «ráfaga inhumana y fría» (cf. 1961: 30) que interrogara a 
la historia y la instrumentalización de la modernidad (cf. Bayón, 2006: 
115). Estos cuestionamientos supondrían, además, una ruptura con la 
tradición artística, que lo llevaría a explorar los límites de la creación a 
través del pensamiento de Friedrich Nietzsche, pilar fundamental para 
su obra literaria; de la vanguardia musical con la propuesta de Arnold 
Schöenberg y el dodecafonismo, o de la necesidad de una 
deconstrucción del juicio estético, por medio de la relación de amistad 
que mantuvo con Theodor Adorno en la última parte de su vida, hasta 
su muerte en 1955. 
 
Lo musical y la inminencia del pacto diabólico forjarían el carácter del 
compositor Adrian Leverkühn, en la clave de un reencuentro con cierta 
experiencia y a través de algunas consideraciones sobre el valor del arte 
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como respuesta a la situación ético-política del mundo, respuesta que 
sería la suya propia en la obra poética. En este trabajo profundizo en la 
importancia que tiene esa experiencia para el desarrollo de la novela.  
 
En la primera parte tengo en cuenta los cuestionamientos de Mann en 
el exilio y su posición sobre las condiciones históricas en las que se 
encuentra Occidente. Para esto, muestro la importancia que da el autor 
a la creación de una obra con un carácter «biográfico» por medio de la 
relación que mantienen los dos personajes principales. Indago en la 
reflexión que Georg Lukács hace sobre el desarrollo artístico del 
protagonista en medio de la crisis social y lo vinculo con algunas 
descripciones teóricas sobre el lazo entre subjetividad y mundo que da 
lugar, en el contexto de Mann, a un pacto —uno nuevo, en la tradición 
alemana sobre el tema— con el diablo.  
 
En la segunda parte reviso el trabajo de Adrian Leverkühn en el marco 
de una propuesta que no puede identificarse con su tiempo histórico 
pero que se convierte en su más complejo testimonio. Para ello, además 
de algunas aproximaciones del autor a la obra, abordo los temas de la 
«espiritualización» y del «principio del montaje», este último en base a 
la descripción que, sobre esto, le da Theodor Adorno. Por último, 
reflexiono sobre una restitución de la experiencia humana a través de lo 
artístico en la novela. Así, a modo de ilustración de las categorías y por 
su importancia para afianzar en esta línea el planteamiento, tengo en 
cuenta la pregunta por la experiencia poética en el análisis que hace 
Jean-Luc Nancy, en los parágrafos 10 y 11 de Cálculo del poeta, sobre 
la «patencia» en la poesía, y lo vinculo con la pregunta del autor sobre 
lo «demoníaco», problema que definirá de diferentes formas el horizonte 
de la narración.  
 
 
1. La doble formulación crítica de Mann: Serenus Zeitblom y Adrian 
Leverkühn 
 
En el capítulo VII de Los orígenes del Doktor Faustus. La novela de una 
novela, Thomas Mann describe la importancia que para su círculo 
cultural tenía en el año 1943 el planteamiento anticipado de la 
construcción de una república liberal democrática en Alemania, después 
de una eventual caída del nazismo en Europa y del fin de la Segunda 
Guerra Mundial. En los preparativos para iniciar la escritura del capítulo 
IX de Doktor Faustus, entre la correspondencia de algunos intelectuales 
cercanos y de las peticiones para la transmisión de programas radiales, 
una carta de Bertolt Brecht le llamaba la atención de una forma «severa 
y llena de reproches» por sus dudas sobre la conformación de una 
«decente república liberal democrática» (1961: 64-65), a la que Mann 
respondería por medio de una carta dirigida a la asociación Overseas 
Press: 

 
Pero después de esta guerra, ¡qué masas desnudas y crudas tendremos! 
¡Qué revolucionadas, proletarizadas, corrompidas, privadas de fe! La 
proclamación de un bolcheviquismo nacional y la anexión a Rusia no son del 
todo imposibles. Pero el país está perdido para una decente república liberal 
democrática… (1961: 65).  
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Esta postura, tema central en el autor y que denuncia públicamente en 
el exilio, define las razones por las que para él era necesario pensar en 
otra clave la posibilidad de una restitución de los valores culturales 
alemanes en medio de la «pérdida». A diferencia de Brecht, en el 
sentido del papel crítico que ambos autores desempeñaron en el 
contexto de la guerra, como lo señalan Hans Mayer y Zack Zipes en 
Thomas Mann and Bertolt Brecht. Anatomy of an Antagonism, para 
Mann las condiciones en las que se encontraba el país eran 
históricamente irreconciliables:  

 
[…] in regard to the question of a future democracy for Germany, Brecht 
formulates some thoughts about union while the author of Doctor Faustus 
conceives a manichean dualism which decrees: born democrats, as it were, 
on one side; the Germans on the other (Mayer y Zipes, 1975: 115). 
 

Con la imposibilidad de una «unión democrática» y convencido de que 
en esa situación «la cultura crítica del Occidente» era «muy superior» 
(1961: 31) por el apoyo permanente que recibe de diferentes fuentes en 
Estados Unidos para la construcción de la novela, Mann insiste en el 
compromiso de no ceder ante el malestar sociopolítico al que se 
enfrenta Europa y lo vincula con el cuestionamiento «espiritual» en el 
que se encontraba después de su última obra, José y sus hermanos. 
Con una fórmula narrativa similar a la que usara anteriormente en La 
montaña mágica para Joachim Ziemssen y su relación con Hans 
Castorp, Serenus Zeitblom se distingue como una pieza fundamental en 
el proceso creativo y en el destino de Adrian Leverkühn, pero también 
como un testigo del conflicto político que se cierne a su alrededor, tal y 
como relata, por ejemplo, en el inicio del capítulo XLI, en donde se refleja 
abiertamente la postura del autor: «Sobre Alemania se precipitan las 
fuerzas de la destrucción. Entre los escombros de nuestras ciudades 
engordan las ratas con carne de cadáver» (Mann, 1985: 448).  
 
El «profesor Zeitblom» define la «singular realidad que lo penetra todo» 
(1961: 35), por lo que es siempre capaz de aproximarse críticamente a 
la situación de su país, como lo hace el mismo Mann, y por lo que no 
deja de observar, no sin una profunda reserva, la particularidad del 
carácter y la propuesta artística de su amigo, en un contexto de crisis 
como el que ya se avecinaba durante la vida del compositor, antes de la 
Segunda Guerra Mundial. Esta propuesta despliega la posibilidad de 
una experiencia a través de lo que Mann distingue en Los orígenes del 
Doktor Faustus como algo que se «oculta»:  

 
[…] era menester observar una prohibición o, por lo menos, obedecer a un 
mandamiento de máxima contención en una vivificación de lo exterior que 
amenazaba disminuir y hacer trivial la caída psíquica y su valor simbólico y 
representativo. Y fue exactamente así: personajes de novela en sentido 
pintoresco debían ser solo las figuras periféricas del libro, […] pero no los 
dos protagonistas que tienen demasiado que ocultar, esto es, el secreto de 
su identidad (1961: 85). 

 
Lo que se «oculta» se insinúa en el testimonio de Zeitblom y se pone en 
marcha en la obra de Leverkühn desde la infancia de ambos, como un 
doble registro necesario para la mirada y el espíritu de Mann. En 
Thomas Mann, Georg Lukács hace un análisis sobre el vínculo particular 
que tienen en este sentido los dos personajes. El autor enfatiza el papel 
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de Zeitblom como un «mediador artístico» (Lukács, 1969: 97) por el que 
es posible una aproximación a Leverkühn, pues devela la violencia 
política del fascismo y de la guerra, no obstante, con la perspectiva de 
un «típico humanista del viejo estilo», lo que también influye en la 
reserva y en la «profunda desconfianza» (Lukács, 1969: 98, 99) que 
muestra hacia la obra de su amigo. Esta postura, que en la reflexión de 
Lukács no supone un rechazo sistemático hacia los valores de Adrian 
Leverkühn, se convierte en un lugar desde el que sería preciso 
aproximarse para comprender la experiencia en la que el protagonista 
insiste.  
 
Tal experiencia se evidencia, por ejemplo, en sus afectos por la 
naturaleza, por «Las maravillas del Todo», como titula a una de sus 
composiciones, como lo abordaré más adelante, y con la que Zeitblom 
no estaría de acuerdo por su «puerilidad» (cf. 1985: 291), pero también 
por una que es posible por el establecimiento del pacto diabólico y por 
las consecuencias del mismo con el desarrollo de la enfermedad1.  
 
Lukács señala la importancia de este «Fausto» a la luz de su época, en 
contraste con los motivos de la obra Fausto de Goethe. En Goethe, el 
pacto diabólico se determina por el aparecimiento de un «gran mundo» 
en el que los «estériles ensayos (mágicos)» implican una 
«transformación del pensamiento en praxis social» (Lukács, 1969: 71), 
es decir, por el hecho de que Goethe procura la restitución de un «gran 
mundo autóctono y democrático» en Alemania, bajo el manto de la 
revolución de 1848 (cf. Lukács, 1969: 68). Para Mann, el resultado 
histórico de los procesos de su país está atravesado por dos guerras 
mundiales, de las que sus personajes son participes. En este sentido, 
por un lado, Leverkühn reinterpreta la creación musical como un espacio 
en el que es posible tener una comprensión de la vida en medio de la 
crisis, en el «pequeño mundo» que para Lukács se transforma en la 
«intimidad al resguardo del poder» (Lukács, 1969: 70); por otro lado, 
Zeitblom denuncia la desfiguración histórica de su tiempo al demostrar, 
efectivamente, que las aspiraciones ético-políticas de Alemania desde 
el siglo XVI no fueron más que «mera ideología» (cf. Lukács, 1969: 111), 
en un tono similar al que Mann señala a Bertolt Brecht sobre la situación 
del país con el ascenso del nazismo.  
 
Esta búsqueda de un refugio, el «resguardo» al que retorna el personaje 
y que denota el escepticismo de Mann sobre la integración de una nueva 
democracia alemana, que también tiene que ver con el futuro de 
Occidente por la magnitud del conflicto, no supone, simplemente, un 
repliegue en la subjetividad 2  por el sentimiento del artista. El 
protagonista engasta su obra sobre una «fría construcción» racional (cf. 
Lukács, 1969: 107) a la que Lukács da un lugar fundamental, en un 
sentido análogo al hecho de que para Mann su personaje es un «héroe 
de nuestro tiempo, un hombre que lleva en sí los sufrimientos de la 
época», como le dice en una ocasión al escritor Leonhard Frank (cf. 
1961: 84).  
 
Lo que se «oculta» y se trasfiere entre ambos, pero que finalmente 
Adrian Leverkühn apresta a través de la creación, tiene un carácter 
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«frío» y racional que se enlaza directamente con el problema de lo 
«espiritual», en la interpretación que le da el autor en la novela, porque 
«en la raíz de todos los problemas creadores de Adrian Leverkühn se 
oculta el de la libertad y el compromiso, el de la subjetividad y el orden» 
(cf. Lukács, 1969: 107).  
 
La razón y lo espiritual sirven de fundamento para que el autor cuestione 
el problema de los alcances culturales del arte, tanto en el caso del 
protagonista como del escritor, en relación, por ejemplo, con lo que le 
refiere a la traductora Hellen Lowe-Porter sobre el tema: «El arte, 
cuando es digno de tal nombre es un testimonio de esa voluntad de 
llegar al límite extremo» (1961: 144); pero también por el modo en el que 
Leverkühn entiende lo subjetivo en su contexto, el «pequeño mundo», 
que su amigo asume con sospecha pero con abierta fascinación y que 
pone en evidencia, como un cuestionamiento radical, que «todo lo noble 
y bueno de la evolución de la humanidad» debe eliminarse (cf. Lukács, 
1969: 87): Leverkühn renuncia al mundo en el mismo momento en el 
que aspira a retornar para dislocar el sentido de lo histórico y de lo 
humano. Erich Kahler, en su estudio The orbit of Thomas Mann, en el 
capítulo «Secularization of the devil: Thomas Mann’s “Doctor Faustus”», 
resalta que en todo este proceso lo que surge es un «soliloquio 
polifónico» del artista enfrentado con su tiempo: 

 
The traditional art forms have grown problematic through external, social, and 
cultural evolution, as well as through internal evolution, evolution of 
technique; art has become its own subject matter. And since the function of 
the artist and the intellectual has been called into question by the moral and 
social events of our epoch, the artist himself is drawn into a kind of polyphonic 
soliloquy on his role in our world (Kahler, 1969: 21). 
 

La obra de Mann gira en torno de este enlace entre el plano subjetivo-
espiritual y el mundo objetivo, en el marco de una «crisis general de la 
cultura» (1961: 63), razón por la que el pacto diabólico tiene tanta 
importancia y se distancia, como lo aborda Lukács, del planteamiento 
que da Goethe a la leyenda clásica. La obra de Leverkühn es un lamento 
—el «Lamento del Doktor Faustus», como el protagonista titula su última 
composición—, pero uno en el que el «soliloquio polifónico» que resalta 
Kahler se torna en una seña de esperanza para el mundo moderno. En 
el ensayo Tres voces, en el capítulo dedicado a Thomas Mann, Juan 
García Ponce aborda este problema al afirmar que la novela es: 

 
[…] un lamento lleno de desesperación, un juicio contra la civilización y la 
cultura que el mismo Mann representa […] para descender a sus más negras 
profundidades, pero que, sin embargo, a través de este mismo acto encierra 
la posibilidad de una última esperanza (García, 2000: 55).  
 

La «esperanza», por la naturaleza creativa de Leverkühn y la mirada 
crítica de Zeitblom, se corresponde con el objetivo de Mann de narrar 
una historia «para la situación del arte en general, de la cultura y hasta 
del hombre, del espíritu mismo de nuestra época» (1961: 43), porque 
esta espiritualidad no puede alcanzarse ya simplemente en el marco del 
proyecto de la modernidad ni en el contexto de la guerra y el fascismo.  
 
De este modo, la aparente indiferencia en la que el artista se repliega es 
el lugar justo donde se anuda una esperanza en medio de la crisis 
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histórico-política a la que ha llegado Alemania y el mundo occidental. 
Mann tiene en cuenta esto y lo simboliza en el proceso creativo del 
compositor y en la luz que arroja su obra sobre el problema.   
 
 
2. Espiritualización, obra de arte y resignificación de la vida 
humana    
 
Desde 1942, mientras estuvo exiliado en la ciudad de Los Ángeles en 
Estados Unidos, Thomas Mann mantuvo contacto con algunos 
exponentes de la cultura y del pensamiento que, como él, habían salido 
de Europa en medio de la persecución y la crisis política. Asistente a 
veladas en las que se discutía sobre la situación de Alemania y sobre 
diversos problemas de la tradición y de la vanguardia artística de la 
época, el pensador Theodor Adorno apareció en su vida y le permitió la 
formulación integral de un estilo para la obra de Adrian Leverkühn. 
Decantado por las particularidades de un género que trasgrediera los 
cánones musicales tradicionales, Mann, con el ánimo de no caer en lo 
que advierte como un «chapuceo de los dilettanti», acude a Adorno 
como un «consejero» por sus reflexiones sobre estética y por sus 
conocimientos sobre teoría musical, pero también por el hecho de que 
«los estudios de técnica musical» lo asustaban y aburrían, como lo 
confiesa en su diario (cf. 1961: 42, 43). Así, mantendrían una 
correspondencia desde 1943 y hasta 1955 en la que se seguirían de 
cerca ciertos problemas en los que se identifica la experiencia estética 
que subyace en la obra del protagonista. 
 
En el mes de diciembre de 1945, en una de las cartas publicadas en el 
texto Correspondencia 1943-1955, Mann le pide a Adorno una serie de 
pistas con las que pudiera narrar con credibilidad la historia de la 
composición musical de Adrian Leverkühn. Para esto, le recuerda el 
problema del «principio del montaje», es decir, el modo por el cual su 
fuerza creativa siempre dependió de «una especie de plagio superior» 
(Adorno y Mann, 2006: 22) de temas de diversa índole. La 
caracterización de la biografía sobre un músico «alemán» suponía que 
en una situación como en la que estaba Alemania, y con ellos como 
emigrantes exiliados, la novela debía tener un tono de «burla» sobre el 
problema del arte (cf. Adorno y Mann, 2006: 24), algo que, si se tiene en 
cuenta el análisis de García, se extendería como una «parodia» sobre 
«la forma de la biografía objetiva y humanista en la que se pretende 
mostrar el alto ejemplo que siempre encierra la vida de un gran hombre» 
(2000: 55, 56).  
 
En vista de que el país no sería el mismo después del conflicto y de que 
quizá no podría darse, no sin una inmensa dificultad, un eventual 
proyecto social y democrático, además de una recomposición ulterior de 
los valores tradicionales del humanismo, y de que para Mann era 
necesario que la obra fuera capaz de invertir la fórmula de esta tradición 
a través de la tradición misma, de la leyenda clásica del pacto diabólico, 
el personaje tendría entonces que llevar la creación hasta sus últimas 
consecuencias3 e incluso poner en riesgo su vida, como un sacrificio en 
el que, en nombre de este proceso, el espíritu del artista ya no puede 
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ser libre. El espíritu pensado como una figura en la que es posible una 
reflexión de las condiciones de la existencia se da en la obra que aspira, 
si se quiere, a lo «espiritual» —no ya al «gran mundo» por el que se 
inclina Fausto, en la obra de Goethe—, como lo muestra García:  

 
[…] En Doctor Faustus, como para no permitir ninguna duda sobre el terrible 
carácter de la novela, […] la historia no será la del hombre del espíritu que 
vende su alma para ganar el mundo, sino la del hombre del espíritu que 
entrega su libertad para ganar el espíritu mismo, ya que desprecia 
demasiado al mundo en el que se ha hecho imposible alcanzar a aquel (2000: 
56).  

 
Mann profundiza en la importancia que para esto tiene la deconstrucción 
de la obra musical, por medio de los aportes teóricos que recibe de 
Adorno, pero también, como ya es sabido, de la técnica dodecafónica 
de Arnold Schöenberg, con respecto a lo que se aclara en el texto de 
correspondencia entre Mann y Adorno, en las notas a una carta de julio 
de 1948, por el «tratamiento de elementos específicos tales como 
determinadas modulaciones y otras particularidades armónicas, en 
especial las de la técnica dodecafónica, […] poco corrientes para 
muchos músicos» (Adorno y Mann, 2006: 32). A lo largo de la novela, el 
público que escucha a Leverkühn recibe sus composiciones con mayor 
reserva, pero también con más admiración, como en el ejemplo 
presentado más arriba sobre la pieza «Las maravillas del Todo», porque 
en cada una se va revelando además de una ruptura con lo tradicional 
un «cierto» tipo de espiritualidad: 

 
Esta música nada tenía que ver con el espíritu inspirador de «Fiesta de 
Primavera», con el espíritu de humilde glorificación, y de no ser por ciertos 
signos característicos de la escritura musical, en los que la personalidad del 
autor se revelaba, nadie hubiese podido creer que ambas obras eran 
creación de un mismo ingenio. […] la frecuentación de lo desmedido y de lo 
extrahumano no era cosa para predisponer a la piedad. Un sardonismo 
luciférico, un canto de alabanza socarrón y burlesco […] que no en poca 
medida contribuyó a que mi amigo fuera acusado de virtuosismo antiartístico, 
tratado de blasfemador y nihilista (1985: 291). 
 

Además, para el autor sería también necesario entender lo musical 
como una «totalidad», desde las primeras incursiones de Adrian 
Leverkühn en el tema a través del profesor Wendell Kretzschmar, hasta 
sus composiciones de madurez bajo el influjo de la enfermedad; pero 
también con un sentido que le compete exclusivamente a «él», al 
protagonista, como una suerte de morada desde la que dirige un 
mensaje al mundo. Kahler sugiere este problema en su reflexión sobre 
la novela: 
 

We need not to be surprised if readers shake their heads over the minute 
descriptions of a kind of music that has never been written and perhaps never 
could be written. People will ask: Is this necessary? Is this possible? It was 
necessary, and it has been done. It is both legitimate and necessary. A reader 
who wishes to be spared the reading of the theoretical discussions and 
technical details may as well spare himself the reading of the book altogether; 
there is no other way of penetrating to its innermost meaning (Kahler, 1969: 
34). 
 

Lo técnico musical, que en un principio denota una extrapolación del arte 
y unos nuevos horizontes de la composición en su contexto, se convierte 
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eventualmente y de un modo muy preciso en un medio en el que el 
problema de lo espiritual emerge —con un «significado más íntimo», 
como advierte Kahler— y que Mann sugiere en distintos lugares de la 
obra, pero también en sus reflexiones. Así, lo narrado se descubre como 
una especie de búsqueda en la que lo musical no es otra cosa que un 
umbral, una condición creativa necesaria para develar una experiencia 
en la que Adrian Leverkühn se reencuentra.  
 
En la misma carta de diciembre de 1945, Mann interpela a Adorno con 
una serie de preguntas sobre el tema de la obra: «¿qué haría usted si 
tuviera un pacto con el diablo?; ¿pondría en mis manos tal o cual rasgo 
musical para favorecer la ilusión?» Y prosigue: «Revolotea en mi mente 
algo satánico religioso, demoníaco piadoso, […] que suene criminal, que 
se burle una y otra vez del arte, también que retorne a lo primitivo 
elemental» (cf. Adorno y Mann, 2006: 24). ¿Qué significa algo «primitivo 
elemental» en la biografía de un músico que se convierte en el testigo 
crítico de una época? El autor lo sugiere, en base al problema de lo 
espiritual señalado más arriba, por medio de una serie de experiencias 
que sirven para la obra del compositor y que aparecen en varias 
secuencias de la novela, entre otras, como la de los experimentos del 
padre del músico, Jonathan Leverkühn, que en la perspectiva de 
Zeitblom lo convertían en un «especulador y un adivino» porque «se 
inclinaba siempre hacia una orientación intuitiva, semi mística, 
inseparable por otra parte […] del pensamiento humano» (1985: 20); la 
de las lecciones de juventud de su mentor Kretzschmar4 sobre la obra 
tardía de Ludwig van Beethoven (cf. 1985: 54) o la de las clases de 
teología con los profesores Ehrenfried Kumpf y Eberhard Schleppfuss 
en la Universidad de Halle, en las que se discute profusamente el 
problema del «mal», como aparece en el capítulo XIII:  

 
Las relaciones familiares y violentas del profesor Kumpf con el demonio no 
eran nada al lado de la realidad psicológica que Schleppfuss solía prestar a 
la figura del Destructor, del ángel caído expulsado del reino de Dios. Nuestro 
hombre elevaba dialécticamente, si así puede decirse, la afrenta 
blasfematoria a las regiones de lo divino, el infierno al Empíreo; presentaba 
la aberración como un complemento necesario e innato de lo sagrado […], 
como una casi irresistible provocación a profanar la divinidad (1985: 107).  
 

Correlativamente, Adorno, en una carta enviada a Mann tres años 
después con motivo de la publicación del libro Filosofía de la nueva 
música, en el que se aborda la propuesta musical de Schöenberg, 
declara que «[…] está probado que la iluminación constructiva de la 
música […] amenaza con un violento retroceso hacia algo tenebroso, 
mitológico» (Adorno y Mann, 2006: 38). Si la música tiene que ver con 
una especie de retorno, como lo intuyen ambos autores, en la novela 
esto se convierte en el lugar justo en donde aparece el problema de lo 
«demoníaco», lugar que está asociado directamente con la composición 
literaria del autor, en el marco de la experiencia del protagonista, y que 
trazaré aquí como planteamiento central a través de la categoría del 
«sentido» como un «cálculo», que aborda Jean-Luc Nancy en su estudio 
sobre la obra poética de Friedrich Hölderlin. 
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3. Cálculo del poeta: lo demoníaco como resquicio de la 
experiencia 
 
Hermann Kurzke, en el texto biográfico Thomas Mann, afirma que en la 
novela Adrian Leverkühn se recoge en su soledad porque es de la única 
manera en la que puede llevar a cabo su obra. Sin embargo, como he 
venido señalando, esto no solo es posible desde la técnica de la 
composición musical ni de su papel como crítico de su tiempo histórico, 
sino porque de este modo puede aparecer en él una «añoranza por la 
Vida» (Kurzke, 2003: 555).  
 
En su búsqueda, de la que es testigo Zeitblom y por la que puede narrar 
la biografía de su amigo con el ánimo perspicaz de «poderle ver y vigilar 
de cerca» (1985: 93), como expresa al tomar la decisión de acompañarlo 
en los seminarios de la Universidad de Halle, Leverkühn redescubre los 
motivos por los que efectivamente lo único que reviste de sentido a la 
existencia es la posibilidad de su experiencia5, que Zeitblom en sí mismo 
no comprende pero a la que se acerca con «dudosa satisfacción» (1985: 
102). Esta característica, que es profundizada en la novela a través de 
la creación musical, discutida por medio de diversos temas en veladas 
intelectuales con personajes secundarios y en su mismo proceso de 
declive por la enfermedad, se abre con particularidad si se tienen en 
cuenta algunas escenas de su vida. 
 
Por un lado, por ejemplo, y desde su infancia, su padre familiarizaba a 
ambos personajes con ciertos detalles de la naturaleza, como en el caso 
del libro ilustrado que los tres revisaban «sobre mariposas y morfos de 
los trópicos, decorados con todos los colores de la paleta y modelados 
por el más exquisito gusto como por mano artífice —insectos de 
fantástica e inenarrable belleza» (1985: 16)—. Igualmente, esta 
experiencia se vislumbra cuando Zeitblom se conmociona con la 
decisión de su amigo de componer sus piezas sobre temas con un 
carácter científico que, para un «típico humanista» como él, no hacían 
parte del medio artístico, como es narrado en el capítulo XXVII a través 
del problema de lo «esférico» y de la «gota en el cántaro», que 
Leverkühn retoma del poeta Friedrich Klopstock. Este llama su atención 
por la interpretación que hace de la forma de la Tierra, de las 
«profundidades marinas» y sus «frenéticas extravagancias» (1985: 281, 
282), del «océano de los mundos» y lo «inconcebiblemente 
descomunal», y que expone como «sus investigaciones o, como él 
decía, […] sus experiencias en el campo de lo monstruoso» (1985: 285-
286).  
 
Pero también, el problema de la restitución de la «Vida», posible por la 
sensibilidad del artista, da lugar a una reflexión sobre ciertos problemas 
de la razón, sugerido, por ejemplo, a través del grabado Melancolía de 
Alberto Durero, que llamaba la atención de Mann de un modo particular: 
al llegar a Halle, Zeitblom repara en que su amigo había sujetado el 
grabado en una pared encima del piano y observa con inquietud que el 
«cuadrado mágico» que allí aparece da siempre la misma cifra, con un 
«principio ordenador» inexplicable (cf. 1985: 99, 100) que se enlaza con 
la «sensibilidad para la claridad matemática» que confiesa tener Mann 
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en Relato de mi vida (Mann, 1971: 71). ¿Cuál es la significación de estos 
episodios para despejar lo que implica una experiencia necesaria para 
el artista? Su lugar se da en lo que Jean-Luc Nancy señala como la 
«patencia» en la poesía. 
 
En Cálculo del poeta, Nancy aborda el problema del «cálculo» en la obra 
de Friedrich Hölderlin, como categoría fundamental para comprender el 
horizonte del lenguaje poético. En los parágrafos 10 y 11 señala que la 
poesía «mide divinamente […] según una medida que nada mide», es 
decir, según una experiencia lingüística en la que el poeta habita un 
mundo que no le dice más que una «verdad», que a su vez define el 
motivo por el que «la palabra de los poetas es verdadera» (Nancy, 2014: 
103). Lo que mide el poeta es, justamente, «aquello que debe ser dicho» 
y en donde, como aclara a lo largo de su ensayo, los dioses están en 
retirada, pues lo «divino» no puede ser una promesa inalcanzable del 
lenguaje, el mismo que el poeta emplea para despejar la verdad. Lo que 
resta en la poesía es la «venida» de una verdad, pero no lo que «está 
por venir» en la seña de los dioses: «[…] está por entero en el golpe, en 
el compás y en el tono métrico, sintáctico y semántico de este verso que 
hace, en resumidas cuentas, que la “venida” se vuelva sobre sí misma» 
(2014: 104). La poesía se despeja entonces en la activación de una 
experiencia en donde el poeta establece un «cálculo» sobre lo que no 
se puede medir, esto es, sobre lo que el autor llama una «patencia», que 
encierra su sentido:  

 
Medirse con lo divino no es enfrentarse a ello en una inverosímil rivalidad: es 
medirse con lo inconmensurable del paso, con la inconmensurable 
separación del lugar del paso, para aprehenderlo como inconmensurable, 
aunque aprehendiéndolo con exactitud, con la absoluta precisión de lo 
inconmensurable, en el punto mismo de su inconmensurabilidad; es decir, en 
su misma evidencia, en su patencia abierta (2014: 104-105). 
 

Así, la «patencia» es siempre un lugar a donde se llega a través de la 
palabra y se descubre como un interludio entre el poeta y el mundo: 
«proximidad inminente» pero no «trascendente» ni «inmanente», como 
esclarece Nancy6 (cf. 2014: 107). Pensado de este modo, el problema 
de lo «inminente» como patencia da cuenta del horizonte y del interés 
de la obra de Adrian Leverkühn. El artista, en la misma línea que señala 
Nancy con el poeta, conmociona al mundo con su obra por el ejercicio 
de un cálculo que reúne una experiencia inminente del mundo. Por eso, 
desde su composición de juventud «Fiesta de primavera», pero luego 
en el oratorio «Apocalipsis cum Figuris», inspirado en el grabado de 
Durero y pieza fundamental en la narración de su biografía, los motivos 
del músico se trasladan de una alegoría sobre el Apocalipsis de San 
Juan a «un compendio, en cierto modo, de todas las anunciaciones 
finales» como afirma Zeitblom: «un homenaje a Durero» que «pretende 
subrayar el realismo visual, la minuciosidad gráfica, el apretado 
amontonamiento espacial comunes a ambas obras» (cf. 1985: 373), 
como una incesante cualidad que es, justamente, la que llama la 
atención del diablo, la lumbre espiritual del Fausto de Mann. 
 
Lo demoníaco se manifiesta como una experiencia necesaria en la que 
el artista deconstruye su contexto a través de la creación que tiene por 
objeto la creación misma, como una patencia que de «golpe», en el 
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sentido que le da Nancy a la creación poética, despeja el mundo y lo 
rehace sin «secreto» para el público en la obra:  

 
[…] no se trata ni de una precipitación en lo insensato, ni de una magia 
evocadora de arcanos significantes. Esta poesía carece de secreto. Si el 
poeta la conduce sin cesar hacia una no completitud de sentido, si es así 
como la calcula, carece de misterio y de efusión. Se debe, por el contrario, a 
una contención del sentido en una aguda conciencia de su exceso y del 
carácter fugitivo de su paso, y a la medida exacta que permite tal conciencia 
(2014: 110). 
 

Por eso, durante la formalización del pacto, el diablo le señala al músico 
los motivos por los que fue el elegido por veinticuatro años en los que 
los «diminutos» agudizarían la enfermedad a cambio del crecimiento 
espiritual en la creación. En comparación con el personaje de Baptist 
Spengler, en el que estos no ven «ningún valor […] porque no hubo 
nunca iluminación, elevación, entusiasmo, porque nunca hubo […] nada 
de cerebral», Leverkühn tiene para el diablo la particularidad de «lo 
noble» y «lo superior» (cf. 1985: 241), en el sentido de una 
«desesperación lúcida» como la que describe José González García en 
Las huellas del Fausto, en su análisis de la figura del Fausto en la obra: 
«[…] en Adrian Leverkühn la proximidad de la esterilidad creadora y la 
desesperación lúcida le predisponen a buscar una salida mediante un 
pacto con el diablo» (González, 1992: 181). 
 
La crítica histórica de la novela, en el sentido que la planteo en este 
trabajo y en la clave que le da Nancy a la mirada del poeta, no se 
«precipita en lo insensato» al asumir el pacto como un umbral hacia una 
experiencia de lo desconocido que el arte pueda contener, en la que el 
artista se repliega y que fascina a su público. Se trata más bien de una 
evocación necesaria de una experiencia de mundo en medio de una 
modernidad en donde impera la «razón instrumental, archidescriptiva y 
objetivadora», como lo afirma Bayón, pero también en donde las «cosas 
se reaniman monstruosamente, y reviven haciendo valer las más 
peligrosas cartas de la naturaleza, como sabe Adrian» (Bayón, 2006: 
115). 
 
Lo que Mann le dice a Adorno sobre una obra que sea capaz de retratar 
lo «primitivo elemental» y que el segundo identifica como un «violento 
retroceso hacia algo tenebroso, mitológico»7 se convierte en ese interés 
de lo demoníaco por hacer patente la «añoranza por la Vida», la 
evocación de esta en lo musical, como una recomposición espiritual del 
mundo en tiempos de crisis y contra su instrumentalización en la guerra, 
de la que es testigo Zeitblom. Juan García Ponce recuerda en este 
sentido la importancia de la novela: 

 
Doktor Faustus es en esencia la obra en la que el arte de Thomas Mann, o, 
más bien el arte contemporáneo, o, mejor aún, el arte simplemente como tal, 
tiene que existir en sus momentos más difíciles o sea en los momentos en 
que precisamente representa más e importa más como un último valor del 
espíritu, se toma a sí mismo como tema y expone la procedencia de sus 
medios y la verdad de sus espantosas exigencias (2000: 56). 
 

La obra de Mann supone así, sin que se agote el horizonte de 
interpretación que comporta, un compromiso espiritual en el que se 
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aboca el protagonista para asistir a la «Vida», pero también en el que el 
lector incursiona como algo ineluctable.  
 
Por medio de un análisis que parte de la postura de Mann sobre las 
condiciones históricas de Occidente, pero también de la aproximación 
de los autores señalados al vínculo entre Serenus Zeitblom y Adrian 
Leverkühn, a la descripción del plano subjetivo como el lugar en donde 
el protagonista deconstruye la composición musical y al problema de la 
restitución de la experiencia a través del arte, quise plantear una 
discusión sobre el problema de la «patencia» en la mirada de Nancy, por 
la importancia de la categoría para profundizar en los temas que 
desarrolla la novela.  
 
Asimismo, quise abordar cómo es posible su vínculo con lo demoníaco 
en el proceso del artista, pensado en un contexto en donde lo artístico 
se convierte en una expresión fundamental: la novela invita a mirar el 
mundo en su valor esencial, como el resquicio de una experiencia que 
colma de sentido a la vida en medio de la crisis y que hace un llamado a 
no perder de vista, de este modo, el sentido de la creación. 
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Notas 
 
1 La enfermedad contraída, como ya es sabido, es la misma infección de sífilis que 
contrae Friedrich Nietzsche en su visita al lupanar en la ciudad de Colonia en el año 
1866, que Mann retrata en La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra experiencia, 
«postludio ensayístico» (Mann, 2010: 9) escrito con motivo de la publicación de la 
novela y para una serie de conferencias sobre el autor en la primera mitad del año 
1947. El pensamiento de Nietzsche, que marca su obra desde sus años de juventud, 
serviría de modelo para la construcción integral del protagonista. En el texto, Nietzsche 
aparece como el «esteta más completo y más insalvable que la historia del espíritu 
conoce» (Mann, 2010: 129), naturaleza que para Mann, y casi como un homenaje, 
supone un punto de inflexión en la creación de una historia y le permite el abordaje de 
un segundo tema, el musical, pues «con la música […] estuvieron vinculadas las 
supremas decisiones de conciencia de Nietzsche» (2010: 88), como señala en una 
conferencia sobre el autor años antes, en 1924. 
2 Sobre el problema de la subjetividad cabe señalar la aproximación que Giorgio 
Agamben hace a la acusación de Walter Benjamin a Georges Bataille en el contexto 
del fascismo y que se relaciona con el planteamiento de Mann a través del 
protagonista. En el texto Bataille y la paradoja de la soberanía, Agamben recuerda la 
expresión de Benjamin: «¡Ustedes trabajan para el fascismo!» (Agamben, 2012: 15), 
dirigida a Bataille y a su trabajo en la revista Acéphale. En este caso, Agamben señala 
que no se trataría tanto de una denuncia del autor como de un llamado a una 
corresponsabilidad de Bataille con la situación por la que atraviesa Europa: «El sujeto, 
(esto es, aquello que etimológicamente está “sub”) es soberano» (2012: 20) se inscribe 
para Bataille en un «pensar más allá del sujeto», pero Agamben resalta que, con esta 
dirección, lo que Bataille pensó —y que estaba quizá en la mira de Benjamin con su 
expresión— era «solamente su límite interno, su antinomia constitutiva» (cf. 2012: 20). 
Así, para Agamben, «El pensamiento contemporáneo, intentando superar el ser y el 
sujeto, abandonó la experiencia del acto, que indicó por siglos el vértice de la 
metafísica, pero solo para exasperar e impulsar al extremo la polaridad de la potencia» 
(2012: 22). La subjetividad enlazada con la «experiencia del acto» aparece aquí como 
una categoría en la que el protagonista de Mann adquiere un valor incluso en su 
repliegue.  
3 El pacto diabólico que retoma Thomas Mann de la tradición alemana adquiere en 
esta parte una connotación histórica nodal para el análisis. Josh Torabi, en su trabajo 
Music, Myth and Modernity: from Nietzsche’s The Birth of Tragedy to Thomas Mann’s 
Doctor Faustus, señala cómo para Mann la figura de Fausto implica en varios sentidos 
una «reacción», pero también una «negación», del Fausto de Goethe (cf. Torabi, 2019: 
101), pues adquiere unas «propiedades trans-históricas» que exceden sus motivos 
originales, incluso en el personaje que plantea Johann Spies en 1587 (cf. 2019: 100). 
La fórmula de Mann para la creación del protagonista implica que la composición 
musical, como señala Torabi, se enlaza de manera muy particular con la figura de 
Fausto y del pacto diabólico (cf. 2019: 110), de tal modo que la obra de Leverkühn se 
convierte en una «alegoría» por la cual es posible pensar en una «redención» para 
Alemania, por el papel que tienen el arte y la cultura en todo esto: «with the allegory, 
Mann invites us to mediate on whether Germany can be redeemed after the horrors of 
National Socialism and the Second World War. Mann seems to imply that the possibility 
of such salvation will come from the spheres of art and culture» (2019: 101).       
4 Con base en la aproximación que hace Juan José Pastor al personaje Wendell 
Kretzschmar, en el artículo Beethoven como instrumento narrativo en la novela de la 
primera mitad del siglo XX, cabe señalar la importancia que este tiene para la obra de 
Adrian Leverkühn por la trasposición que, en el desarrollo de Kretzschmar, según 
afirma Pastor, Mann hace del musicólogo Hermann Kretzschmar, quien planteó el 
problema de la «hermenéutica musical […] al profundizar, más allá de las limitaciones 
de la estructura formal, […] los aspectos discursivos de las obras» (Pastor, 2020: 206). 
La presencia de Kretzschmar en la vida de Leverkühn supone, por ejemplo, a través 
de la obra de Beethoven y de problemas como el de la «memoria» y su vínculo con la 
«esencia del estilo tardío» (cf. 2020: 208), una reinterpretación de la composición 
musical que será, finalmente, la que defina los motivos del protagonista. 
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5 La noción de experiencia es pensada aquí en un sentido análogo al que Pablo 
Oyarzún señala en la introducción de El narrador de Walter Benjamin, texto de su 
último periodo intelectual. Benjamin pone en cuestión el «advenimiento del imperio de 
la técnica» en el contexto de una modernidad tardía en donde la experiencia, es decir, 
«el modo en que el existente se relaciona con las verdades de la existencia» 
(Benjamin, 2008: 12) se ha empobrecido. En este sentido, la narración, como la piensa 
Benjamin, tiene la particularidad del aburrimiento como un «grado cero de la 
experiencia», plano que restituye un «don de estar a la escucha» (cf. 2008: 17). En el 
apartado IX de El narrador, Benjamin da un ejemplo sobre este «don» cuando aborda 
el pensamiento de Paul Valéry. Valéry, afirma, habla siempre de «las cosas perfectas 
de la naturaleza, de perlas inmaculadas, vinos plenos y maduros, criaturas 
verdaderamente cumplidas, y las llama la “preciosa obra de una larga cadena de 
causas semejantes entre sí”» (2008: 72, 73), como una verdad en la que es posible su 
carácter y su experiencia.  
6 El interludio entendido como un espacio liminal entre la mirada del poeta y lo que 
mira, que es por sí, sin trascendencia ni inmanencia, no se agota, sin embargo, en el 
problema específico de la «significación». En el capítulo «La voluntad de sentido» de 
El olvido de la filosofía, Nancy señala que el pensamiento, con la intención de dar 
siempre una significación a lo pensado, cede históricamente ante la única posibilidad 
de la «presentación total» (Nancy, 2003: 25). Esta presentación supone «de Platón a 
Saussure, la conjunción de un sensible y un inteligible» cerrado, si se quiere, a la 
probabilidad de un «vacío» y a «la posibilidad correlativa de que la realidad sea un 
caos» (cf. Nancy, 2003: 23, 24). Sin embargo, lo que Nancy señala como fundamento 
de ese vacío no es una especie de ininteligibilidad de mundo, una «obscuridad» 
infranqueable ni un «suplemento de claridad», sino una «forma distinta de abordar la 
cuestión» (cf. Nancy, 2003: 25). Así, lo que está en juego en la mirada del poeta tiene 
que ver con ese interludio como una forma distinta de habitar y de comprender.  
7 Sobre lo «mitológico» que resalta Adorno, es importante recordar el problema de la 
«desmitologización» como categoría clave en la comprensión de la obra musical como 
se aborda en este trabajo. En Beethoven. Filosofía de la música, Theodor Adorno 
aborda el estilo tardío de Ludwig van Beethoven y señala que en la madurez del artista 
el «poder de la subjetividad […] es el gesto colérico con que abandona las obras de 
arte. Las subvierte no para expresarse, sino para deshacerse inexpresivamente de la 
apariencia del arte». Este proceso supone una desmitologización porque el sentido del 
arte es ahora uno que «libera las masas de material que antes formó» (Adorno, 2003: 
116). Por eso, en la novela, Serenus Zeitblom narra la evolución de las composiciones 
de su amigo con una sorpresa permanente, en el sentido de un gesto mítico que 
aparece pero que a su vez se desmitologiza, como es el caso, por ejemplo, de la 
secuencia casi final en donde Adrian Leverkühn ejecuta «El lamento del Doktor 
Faustus». 
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