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Resumen || A partir de La poesía está en ser uno. Los libros de Vicente Luy, de Hernán, el 
artículo propone una relectura de la obra de Luy y una reversión de las teorías sobre la relación 
entre obra y vida que surgiría de su poética. El protagonismo del padecimiento y las redes de 
cuidado en esas escrituras permitiría revisitar los vínculos entre forma y materia alrededor de 
las discusiones entre autonomía literaria o estética, y expansión o posautonomía. Lejos del 
inmanentismo y la especificidad, la forma de la poesía en los libros firmados por Luy coincidiría 
con aquellos procedimientos que hacen aparecer las materialidades que constituyen sus 
condiciones de posibilidad, incluido el «complejo autoral» a varias manos que está «detrás» de 
los libros. 
 
Palabras clave || Poesía | Cuidado | Forma | Materia | Autonomía | Posautonomía 
 
Abstract || From a reading of La poesía está en ser uno mismo. Los libros de Vicente Luy, by 
Hernán, this paper proposes a re-reading of Luy's work and a new version of the theories about 
the relationship between work and life that would emerge from his poetics. The protagonism of 
suffering and care networks in these writings allow for the revisiting of the links between form 
and matter around the discussions between literary or aesthetic autonomy, and expansion or 
post-autonomy. Far from immanentism and specificity, the form of poetry in the books authored 
by Luy would coincide with those procedures that make the materialities that constitute their 
conditions of possibility appear, including the multi-handed «author complex» «behind» the 
books. 
 
Keywords || Poetry | Care | Form | Matter | Autonomy | Postautonomy 
 
Resum || Partint de La poesía está en ser uno mismo. Los libros de Vicente Luy, de Hernán, 
l’article proposa una relectura de l’obra de Luy i una reversió de les teories sobre la relació entre 
obra i vida que sorgiria de la seva poètica. El protagonisme del patiment i de les xarxes de cures 
en aquestes escriptures permetria revisitar els vincles entre forma i matèria al voltant de les 
discussions entre autonomia literària o estètica, i expansió o posautonomia. Lluny de l’ 
immanentisme i l’especificitat, la forma de la poesia en els llibres firmats per Luy coincidiria amb 
aquells procediments que fan aparèixer les materialitats que constitueixen les seves condicions 
de possibilitat, inclòs el «complex autorial» a diverses mans que està «darrere» dels llibres. 
 
Paraules clau || Poesia | Cures | Forma | Matèria | Autonomia | Posautonomia 
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0. Introducción ¿anecdótica?  
 
Centro Cultural «El mismo latir», Hospital Borda, Buenos Aires, noviembre 
de 2010. Hernán —instigador externo—, Vicente Luy —entusiasta interno— 
y una cantidad de otros pacientes y visitantes desarrollan una nueva edición 
del ciclo «Poemas y canciones», trasladado por primera vez al interior de 
un hospital psiquiátrico1. Se lee, se canta, se conversa, se escucha. No es 
la primera vez que Hernán se reúne con Luy dentro de esas paredes, pero 
es la primera que dejan un rastro tan fácil de recuperar, una jornada que 
sobrevive en las fotos de Alejandro Pi-Hué y en los relatos de varios 
(Hernán, 2020: 213; entre otros). Se ve una cantidad de gestos, alguna 
sonrisa, alguna mirada enfática; probablemente Luy leyera alguno de los 
poemas que luego compondrían Plan de operaciones, el libro que estaba 
preparando con la ayuda de Hernán, a lo largo incluso de las visitas 
anteriores en el Borda. No consta si osó mencionar, como lo hace en el 
texto «Te había contado que a veces…», los electroshocks que 
seguramente estarían ocurriendo algunos pasillos más allá. 
 
Comenzar por este recuadro podría parecer una introducción anecdótica, 
pero importa admitir —siquiera como condescendencia preliminar a lo que 
sigue— que acaso no lo sea. Estas primeras líneas del artículo reescriben 
un pasaje de La poesía está en ser uno. Los libros de Vicente Luy, que el 
poeta porteño Hernán publicó en 2020, y lo engordan a partir de algunas 
referencias dispersas e imágenes que pueden encontrarse en internet y en 
su propio sitio web (Trenes hacia afuera). La lectura de ese libro es el punto 
de partida de la relectura de la poesía de Luy que conduce este texto. Y de 
lo que se tratará a lo largo del artículo será de argumentar hasta qué punto 
y de qué modo es necesario hacerle lugar a esa escena por la que 
comenzábamos, incluso en sus elipsis, incluso en sus incertidumbres, 
incluso sin saber cómo; se tratará de investigar hasta qué punto y de qué 
modo leer a Luy de la mano de Hernán requiere comprender la relación de 
la escritura con materialidades que la exceden como un momento 
intrínseco de las operaciones de los estudios literarios. A través de un 
recorrido irregular por unos treinta años de su poesía, se tratará de explorar 
qué tipo de hipótesis sobre las relaciones entre la materialidad del dolor y 
el cuidado, y su puesta en forma en la escritura pueden hacer justicia a ese 
obrar. 
 
Si el obrar es cada vez más indisociable de una teorización adyacente o de 
cierta poética autoral que vienen en gran medida a reemplazar a la teoría 
estética (Groys, 2014 y 2020), con Luy y Hernán perseguimos una 
teorización o una poética imposible de diferenciar con claridad de la obra 
misma, que desafía algunos modos habituales de comprender la teoría y 
que excede la autoría individual, para ampliarse en un complejo autoral que 
incluye las materialidades del cuidado que hacen posible la autoría; ese 
entrecuerpos-artefactos-imágenes-tejes que es condición de la escritura 
avanza al frente de la escena y reclama su lugar en la teoría.  
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1. Soportar, encuadrar, colgar: versiones de la relación obra-vida 
 
Luy declara una y otra vez leer poco, pero entre el puñado de autores que 
dice haber transitado con gusto, hojas venidas a él como una pieza más 
entre una generosa herencia, está ese amigo de su abuelo también poeta 
Juan Larrea, que fue César Vallejo. Acaso se justifique así tomar como 
incitación inaugural para este artículo algunos versos del poeta peruano, 
allí cuando escribe: 
 

Un pilar soportando consuelos, 
pilar otro, 
pilar en duplicado, pilaroso 
y como nieto de una puerta oscura. 
Ruido perdido, el uno, oyendo, al borde del cansancio; 
bebiendo, el otro, dos a dos, con asas. 
 
¿Ignoro acaso el año de este día, 
el odio de este amor, las tablas de esta frente? 
¿Ignoro que esta tarde cuesta días? 
¿Ignoro que jamás se dice «nunca», de rodillas? […] 
 
Consolado en terceras nupcias, 
pálido, nacido, 
voy a cerrar mi pila bautismal, esta vidriera, 
este susto con tetas, 
este dedo en capilla, 
corazónmente unido a mi esqueleto (2013: 297). 

 
Hay toda una serie espacial, arquitectónica, en las teorías modernas sobre 
las relaciones entre obra y vida —cuyo ejemplo más obvio son los alegatos 
contra la torre de marfil— que podemos prolongar hasta este poema de 
Vallejo. Para un pensamiento sobre esas relaciones que sostenga un 
vínculo no vertical con el obrar poético, esas imágenes verbales 
espacializadoras no son materia bruta que haya que bruñir hasta extraer el 
núcleo conceptual del que serían una metáfora accesoria; prolongando los 
argumentos de Silvia Rivera Cusicanqui sobre las imágenes a secas 
(2015), se trata más bien de reconocer en esas figuras un momento 
inevitable de cierto modo de pensar no jerárquico. Fantasmas insidiosos a 
la teoricidad del pensamiento (Lacan, 2004), esas arquitectónicas 
espacializan lo que se querría enteramente algebraico, como si las formas 
fueran reductibles a una geometría analítica2. 
 
En el poema de Vallejo, la figura del cuerpo de los padres como pilares que 
se prolongan hasta el cuerpo propio y soportan la materialidad presente 
que signa la inscripción escrituraria de «esta tarde», haciéndola posible, 
pero que la escritura empuja hacia el cierre, exhibe una lógica del sostén 
como condición de posibilidad que busca ponerse en evidencia. Son 
precisas esas modalidades del cuidado que son el consuelo y la escucha 
para que pueda emerger la poesía. De lo que se trata en el poema es 
precisamente de mencionar a esos pilares, de subrayar el movimiento en 
que se retiran antes de que desaparezcan, pero hay algo en la figura misma 
del pilar que parece dejar apuntada la imposibilidad: un pilar está siempre 
por debajo, retrocediendo de la mirada. 
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Y, sin embargo, esa subordinación del sustrato somático de la escritura que 
lo deja fuera de escena, lejos de ser una necesidad apriorística, es un 
producto del proceso de autonomización estética. Es que las fronteras que 
separan a la obra de sus condiciones materiales de posibilidad y de sus 
conexiones actuales o potenciales con mundos de vida son el efecto de un 
modo de leer. Es fácil recordar el relato policial con el que comienza la 
teoría literaria: ante unos «historiadores literarios» que operan como «un 
policía que, proponiéndose detener a alguien, hubiera echado mano, al 
azar, de todo lo que encontró en la habitación y aun de la gente que pasaba 
por la calle vecina» (Jakobson citado en Eichenbaum, 2004: 26), el deber 
de la ciencia literaria es ser el detective astuto que se atenga a las pruebas 
fehacientes, a la sustancia formal del texto, dejando fuera, detrás de la 
puerta, el resto. 
 
Ese exterior incierto producto de la clausura epistemológica autonomista 
hacia el interior del texto no solo surge de un deber de método, sino que 
surge de un deber político, según ha argumentado Martín Kohan: «si la 
praxis social dominante no da motivos de encomio, o hasta puede merecer 
repudio, la liquidación de la autonomía del arte no serviría sino para 
evidenciar su profunda necesidad, es decir para echarla de menos»; así 
pues, «las propias obras [d]espojadas de su tensión autónoma, o 
deshaciéndose de ella por alguna razón, han de quedar fatalmente 
neutralizadas y dócilmente integradas al imperio de lo existente. La 
autonomía es su única opción de resistencia» (2013: 312, 316). Para los 
defensores contemporáneos de la autonomía, el cierre de las obras sobre 
sí mismas es el último reducto posible para su acción crítica sobre una 
realidad circundante de la que se excluyen, como si fuera de la «praxis 
dominante» sólo estuvieran ellas. Lejos de la torre de marfil y bajo la forma 
paradójica de la mónada leibniziana, en teorías sociales de la autonomía 
como estas la interiorización es condición de posibilidad de una relación 
representativa con la totalidad social, con la que entabla un vínculo crítico 
en términos de negatividad; pero, en esa precisa medida, cualquier 
dimensión presentativa del vínculo de la obra con sus condiciones 
materiales inmediatas de (re)producción –su «nexo efectual»– es apartada 
del interés como una regresión ideológica y una concesión al orden 
imperante que acaba por resultar unívoco (Adorno, 2014: 120, 138). Puesto 
que todo lo demás que vive y trabaja a su alrededor sería solidario del 
horror, bajo supuesto de la «universal mediación», su salvación depende 
de que «las obras de arte […] no tengan propósitos útiles para la 
autoconservación y la vida», según sentenciaba Adorno (1962: 129; 2014: 
205). Aunque se argumenta que «la dialéctica negativa en Adorno permite 
superar la dicotomía adentro / afuera», la «separación» insiste bajo la figura 
de «los textos mismos [como] un espacio protegido de las injerencias» 
(Kohan, 2013: 316, 317), definición irreductible de la interioridad, que la 
mediación dialéctica acaba subrayando para sostener apenas la relación 
entre totalidad estética de la obra y totalidad social, reacia a cualquier 
proximidad concreta efectiva o posible que cae bajo sospechas simétricas 
de utilitarismo o psicologismo. Si la relación dialéctica entre la mónada y el 
mundo no supone su aislamiento respectivo y no coincide con el 
inmanentismo de ciertos «formalismos», sí da una forma muy específica a 
la oposición entre obra y vida colectiva que solo puede ocurrir en presencia 
de ciertos límites específicos y como relación de todo a todo. 
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Bastante lejos de Adorno y Kohan, en su ensayo «El arte de vivir en arte», 
Alan Pauls seguía el recorrido de varios autores latinoamericanos del último 
tiempo en conversación con el arte-objeto, el arte conceptual y las 
performances, y se preguntaba «¿hasta qué punto los textos pueden existir 
sin la presencia del autor?» (2014: 176). ¿Qué vínculo tienen las 
condiciones y tránsitos vitales con la escritura más allá del mero prólogo 
biográfico pero más acá de la explicación biografista? Pauls proponía 
recorrer el archivo continental contemporáneo pensando «la relación entre 
literatura y vida» como «un modo de hacer, […] un conjunto de reglas, 
instrumentos y protocolos que definen un tipo de experiencia específica, 
transforman una materia y producen efectos en un campo de fuerzas 
determinado», «puesta en forma y en acción» que supone una «crítica de 
la autonomía de la literatura» (2014: 171, 173, 179). Contra aquellas 
posiciones que implican una tarea de «delimitar y repartir los territorios y 
las economías de la vida y de la obra», el «puro interior» del texto respecto 
de su «exterior», el «despliegue» vital no sabe de esas fronteras (2014: 
172, 173). En las «anécdotas» revistadas a lo largo del ensayo «la vida 
parece ser el material del que están hechos y el soporte en el que se 
inscriben. Pero en rigor son biografemas; es decir: bloquecitos de vida ya 
encuadrados, escenificados» (2014: 73-174). Así, los procedimientos de 
encuadramiento o puesta en escena que posicionan lo escrito en un marco 
diverso y compuesto, lejos de surgir de un imperativo metódico previo, 
aparecen como parte del problema, poniendo en cuestión las hipótesis de 
exterioridad/interioridad3. 
 
Compañera de ruta de Pauls en la expansión de la literatura, Natalia 
Brizuela la busca «fuera de sí» allí donde coincide con la fotografía en 
ciertos gestos de desfondamiento de la especificidad y hasta la «“prosa de 
la vida”» (2014: 16). Ese desfondamiento no equivale a ningún presunto 
despojamiento documental, como si no hubiera operaciones de 
«encuadre» determinantes en cualquiera de esos procedimientos; como 
deslizó Judith Butler (2010: 51), «marco» y «forma» son en muchos casos 
términos intercambiables. Interesantemente, en Depois da fotografía, 
Brizuela retoma también los adornianismos latinoamericanos de nuestros 
días y el modo en que insisten en la cohesión transhistórica de un arte 
«dentro de sí», tensionado por pero siempre diferente de aquella realidad 
externa que «no es», ante la que opone un límite (Brizuela, 2014: 87). 
Contra ellos, Brizuela ensaya lecturas de Adorno a contrapelo, por sobre 
su propia interioridad argumental, y explora «los límites del libro» en un 
movimiento de «asalto de espacios» que coincide con la dispersión de la 
autoidentidad y la constitución de «espacios indecisos» (2014: 141 y ss.). 
 
Aunque indisimuladamente vuelto hacia al costado adorniano4, Fernando 
Bogado ha visto bien el modo en que la poesía de Luy interroga los modos 
de leer alrededor de la fractura entre autonomistas y posautonomistas, y 
propone una confrontación entre su poesía y el Aquí América Latina en el 
que Josefina Ludmer (2010) se dedicaba a las «literaturas posautónomas». 
De acuerdo con Bogado, la óptica de Ludmer impone sobre la poesía su 
ley autoritaria como crítica y desdiferencia las singularidades enunciativas, 
mientras que la poesía de Luy avanzaría en el resguardo del lugar del 
interlocutor como diferencia irreductible y propiamente literaria. Pero, al 

 
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
S

o
m

a
 p

o
é

ti
c
a

. 
F

o
rm

a
s
 y

 m
a

te
ri
a

s
 d

e
l 
c
u
id

a
d

o
 c

o
n
 V

ic
e

n
te

 L
u
y
 y

 H
e

rn
á
n

 -
 F

ra
n
c
is

c
o

 G
e

lm
a

n
 C

o
n

s
ta

n
ti
n

, 
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  

  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
4
5

2
ºF

. 
#
2

6
 (

2
0
2

2
) 

1
5
4

-1
7

1
 



 160 

mismo tiempo, la «poesía […] rastrera y de cabotaje» de Luy (Luy en 
Hernán, 2020: 172) parece bastante dispuesta a esa ausencia de 
mediaciones y fronteras que sugiere Ludmer, lista para actuar más allá de 
los límites de la institución literaria (Bogado, 2019: 123-124). El subrayado 
de Bogado sobre la expresión de Luy, una poesía que se rehúsa a volar 
alto por encima de las guerras de la vida, coloca a la escritura en uno de 
los lados en contienda vital, en lugar de oponerla a la vida misma como un 
todo (con su lógica «dominante»); táctica y posicional, nunca sobrepuesta, 
la espacialidad de Luy quiebra lanzas contra la sinóptica. 
 
Arriba y abajo, adentro y afuera, adelante y atrás, cada una de las 
arquitectónicas alrededor del modo de inscripción de lo poético o literario 
dentro del territorio amplio de la vida social implica lógicas de poder, de 
visibilidad y de causalidad. Enfrentado a la topología autonomista y más 
cerca entonces de Ludmer, Pauls y Brizuela, el plan de la poesía de Luy va 
«bajo la superficie» (2012: 49), no en busca de una profundidad 
determinante (psicológica, espiritual) sino de la manera de reconstruir los 
estratos múltiples y en movimiento que conforman la arquitectónica vital en 
la que se inscriben las palabras. Persigue un juego entre superficies 
múltiples, entre pasadizos y puertas abiertas, tal que la vida, el cuerpo de 
la escritura, no pueda ya más ser un pilar a oscuras que soporte a la letra, 
un exterior al que se le cierre la puerta. 
 
La maniobra de inversión se hace obvia allí donde más suenan los ecos del 
poema de Vallejo, en un texto de La vida en Córdoba: «deme más café, dijo 
mi mamá, totalmente borracha. Yo estaba en brazos de su marido, y me 
enamoré al instante. Después se fueron al cielo y todavía no bajan. Tienen 
mi corazón. De ahí cuelgo.» (Luy, 2020: 42). La causa genealógica ya no 
funciona como un pilar ensombrecido, sino que desde ella se cuelga, 
pendiendo como en Vallejo por el corazón, que aquí empero conserva el 
latido, pero pierde la latencia. Más que apoyarse sobre la vida, el poema 
podría entonces colgar de ella (es un pendiente, es un ahorcado, es una 
plomada, es un ancla), de tal modo que es imposible pensar su posición sin 
incluir en el campo visual, en el campo de lectura y experimentación, 
aquello de lo que cuelga, ese cuerpo vivo intergeneracional que lo hace 
posible. Como ese cuerpo plural mismo, las imágenes no son aquí 
accesorias. 
 
La versión inicial de esa topología singular que produce la escritura de Luy 
para las relaciones entre arte y vida aparece en el primer libro, Caricatura 
de un enfermo de amor. A diferencia de lo que veremos luego sobre sus 
libros posteriores, Caricatura es un texto en que la forma todavía es 
concebida como oclusión e impedimento: el uso del «vosotros» y el «tú», 
la hipótesis del estilo, la propuesta del yo como totalidad resuenan como 
dimensiones problemáticas pero irreductibles. Con todo, Caricatura agrupa 
los «libritos» que componía Luy por temporadas durante su juventud y cada 
uno (o a veces incluso cada poema) entra al libro con su propia fecha y una 
inscripción topográfica: el nombre de un barrio, un hospital o un cuartel. 
Esas inscripciones en los umbrales de los poemas sugieren la negociación 
de los bordes, hacia el desborde, un ademán «frente a la pared, estudiando 
sus poros» pero todavía sin atravesarla, incluso si la pared «se mueve» 
(2018: 43, 47). En una búsqueda afanosa de puertas y ventanas que abrir, 
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sobre las limitaciones formales, sobre las paredes, Caricatura se sitúa 
como una promesa, con la constatación de que es imposible borrarse en la 
inmanencia de la obra, que siempre dejará «rastro», una «energía» que 
excede al «proyecto» en el que se emplee, un excedente de vitalidad que 
sobrepasa cualquier efecto limitante de la forma (2018: 83). 
 
 
2. Formas del cuidado, materias de la escritura 
 
Si para Kohan (2020), a diferencia de la performance corpórea propia de la 
ejecución musical, la literatura se caracterizaría por el acto no de «poner el 
cuerpo» sino el de «hurtarlo», de expulsarlo del objeto que se comparte 
socialmente, el modo de leer a Luy en las huellas de Hernán que seguimos 
aquí propone una resomatización activa de la escritura, incluso si pone en 
peligro el modo de circulación de la palabra literaria instituido por una parte 
de los estudios literarios académicos. 
 
No pasa por un capricho anecdótico que un crítico presente el libro póstumo 
de Luy recordando al poeta como «huésped de neuropsiquiátricos, carne 
de electroshocks, medicado al extremo, rotulado de bipolar, o simplemente 
como portador de un trastorno obsesivo compulsivo» (Grinberg, 2013: s/p): 
todos esos predicados ingresan a la reflexión sobre la obra para pensar su 
sustancia y sus usos, no como una pura imposición biografista sino como 
efecto del horadamiento que imprimen los propios procedimientos de la 
escritura. 
 
Volvamos otro momento a Adorno para comprender lo que perseguimos en 
Luy. La hipótesis adorniana es que la cerrazón autonómica (1962: 132) es 
aquello que permite enfrentar la obra a la violencia del capitalismo, de modo 
que la clausura relativa de la forma estética es la única salvación ante el 
carácter autoritario de las formas de la vida social y aquello que permite 
criticarlas de manera objetiva: 
 

Esas formas de la existencia exterior son las determinantes del dominio de la 
naturaleza, y en el arte están a su vez dominadas, de ellas se dispone 
libremente. Mediante la dominación de lo dominador, el arte revisa interiormente 
el dominio de la naturaleza (Adorno, 2014: 187). 

 
Esa hipótesis paradójica de la «dominación de lo dominador» es el modo 
en el que Adorno busca dar cuenta de la capacidad de la forma estética de 
actuar sobre la materia con «ausencia de violencia», de «socorrer a lo no 
idéntico que es oprimido en la realidad» (2014: 18, 13). No obstante, parece 
difícil de justificar por qué esa posible facultad de socorro toma a la 
autonomía por «irrevocable», por qué hace falta replicar la dominación para 
domeñarla en ese gesto soberano que es la separación autonomista «que 
hace cortes en lo vivo para hacerle hablar» (2014: 9, 194-195). Si, en 
efecto, el arte debe responder del «sufrimiento» allí donde el «conocimiento 
discursivo» fracasa (2014: 32-33), no hay ninguna garantía de que esa 
tarea dependa de la autoexclusión, no es evidente por qué ese socorro 
debería para siempre preservar la separación de la esfera del arte (o de la 
poesía en particular). 
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Inversamente, podemos ver el obrar de Luy, Hernán, María Angélica Vaca 
Narvaja y otros y otras en «sus» libros como una estrategia en la que la 
acción de la forma escrituraria sobre la materia somática más-que-
individual coincide con la apertura del espacio en el que emerjan los lazos 
intrínsecos entre esa escritura y todo el entretejido material que la hace 
posible y con el que interactúa, lejos de la diéresis autonómica. Y eso 
precisamente porque responde a la misma necesidad de una forma que no 
opere con violencia sobre aquello que informa, sobre la materia corporal en 
la que actúa, tanto la del complejo autoral como la de quienes lean u oigan. 
Una escritura que trata el padecer (el dolor, el miedo) no tolera que para la 
carne la escritura sea pura pasión obnubilante, puro padecimiento del 
cuerpo bajo la rección de la letra. No una escritura en la que se trata del 
padecer (no es simplemente un «tema», según la expresión de Hernán; 
2020: 28) dejándolo en la condición pasiva y acalladora de objeto, sino una 
escritura que lo trata, que actúa, terapéuticamente, informándolo; y que lo 
hace sin sujetarlo a su autoridad, o a su autoría —el dolor nunca puede, 
completamente, ser firmado—, sino reorganizando su materialidad y 
dejando que aparezcan propiedades suyas que estaban fuera de cuadro. 
 
Esa exploración comenzaba ya en Caricatura, que entre esa forma más 
onerosa, más oclusiva que identificábamos, llegaba sin embargo a advertir 
sobre su propio carácter impositivo: en poesía, «un enfermo empieza con 
“i”, o no/ la rima lo determina» (Luy, 2018: 27). Esa fuerza de 
«determinación» de ciertas formas, su capacidad de imponer una 
naturaleza sobre el cuerpo sufriente del enfermo, es el objeto de un 
progresivo trabajo de zapa, que tiene al padecimiento corporal como su 
motor. Según escribe de manera iluminadora Hernán mientras relata la 
presencia de Luy junto a la cama de terapia en la que morirá su abuelo, la 
«disociación entre la realidad y lo que Vicente vuelca en sus poemas […] 
va cediendo paso a otras formas en el hospital» (2020: 31). En torno al 
hospital —en aquel entonces como visitante, en otros momentos como 
paciente—, se desarrolla un ciclo de emergencia de nuevas formas que 
puedan ya no enfrentarse a la realidad disociativamente, como simple 
negación, sino tejer vínculos inventivos con distintas piezas del territorio 
sobre el que operan. 
 
Comparada con el «tú» y el «vosotros» de Caricatura, la aparición del «vos» 
y el «nosotros» en La vida en Córdoba, segundo libro de Luy, ya delata el 
cambio de régimen de la forma, en el que la monumentalidad material del 
volumen (una edición de autor de 22 x 31 centímetros y 1,7 kilos) no puede 
ser un detalle accesorio. La contundencia tangible del objeto converge con 
los avatares de una forma escrituraria que ya no consiente constreñir y 
empalizar a la vida hasta volverla muerte, sino que se afana por encauzarla 
con otra delicadeza, permitiendo que la materia adquiera presencia firme, 
excedentaria. La versificación irregular, la aparición de signos gráficos en 
lugar de algunas palabras (como en «Si yo disfrutara + sería - / mala onda.»; 
2020: 47), los collages, las fotografías, las ilustraciones de Vaca Narvaja y 
el diseño de Hernán conducen un movimiento de expansión y multiplicación 
en el que los cuerpos que hacen posible la escritura ya no pueden quedar 
fuera de escena, sino que negocian su lugar con la palabra investigando 
diversas formas del aparecer. Es el comienzo de un trabajo intensivo de 
vaciamiento de la forma que no coincide con su eliminación, sino sólo con 
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la eliminación de lo que hay en ella de exclusión, sujeción, jerarquización. 
El coloquialismo no es apenas un estilo, sino la experimentación con una 
forma que deje sonar el habla de la vida y es con ella que el padecimiento 
«propio» puede comenzar a adquirir nombres más precisos, entre los que 
se hallan palabras como «paranoico» o el anuncio «me tenté pero no me 
tiré» (2020: 37, 44). 
 
De La vida en Córdoba de 1999 a Poesía moderna de 2001 y Aviones de 
2002 (dos versiones de un mismo libro), se completa el movimiento de 
apertura hacia lo que Hernán llamó la multiplicación de las «voces» o la 
creación de «ventanas» (2020: 119), que es el desarrollo de una forma 
disponible a lo múltiple de la materia somática que lo hace posible. 
Precisamente vale la expresión de Hernán aquí porque su nombre designa 
un punto dentro de lo que llamamos el “complejo autoral” del que cuelga la 
poesía «de Luy»: ese obrar pende no sólo del cuerpo de Luy, sino de 
quienes como Hernán lo cuidan, que en una condición u otra empiezan a 
encontrar su lugar en los libros «de Luy» posteriores a Caricatura. 
 
Aviones lo componen ya no apenas imágenes y decisiones gráficas de 
otros y otras, sino también cartas dirigidas a Luy, poemas y canciones 
ajenos a pedido, y fragmentos de los diarios de su abuelo y de su madre, 
sumergiendo la voz individual en un entramado colectivo. Ese complejo 
autoral lo componía —hasta poco antes de la aparición de la primera 
versión— el grupo Verbonautas (integrado junto al propio Hernán, Karina 
Cohen y Palo Pandolfo, entre otros), pero se extiende más allá en toda una 
red de sostenimiento recíproco, en el sentido de Joan Tronto y Berenice 
Fischer (1990). Detrás de la firma aparece todo el tejido material que 
sostiene la posibilidad de la escritura en nombre propio, y el dispositivo 
formal del montaje es aquello que permite su emergencia. Tanto Alejo 
Carbonell, en los paratextos de Escribir no es importante, que recopila 
poemas de toda la obra de Luy, como Hernán en La poesía está en ser uno 
hablan de «curaduría» (en Luy, 2020: 30; Hernán, 2020: 86) y es un término 
sugestivo para designar esa labor de puesta en forma de materiales 
diversos, siempre colectiva, en la que la organización cuida a la escritura y 
a aquellos y aquellas que subsisten en ella como su causa. El cuidado es 
también un asunto de emplazamiento (VV.AA., 2018: 5), una plástica del 
espacio en que las palabras cumplen una función organizativa5. 
 
Aquel exceso de la energía respecto del carácter cerrado que pudiera 
adquirir la puesta en forma en la versión de Caricatura se nombra ahora en 
Aviones bajo la fórmula «hacer no es el hecho» (Luy, 2002: 5), de tal modo 
que la factura entre varios y varias sobresale siempre por encima de lo que 
se logre hacer aparecer en el efecto conclusivo de la obra. Los poemas se 
vuelven en Aviones más breves. Una poesía de ocasión, por su ligereza y 
soltura (que no implica en ningún caso trivialidad: «es ligero el dolor/ ligera 
la palabra/ ligera la risa»; 2002: 77), pero también por su manifiesta 
condición «ocasionada», su renuncia a darse por autocreada, autónoma: 
es un hacer que exhibe su causalidad plural —el tiempo presente que la 
(con)mueve y la actividad mancomunada— como su sustancia íntima. 
 
En el cuerpo de Aviones, una carta de Silvino Costa6 introduce de manera 
frontal la «depresión» de Luy y discute el ascendente de las «pastillitas» 
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respecto de otras terapéuticas posibles: el acompañamiento de Angélica, 
las palabras de aliento del propio Costa, «amor y amistad» (Luy, 2002: 11-
14). El orden dentro del libro la hace preceder varias páginas, como 
respuesta anticipada, el informe psiquiátrico manuscrito de una terapeuta a 
la que el abuelo Larrea había remitido a Luy —que recomienda la continua 
vigilancia de «especialistas»—, la orden de alta del Hospital Borda a su 
amigo Guillermo Crook y su propia designación de «una tarde PROZAC» 
(2002: 26, 76, 103). ¿La escritura es parte de esos intercambios de amor y 
amistad que sacan de la depresión, negocia las altas y bajas, o modula los 
altibajos anímicos farmacorregulados? El acto de lectura puede hacer lugar 
a decisiones en uno u otro sentido, o también dejar en ese sitio alguna 
indecisión; pero lo que el complejo escriturario en Aviones impone sin duda 
es situar la escritura «firmable» en esa orquesta de materiales diversos, las 
«materialidades del cuidado» (VV.AA., 2018)7, como intervención minuta 
sobre esa red, donde «lo que está atrás es el dolor» (Luy, 2002: 132) y ese 
atrás viene permanentemente hacia adelante, no deja de emerger, como 
un efecto de la misma forma. Allí donde podría guarecer su propia 
soberanía poética, el poder de la lengua, la forma que opera en Luy se 
afana por crear huecos que hagan aparecer lo otro: 
 

No es la lengua 
ni la lengua que se esconde 
en el pantano de la razón 
no es la voz 
 
No es la forma 
en que los silencios 
hacen bailar las palabras. 
 
Es la hendija 
donde el poema 
es rehén (2002: 17). 

 
Esa cautividad voluntaria del poema, que se rehúsa a tomar sus silencios 
como formas de la autoridad sobre las voces que suenan desde fuera, es 
también una forma ¿literaria? posible, un destino del poema contra su 
autonomía y la dominación sobre el territorio que habita, y en favor de la 
hendija a través de la cual la voz se multiplica en muchas, se oyen pulsos 
somáticos que ya no son voces y ya no hay escondites. 
 
No le pidan peras a Cuper, de 2003, sin perder la ligereza del lenguaje, 
complejiza su sintaxis. La depuración de la forma sigue fabricando 
aberturas, al punto de que «mi centro es hueco./ Visitado por un montón de 
esquizos» (Luy, 2020: 75); pero el vaciamiento no conduce forzosamente a 
la simplificación, sino que puede espiralarse y recargarse: 
 

Forma. 
Reforma. 
Contrarreforma. 
 
El cielo no es lo que parece. 
Y no es cuestión de forma; 
o vos me formás 
o yo te formo (2020: 76). 
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De manera frontal, en la forma se dirimen cuestiones de poder, de unos o 
unas sobre otros u otras, sean sujetos singulares o instituciones poderosas 
como la Iglesia. El trabajo, formal, sobre la forma, indecidible entre el humor 
y la ofuscación, decide en su regodeo verbal aliterativo el problema político 
del aparecer y el parecer, que no es una simple «cuestión de forma». De 
acuerdo con Hernán, «Vicente escribió la mayoría del libro con la televisión 
prendida y los diarios abiertos sobre la mesa», y esa materia —más 
evidente en otros poemas del libro— potencia el filo político de la pregunta 
por la aparición y la apariencia, exacerbada cuando el diario Página/12 se 
niega a publicar un anuncio del libro y Luy decide denunciarlo en afiches 
callejeros (2020: 72). En la segunda estrofa de «Forma./ Reforma» hay un 
anuncio que desata suspenso, casi una amenaza, desde o hacia el cielo 
(allí desde donde, recordémoslo, cuelgan Luy y su poema); pero la 
incertidumbre sobre el éxito en la búsqueda de la forma verbal necesaria 
para la vida no lleva a la aceptación del fracaso: «¿Tus palabras no 
atraviesan las paredes?/ Modificá tus palabras» (2020: 86). 
 
La sexualidad de Gabriela Sabatini, de 2006, antologa los libros anteriores 
y añade una veintena de poemas nuevos, incluido este poema 
programático: 
 

Quiero escribir un poema 
que exprese mi pena 
y no hable de mí. 
Un poema épico 
que te pare la pija. 
En alemán 
en circunstancias no deseables 
y que lleve a los extras 
a la victoria. 
Uno que me haga olvidar de este. 
Hacerme invisible y escribirlo 
con tu letra (2020: 97). 

 
Esa distancia, típica de los manifiestos, en la que la obra queda dispensada 
al futuro respecto del presente de lo efectivamente escrito, funciona como 
un nuevo recurso para dejar entrar los márgenes dentro de la página: los 
efectos de la obra sobre quienes lean, «los extras», la letra ajena. El uso 
del nombre de la tenista en el título del libro, más allá de las consecuencias 
publicitarias inmediatas, acaba participando de la misma investigación 
sobre los bordes. El título queda aislado de los poemas en el interior del 
volumen, cobijado apenas por una nota inicial: «En este libro no se hacen 
referencias a la sexualidad de la Srta. Sabatini. El título es una metáfora. 
¿Una metáfora de qué?». Como han señalado varios lectores, Luy es todo 
menos metafórico, al menos en cualquier sentido tradicional del concepto 
de metáfora. Doblemente críptica entonces como respuesta, la advertencia 
mantiene en el horizonte el carácter táctico de los umbrales, la 
manipulación indisimulada de las aberturas como procedimiento formal.  
 
Las operaciones de montaje siguen en el centro de la escritura de Luy en 
¡Qué campo ni campo!, de 2008. Pero ya no es la simple yuxtaposición, 
sino que el recurso a la transparencia, enunciada en el poema del libro 
anterior que citábamos, renueva la pregunta por el arriba y el abajo, como 
en la página a continuación: 
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Imposible decidir cuál de los dos elementos de la página es el que se 
adelgaza para dejar aparecer al otro, porque las decisiones gráficas llegan 
a la lectura como simultaneidad espacial. Para quien lee, ambos se 
transparentan a la vez, haciendo el lugar común en que sus materialidades 
coinciden. La invitación verbal a la fotografía («30 de estas:») entra en bucle 
causal: la facticidad material contingente en la que la combinación del 
cuerpo de Luy y el remedio fotografiado no conllevaron el coma es lo que 
hace posible la escritura, que a su vez hace lugar a la imagen fotográfica 
de la droga. En la referencia cruzada, el padecimiento es lo que aparece 
como justificación de la incrustación material de la foto: la materia somática 
del dolor suscita esa oquedad de la forma, como llamado al cuidado. Y es 
que ese movimiento en que la forma ya no funciona como opacidad o 
cerrazón sino como su inversión risueña gobierna el poemario: «Me porto 
como cualquiera/ tapando el dolor con bronca/ y otras cosas:/ hoy con 
goles, pastillas, vodka/ y hasta con la birome» (2008: 39). Si la escritura 
viene a tapar algo, ha fracasado; pero el plan parece otro: «mostrar el 
proceso, dejar constancia» (Hernán, 2020: 196). 
 
Plan de operaciones y La única manera de vivir a gusto es estando poseído, 
editado póstumamente por Hernán, recoge por un lado el libro en el que 
trabajaba Luy hasta su suicidio (Plan), y por otro los demás textos inéditos 
de esos años (La única). El prólogo de Hernán los coloca «a los hombros 
del Prozac», su «combustible», y entre las internaciones en hospitales y 
neuropsiquiátricos de Córdoba y Buenos Aires (en Luy, 2012: 9-10; Hernán, 
2020: 176). Difícil saber si Luy habría instalado ese marco de una manera 
tan explícita como la elegida por Hernán, pero, como venimos viendo, la 
escritura de Luy nunca es un acto de autoría personal que deje fuera el 
trabajo múltiple de los y las demás, de tal modo que esas inscripciones del 
editor cuentan tanto como cualquier otra entre las condiciones intrínsecas 
de ese obrar. Los poemas-crónica ponen en primer plano ese trabajo a 
varias manos: 
 

Me duermo. Ya son la 3 y mañana tengo que ir a trabajar. […] 
Igual (3era. vez que meto igual en el texto) lo tomo 
como algo provisorio cuasi terapéutico. […] 
Con mi carnet de discapacitado puedo viajar a todos lados. 
Semi cama; es incómodo, pero se banca, 
Voy a ver a los Flopas, y a la Ruiz. 
Y el fin de semana, a trabajar a full con Hernán (2012: 17). 

 

Poema de ¡Qué campo ni campo! (Luy, 2008: 12). 
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El poema relata su propia producción, distribuida entre las disposiciones 
corporales que se inscriben poética y jurídicamente y la constitución de ese 
trabajo colectivo, en este caso, «con Hernán». La vuelta de la escritura 
sobre sí misma, en el paréntesis, nunca opera borrando, sino acumulando; 
los niveles de la escritura se agregan como las demás materialidades. En 
una línea convergente, la entrevista, exceso pretendidamente «informe» en 
todo archivo literario, invade la obra literaria bajo la modalidad, inventada 
en poemarios anteriores, de una conversación entre poeta («V.») y 
discípulo («D.»), con marcas gráficas de diálogo. Hernán refuerza la 
continuidad entre la entrevista genuina y la «ficticia» incorporando en el 
libro una entrevista de Juan Manuel Daza a Luy. Lejos de la hipótesis de lo 
informe como desaparición de la forma, la variación entre una y otra coloca 
en primer plano la contingencia de la puesta en forma como ejercicio 
práctico sobre los materiales de la vida. 
 
Así como en algunos casos los pliegos oponen textos a fotografías, dibujos 
y collages, en otras ocasiones enfrentan poemas pareados que se dejan 
leer en tándem:  
 

Soy bipolar; tengo un 80% de discapacidad 
aceptado por la provincia. 
Pero me declaro imputable. 
A todos los efectos. 
No soy testigo de mi ser; participo. (2012:30) 
 
[…] tuve pedido de captura por Interpol 
me escapé de una clínica psiquiátrica 
y hasta me echaron de un banco 
me giraron la plata y buenas tardes. 
Podría escribir una novela. 
¿Podría? 
No, no podría.  
[…] 
Y no tengo memoria física 
soy de los que pierden el clítoris con facilidad. 
Pero me guiás y retomo (2012: 31). 

 
En estos dos poemas pareados, la poesía aparece como aquel avatar de 
la forma consistente con la discapacidad, aquello que se puede cuando no 
se puede tener aquel «dominio de sí» exigido por la psiquiatrización y al 
mismo tiempo por la forma novela. Es un escribir que se deja guiar, que 
retoma la guía del otro o la otra, sin borrar al sujeto singular sino 
intrincándolo con otros y otras, en el mismo complejo autoral de los libros 
previos, pero que entra ahora en nuevas tramas explicativas. Como dirá 
otro de los poemas del libro, «Nada de lo que me pega me desvía./ Todo lo 
que me pega me conduce.-» (2012: 60); esa conducción o causación 
múltiple es la materia que hace posible el poema, pero también la fuerza 
que da en él forma (no hay ya modo de distribuir forma y materia sobre la 
oposición entre sujetos y objetos, como quiso la fenomenología clásica de 
cierto Husserl; Gelman Constantin, 2019). 
 
El enredo del problema de la causación con la materia somática, la materia 
sonora y la operación poética de puesta en forma, entre el padecimiento y 
el cuidado, asedia todo el poemario. 
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Mi memoria patina después de los electroshocks.  
¿García Bonetto, se llamaba el muy puto? 
Ya no lo recomiendes: 
me cambió de lugar los dientes 
y se me sale una rodilla. 
Te inducen a un coma farmacológico 
no sentís nada cuando te mandan la corriente. 
Pero las secuelas, han hecho escuela 
y salen a enseñar, eufóricas (2012: 33). 

 
Si la forma poética es un efecto del cuerpo discapacitado, la poesía está en 
la capacidad de desviar delicadamente la causación, en el magnífico 
calambur: de las secuelas, escuela. Después de los electroshocks, el 
cuerpo hace escuela, pese a lo que se olvida y por ello, contra la voluntad 
médica, en esa escritura que lo deja aparecer, salir, enseñarse. 
 

Meses sin siquiera masturbarme; abusando de mi cuerpo 
con pastillas e inyecciones. 
Yendo al psiquiatra; siguiendo las reglas; lo formal. 
Todo eso es cuestión del pasado. 
Ahora me automedico 
y aunque el Prozac me está contraindicado 
por momentos recuerdo el amor 
lo feliz que se es cuando te llevan y te dejás (2012: 63). 

 
Contra «lo formal», Plan de operaciones sigue proponiendo otras formas, 
que lejos de cualquier imposición sobre los materiales sobre los que actúa, 
son un «dejarse llevar», el don de líneas para alguna «autogestión» 
alternativa de la materia, cercana a la automedicación, pero no 
forzosamente tan riesgosa (o por lo menos no en el mismo sentido), toda 
vez que suponen el sujeto colectivo, amoroso y heterogéneo de quienes 
«te llevan». 
 
 
3. En forma de (in)conclusiones 
 
El trayecto cronológico por los libros de Luy no quiso componer un arco 
evolutivo, como si la reinscripción de la poesía entre la materia viviente 
sobre la que opera (o podría operar) obligara a regresar a los arcos 
biográficos novelescos que fabricó la crítica literaria vitalista. La narrativa 
trazada en ese recorrido es la de esta propia investigación, a medida que 
indaga aquellos vínculos, formales y materiales, entre vida y obra que 
suscita la importancia del cuidado en la constitución de la obra «de Luy». 
 
Avanzando sobre investigaciones previas (Gelman Constantin, 2019), 
podemos decir —a partir de la lectura de Luy, Hernán y esa serie abierta 
de nombres que sostienen su obra, ¿desde arriba, desde adelante?— que 
es necesaria una teoría posautónoma de la forma que la conciba en 
términos de un proceso técnico de modificación de la materia o los 
materiales sobre los que opera. La forma consistiría, pues, a nuestros 
efectos, en aquello que los procedimientos escriturarios hacen sobre la 
materia que trabajan (¡o tratan!) y a la que convierten, al menos en parte, 
en su contenido; la forma no existe por sí sola en ninguna parte que no 
sean las prácticas que integra o los objetos que esas prácticas dejan detrás, 
ni como contenido preexistente en un sujeto, ni como trascendencia 

 
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
S

o
m

a
 p

o
é

ti
c
a

. 
F

o
rm

a
s
 y

 m
a

te
ri
a

s
 d

e
l 
c
u
id

a
d

o
 c

o
n
 V

ic
e

n
te

 L
u
y
 y

 H
e

rn
á
n

 -
 F

ra
n
c
is

c
o

 G
e

lm
a

n
 C

o
n

s
ta

n
ti
n

, 
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  

  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
4
5

2
ºF

. 
#
2

6
 (

2
0
2

2
) 

1
5
4

-1
7

1
 



 169 

transhistórica de ningún tipo, pero es susceptible de entrar en procesos de 
replicación, con todas las ínfimas e impredecibles diferencias que eso 
supone en el encuentro con cada nueva materia. 
 
Si es una teoría posautónoma es porque los juicios que quepa hacer sobre 
esas formas son del orden de la(s) eficacia(s), la axiología ético-política y 
esa misma replicabilidad; son formas que pertenecen enteramente al orden 
de la praxis social y sus atributos no dependen de la distinción respecto de 
algún orden de la realidad que dejan fuera, detrás o debajo, sino de su 
capacidad de inmiscuirse donde puedan ser útiles. Su(s) utilidad(es) o 
eficacia(s) no son neutras o ilimitadas, pero sí imposibles de predeterminar 
de antemano (algo de eso nos enseñaba hace años la teoría de la 
refuncionalización). 
 
Una teoría posautónoma de la forma, con Luy, Hernán y los y las demás, 
nos empuja a perseguir aquellos procesos de puesta en forma que 
supongan la apertura del lugar vital en que los materiales sobre los que 
opera y que hacen posible su subsistencia como forma no resulten 
acallados, sino que sean perceptibles en escena: formas que no dejen atrás 
o reifiquen aquellos padecimientos, alegrías y cuidados que son sus 
condiciones de existencia, en su basta y vasta materialidad. Formas que 
puedan ofrecerles nuevas fuerzas y nuevas conexiones. 
 
Hablar desde aquí de formas y materias de cuidado, es hacer aparecer a 
la escritura en tramas heterogéneas de sostenimiento de la vida, incluso —
lamentablemente— de aquellas que acaben en el suicidio. Es entender el 
desaprendizaje de la autonomía como una vía necesaria para que vuelvan 
a escena condiciones de posibilidad y al mismo tiempo se pueda operar 
crítica y transformadoramente sobre ellas, a través de las prácticas mismas 
de la escritura, el montaje, la lectura, en la perceptible materialidad de sus 
procesos de puesta en forma. 
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1 El desarrollo del ciclo en el interior del hospital no estuvo exento de tensiones, que 
Hernán ubica entre «la humanidad y la mezquindad de los médicos» que «jugaban 
pulseadas bestiales dentro del Servicio» (2020: 213). Como explica Anahí Sy (2016), a 
diferencia de las actividades del Frente de Artistas del Borda o la Radio La Colifata, que 
funcionan de manera asamblearia reuniendo a internos y externos, el Centro Cultural 
siempre estuvo bajo la dirección de un médico, con las consecuentes dinámicas de poder, 
y con efectos directos sobre la concepción del sentido y la función de la palabra o el arte 
en su interior. 
2  La conexión de los argumentos de Cusicanqui y Lacan alrededor de la cuestión 
aristotélica de la relación entre el noein [pensar], el phánetai [(a)paracer, hacer(se) 
presente] y los eikones [imágenes] —que explica algunos de los términos que se repiten 
a lo largo del artículo— no puede pasar aquí de un hilván inicial. Someramente, se los 
puede reunir como reescrituras del dictum de Aristóteles de que «nunca intelige el alma 
sin imágenes» [ουδέποτε νοεί η ψυχή άνευ εικόνος]; con y contra Kant, una y otro buscan 
modos de hacer con esa constatación que no consientan su largo efecto civilizatorio de 
sanción de una jerarquía de seres según el mejor, peor o nulo ejercicio de cada facultad 
del alma que se les atribuya. En un caso, la objeción de esas jerarquías se inscribe en el 
ciclo de levantamientos descolonizadores, anticapitalistas y antiestatalistas andinos del 
que participa Cusicanqui; en el otro, hay que reconocer el eco de la disidencia de las 
(¿post-?) humanidades al nuevo papel de las facultades empresariales en la gestión de la 
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cosa pública que pone a Lacan de camino —por mucho que lo incomode a él mismo— de 
mayo del 68 y «la imaginación al poder» (sobre el enlace de estas disputas entre 
facultades con las revueltas obrero-estudiantiles, la referencia es el volumen de François 
Dosse, 1997). Una argumentación más detallada de estas sugerencias preliminares sería 
la ocasión de otro artículo. 
Por lo que concierne a la relación entre las imágenes a secas y las imágenes verbales, el 
deslizamiento no es —desde ya y por lo menos desde aquellos escritos fundacionales de 
la teoría literaria que circundan las fogatas de las revoluciones rusas— evidente por sí 
mismo. Pero la obra de una y otro autor ofrecen suficientes elementos para pensar sus 
vínculos de una manera no automáticamente disyuntiva, y que oportunamente conecta 
con el problema de la causación en el que está comprometido este artículo. En Cusicanqui, 
las prácticas de conocimiento descolonizadoras —admitido el acceso diferencial a la 
escritura que implicó el sistema colonial— incluyen la intensificación de los efectos de las 
imágenes (visuales, táctiles, olfativas) sobre una imaginación colectiva ch’ixi que incluye 
los lenguajes verbales escrito y oral, y que solo puede adquirir cohesión en sus 
entrelazamientos figurales multívocos. En Lacan, la fascinación imaginaria entendida en 
términos de prensión visual de los sujetos provoca la constitución del registro de lo 
imaginario, que atraviesa todas las formas de significación y que explica algunas de sus 
tropologías. 
1 Si Pauls rastreaba en el «arte de vivir en arte» un «yo que hace» (2014: 183-184) como 
«pura cámara de resonancia» que excedía así el egotismo narcisista para inscribir una 
forma de vida colectivizable, como veremos, la lectura de Luy con Hernán y el plural autoral 
enredado en los libros de Luy nos lleva a una primera persona del plural incremental, un 
nosotres inclusivo. 
1 Más obviamente en un artículo posterior (2019), que parece saldar lo que quedaba entre 
signos de pregunta en el texto previo. 
1 ¿Por qué seguir hablando de la obra «de Luy» en el marco de ese complejo autoral en 
red que la hace posible y seguir leyéndola de un modo que individualice y separe aquellas 
publicaciones presididas por su firma? La objeción perspicaz planteada por una de las 
primeras personas en leer este artículo es enteramente legítima y amerita atención; quepa 
apuntar aquí además mi gratitud a ese lector o lectora. 
Una primera respuesta sería que la relación entre la red de cuidado y el obrar no es 
biunívoca, y los modos en que la operación técnica de la forma hace aparecer a esa red 
no son homogéneos entre distintas escrituras. Es decir, por un lado, las obras que firman 
con su propio nombre esos distintos autores y autoras que a su vez pueden advertirse 
«detrás» de la obra «de Luy» no dependen forzosamente de la misma red de cuidado que 
sostiene la obra «de Luy»; y esto no porque las y los cuidadores no sean a su vez cuidados, 
sino porque eso no necesariamente queda en las mismas manos. Y, por otro lado, nada 
garantiza que diferentes obras hechas posibles por una misma red hagan presente del 
mismo modo esa condición; precisamente en esa divergencia reside la singularidad 
concreta de toda forma, al mismo tiempo que ello expresa que una misma causación no 
tiene efectos idénticos en todas partes. En tal sentido, sostener la referencia a la obra «de 
Luy» como foco de este artículo implica identificar aquellos textos y aquellas «escenas» 
(para seguir a Pauls) que vienen a nuestras manos adheridos al nombre de Luy como un 
insumo especialmente apto para las reflexiones desplegadas aquí. 
1 Se trata de un estafador portugués al que Luy conoce durante su breve prisión en Suiza, 
según explica Hernán (2020: 95). El recibo de la fianza de Luy está también entre los 
papeles insertos en el libro. 
1  El concepto de «materialidades del cuidado» proviene del trabajo de los llamados 
«nuevos materialismos» en las humanidades y las ciencias, que subrayan la agentividad 
de objetos inanimados en su ensamblaje con las demás entidades. Por lo que respecta a 
la posición de la escritura en ese giro, de lo que se trata no es de desplazar u olvidar el 
lugar de la lengua, sino de que ella ceda la posición soberana de privilegio de la que pudo 
gozar en el estructuralismo o postestructuralismo, para entrar en montajes complejos e 
indisciplinados con materiales no verbales, como en los propios «montajes de salud» 
(VV.AA., 2018: 1). 
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