

Falling Short. The Bildungsroman and the Crisis of Self-Fashioning

Aleksandar Stević

Charlottesville: University of Virginia Press, 2020

264 páginas

Dos apuntes iniciales para situar el espacio crítico sobre el bildungsroman en el que interviene *Falling Short* de Aleksandar Stević. El primero: en las últimas tres décadas, la caracterización de las reescrituras contemporáneas del género como antibildungsroman ha sido constante e insistente por parte de la crítica. Partiendo de la definición del bildungsroman que propuso Wilhelm Dilthey en 1906 como el relato de la progresiva formación orgánica de un individuo que termina por integrarse armoniosamente en la comunidad, y adjudicándola a las novelas canónicas del siglo XIX, las reescrituras contemporáneas del género propondrían mayoritariamente modelos invertidos del mismo, antibildungsroman. Segundo apunte: en un breve texto de 1990 frecuentemente olvidado en los ensayos sobre el bildungsroman («*Le Wilhelm Meister* de Goethe ou l'origine d'un genre romanesque problématique»), Daniel Mortier constataba que, si asumíamos la definición del bildungsroman que propuso Dilthey, probablemente la mayor parte de los ejemplos constitutivos del género podrían considerarse antibildungsroman porque la mayoría de ellos terminan con el fracaso más o menos completo del protagonista¹.

En esta última dirección se sitúa *Falling Short*. Su autor discute las dos premisas que conducen a la proliferación reciente del antibildungsroman: por un lado, la de establecer como definición modélica del género de la novela de formación la versión de Dilthey; por el otro, la de promocionar la novela de Goethe como prototipo del género. Como sugería Mortier y constata Stević, un rápido recuento de las novelas usualmente asociadas con el bildungsroman permite observar la frecuencia con la que sus protagonistas fracasan y el relato impide sintetizar su itinerario formativo en una tesis social o pedagógica afirmativa. Por lo tanto, las dos premisas conducen a una ceguera crítica derivada del análisis binario y mecánico del bildungsroman a partir de un supuesto modelo (sea la definición de Dilthey o la novela de Goethe) que debe ser cuestionado. Por tanto, su conclusión es inequívoca: «we will do well to forget all about that “proper”, “classical”, or “traditional” nineteenth-century bildungsroman that never was» (2020: 185).

Lejos de la definición luminosa y orgánica de Dilthey (a la que Stević añade la de Lukács en su *Teoría de la novela* de 1916), Stević demuestra con lucidez y perspicacia que lo característico del género en el siglo XIX es la exploración de la «uncertainty» (2020: 8) de la nueva experiencia de la modernidad derivada de las revoluciones económicas, sociales y políticas que comienzan a finales del siglo anterior. La formación del protagonista pivota, por lo tanto, más en un proceso incierto de negociación con una sociedad burguesa de valores y posiciones inestables que ha dejado atrás los modelos atemporales de la aristocracia, que en la afirmación teleológica de una culminación final exitosa. En esta lectura, Stević asume la deuda con la vía abierta por *The Way of the World* de Franco Moretti (1987), aunque la desborda proponiendo una cronología más amplia y un final más abierto, que proyecta la continuidad del bildungsroman hacia el siglo XX.

Stević invoca un amplio corpus de novelas, que incorporan los nombres y títulos habitualmente asociados a la novela de formación (Balzac, Stendhal, Brontë, Flaubert, Dickens, James, Butler, Joyce, Proust), a los que somete a lecturas breves pero sugerentes. El objetivo de dichos análisis es, por un lado, anclar cada novela al horizonte histórico y político que explique cuáles son las fuerzas y discursos sociales que invitan y se resisten (a la vez) a la afirmación de la autonomía individual de su protagonista, y por el otro, mostrar como la incertidumbre del itinerario del protagonista se traslada al relato mismo e impele a reescribirlo. De ahí que muchas de las lecturas pongan en diálogo varias novelas de un mismo autor o grupos de novelas que reescriben un mismo problema. Como si el relato no encontrara una configuración narrativa definitiva: «the crisis of self-realization is also the crisis of plotting» (2020: 17).

Las lecturas de las novelas que propone *Falling short* son muy hábiles y precisas a la hora de evidenciar como las brechas (del sujeto, de la narración, de la sociedad) que las atraviesan pueden entrar en contradicción con el deseo del narrador o del autor de someterlas a una dirección o tesis determinada. En la introducción a su ensayo, Stević asocia la emergencia del bildungsroman con la de la novela moderna en la estirpe polifónica de Bakhtin y, aunque en los capítulos sucesivos dicha relación queda pendiente de un desarrollo más explícito y pormenorizado, sí que aborda con acierto la construcción problemática de las voces y discursos en cada uno de los textos.

Los dos capítulos siguientes proponen las novelas fundacionales del género y funcionan como una especie de díptico. Así, el capítulo dedicado al personaje del *parvenu* en Balzac (*Les illusions perdues* y *Splendeurs et misères des courtisanes*) y Stendhal (*Le rouge et le noir*) es especialmente sugerente y elocuente. Al estudiar los fracasos de todos sus protagonistas como efecto de un capitalismo incipiente y precario que cuestiona la continuidad social del Ancien Régime (en un escenario social en el que se solapan el intento de restauración aristocrática con los residuos napoleónicos y la emergencia de una burguesía que aspira a títulos nobiliarios que muchos nobles no reconocen), en lugar de observar el itinerario formativo únicamente desde el debate interior de una conciencia individual, Stević muestra las distintas versiones y reescrituras de ese relato ya en el mismo Balzac, especialmente. La indisciplina del personaje para acceder a una posición conciliadora al final de la novela, por lo tanto, se acaba trasladando al propio género, que muestra versiones distintas de una misma derrota (sea Lucien de Rubempré o Eugène de Rastignac) y se articula con narrativas abiertas y titubeantes incapaces de fijar y hacer triunfar una sola versión (2020: 48).

El siguiente capítulo, dedicado a Dickens (*Great Expectations*, *David Copperfield*, *Oliver Twist*), gira alrededor de un problema opuesto al de Balzac. A diferencia del *parvenu*, el protagonista de Dickens madura evitando encontrarse con el mundo (2020: 70) en sucesivos «tale of rescue» (52) en los que los factores externos impiden una verdadera negociación del héroe con las circunstancias sociales. Su formación evita los episodios y motivos habituales del género (escuela, profesión, viaje a la capital, etc.), por lo que las novelas de Dickens describen algo parecido a un desarrollo moral en el que la autonomía de los personajes siempre está en entredicho por las figuras

externas que, como ya ocurría con la Sociedad de la Torre en el Wilhelm Meister, guían o determinan su progreso.

Tras desplegar los fundamentos del género, el ensayo tiene el mérito de no escamotear dos de los problemas más discutidos por la crítica reciente. El primero es la existencia de un bildungsroman femenino, a través del capítulo que dedica a *Jane Eyre*, *Villette* o *The Mill on the Floss*. Los estudios desde la perspectiva de género (como también desde lo poscolonial) son los que más han acudido al antibildungsroman para denunciar la imposibilidad de las jóvenes del siglo XIX para construir un relato formativo en las mismas condiciones que los héroes masculinos (véase, sin salir de la crítica más reciente, los capítulos de Hoagland y Joannou dedicados a dichas perspectivas en *A History of the Bildungsroman*, editado por Sarah Graham [2019]). Ante esa disyuntiva, Stević propone coherentemente ensanchar la definición diltheyana para concluir que el problema fundamental que narran todas esas novelas, giren alrededor de un protagonista masculino o femenino, sigue siendo el mismo: las estrategias individuales para defender la propia autonomía. Eso conduce a aceptar la paradoja de que, en muchos de estos textos, el matrimonio que se aloja al final de esos relatos combine el empoderamiento y la resignación (2020: 94). De ahí que defienda que los textos analizados aportan más una nueva capa de complejidad al género (82) que una frontera que defina un afuera del mismo. Es más, Stević llega a afirmar provocativamente que, si nos quedamos en el marco binario de la definición diltheyana o lukacsiana, *Jane Eyre* sería la novela que más fácilmente cumple con el final armónico que promueven dichas definiciones (95).

El capítulo dedicado a las novelas *The Princess Casamassima* (James), *The Way of All Flesh* (Butler) y *A Portrait of the Artist as a Young Man* (Joyce) sirve también como acceso al segundo debate: la extinción del bildungsroman con la llegada del Modernism. Como ocurría con la versión femenina del capítulo anterior, Stević vuelve a integrar en el género a sus supuestas contestaciones defendiendo que el bildungsroman se construye sobre su propia crisis: «crisis is the norm of the bildungsroman history» (2020: 148). Por ello, las novelas de James, Butler y Joyce, más que terminar con el bildungsroman, incorporan un nuevo núcleo problemático al género: el de la formación del protagonista como enfrentamiento con los discursos ideológicos y políticos sobre la clase o la nación. Aunque el uso de la ideología (como doctrina, estrategia o dogma) que propone Stević es algo esquemático, sus lecturas apuntan al sintomático ascenso de los Estados como realidades insoslayables en el cambio de siglo (algo que claramente puede observarse en ejemplos germánicos del bildungsroman de la época como *Las tribulaciones del joven Törless* de Musil, *La montaña mágica* de Mann, *Bajo las ruedas* de Hesse).

Como hemos visto, a medida que el estudio avanza y agrupa con acierto novelas y lecturas, el marco del bildungsroman como género se amplía y, por ello, se vuelve más poroso e indefinido. Los criterios que permiten a Stević establecer la lógica analógica del género se muestran (*show*) más que se dicen (*tell*). En la insistencia en que «there is no model that could break down» (2020: 184), el autor se siente más cómodo desmontando posibles definiciones que situando límites precisos al bildungsroman. Si bien resulta persuasivo al afirmar que el bildungsroman busca explorar problemas más que defender tesis y que requiere una cierta indisciplina en su definición, en ocasiones resulta difícil

constatar la operatividad crítica de un término genérico que podría englobar cualquier relato de socialización o iniciación con un protagonista adolescente o joven. Sin dejar de considerar la definición del bildungsroman como altamente problemática, la indefinición excesiva de sus contornos corre el riesgo de convertirla en impensable.

En esta línea, el capítulo dedicado a la *Recherche* de Proust (pasando brevemente por *L'éducation sentimentale* de Flaubert), aun proponiendo un análisis sugerente del desmantelamiento de la figura del *parvenu* (2020: 151) y la estetización contemplativa de la «otherness» en el itinerario formativo de su protagonista (159), parece que vuelve inocua la caracterización de las novelas analizadas como bildungsroman. Su continuidad, a fuerza de reunir diferencias, acaba por resultar difícil de establecer si no es volviendo sobre aspectos temáticos y estructurales que para nada son exclusivos de los relatos de formación del siglo XIX.

A ello también contribuye el hecho de que el estudio no incorpora ninguna novela de la tradición germánica. Si bien se hacen algunas alusiones inevitables al *Wilhelm Meister* de Goethe, más como precursor que como prototipo del género (12), se lo asocia a un marco social todavía aristocrático y a un final afirmativo claramente discutibles. De hecho, ya Friedrich Schlegel señaló la ironía como el elemento estructurador del *Wilhelm Meister* en su temprano análisis, publicado en la revista *Athenaum* en 1798 (lectura, por cierto, retomada y ampliada a finales del siglo XX por brillantes estudios como los de Martin Swales o Gerharht Mayer en los años 70). Es justamente la contestación crítica al *Wilhem Meister* de Goethe, en forma de antítesis como en el *Heinrich von Ofterdingen* de Novalis o de parodia como en *Gato Murr* de Hoffmann, aquello que configura al bilgungsroman como una forma literaria reconocible.

Es cierto que el *Wilhelm Meister* de Goethe no tiene una incidencia clara ni exclusiva en la articulación del bilgungsroman en las tradiciones francesa o inglesa (más allá de ejemplos con el de Carlyle y su *Sartor Resartus*). Es decir, no se puede establecer la lógica genealógica que en muchas ocasiones la crítica le ha concedido al *Wilhem Meister* (ese «elefante blanco literario», en palabras de Fredric Jameson) si salimos de la tradición germánica. Sin embargo, la ausencia de la tradición germánica podría debilitar la apuesta por usar el término *bildungsroman*, que remite al despliegue complejo y secular de la noción de *bildung* alemana, en lugar de optar por otras rúbricas tal vez menos utilizadas y reconocibles pero, tal vez por ello, más ajustadas al rigor de su propuesta de lectura.

Dejando a un lado estos apuntes menores, el ensayo de Stević se presenta como una propuesta necesaria y bien madurada (procede de varios trabajos que el autor ha ido ofreciendo desde 2012). Además, se despliega con un estilo sintético y frecuentemente afilado («If we were to lament death of the bildungsroman genre, we would be condemned to grieve continuously», 51). También es preciso destacar un uso fabuloso de las citas de las novelas, que parecen haber sido escritas para estar justo donde Stević las ubica. En definitiva, Stević nos brinda un ensayo que penetra con sagacidad y lucidez en un debate relevante de la crítica sobre el bildungsroman. Una lectura indudablemente imprescindible.

Notas

¹ En textos recientes, Sarah Lyons («Recent Work in Victorian Studies and the Bildungsroman», 2018) o Frederik Amrine («Rethinking the Bildungsroman», 2020) han descrito la dilatada tradición crítica inglesa y alemana sobre el bildungsroman que señala, parte o se sostiene sobre la dificultad de encontrar una definición satisfactoria.

Bibliografía citada

LYONS, S. (2018): «Recent work in Victorian studies and the Bildungsroman», *Literature Compass*, vol. 15, núm. 4, 1-12.

AMRINE, F. (2020): *Goethe and the Myth of the Bildungsroman: Rethinking the Wilhelm Meister Novels*, New York: Cambridge University Press.