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1. «La gentrificacion sutil del espacio de la
memoria»

Lei esta sugerente frase en un trabajo de Ana Luengo
titulado «La ultima victoria del Franquismo: el oikos
como patria, el despot como padre», uno de los pocos
trabajos que abordan explicitamente el llamado giro de
los perpetradores en el contexto del hispanismo. En su
reflexion sobre el papel que juega la memoria familiar
en el proceso de construccion de una memoria
colectiva de la Guerra Civil y el franquismo en el Estado
espafol, Luengo deja en suspenso esta metafora de la
gentrificacién para referirse a cierta impostura en el
campo cultural —y que es, en mi opinion,
especialmente visible en la deriva de los ultimos diez
anos en el campo literario— a la hora de generar un
discurso compasivo, pero politicamente inocuo, sobre
la memoria de los episodios de violencia colectiva que
fueron la Guerra Civil y el franquismo. Me gustaria
retomar y estirar esta metafora para tratar de exponer
aqui una reflexion que he podido extraer de mi proceso
de busqueda de textualidades genuinamente criticas
en relacion con la memoria en el campo literario
espanol actual y que tiene que ver—y con esto anticipo
la preocupacién central de estas notas criticas—con la
dificultad a la hora de encontrar propuestas que
pongan en el centro la preocupacion por redefinir
estéticamente la dimension publica y colectiva de la
memoria.

En términos sociodemograficos, los procesos de
gentrificaciéon consisten en la sustitucién progresiva de
la poblacién que habita un territorio—generalmente las
clases populares— por nuevos pobladores
procedentes de grupos sociales que pertenecen a un
estrato socioecondémico superior. En este proceso, los
usuarios previos de dicho territorio —esas clases
populares— son desplazados de sus barrios, que
pasan a ser reconfigurados y adaptados a las
necesidades y habitos de los nuevos pobladores,
generalmente caracterizados por una mayor capacidad
adquisitiva y un estilo de vida mas afin a la inercia
economica del contexto neoliberal. Si pensamos en la
circulacion de los relatos culturales de la memoria, es
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facil observar hasta qué punto existe una dinamica por
la que los discursos relativos a la memoria de la
represion parecen convocar, hoy, voces y gestos
estéticos que no emanan de las propias logicas del
proceso memorial —es decir, de los tiempos, de las
formas, y de los discursos que van apareciendo en
relacion con las demandas de memoria, justicia y
reparacion— o de una escucha verdaderamente atenta
a las dinamicas propias de este proceso, sino que, en
un gesto de extractivismo intelectual, acaban
fagocitando los relatos sobre el pasado y los sustituyen
por un discurso impostado —sentimental e
ideolégicamente—, pero rentable, en términos de
capital simbdlico y cultural.

Esta idea es fuerte: voy a intentar explicarla y matizarla.

Al pensar, con Ana Luego, sobre el proceso de
gentrificacién del espacio de la memoria en el contexto
cultural espanol, la metafora revela una doble
dimension. Por un lado —y esto esta en la reflexion de
Luengo—, aparece esta primera idea del devenir
neoliberal de los relatos culturales de la memoria como
el resultado de la conquista a toda costa de un mercado
cultural «supuestamente politico» y de «un publico
potencial sensible», a través del «puro ornamento»
(Luengo, 2017: 28). Pienso, por ejemplo, en el éxito de
peliculas como La trinchera infinita (2019) o de novelas
como las que componen los Episodios de una guerra
interminable de la escritora Almudena Grandes, sobre
los que volveré mas abajo. Por otro lado, y si nos
dejamos llevar por el significado literal del concepto
desde la perspectiva sociodemografica, la metafora de
la gentrificacion del espacio de la memoria apunta
directamente hacia la expulsion de los procesos de
memoria precisamente del sector de la poblacion al
que esta memoria le es propia —un sector que fue,
sobre todo, popular y que no suele producir discurso
publico—, y hacia la ocupacidon de los espacios de
visibilidad de esta memoria por parte de una élite
cultural —intelectual, académica o literaria—, que es la
que si produce discurso. La memoria de la represion se
convierte, asi, en mercancia en el espacio académico
o cultural. Y por extensién, también lo hacen los relatos
de la memoria que circulan mayoritariamente por
nuestro campo cultural contemporaneo,
fundamentalmente en forma de novelas o peliculas de
ficcion.

Si pensamos exclusivamente desde la produccién
literaria (pensemos, por ejemplo, en el amplio y variado
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corpus de novelas publicadas sobre la Guerra Civil y la
Transicion a partir del llamado boom de la memoria),
es facil constatar hasta qué punto la mayoria de estos
textos tienden a compartir unos codigos de género —la
ficcion o la autoficcibn— y una posicion ética e
ideoldgica con respecto a la lectura de ese pasado
—qgeneralmente  la  indagacion en  historias
protagonizadas por las victimas o por los vencidos—.
Los ejemplos son inagotables: no hay mas que echar
un vistazo a la bibliografia especifica de las ultimas dos
décadas. El auge de la llamada novela de la memoria
es, a priori, una buena sefial: un sintoma de salud
democratica. Sin embargo, como ha explicado Ulrich
Winter (2019), la sobreproduccion de novelas y
peliculas de estas caracteristicas también es sintoma
de que la cultura, en Espafia, ha funcionado en las
ultimas dos décadas como un espacio de jurisdiccion
suplementaria: es decir, que en el campo cultural se
han ajustado las cuentas pendientes con el pasado
que, desde lo judicial, nunca fueron saldadas. Y como
espacio de jurisdiccion suplementaria, los codigos y los
gestos compartidos por las novelas que siguen
apareciendo sobre la represion vinculada a la Guerra
Civil, el franquismo y la Transicion, deben ser
observadas, leidas e interpretadas con especial
atencion, porque no dejan de dar cuenta del contexto
de impunidad de los crimenes cometidos por la
dictadura en Espafia y de los efectos a largo plazo que
este contexto de impunidad conlleva en relacion con
las dificultades a la hora de construir una memoria
democratica que esté a la altura de otros contextos de
memoria (como el argentino o el aleman, por poner
ejemplos concretos).

2. Campo literario y ortodoxia memorial

En relacion con los relatos de la memoria, ocurre en el
campo literario espafiol que, a fuerza de repeticiéon de
los mismos gestos éticos y estéticos parece que, mas
de veinte afos después de que se iniciara el auge de
la lamada novela de la memoria, empiezan a agotarse
las propuestas estéticas y narrativas. Salvo en
excepcionales ocasiones —y aqui pienso, por ejemplo,
en las novelas de Marta Sanz o de Edurne Portela, en
las que, por cierto, el trabajo sobre el lenguaje como
materia cobra un protagonismo inusual en la
construccion de relatos sobre la memoria de la
violencia politica—, suele ocurrir que los relatos sobre
el pasado se vacian de sentido y se convierten en un
mero paisaje en el que ambientar tramas inocuas que
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no movilizan a los lectores mas alla de lo meramente
sentimental, sumiéndolos en la inercia del consumo de
un género literario como cualquier otro vy, en
consecuencia, generando también la deslibidinizacion
de cualquier analisis critico al respecto. Esto ocurre de
una forma muy visible, por ejemplo, en las novelas que
conforman los Episodios de una guerra interminable a
los que me referia mas arriba. Sin dejar de reconocer
la capacidad seductora de Almudena Grandes como
narradora e incluso la posicion militante en relacion con
la memoria historica de la que parte su serie de novelas
sobre la Guerra Civil y el franquismo, como artefactos
narrativos estas novelas dejan caer todo el peso del
ejercicio memorial en la construccion de tramas mas o
menos espectaculares y en personajes arquetipicos
que, en realidad, son propios de los codigos del best
seller. Lo problematico de este tipo de novelas, a mi
juicio, esta en la recepcion: y es que, a través de estas
tramas y personajes, generan un relato tan simplificado
del contexto de la represion y tan mediado por la
movilizacion afectiva del lector, que acaban por
reproducir un relato maniqueo del pasado —los rojos,
los azules; los malos, los buenos— que perpetua,
aunque desde una posicién claramente comprometida
con los valores progresistas, el vaciamiento ideologico
de los relatos sobre la violencia y la represion ante el
gran publico. Hay mas ejemplos en los que este
vaciamiento se produce, aunque mediante
operaciones textuales e intelectuales de muy distinta
naturaleza. Pienso, por ejemplo, en las novelas de
Javier Cercas —Soldados de Salamina (2001),
Anatomia de un instante (2009), Las leyes de la
frontera (2012), El impostor (2014)—, y podriamos
encontrar mas ejemplos entre la produccidén narrativa
de los autores mas consolidados en el campo de la
novela actual.

Para tratar de revertir esta especie de callejon sin
salida de las representaciones de la memoria,
podriamos empezar por asumir que, en los ultimos
afnos, hemos ido construyendo, entre todos, una cierta
ortodoxia memorial’ que, tanto desde cierto
pensamiento académico como desde las propias
representaciones culturales —dos circuitos que, por
otra parte, se retroalimentan de forma cada vez mas
que evidente—, han marcado las coordenadas
ideolégicas y afectivas desde las que pensar el pasado
reciente. Esta ortodoxia memorial surgida de un
contexto claramente deficiente —al menos hasta la
fecha— con respecto la construccion desde el Estado
de una memoria democratica que verdaderamente lo
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sea, ha generado, entre otras cosas, un imaginario
simplificado de la violencia politica del franquismo y
una dificultad generalizada a la hora de entender el
alcance social y los efectos a largo plazo de su
complejo sistema de represion en la conformacion de
los estandares de nuestra cultura politica.

Una de las cuestiones que, a mi juicio, mas ha influido
en la configuracion de esa ortodoxia memorial tiene
que ver, precisamente, con la ocupacion del espacio de
la memoria por parte de las narrativas oficiales
aparecidas en torno al afno 2007 en relacion con lo que,
en ese momento, empezo a llamarse «el proceso de
recuperacion de la memoria historica». La vertiente
estética de esta practica memorial seria lo que German
Labrador llamé, a propdsito de su analisis de E/ vano
ayer (Rosa, 2004), una cuestiéon de decoro, en la que
el tratamiento literario del pasado se convierte en una
cuestidon de interés publico y que apunta hacia «la
posibilidad de una naturalizacion contemporanea de
ese pasado, donde los relatos superadores de un
eventual olvido histérico fuesen a acabar borrando
justamente aquellas experiencias de dolor y violencia
sobre las que habria debido edificarse el debate
publico y los relatos institucionales asociados»
(Labrador, 2011: 123).

Sin embargo, aunque este primer estadio en la
elaboracién de una memoria colectiva sobre la Guerra
Civil y el franquismo asume como propia la ideologia
de la reconciliacion —una forma de relacién con el
pasado conflictivo que, por otra parte, hunde sus raices
en el proceso transicional o, incluso, en los ultimos
anos del franquismo—, la emergencia de la memoria
historica en la agenda publica también logro visibilizar
un fenébmeno muy propio de la memoria de la
represion: que hay muchisimas historias que no han
sido contadas, de las que no existe una memoria mas
alld de la conservada en el ambito familiar y que ha
pasado, de una forma fragmentada y mas o menos
precaria, de madres a hijos y de abuelos a nietas.
Todas esas historias amenazaban ya con desaparecer
en la primera década de los 2000, porque quienes
podian transmitirlas de primera mano —os pocos que
quedaban— eran ya muy ancianos y empezaban a
desaparecer. Era evidente, ya entonces, que el Estado
democratico llegaba tarde a la reparacion y que se
manifestaba incompetente a la hora de salvaguardar la
memoria de la represion; porque la de la represion es
una memoria que ha circulado —todavia hoy lo sigue
haciendo en gran medida— sobre todo en la esfera
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intima. La pregunta, entonces, es: jde qué manera los
relatos culturales pueden contribuir a la consolidacion
de estos mapas de la memoria en lugar de apuntalar
eso que German Labrador llama decoro democratico?

3. Memoria familiar y materia narrativa: una
propuesta de indagacion en el pasado

Mas de dos décadas después de haberse iniciado el
proceso de construccion de una memoria publica de la
represion en el Estado espafiol, hemos aprendido, por
fin, que, si queremos abordar los estudios de la
memoria y sus representaciones culturales desde una
perspectiva critica y de una forma sostenible y no
gentrificadora del territorio memorial, no debemos
perder de vista la doble dimension de todo proceso de
memoria: la dimensién intima (privada) y la dimension
publica (social). Aunque constituyen dos escenarios
diferentes en los que el pasado se hace presente, entre
estas dos dimensiones acaba existiendo un encaje
mas 0 menos precario que suele requerir de una
peculiar negociacion. La memoria de los procesos de
violencia politica es un escenario en el que esa
negociacion entre lo publico y lo privado se produce de
manera especialmente visible. Los relatos culturales,
en sus multiples formas y soportes, tienen la capacidad
de ofrecernos una puerta de entrada al engranaje, a la
conexiéon, que se establece entre esas dos
dimensiones de la memoria y también una alternativa a
la produccion de relatos culturales afines a esa
ortodoxia memorial.

En tanto que espacio intimo y en tanto que universo
autonomo y constelado en torno a una serie de
codigos, afectos y lealtades especificas, la memoria
familiar funciona como la minima expresién de lo que
Maurice Halbwachs llamé la «comunidad afectiva»
(Halbwachs, 2004: 33). En este sentido, podemos
pensar la memoria familiar —con los mecanismos y
procesos que le son propios— como una réplica a
pequefia escala de las logicas memoriales —y también
de las tensiones— que se dan en la esfera publica. La
memoria familiar constituye, en definitiva, un escenario
en el que los procesos politicos se encarnan en las
historias de vida que circulan de una generacion a otra
en el entorno familiar, transmitiéndose vy
transformandose, con el tiempo, en diferentes
versiones de un mismo relato.
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En todas las familias hay relatos y hay silencios. Los
relatos familiares, en general, suelen ser mas faciles de
desentrafar que sus silencios: porque, aunque sean
contradictorios, inexactos o estén sesgados, contienen
un material susceptible de ser descifrado. Los silencios
familiares, por el contrario, son mas densos y resultan
mas dificiles de desentrafiar. Desde un paradigma
narrativo que nombraré «etnografias domésticas del
franquismo» —adaptando un término propuesto por
Michael Renov para el analisis del discurso filmico
(2004)—, es posible analizar un conjunto de materiales
culturales que suponen un modelo narrativo muy
sugerente a la hora de explorar, desde los cddigos
hibridos de la no ficcion, en los puntos ciegos del marco
memorial contemporaneo a través de la indagacion en
esos silencios de la memoria familiar.

En su trabajo The Subject of Documentary, Renov
constataba como en un llamativo numero de peliculas
documentales aparecidas en Estados Unidos en la
década de los noventa se daba un solapamiento
explicito de las preocupaciones personales e
individuales con aquellas cuestiones que él llama de
«urgencia politica». Este solapamiento, segun el
analisis de Renov, cobraba forma narrativa a través de
una peculiar combinacién entre las estrategias de
autoindagacion subjetiva (self-interrogation) con una
preocupacion etnografica por documentar las vidas de
los otros mas cercanos —del «otro doméstico», dira
Renov—, en un contexto, dice textualmente, «de gran
curiosidad genealdgica» (2004: 218). De este modo, lo
doméstico y los diferentes componentes que
constituyen el universo familiar aparecen como un
escenario disponible al trabajo de campo; un trabajo
susceptible de ser narrable e interpretable desde una
perspectiva que enlaza la indagacion en la identidad
propia con la indagacion en las historias de vida de los
miembros de la familia o cercanos a ella. En este
contexto de curiosidad genealdgica, la relacion
especular con los vinculos familiares es una cuestion
de la que el autor de la etnografia doméstica no puede
ni quiere escapar y por ello, a través de su discurso,
trata de reacomodar sus propias coordenadas éticas y
subjetivas a las coordenadas marcadas por el relato
familiar.

Como modelo narrativo, este tipo de indagaciones en
las memorias familiares vinculadas a los procesos de
violencia politica parten de la voluntad compartida de
rescatar historias perdidas, de desvelar los silencios,
las verdades a medias o, directamente, los secretos
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—Yya sean estos intencionales o involuntarios— y
completar o cotejar, con el trabajo de investigacion
histérica o trabajo documental, los marcos de sentido
propios de la memoria familiar con los marcos sociales
de la memoria, es decir: con la memoria colectiva. Esta
premisa de indagacién en el pasado implica dos gestos
narrativos que se dan de forma simultanea. Por un
lado, el sujeto de la investigacion —generalmente el
nieto— trata de construir una genealogia familiar que
le proporcione unas coordenadas sociolégicas que le
permitan ubicarse subjetivamente en relacion con esos
procesos de violencia colectiva —qué papel jugaron
sus antepasados en relacion con la represion, cual fue
su actitud después, cual es su actitud ahora, etc. Por
otro lado, precisamente a través del trabajo de
indagacion en los origenes del universo familiar propio
Yy, en no pocas ocasiones, de haber encontrado
historias truculentas dentro de ese universo, quien
indaga trata de separase de ciertos parentescos en
relacion con esa violencia, de desvincularse de la
herencia recibida si esta no encaja en los parametros
éticos del autor de la investigacion o de vincularse a
ellos desde otro lugar, en el caso contrario. Es por eso
que las cuestiones del legado y la filiacion aparecen
con fuerza en este tipo de ejercicios.

En las etnografias domésticas del franquismo ocurre
de vez en cuando que la exploracion en el pasado
implica el desvelamiento de historias poco
convenientes; historias que, en ocasiones van en
contra de los intereses o la imagen proyectada de esa
comunidad afectiva familiar en concreto y que desafian
los marcos de esa ortodoxia memorial. En los ultimos
afnos, en el campo de la novela espafiola actual han ido
apareciendo una serie de narraciones que parecen
haber dado un paso mas alla en esta direccién. Con
posicionamientos autoriales mas o menos radicales,
con intenciones narrativas diversas y con estéticas
literarias dispares y variadas, narraciones como Lo que
a nadie le importa (Del Molino, 2014), El monarca de
las sombras (Cercas, 2017), Honraras a tu padre y a tu
madre (Fallaras, 2018) o Dicen (Arins, 2019) proponen
el ejercicio de explorar el pasado familiar, poniéndolo
en tension con los marcos de comprension del pasado
colectivo y proponiendo un paradigma narrativo que
disuelve los limites entre lo testimonial, lo etnografico y
lo ficcional. Me interesa explorar el eco de esta
produccion literaria, minoritaria dentro del grueso de la
produccion literaria memorial, pero con un gran
potencial critico que va, ademas, mas alla de lo
meramente literario.
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4. Otra vuelta de tuerca: la cuestion de los
perpetradores

Este tipo de ejercicios implican, ademas, otra vuelta de
tuerca en la forma de abordar narrativamente la
memoria de la represion, ya que presentan la siguiente
pregunta: ;qué pasa cuando los relatos familiares
contienen un tipo de informacion en relacién con el
pasado que encaja dificlmente con los marcos de
comprension desde los que ese pasado se lee desde
el presente? Lo que tienen en comun los textos que he
mencionado mas arriba es que el trabajo de la
etnografia doméstica en relacion con el franquismo
esta motivado principalmente por la indagacion en un
«otro doméstico» —un abuelo, un tio— de dificil encaje
en los relatos decorosos de los que nos hablaba
German Labrador, puesto que hablan de familiares
cuyos relatos de vida estan vinculados, de distintas
maneras, con el ejercicio de la represion, es decir, con
la perpetracién de la violencia politica durante la
Guerra Civil y el franquismo, algo en lo que muy pocos
relatos culturales se han adentrado desde el contexto
espanol hasta la fecha.

Los estudios sobre la cuestion de la perpetracion —lo
que en el mundo anglosajén se conoce como
perpetrator studies— constituyen uno de los ultimos
giros en los estudios globales de la violencia politica,
Su memoria y sus representaciones. Esta propuesta
consiste en desplazar el foco de la reflexion desde la
centralidad de la figura de la victima de la violencia
politica hacia una categoria mucho menos
transparente y, por lo tanto, mas dificilmente asible e
identificable como lugar de analisis: la categoria del
perpetrador. Mas alla de su especificidad como
significante dentro del Iéxico juridico (un perpetrador es
quien perpetra un crimen), esta categoria presenta, si
la tomamos en un sentido lato, un gran potencial
analitico. Desde esta plasticidad, el perpetrador
deviene la contrafigura de la victima: una contrafigura,
en principio, abstracta en términos tedricos, pero que
va adquiriendo significados concretos y especificos en
funcion del contexto histérico y social del que forma
parte. El franquismo y los crimenes cometidos en
nombre del Estado entre 1939 y 1978 es uno de estos
contextos.

Precisamente por su caracter opaco y, en ciertos
contextos, de limites poco definidos, el propio concepto
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invita a pensar mas alla de la figura individual del
victimario y el verdugo: es decir, mas alla del agente
individual que perpetra la violencia. El giro de los
perpetradores en los estudios de la memoria apunta,
en realidad, hacia entramados sociales de gran
alcance y duracién en el tiempo y nos permite sefalar
sus efectos politicos y simbdlicos en el presente a
través de la reconstruccion de ciertos relatos sociales,
como en el caso de las etnografias domésticas. La
dificultad que presenta el analisis critico de los relatos
y las imagenes que giran en torno a estas contrafiguras
de la violencia politica en el contexto espafiol alumbra
un campo de investigacion sugerente, altamente
sensible, todavia poco explorado vy dificimente
gentrificable en el territorio de la memoria. Un campo
que nos permite incomodar esa ortodoxia memorial y
que nos abre una puerta para seguir buscando nuevas
formas desde las que interrogar al pasado sin
quedarnos pedaleando en el vacio.

En un sugerente ensayo titulado Mi abuelo no era nazi.
El nacionalismo y el Holocausto en la memoria familiar,
los socidlogos Harald Welzer, Sabine Moller y Karoline
Tschuggnall (2012) reflexionan en torno a la capacidad
—y también en torno a la incapacidad— de las terceras
generaciones (los nietos) a la hora de hacer algo
productivo —no en términos gentrificadores, sino en
términos de produccién social de memoria— con las
experiencias y las memorias de quienes fueron
contemporaneos al genocidio nazi. A través de la
investigacion sobre la circulaciéon familiar de los relatos
de participacion y colaboracion con el nazismo en
Alemania, los autores de este ensayo observan que,
aunque la mayoria de los abuelos entrevistados
participaron con el régimen de algun modo, sus nietos
tendian a reformular sus relatos hasta el punto de
transformar anécdotas de colaboracién con el nazismo
en historias de opositores al régimen. «Los nazis
siempre son los otros», parece acabar diciendo esta
recopilacion de relatos de nietos: unos «otros»
abstractos que nunca identificamos como nuestros
seres queridos, como nuestros «otros domésticos».

Lo interesante de este ensayo, pionero en el trabajo de
analisis global de la transmision intergeneracional de la
memoria traumatica, es que pone en cuestion el
verdadero alcance de los discursos politicamente
correctos del progresismo bienpensante —de esa
ortodoxia memorial— y pone de manifiesto que existe
una distancia entre lo que dicen quienes tuvieron una
experiencia directa del genocidio en Alemania y lo que
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escuchan los hijos y los nietos en las narraciones de
sus predecesores. Afos después, en 2018, la
periodista franco-alemana Géraldine Schwarz se hacia
con el premio al mejor libro europeo con un ensayo
titulado Los amnésicos. Historia de wuna familia
europea, en el que, a través de la investigacion en las
actitudes hacia el régimen nazi dentro de su propia
familia, desenmascaraba la generalizacion de las
actitudes de colaboracionismo con el nazismo
generalizadas entre buena parte de la poblacion
francesa y alemana de la época.

Este ejercicio de escucha distanciada de los relatos
sobre el colaboracionismo en el contexto del nazismo
nos dice, en realidad, algo importante: que la memoria
familiar, como la memoria social, implica un proceso de
construccion guiado por las necesidades del presente.
Y esto nos habla de un legado transgeneracional que
puede ser aplicado, en realidad, a cualquier otro
contexto de memoria. También al espafiol. Aparece
aqui el gesto de explorar ese legado transgeneracional
como un gesto ético de gran potencial, en el que el
recurso a la imaginacion narrativa juega —o podria
jugar— un papel de enorme importancia.

5. En busca de textualidades criticas

Es cierto que el nuevo marco global de comprension de
la memoria inaugurado en Espafa en torno al afio 2000
vino acompafnado por un nuevo lenguaje con el que
nombrar ese pasado; un lenguaje que procedia del
ambito del derecho penal internacional y que estaba
vinculado a los procesos globales de justicia
transicional. La repercusién de estos procesos en el
avance de la construccion de un paradigma global de
la memoria tuvo que ver fundamentalmente con la
vernacularizacion o descarga legal (Ferrandiz, 2010)
de algunas de las categorias surgidas de estos
procesos (categorias juridicas como genocidio,
desaparecido, perpetrador), es decir, de su progresiva
adaptacion en distintos contextos locales. Ese marco
global de memoria generd, a su vez, propuestas
estéticas de indagacion en el pasado que son, en su
esquema mas basico, compartidas por las practicas
culturales propias de los distintos contextos de
memoria.

Sin duda, el desplazamiento del foco de atencién
desde el conflicto —Golpe de Estado de 1936, Guerra
Civii 'y Dictadura— hacia el postconflicto
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—tardofranquismo y Transicion— ocurrido en los
ultimos afos en el caso espanol, ha permitido conectar
los procesos de memoria histérica en Espafa con las
demandas de justicia transicional dentro de este marco
transnacional de memoria. Lo deseable seria que esta
conexidn se estableciera también entre las distintas
estéticas y textualidades que se muestran capaces de
subvertir esa tendencia a la ortodoxia memorial en la
que caen gran parte de los relatos culturales que
consumimos dentro de esta logica mercantil de la
memoria. Sin embargo —y aqui la frustracion critica
que he tratado de exponer en estas paginas— la
indagacion en los relatos de la memoria de la represion
requiere de un ejercicio narrativo radical en relacion
con el pasado; de un deseo de contar no mediado por
ningun decoro, que no es compatible con las légicas
gentrificadoras de la memoria a las que aludia al inicio
de esta reflexion.

A mi juicio, es por esto que, en el campo literario
espafol, empieza a producirse un vacio, una ausencia
generalizada de propuestas que estén a la altura del
potencial de este gesto que si que esta operando en lo
social pero que no se acaba manifestar en los relatos
culturales. Urgen, por tanto, textualidades criticas que
permitan al lector explorar el limite entre lo documental
y la ficcion, y experimentar, a través de la lectura, la
tension dialéctica entre la representacion y el poder
narrativo inherente a la propia realidad social. La
indagacion en lo doméstico, en los parentescos
incomodos, en los relatos y los silencios del universo
familiar —de la memoria privada de la represion—
constituyen un patron de investigacion artistica
disponible en este sentido: un modelo de investigacion
narrativa al alcance de cualquiera para indagar en las
zonas mas oscuras del pasado colectivo que conecta
directamente con las urgencias del proceso de
construccion de una memoria democratica. Y lo hace,
precisamente, a través de la exhumacion simbdlica de
historias a medio enterrar y de relatos confinados
durante décadas en los cajones y veladores de las
casas de nuestras abuelas. Y también es tarea de la
critica el estar atentas a la apariciébn de esos nuevos
relatos cuando surjan, para darles valor y aceptar su
invitacion a violentar el decoro memorial para
establecer un dialogo conjunto que acomparie a la
construccion del nuevo paradigma de la memoria
democratica.
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Notas

' Esta formula se la escuché a Francisco Ferrandiz en una
conversacién a proposito de los espacios de memoria en el
contexto de la nueva ley de memoria democratica. Esta
conversacion esta publicada en forma de entrevista en el nimero
monografico de la revista Pasajes de pensamiento
contemporaneo dedicado a las «Topografias del crimen», (Ros
Ferrer, 2021).
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