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La relacién que la critica ha mantenido con Pedro Almoddovar desde su
consagracion como autor de prestigio internacional a finales de la década
de los ochenta ha demostrado ser romantica en exceso. Ningun otro di-
rector del panorama cinematografico espafol atrae la atencién mediatica
que recibe Alimodévar, convertido en figura de resonancia mitica gracias
a la creacion de un relato paralelo muy persuasivo sobre el artista y su
genio. Asi, la prensa no deja escapar la ocasién de cada nuevo estreno
del director para repasar con detalle la nédmina de actrices convertidas
en musas o «chicas Almoddovar» y comentar los aspectos confesionales
que rodean la pelicula. En gran medida, el elogio del genio sobre el que
se sustenta la apreciacidon general de las peliculas de Almodévar debe
mucho a la retérica amarillista sobre los idolos pop y el imaginario pin-up
de un tiempo igualmente mitico, la Movida, que el propio Almoddovar ha
valorado desde el desencanto en la reciente Dolor y gloria (2019).

Ser un neologista muy ocurrente es quizas la menor de las cualidades
de Brian Eno, a quien debemos términos tan ingeniosos como el de
«scenio» (scenious). Para el musico, el scenio es el formato colectivo del
concepto de genio, un vocablo que da cuenta de la funcion integradora
de la escena y el intercambio cultural, el valor del entorno y el papel de
la comunidad en la creacion de toda obra artistica. Con ello, el genio
creador no puede entenderse mas que considerando su habitus concreto
y la serie de restricciones socioculturales que lo modulan. Son muchos
quienes se han acercado a la obra de Aimodovar desde el individualismo
del genio y pocos quienes han reparado de manera compleja en su scenio
particular. Tal es el caso de Mario de la Torre-Espinosa, que en Aimodoévar
y la cultura. Del tardofranquismo a la Movida analiza la filmografia del
manchego atendiendo a sus relaciones con otros discursos, géneros,
autores, y en general, con todo un conjunto de modelos culturales e in-
terferencias. Ello lo hace desde la literatura comparada, respaldado por
un solido armazon tedrico que toma como centro la teoria de los polisis-
temas de Itamar Even-Zohar y la nocion de repertorio, entendido como
el marco sociolégico y cultural que posibilita la gestacion y el desarrollo
de cualquier objeto artistico.

Se trata de un libro desmitificador, capaz de describir la red de reperto-
remas y modelos que actua en las peliculas de Aimoddévar y desmentir
algunas verdades asumidas sobre el trabajo del cineasta, como la idea
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de que su cine es mayormente hedonista y apolitico. Torre-Espinosa re-
conoce, por el contrario, que su filmografia ofrece «una rica interpretacion
a la luz de los acontecimientos sociopoliticos de la historia reciente de
Espafa», comprendiendo «profundas reflexiones que traspasan la esfera
de lo personal para introducirse en lo social» (2020: 37).

Adscribirse a un enfoque sistémico exige que el autor se ocupe del anali-
sis de contextos, discursos y autores aparentemente muy dispares, pero
nunca sin distanciarse del objeto de tesis. En primer lugar, Torre-Espinosa
traza un itinerario por el contexto socioldégico de la obra de Almoddévar
desde la dictadura de Franco y el nacionalcatolicismo hasta la Transicion
y el surgimiento de la Movida Madrilena. La resemantizacion parddica y
revulsiva de los iconos del franquismo y el recurso a formas culturales
excluidas del canon durante el periodo, sumadas a la representacion y
visibilizacion de identidades subalternas, desmienten de forma inmediata
una consideracién de las primeras peliculas de Almodévar como obras
despreocupadas y despolitizadas.

También resulta esclarecedora la particular genealogia cinematografica
del cineasta. Torre-Espinosa diferencia en su filmografia registros y gé-
neros tan disimiles en apariencia como la screwball comedy de George
Cukor, la comedia trash de John Waters o el melodrama de John M.
Stahl y Douglas Sirk. Quiza la caracteristica comun mas importante de
los directores que el autor emparenta con Aimodovar es su teatralidad.
La red de influencias compartidas por Sirk, John Cassavetes y Rainer
W. Fassbinder da forma a un entendimiento especifico del cine como
medio ligado al teatro de manera indisociable, en una relacion intermedial
que encuentra en el melodrama su expresion mas clara. El monografico
contribuye asi a perfilar la tradicion melodramatica en el cine a través
del estudio de las afinidades estéticas de Almoddvar con este grupo de
autores con vocacion teatral. Para Torre-Espinosa, de Sirk toma su an-
tinaturalismo y una reconfiguracion de la realidad que antepone el uso
connotativo de los elementos con el fin de representar el mundo afecti-
vo de los personajes (67-68), comparte con Cassavetes la centralidad
del actor o la actriz como entidad de sentido que sobrepasa la puesta
en escena (104) y tiene en comun con Fassbinder cierta reelaboracion
autoconsciente de los codigos melodramaticos sirkianos, asi como su
discurso queer (148-149).

La exploracién intermedial del repertorio almodovariano atiende también a
otros lenguajes, como los de la television, el teatro, la novela o la musica
pop. Especialmente brillante es el analisis de las relaciones entre el estilo
de Almododvar y el cémic underground o comix, uno de los medios defini-
torios de la Movida. El autor no se limita a enumerar estas hibridaciones
entre discursos de forma aislada, sino que ofrece reflexiones complejas
que atienden a la naturaleza plurimedial de la filmografia del director, con
particular interés por su filiacién con el teatro. Con ello, también la impronta
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del comix se relaciona con la teatralidad de Almodovar en la medida en
que los personajes estan determinados por una «preceptualizacion de
sus movimientos» (183) y una fuerte codificacion expresiva que recuerda
a las mascaras del teatro grecolatino y al mundo de la escena.

En cuanto al medio teatral, Torre-Espinosa describe las tendencias de
la escena espanola durante la Transicion. Como ya hiciera al explorar
el repertorio filmico, vuelve a trazar un parentesco con autores teatrales
que ejercen influencia en su cine y que participan de una forma u otra de
un discurso e imaginario queer. Son los casos de las farsas de Jacques
Feydeau, decisivas para el surgimiento de la screwball comedy y des-
estabilizadoras de las convenciones de la sexualidad comun durante el
momento (216), Tennessee Williams, y en especial, Un tranvia llamado
deseo, obra que autoriza una lectura homoerdética al convertir al hom-
bre en objeto de deseo (217), y Jacques Cocteau y Garcia Lorca, que
comparten la preferencia por la focalizacidén en personajes femeninos y
la importancia concedida a la corporalidad masculina (221-222), entre
otros rasgos.

Almodovar y la cultura responde bien a su ambicioso titulo, tratandose de
un volumen que, aunque breve, puede ser ya considerado como libro de
consulta en su caracter metodico y erudicién. En suma, el monografico
proporciona un modelo de estudio cultural tan atractivo para los jovenes
investigadores como para los estudiosos de Almodovar y los aficiona-
dos al cine en general, aportando un enfoque suficientemente complejo
qgue enriquece el debate alrededor de temas diversos, como el impacto
sociocultural de la Movida y su actualidad, la teatralidad en el cine y la
aparicion del discurso queer en el contexto espafiol.




