#27

MIRADAS EFRACTIVAS,
OJOS REFRACTIVOS, Y
SUJETXS INCLINADXS.
GENEALOGIAS DE LA

(RE)VISION FEMINISTA-

LESBICA-QUEER

Meri Torras Frances

Universitat Autonoma de Barcelona
https://orcid.org/0000-0002-0935-3860

Articulo || Recibido: 28/01/2022 | Aceptado: 28/04/2022 | Publicado: 07/2022
DOI 10.1344/452f.2022.27.2

meri.torras.frances@gmail.com

llustracion || © Andrés Miiller — Todos los derechos reservados
Texto || © Meri Torras Frances — Licencia: Atribucion-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional de

Creative Commons

B2 UNIVERSITAT oe

i) BARCELONA

ISSN 2013-3294



https://orcid.org/0000-0002-0935-3860
mailto:meri.torras.frances%40gmail.com?subject=
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://revistes.ub.edu/

452°F

Resumen || Este texto sigue una genealogia feminista, desde la (re)visién y su dimension efractiva,
hasta su encarnaciéon en unos ojos refractivos. Esta inflexién da cuenta de la dimensién corporal
encarnada de las propuestas tedricas recientes y su énfasis en la fragilidad y la interdependencia
mutua, que se visibiliza en un corpus narrativo de diversidad funcional, en una poética que sefiala la
autoconsciencia de la pérdida de una verticalidad hegemonica.

Palabras clave || Genealogia feminista | (Re)vision | Ojos refractivos | Vulnerabilidad

Mirades efractives, ulls refractius i subjectxs inclinadxs. Genealogies de la (re)visié
feminista-léesbica-queer

Resum || Aquest text segueix una genealogia feminista, des de la (re)visié i la seva dimensio efractiva,
fins a la seva encarnacié en uns ulls refractius. Aquesta inflexi6 exposa la dimensioé corporal
encarnada de les propostes tedriques recents i el seu émfasi en la fragilitat i la interdependéncia
mutua, que es visibilitza en un corpus narratiu de diversitat funcional, en una poética que assenyala
I'autoconsciéncia de la pérdua d’una verticalitat hegemonica.
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Efractive Gazes, Refractive Eyes, and Inclined Subjects. Genealogies of the Feminist-
Lesbian-Queer (Re)vision

Abstract || This text follows a feminist genealogy, from the (re)vision and its effractive dimension, to
its incarnation in refractive eyes. This inflection accounts for the bodily dimension embodied in recent
theoretical proposals and their emphasis on fragility and mutual interdependence, which becomes
visible in a narrative corpus of functional diversity, in a poetics that points to the self-awareness of
the loss of a hegemonic verticality.
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«Avanzaba como un murciélago
desorientado, siguiendo intuiciones»

(Meruane, 2012: 29)

0. «Las casi ciegas» y sus miradas murciélagas

En abril de 2021, la escritora chilena Lina Meruane nos regalé Zona
ciega, un texto ensayistico, de factura original, que llega con la resaca
de una escritura que vuelve y revuelve lo escrito, lo ajeno y lo propio.
En efecto, el motor del texto esta sumergido en algo que acontecié
en el pasado, concretamente la escritura de una novela —Sangre
en el ojo—, publicada nueve afios atras, en 2012, vinculada a su
vez a una experiencia autobiografica de la propia Meruane quien,
por causa de la diabetes que padece, sufrié una hemorragia ocular
que le supuso la pérdida casi total de la vision y el proceso lento de
tratar de volver a recuperarla, volver a ver. El texto, que merecio el
prestigioso Premio Sor Juana, ha sido profusamente estudiado, ya
en su vertiente autoficcional o ya por el desarrollo que da al tema
de la enfermedad, presente también en otras ficciones de la chilena,
como son Fruta podrida (2007) o Sistema nervioso (2018)". De las
tres partes que constituyen Zona ciega —que son «Matar el ojo»,
«Ojos prestados» y «Las casi ciegas»— las dos ultimas surgen de
las notas que Meruane fue recopilando en el proceso que acompaino
la escritura de la novela Sangre en el ojo, y ambas secciones giran
en torno al vinculo entre escritura literaria y ceguera. La seccion
que inaugura el ensayo, de escritura mas reciente, se ocupa del
fendbmeno de la revuelta chilena, centrandose en el coste de ojos
que ha supuesto este —y otros— movimiento(s) social(es), ojos
asesinados cuando el panoptico que deberia funcionar eficazmente
internalizado en Ixs sujetxs deja de tener poder disciplinador y esxs
sujetxs salen a la calle con los ojos abiertos, vigilando al poder, y
pasando cuentas con él. «Matar el ojo» es un hermoso analisis de
la micropolitica comunitaria y de la respuesta represiva que se des-
pliega desde las instituciones de poder.

No voy a detenerme en esta primera seccion. De las dos que siguen,
elijo igualmente la que cierra el volumen, que introduce un sesgo
de género en el binomio escritura literaria-ceguera, para demorarse
en el caso de tres escritoras «casi ciegas», Gabriela Mistral, Marta
Brunet, ambas chilenas, y la mexicana Josefina Vicens. Meruane
da visibilidad a la invisibilidad de estas escritoras con deficiencia de
vision, que no estan y que, cuando aparecen, no reciben el mismo
trato de los escritores ciegos —Borges, por supuesto, Joyce, Hu-
xley, Milton... hasta Homero—, cuya ceguera es visionaria y mitica
y contagia a la genealogia de varones escritores que la conforman,
en el oficio de la creaciodn literaria. No obstante, s qué ocurre con la
vision y la escritura desde unos ojos de mujer? No es precisamente
en este 6rgano anatomico donde se ha ubicado tradicionalmente
la denominada diferencia sexual, sin embargo, en el espacio de

Notas

<1> Es profusamente amplia

la bibliografia a propoésito

de las novelas de Meruane,
especialmente de Sangre en el
ojo. El texto ha sido abordado
desde distintos lugares
interpretativos: a) en relacion al

espacio nacional Chileno (Teresa

Fallas, 2014; llaria Stefani,
2019...); b) por su vinculacion
al género de la autoficcion (Ana
Casas, 2017; Beatriz Velayos,
2017; Vittoria Martinetto, 2017;
Salvador Gomez Barranco,

2017...); c) tematicamente, desde

el binomio literario-cultural amor
y ceguera (Bieke Willem, 2020)
0, la linea con mayor afinidad al
enfoque que aqui se desarrolla,
d) por su vinculacién con el
cuerpo (Simone Fenna, 2015;
Nerea Oreja, 2018; Sawnie
Smith, 2019; Andrea Kottow,
2019; Javier Adrada, 2020...).
Desde esta vertiente, quiero
poner de relieve —y por ello se
recogeran en la bibliografia—
las aportaciones de Daniel
Noemi (2012), que relaciona la
escritura y la mirada como un
lugar conjugado de resistencia a
la hegemonia; y Gabriele Bizarri
(2019), quien detecta en la

escritura de Meruane una poética

de la degeneracion mediante la
transformacion de los cuerpos.
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este texto trataré de mostrar como una matriz sociocultural tre-
mendamente ocularcéntrica y capacitista, como es la que sostiene
la tradicion occidental hegemonica, se ha visto amenazada por el
ojo desviado, enfermo, handicapado, que se atreve a mirar distinto
y, en consecuencia, ver distinto. Otra cosa, o la misma otramente.
Esta desviacidn es estratégica, politica y artistica, surja o no de
una disminucion visual real o metaférica-simbdlica, y opera tanto
en la produccion textual, desde la escritura como desde la lectura,
igualmente creativa o cocreativa.

Las poéticas que derivan de los ojos y las miradas feministas estan
llenas de brumas, sombras y opacidades y evidencian a menudo
una desorientacion productiva, vinculada a mi juicio —esta es una
de las hipotesis de este texto— a procesos de sujecion/subjetivacion
resistentes a lo recto o straight, disconformes con el modelo esta-
blecido. Sea gracias a una discapacidad impuesta o adquirida, ver
distinto es necesario, y esa mirada surge de o se encarna en unos
ojos murciélagos. Tomo el término de un fragmento de una carta
de Marta Brunet?, citada por Meruane. En una carta, recordando su
ceguera, explicaba: «Durante esos afos desarrollé esos sentidos
perdidos del ser humano. Ese radar que nos advierte los obstaculos.
A mis amigos siempre les decia: No se preocupen, yo tengo mis
murciélagos» (Meruane, 2021: 152). Este mamifero volador o ma-
mifera voladora —como recuerda Meruane— pas6 de murciégala a
murciélagay, asi, no solo se invisibilizd su ceguera, sino que recibio,
en la mutacion del uso de la lengua, por asimilacion, el cielo entero.

1. Abrir los ojos: la revision transformadora de las miradas
efractivas

La poeta y escritora chilena Gabriela Mistral advertia: «[...] cuando
nacemos, los que vamos a hacer versos traemos en el 0jo una viga
atravesada. Esa viga atravesada nos deforma [...] todo lo que miramos
y nos hace para toda la vida antilégicos y antirrealistas» (Meruane,
2021: 178). Si bien Mistral no asocia esa opacidad visual (que no es
poca cosa, una viga nada menos) a una diferencia de sexo-género
(ella es muijer), ni de sexualidad (ella es lesbiana), ni de etnia (ella
es chilena), ni siquiera a su propia disminucién visual real (ella es
casi ciega, a causa de una diabetes) sino a la practica poética, esta
es concebida a partir de la separacion de —diriase que hasta opo-
sicion directa contra— las leyes de la l6gica y del realismo, aquellas
que apuntalan al engreido y pretencioso discurso de la razén, y sus
dejes colonizadores, en tanto que se erige como narrativa universal
totalizadora y portavoz de cualquiera. Hay espacios de resistencia,
deja constancia Mistral, la poesia la escriben quienes por su opaci-
dad visual y unos ojos desobedientes se desvian del imperio de la
claridad. Siguiendo esta linea mistraliana, a lo largo de los dos si-
guientes apartados me propongo rastrear y (re)construir la genealogia
de algunas desviaciones oculares, opacidades o casi cegueras que

<2> El caso de Brunet es

sintomatico de un vinculo vital
entre ojos y escritura, porque
cuando, operada en la clinica

Barraquer de Barcelona, recupero

la visiéon «normal», dej6 de

escribir, ya no pudo escribir mas.

Y muri6 leyendo en publico, el

27 de octubre de 1967, cuando

estaba dando su discurso de

ingreso a la Academia Nacional

de Letras de Uruguay.
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las propuestas feministas han considerado como productivas. Este
texto deviene un alegato tacito a pensar con la literatura, porque es
a través de su practica que se teje buena parte de esta teorizacion
alrededor de la mirada efractiva de unos ojos desobedientes que,
mas adelante, se convierten en refractivos, esto es, portadores de
una mirada borrosa, difuminadora.

En 1971, la poeta y tedrica feminista lesbiana Adrienne Rich publicaba
un texto que se convirtié en paradigmatico dentro de los feminismos,
parafraseando el titulo de una conocida obra de teatro de Ibsen. Me
refiero a «Cuando las muertas despertamos: escribir como re-vision»
(Rich, 1983: 45-67), recogido posteriormente en la antologia Sobre
mentiras, secretos y silencios, aparecida en 1983, una seleccion de
textos en prosa de esta imprescindible pensadora, escritos entre
1966 y 1978. Como es bien sabido, en este texto tempranero, Rich
denunciaba el «tendencioso y estigmatico punto de vista masculino»
(1983: 46) que gobierna la academia literaria y el canon, a la vez
que ponia en valor un/os feminismo/s interseccional/es y los debates
necesarios y provechosos que conllevan.

La dinamica entre una vision politica y la demanda de una nueva vision
de la literatura es clara; sin el crecimiento de un movimiento feminista,
los primeros caminos de la academia feminista no se podrian haber
hecho, sin la agudeza de la conciencia feminista negra, la escritura de
las mujeres negras hubiese quedado en el limbo, entre la critica del
macho negro misogino y las feministas blancas en lucha todavia por
desenterrar la tradicién de la mujer blanca; sin un movimiento lésbico-
feminista articulado, los escritos lesbianos permanecerian adn en ese
rincén donde muchas de nosotras soliamos escondernos a leer libros
prohibidos «con mala luz» (1983: 46).

La apuesta de Rich es por un despertar de la conciencia (politica)
de las mujeres, un despertar que «puede también ser confuso,
desorientador y doloroso» (1983: 46) —precisa poco después— y
los adjetivos son, como se vera mas adelante, fundamentales. Asi
pues, abrir los 0jos y ver como nunca se habia visto antes, tomar
conciencia politica feminista es una accién no exenta de confusion,
desorientacién y dolor pero, justo por ello, necesaria para deconstruir
el lugar que se le otorga a los textos feministas, negros y/o lesbianos
en el canon literario, y con ellos a las distintas formas de habitar la
posicidn-sujeto mujer y sus entrecruzamientos —negra, lesbiana...—
que desemboca en el trato que reciben aquellxs que ocupan estas
posiciones-sujeto, o simplemente estan sujetxs a ellas.

Los sonambulos se estan despertando y, por primera vez, este despertar
tiene una realidad colectiva, ya no es un fendmeno tan aislado el abrir
los propios ojos.

Re-vision, el acto de mirar atras, de mirar con ojos nuevos, de asimilar
un viejo texto desde una nueva orientacion critica, esto es para
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las mujeres mas que un capitulo de historia cultural; es un acto de
supervivencia (1983: 47).

Re-visar, literalmente «volver a mirar» y con la repeticion introducir
una diferencia critica, en aras de construir una existencia lesbiana
feminista llena de saltos, vacios, mentiras, secretos y silencios, es
una operacién corporal-ocular que implica confusién, desorientacion
y dolor, no lo olvidemos, pero es la Unica forma de existir, mediante
la autodenominacion en pro de un discurso que les materialice, para
aquellxs que no son miradxs o son, directamente, borradxs, invisi-
bilizadxs o menospreciadxs, condenadxs al lugar del suplemento
derridiano, el afuera constitutivo para garantizar, asi, el caracter
monolitico y sin fisuras de un pretendido adentro infranqueable
(Fuss, 1999).

Aunando, como Rich, escritura literaria y pensamiento feminista,
Monique Wittig, en 1980, al hilo de la experiencia de traducir Djuna
Barnes al francés, reflexionaba en el prélogo a la edicion y bajo el
titulo de «El punto de vista: ¢ universal o particular?» (Wittig, 2006:
85-93), abominando de la etiqueta escritura femenina, en estrecha
relacion —a su juicio— con la categoria mujer, en tanto que forma-
cion imaginaria patriarcal.

Hablar de «escritura femenina» supone volver a afirmar que las
mujeres no pertenecen a la historia y que la escritura no es una
produccion material. La (nueva) feminidad, la escritura femenina, el
elogio de la diferencia, suponen un retroceso respecto a una corriente
politica comprometida desde hace mucho en el cuestionamiento de las
categorias de sexo, esos dos grandes ejes de categorizacion para la
filosofia y las ciencias humanas. Como ocurre siempre que algo nuevo
aparece, se interpreta inmediatamente y se lo convierte en lo contrario.
La escritura femenina es como las tareas del hogar y la cocina (2006:
85-86).

Junto con la produccién literaria de Djuna Barnes, a través de ella,
Wittig aboga por la anulacién de los géneros, «algo obsoletoy, afirma,
para concluir: «Este es el punto de vista de una lesbiana» (2006:
87). Y, a partir de ahi, teoriza a propdsito de una mirada especifica
de Ixs escritorxs minoritarixs —como las lesbianas, Djuna Barnes y
ella misma— en la que considero fundamental detenerse:

El sujeto minoritario no estd autocentrado como lo esta el sujeto
heterosexual. Su extension en el espacio podria describirse como el
circulo de Pascal cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia
en ninguna. Ello explica el enfoque que adopta Djuna Barnes en su
texto, un constante desplazamiento que hace que cuando se la lee el
efecto que produce es comparable a lo que yo llamo una percepcion
por-el-rabillo-del-ojo, el texto actda por efraccion. Palabra a palabra el

<3> Notese que Wittig habla de
«sujetos minoritarios», sintagma
que comprende a las lesbianas
pero que es, a su vez, un ambito
potencialmente compartido con
otros lugares de enunciacion y de
reconocimiento no hegemoénicos.
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texto lleva la marca de este «extrafiamiento» que Barnes describe en
cada uno de sus personajes.

Todos los escritores minoritarios (que son conscientes de serlo) entran
en la literatura de forma oblicua, si asi puede decirse (2006: 88).

Ese efecto de extrafiamiento que acompafia la mirada soslayada
(por el rabillo del ojo) de las escritoras lesbianas?®, no pretende ser
una esencia exclusiva y caracteristica de una escritura lesbiana, sino
de una escritura oblicua (en cualquier caso, lesbianizante) respecto
a la escritura straight, una escritura torcida*.

Cabe insistir, ademas, que el desplazamiento oblicuo de esta escri-
tura supone la violencia de la efraccién que, a pesar de que Wittig no
se detiene en ello, produce extrainamiento, si, pero implica o puede
implicar varias cuestiones afiadidas. Del latin effringere (romper), la
efraccion supone una vulneracion o penetracion en un espacio que
se creia (y queria) cerrado, forzando las medidas de seguridad que
lo protegian. Este proceso de presencia invasiva forzada que conlle-
va la irrupcién de una mirada desviada en el campo de la literatura,
¢, qué supone para la institucion literaria?, ;como marca la obra in-
vasora oblicua?, ;qué coste tiene para el sujeto que la lleva a cabo?
Wittig se centra mas en la obra que en la escritora cuando comenta
que la forma de contrarrestar el poder del texto que mira e invita a
mirar de soslayo reside en despojarlo de su poder intertextual, de
su polisemia, y volverlo univoco, de presunto interés exclusivo para
homosexuales y que debemos resistirnos (y resistir junto a la obra)
ese intento de minoracion, «[pJorque donde mejor puede funcionar la
obra de Barnes para ella y para nosotras es dentro de la literatura»
(2006: 89). La literatura entera, pues, le pertenece.

Wittig focaliza mayormente en el corpus que en el cuerpo vy, si Rich
hablaba de confusién, desorientacion y dolor, la francesa refiere la
reduccion y la limitacién que sufre la obra oblicua cuando es aislada
y su poder singularizador limitado a si misma: «Esta pérdida de sen-
tido y la falta de anclaje en la realidad textual impiden que el texto
cumpla la unica operacion politica que podria cumplir: introducir en
el tejido textual del tiempo por medio de la literatura aquello que le
interesa» (Wittig, 2006: 89) Esto es «cambiar la realidad textual en
la que esta inmerso» (2006: 89). Hermoso y necesario, sin duda.

En cualquier caso, diez afios después, en «kHomo sum» (Wittig, 2006:
73-84), un texto de 1990 recogido —como el anterior— en la recopi-
lacion The Straight Mind and other essays (1992), Wittig insistia en
la idea del punto de vista oblicuo, hablando en una primera persona
plural que la implicaba, desarrollando mas pormenorizadamente el
poder transformador que acompana ese modo de mirar:

[...] a pesar de su pretension universal, aquello que ha sido considerado
hasta ahora como humano en nuestra filosofia occidental solo se refiere
a una minoria de personas: los hombres blancos, los propietarios de
los medios de produccion y los filésofos, que desde siempre teorizan
su punto de vista como si fuera exclusivamente el Unico posible.
Por esta razén, cuando consideramos lo potencial y lo virtual de lo

<4> Fendmenos afines se

pueden hallar en —por ejemplo—

la literatura fantastica o de lo
insdlito, que han trabajado
profusamente Teresa Lépez-
Pellisa, David Roas, Carmen
Alemany Bay o Natalia
Alvarez. Hay en este corpus
una torcedura, una doblez
en la idea de lo real-posible,
una distorsion significante, a

menudo productiva y desafiante,
transformadora y retadora de las

concepciones ortodoxas de lo

normal y normativo. Como botén
de muestra remito al articulo de

Susana Reisz (2018), en el que, a

partir de los ojos y desde el terror,
analiza el legado de «El hombre
de la arena», de E.T.A. Hoffmann,
en dos relatos latinoamericanos:
el cuento «Los ojos de Lina», de
1901, y la novela Sangre en el

ojo, de 2012.
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humano, de forma abstracta, desde un punto de vista filoséfico, para
ver claro tenemos que hacerlo desde un punto de vista oblicuo. Asi,
por ejemplo, ser una lesbiana, estar en la vanguardia de lo humano (o
de la humanidad) representa histérica y paraddjicamente el punto de
vista mas humano. La idea segun la cual se puede criticar y modificar
el pensamiento y las estructuras de la sociedad en general a partir de

un punto de vista extremo, no es una idea nueva (Wittig, 1992: 73).

Dicho todo esto, no es de extrafar que la activista militante e inte-
grante de Amazones d’hier, lesbiennes d’aujord’hui, Louise Turco-
tte, intitule el prélogo al volumen «La révolution d’'un point de vue»
(Wittig, 2007: 17-21), la revolucién de un punto de vista, que se
tradujo al espanol con el acapite mas apaciguado de «Un cambio de
perspectiva» (Wittig, 2006: 9-14). En efecto, junto a esa oblicuidad
rompedora, revolucionaria —o justamente por ella— Wittig supone
un cambio de paradigma en tanto que es probablemente la primera
que nos invita a pensar fuera del binarismo de género; no hay tal
binarismo: lo aniquila. No obstante, la perspectiva transformada y
transformadora se ancla en una mirada oblicua y un érgano asocia-
do —ese 0jo que mira de soslayo—, y reivindica el punto de vista
de la lesbiana como universal posicionado®.

En el siguiente apartado proseguiré con la genealogia Iésbico-feminis-
ta-queer de miradas entrecruzadas y ojos desobedientes. Concluyo
este sefialando que si bien Rich y Wittig hablan como feministas y
lesbianas, la articulacion que cobra en cada una de sus propuestas
la lesbiana es distinta, como evidencia el didlogo del texto citado de
Wittig de 1980 sobre Barnes, en el que la francesa desarrollaba la
teoria de la mirada efractiva oblicua, con otro articulo archiconocido
de Rich, de este mismo afio: «Heterosexualidad obligatoria y exis-
tencia lesbiana». Ambas cargan la existencia lesbiana de contenido
feminista y transformador. En el paraguas del vinculo emotivo y vital
entre mujeres que propone Rich, en parte como consecuencia de esa
re-vision colectiva, se difumina la sexualidad en la formulacién de un
amor mas etéreo. Para Wittig, en cambio, la lesbiana debe seguir
siendo una existencia disruptiva, textual y vitalmente, una incursién
corporal transformadora del corpus donde se inscribe.

2. La mirada encarnada: los ojos refractivos

A partir de aqui, vamos a ir encontrando entrecruzados usos femi-
nistas y usos lesbianos-queer en esa genealogia de (re)vision que
estoy trazando. Asi, por ejemplo, en 1983, la tedrica y critica alemana
Sigrid Weigel acuiié der Schielende Blick, que se ha traducido en
inglés como una mirada de doble foco (double focus) (Weigel, 1986),
aunque, en aleman, el término parece combinar diversos significa-
dos: una mirada bizca, donde la direccidn de los ojos se entrecruza,
una mirada de soslayo o por el rabillo del ojo, lateral, oblicua, y una
mirada estrabica, donde los ojos se dirigen a direcciones distintas.
Esa es, a juicio de Weigel, la mirada feminista, la que cruzaba la
escritura de las mujeres y/o la lectura que la critica feminista hacia

<5> Barbara Ramajo ha
presentado recientemente

(2021) una tesis doctoral en la
Universidad de Barcelona, bajo

la direccion de la Dra. Marta

Segarra, e intitulada «Desbordar
el cuerpo lesbiano: sobre el mas

alla de la existencia lesbiana
y sus violencias fantasmas».
En ella hay un sugerente

regreso a Wittig a fin de revisar,

precisamente, esa existencia
lesbiana atravesada por lo
espectral.
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de sus textos. Su propuesta se movia en la onda de Wittig, aunque
la recolocaba en el sujeto mujer del que Wittig abominaba; en ese
sentido, la deslesbianizaba.

Leyendo a Weigel, la escritora catalana Montserrat Roig proponia
una mirada tuerta:

[...] més que la mirada bizca, o la de reojo, me gusta la mirada tuerta.
Eso significa que en un ojo llevamos un parche, y esto nos permite
seguir mirando hacia dentro, escuchar nuestra voz, la no expresada
o no admitida como la Gran Voz, la de los Sacerdotes que rigen
los canones a seguir, tanto en la critica como en las universidades;
mientras que el otro ojo mira hacia fuera, vuela libre, activamente, sin
gafas oscuras, ni cdmaras, ni bindculos. El ojo que mira hacia fuera se
ha escapado del tedioso, redundante tema de la mujer. El otro, pasa
cuentas. No podemos ocultar que «todavia» llevamos un parche (Roig,
1992: 83-84).

A principios de los noventa, la ceguera del ojo tuerto que propone
la escritora barcelonesa es, pues, politica y estratégica; se trata de
ver lo no visibilizado y tratar de enunciar aquello que el régimen de
enunciabilidad restringe o imposibilita. En Roig, el despertar colectivo
del texto de Rich se implementa individualmente en la escritora a
partir de un ojo ciego que, en efecto, revisa.

En una linea afin, especialmente a las propuestas oblicuas lesbianas
de Wittig, Maria Mercé Margal, reconoce en su novela La passio
segons Réné Vivien, mirar desde un ojo estrabico, de nuevo en
contraposicion o frotacion ruidosa y efractiva con lo pretendidamente
universal, identificado con lo cis-hetero-patriarcal como neutro: «][...]
porque la mirada que se proyecta sobre el mundo y sobre las cosas
es explicitamente sexuada y, como tal, se trata de un ojo que se sabe
“estrabico”, en contraposicion con el punto de vista pretendidamente
neutro, “normal” del narrador canénico. (Margal, 2004: 205)». Margal
sigue, a mi juicio, a Wittig, sabiendo que su novela de tematica Iésbica
y, ademas, genealdgica, va a padecer la limitacién y reduccion que
temia Djuna Barnes y denunciaba la escritora francesa.

Hay, a caballo del cambio de milenio, un movimiento muy sugeren-
te que la cita de Marcgal ya revela: de entrada, a través de lo que
podriamos llamar la encarnacién anatomica, la mirada se encarna
en un 6rgano, el ojo; pero es que, ademas, esa mirada efractiva,
esto es (como ya se sefiald) que entra en espacios vetados que se
creian protegidos, da paso a unos ojos cada vez mas refractivos.
Los defectos refractivos son alteraciones en el ojo que impiden que
las imagenes se enfoquen de manera correcta en la retina, lo que
provoca una vision borrosa, con niebla, brumosa. Ganan terreno las
poéticas de la opacidad en los posicionamientos feministas, y en
esta linea es obligado detenerse en la miopia como velo, como un
ver (y saber) sin ver y desde la duda, que propone Hélene Cixous
en Voiles/Velos:
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Ella habia nacido con el velo sobre los ojos. Una miopia muy poderosa
tendia entre ella y el mundo sus magias enloquecedoras. Habia nacido
con el velo en el alma. Los anteojos son tenedores flojos apenas buenos
para atrapar pequefios trozos de realidad. Como lo sabe el pueblo de
los miopes, la miopia tiene su sede oscilante en el juicio. Hace reinar
una eterna incertidumbre que ninguna prétesis disipa. En adelante ella
no sabia. La Duda y ella siempre fueron inseparables. ;Las cosas se
habia ido o bien era ella quien las malveia? Jamas vio con seguridad.

Ver era un creer cojeante. Todo era quizas (Cixous, 2001: 23).

Enlazo ahora con la genealogia que ha trazado la que sin duda es
la académica de referencia en pensar este régimen dis-conforme
de lo visual en las escritoras recientes, Marta Pascua Canelo. En el
primero de los articulos fundamentales, «La mirada borrosa: poé-
ticas del desenfoque y miradas oblicuas en la narrativa hispanica
contemporaneay, publicado en 2019 recupera a Cixous y recuerda
el didlogo textual que establece con ella, en 2005, Cristina Rivera
Garza. Tras leer a la francesa, la mexicana escribié una entrada en
su blog No hay tal lugar con el titulo de «La miopia es lo contrario de
la fe», revistiendo esa duda cixousiana de un caracter de resistencia
y reivindicacion criticas:

La miopia me obligé a vivir desde el inicio en un mundo difuso, sin limites
fijos o claros, sin asideros. Ser miope era, sobre todo, dudar. Dudar
de lo visto a medias por mi y dudar de lo visto claramente por otros.
[...] ¢COmo creer en ese mundo de bordes definidos y lindes exactos
cuando nunca se le ha visto, cuando nunca se le ha experimentado?
La miopia le pertenece a la region de los limbos, la produce, de hecho,
y es, por ello, liminal. [...] La miopia es, luego entonces, critica por
naturaleza vy, por ello, probablemente subversiva. El miope no cree,
no puede; el miope descree categéricamente. [...] El miope toca vy,
tocando, ve un poco mas. O ve de otra manera. [...] La miopia es lo
contrario de la fe (Rivera Garza, 2005).

En esta cartografia o mapeo de opacidades visuales constituyentes
de las poéticas creativas feministas cabria anadir, mas recientemen-
te, el caso de la mexicana Verénica Gerber que ya en «Ambliopia»,
un relato aparecido en su primer libro Mudanza (2013), se revelaba
portadora de un mirar emborronado, fruto del comportamiento dis-
parejo de sus dos ojos y reflexionaba sobre ello.

El corpus que analiza Pascua Canelo en el articulo ya citado y —al
menos— en dos articulos mas que lo han seguido (Pascua Canelo,
2021ay 2021b), comprende El cuerpo en que naci (2011), de la mexi-
cana Guadalupe Nettel; Sangre en el ojo (2012), de la chilena Lina
Meruane; Un ojo de cristal (2013), de la vasca Miren Agur Meabe; E/
nervio optico (2014), de la argentina Maria Gainza; o El trabajo de
los ojos (2017), de la también argentina Mercedes Halfon. En «Ojos
enfermos: discapacidad, escritura y biopolitica...» (2021a), Pascua
Canelo desarrolla esta sugerente asociacion presente en el titulo,
desbrozando una cartografia de lectura que lleva a la centralidad
del cuerpo —la encarnacién de la mirada en el ojo es un sintoma de
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eso—, especialmente del cuerpo enfermo, asi como en la propuesta
de unas lecturas desde la interseccidn de los estudios feministas y
la teoria tullida (Crip Theory):

Esta reflexion que se ha producido en los ultimos afios del lado de la
literatura escrita por mujeres conduce necesariamente a un analisis
que parte del feminismo y une enfermedad ocular, género y escritura
para estudiar producciones corpotextuales de estas nuevas poéticas
de la visiéon que se configuran como instancias de resistencia frente
a los sistemas de normativizacion de los cuerpos (Pascua Canelo,

2021a: 77-78).

¢ A dénde nos lleva esta genealogia de poéticas de lo difuminado,
borroso, brumoso, sombreado u opaco, vinculada a menudo al des-
vio de los ojos y/o de su mirada? Coincido con Pascua Canelo en
que se trata, como he articulado en este texto de forma expandida,
de un posicionamiento escritural de resistencia del corpus textual
literario y del cuerpo o de los cuerpos que interactuan con él; desde
la escritura y desde la lectura. Esta idea sostenida y cambiante, de
la mirada al ojo, traza, sin duda, un camino (o una red de caminos)
de transformacién que, en el ultimo apartado, quiero poner en rela-
cion con el fendmeno de la sujecion oblicua, al que me he referido
en anteriores ocasiones, que invita a pensarnos como sujetos en
relacion, fragiles.

3. La su(b)jecion oblicua

Al mismo tiempo que estas poéticas creativas desde la mirada de
unos ojos refractivos se hacen mas y mas presentes, la inclinacion
ha ido ganando protagonismo en las reflexiones de los feminismos
mas recientes®, en relacion con la determinacion del sujeto politi-
co de los feminismos’, cuando la categoria en la que pareciamos
converger —la categoria mujer—, siempre problematica, ha sido
deconstruida por su caracter de suplemento y exterior constitutivo
de su contrario complementario, el hombre; y, del mismo modo, el
cuerpo que se le asociaba como una evidencia ha pasado a doblarse
con la forma de un interrogante encarnado, a la vez que se lo ha
concebido como una construccion performativa que se sostiene por
la repeticion —ciega y tensionada— de normas en disputa (como
por ejemplo el género mismo).

Con el término su(b)jecion apelo tanto al estar sujeto como al devenir
sujeto, esto es entendida como un proceso. Segun el Abecedario
anagramatico del Museo Reina Sofia de Madrid, la subjetivacion
se usa

[...] para referirse al proceso a través del cual nos constituimos
como sujetos y manifestamos nuestra subjetividad. Este concepto
problematiza la nocién de identidad como un estado natural o dado,
pero también como un lugar a donde llegar. Si usamos «subjetivaciony,
también en vez de «sujeto», marcamos una distancia clave. La

<6> La inclinacion, sin embargo,
lleva estando presente en las
propuestas feministas mas
clasicas y canonicas. Asi, el
magnifico fragmento de A Room
of One’s Own (1929), de Virginia
Woolf, cuando en el quinto
capitulo reflexiona, con exquisita
ironia, con la necesidad de
inclinarse para ver mas alla de
la omnipresencia del «I» («Yo»)
y la sombra que proyecta sobre
lo demas —efectivamente de
mas—, lo sobrante o marcado
por no estar autorizado para
ocupar ese hipotético lugar de
enunciacién neutro y universal,
que se sostiene como tal

desde el privilegio masculino,
cisheterosexual, capacitista,
blanco, occidental, capitalista y
colonialista.

<7> Aunque en su texto no

hable de inclinacion, remito a la
excelente y lucida reflexion de
Gracia Trujillo sobre el sujeto
politico de los feminismos
(Trujillo, 2009) porque viene a
demostrar que el cuerpo ya no es
la evidencia (anatomico-genital)
ultima de un lugar de enunciacion
identitario desde el (cis)género,
sino un campo de batalla, un
interrogante (Torras, 2007).

<8> Begonya Saez edit6 en
2014 un volumen que recogia
(y acompanaba de otros textos)
el sugerente dialogo que
mantuvieron Adriana Cavarero
y Judith Butler durante un
seminario sobre vulnerabilidad
que tuvo lugar en la Universidad
Auténoma de Barcelona.

38

452°F. #27 (2022) 15-27

Miradas efractivas, ojos refractivos, y sujetxs inclinadxs.Genealogias de la (re)vision feminista-lésbica-queer



subjetivacion designa un proceso y no una situacion, o un estado, o un
estatus o un principio del ser.

Y el adjetivo oblicua lo uso para poner de manifiesto que este proce-
so de devenir sujeto nos inclina porque tiene lugar en relacion. Sin
inclinacion no hay relacion. Esta nos acomparia desde la escena del
nacimiento, tal y como senala Adriana Cavarero en su relectura de
Hannah Arendt. Pero ¢ qué sucede cuando desde nuestra fragilidad,
constitutiva de nuestra condicion humana, desde esa vulnerabilidad
que nos atraviesa y nos inclina hacia Ixs otrxs (de la que Judith Butler
se ocupa magnificamente en Vida precaria) perdemos el equilibrio
y nos desorientamos®?

Sin duda es la académica independiente britanica-australiana Sara
Ahmed, especialmente en su ensayo Fenomenologia queer, publi-
cado en 2006, quien nos invita a pensar la desorientacion, asi como
la posibilidad de una articulacién politica asociada. Desorientarse
es perder la verticalidad, la linea recta de lo straight y torcerse, in-
clinarse. Precisa Ahmed:

Si mi proyecto en este libro ha sido mostrar que las orientaciones
estan organizadas en vez de ser casuales, como determinan lo que se
convierte en una realidad social y corporal, entonces ¢ cémo podemos
entender lo que significa estar desorientado? ¢Es la desorientacion
un signo corporal de «des/organizaciony», el fallo de una organizacion
para mantener las cosas en su sitio? ; Qué nos dicen estos momentos
de desorganizacion? ;Qué hacen, y qué podemos hacer con ellos?
(Ahmed, 2019: 218)

Creo que esta es la pregunta que estamos respondiendo desde
buena parte de las propuestas feministas?®, en la articulacion politica
que les es insoslayable.

La misma Sara Ahmed advertia de los peligros potenciales de la
desorientacion si se sufre sin que nada ni nadie responda a la incli-
nacion que esta infringe:

Ladesorientacién como sensacion corporal puede serdesestabilizadora,
puede destruir la confianza que la persona tiene en sus fundamentos, o
en la creencia en que los fundamentos que tenemos pueden sostener
las acciones que hacen nuestra vida mas vivible. Estos sentimientos
de destruccién, o de estar destrozada, pueden persistir y convertirse
en una crisis. O el sentimiento mismo puede pararse, cuando los
fundamentos vuelven o cuando volvemos a esos fundamentos. El
cuerpo puede ser reorientado si la mano que se tiende alcanza algo
para afianzar una accion. O la mano puede tenderse y no encontrar
nada, y puede en cambio agarrar la indeterminacién del aire. El cuerpo,
cuando pierde su apoyo, puede perderse, deshacerse, verse arrojado
(Ahmed, 2019: 217).

¢ Quién contara la historia de nuestras lagrimas? La literatura en
particular —y el arte en general— son espacios donde nos relacio-
namos con una cosa otra, algo que no estaba o estaba y no tenia
discurso, alguna realidad insospechada o tremendamente temida,
es un lugar de inclinacidon necesaria donde la desorientacion suele
encontrar ese algo que afianza una accion, o un espejo donde re-

<9> Remito al articulo de Torras
(2020) a proposito del poemario
de Txus Garcia (2018), Este
torcido amor. La ternura de los
ahogados, donde se analiza la
performatividad textual de esta
sujecion inclinada, asi como los
medios por los que la poesia

de Garcia interpela a quien
ocupa la posicién lectora por

la inclinacién que nos sujeta
también Ixs unxs con Ixs otrxs,
en desorientaciones compartidas
que ponen en evidencia esos
fallos del sistema de control que
nos rige, los colapsos del régimen
de enunciabilidad que la poesia
de Garcia sefala en complicidad
y alianza para el cuidado mutuo.
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conocerse desorientadx en comun. En este sentido, la lectura de la
literatura puede (y debe) ser un lugar de transformacion. La forma,
en el arte —y la literatura lo es—, significa. Los lenguajes artisticos
que usan las comunidades no hegemaonicas a menudo oscurecen,
desde esas poéticas efractivas y refractivas simultaneamente, para
advertirnos que hay un precio que pagamos cuando nos conforma-
mos con una claridad expositiva, diafana y derecha. ;Qué no dice
lo que aparentemente lo dice todo y no deja nada afuera? He aqui
toda la historia y solamente la mitad (o0 menos) del argumento. O tal
vez deberia decir de la trama, porque no se trata de nada parecido
a un razonamiento.

En la confluencia del género, la sexualidad, el lenguaje y el poder, a
medias ciegas de ojos desobedientes y del todo inclinadas, nos toca
tejer —textualizar— la urdimbre que sostenga esa trama ausente.
O borrosa. La que solamente es visible al mirar de los ojos de las
sombras, las brumas y las desorientaciones.
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