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Resum || Aquest article pretén abordar el problema de «l'austricitaty —és a dir, la pregunta per
I'existéncia i I'especificitat d’'una literatura austriaca— des d’una perspectiva comparatista, a partir
del fenomen de la literatura antipatridtica (o Antiheimatsliteratur) i, més concretament, a través de
I'analisi de Heldenplatz, I'ultim drama de Thomas Bernhard. Es parara una atencié especial al dialeg
que aquesta obra manté amb la historia i el territori nacionals, i s’'intentara posar en relleu tant
les tensions que manté amb els relats critics hegemonics que han provat d’elaborar I'especificitat
d’alld austriac des d’un punt de vista literari i cultural (principalment, els de Claudio Magris i Ulrich
Greiner) com les preguntes que pot suscitar per a la Literatura Comparada aquesta proposta, que
consisteix en vincular-se negativament a la propia nacio i que, en aquest sentit, se situa en una
posicio particularment fértil entre 'ambit nacional i tot alld que el depassa.
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Una nacién que se (des)dibuja: aproximacion al problema de «la austricidad» a través de
Heldenplatz, de Thomas Bernhard

Resumen || Este articulo pretende abordar el problema de «el austricidad» —es decir, la pregunta
por la existencia y la especificidad de una literatura austriaca— desde una perspectiva comparatista,
a partir del fenomeno de la literatura antipatriética (o Antiheimatsliteratur) y, mas concretamente,
a través del analisis de Heldenplatz, el ultimo drama de Thomas Bernhard. Se prestara especial
atencion al dialogo que esta obra mantiene con la historia y el territorio nacionales, y se intentara poner
de relieve tanto las tensiones que mantiene con los relatos criticos hegemonicos que han elaborado
la especificidad de aquello austriaco desde un punto de vista literario y cultural (principalmente, los
de Claudio Magris y Ulrich Greiner) como las preguntas que puede suscitar esta propuesta para la
Literatura Comparada, que consiste al vincularse negativamente a la propia nacién y que, en este
sentido, se situa en una posicién particularmente fértil entre el ambito nacional y todo aquello que
lo rebasa.
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A Nation that (dis)appears: An Approach to the Question of “Austrainism” through Thomas
Bernhard’s Heldenplatz

Abstract || This article intends to approach the debate around the existence and specificity of an
Austrian literature from a comparative perspective, by taking into account the «unpatriotic literature»
(or Antiheimatsliteratur) phenomenon, and, more specifically, by analyzing Heldenplatz, Thomas
Bernhard’s last play. We will focus on the dialogue that the play establishes with national history
and the local territory. Furthermore, we will try to underline, on the one hand, the tensions that arise
between Heldenplatz and some of the most relevant approaches to the «Austrian literature» debate
(mainly, those from Claudio Magris and Ulrich Greiner), and, on the other hand, the questions that can
be posed to Comparative Literature regarding the position that the play holds between the national
and the international, as well as the negative link that Heldenplatz builds with Austria as a nation.
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0.

La pregunta per 'existéncia (i, conseglentment, per I'especificitat)
d’'una literatura austriaca dotada d’'un grau d’autonomia suficient
respecte de la seva homologa alemanya ha estat el centre d’'un
debat sostingut no només per la germanistica austriaca —en un
intent, sempre problematic i mai no del tot definitiu, de fomentar la
cohesio nacional que es remuntaria abans de la creaci6 de la Primera
Republica—, sind també (i principalment, almenys en un inici) per
la germanistica forana (Schmidt-Dengler, 1984: 151), la qual cosa
confirma la hipotesi de Michel Espagne i Michael Werner respecte
de la dimensid internacional inherent a qualsevol definicié nacional
de la literatura (1994: 7) i constata la pertinenca de la problematica
en questié a 'ambit de les reflexions comparatistiques.

Jacques Le Rider —tot reprenent, en certa mesura, la pregunta
que es formulava Pierre Bourdieu en relacié a la literatura belga
(2013: 73-75)— recull els termes i algunes de les aportacions més
destacables d’aquest debat historic en un article significativament
titulat Es pot parlar d’una literatura austriaca? (2013: 82-90), on
conclou, d’avantma, «que la questiéo és més aviat complexa i no
ha tingut, d’enca de la fi del segle XIX, respostes definitives i del
tot satisfactories™ (2013: 82); no obstant aixd, també indica que
«aquest problema identitari ha suscitat paradoxalment debats teorics
originals i inédits» (2013: 89), esperonant, doncs, altra vegada la
pregunta en emmarcar-la en un dialeg intel-lectual que acompanya
no tant la cerca d’'una hipotética «esséncia» nacional diferenciada
i omniabastadora, siné la reflexio a partir de I'analisi d’'una série de
produccions literaries que s’estenen fins als nostres dies i que no
deixen de projectar problematiques susceptibles d’ésser tractades,
per mitja d’'una multitud de perspectives critiques, en el marc de la
tensié que es genera entre allo local i allo internacional (en aquest
cas, europeu o occidental) i, fins i tot —o sobretot— en la friccié amb
la propia idea de nacid, amb els fantasmes que la historia o la lite-
ratura nacional —a través d’una pluralitat d’instancies de valoracio,
documentacio i consagracié— conjuren, i amb els quals les obres
concretes estan, d’una o altra manera, compel-lides a negociar.

En aquest sentit, Le Rider exposa diverses vies per mitja de les quals
s’ha anat elaborant el problema de «l'austricitat», tot assenyalant-ne
els seus pressuposits critics, aixi com els seus limits o les dificul-
tats que han anat revelant: per una banda —profundament deutora
de les tendéncies de la historiografia literaria del segle XIX—, s’ha
intentat definir, i resseguir, una continuitat historica (o una disconti-
nuitat respecte del «desti cultural alemany» [2013: 85]) que pogués
cimentar la construccid d’un relat literari o artistic nacional homolo-
gable al dels grans Estats-nacio europeus; per 'altra, s’ha provat de
considerar el cas austriac des d’'una perspectiva sociocultural més
amplia per destriar singularitats o problematiques especifiques, com,
per exemple, I'existéncia d’'una llengua austriaca significativament
diferent del Hochdeutsch, que depassaria I'estatut de mer dialecte

* La redaccio d’aquest article ha
comptat amb I'inestimable suport
del Dr. Antoni Marti Monterde i
de la Dra. Teresa Rosell Nicolas,
que han esperonat i acompanyat
de prop la recerca que aqui es
mostra.

<1> Tot i que la pregunta inicial
que es formula Le Rider esta
orientada, a mode de balang
critic, a exposar les complexitats
i els eixos principals del debat
(és a dir, a sostenir la pregunta
com a pregunta més enlla de la
voluntat de trobar algun tipus de
consens o de resposta definitius),
cal subratllar que, tot i aixo,
acaba afirmant taxativament que
«es pot, sense cap mena de
dubte, parlar de I'especificitat d’'un
sistema literari propi d’Austria»
(2013: 89), amb la qual cosa
avala indirectament, no només

el propi ambit d’estudi, sind

la pertinéncia de les diverses
aportacions tedriques que ha anat
recollint i desenvolupant durant
I'article.
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—com apunta Michael Billig, la questié de la creacio i delimitacio de
llengUes i dialectes, lluny d’ésser objectiva o neutral, esta intimament
ligada a la constitucié del sentiment nacional i de I'eventual Estat
que suposaria la seva traduccié politica ideal i legitima (2006: 57-
67)— o la configuracié d’un sistema literari (en la terminologia de
Bourdieu, d’un camp literari) aprehensible i distint2.

Val a dir que I'«austricitaty com a problema —al voltant del qual pivoten
totes les perspectives critiques anteriors— no només «ha obnubilat
la germanistica austriaca i el mén sencer dels germanistes que es
dediquen a un corpus de literatura dita austriaca» (Le Rider, 2013:
89), sind que troba el seu correlat artistic en els propis escriptors,
i esta present, en major o menor mesura, en una gran quantitat de
produccions literaries, especialment des de I'estabilitzacié definitiva
del territori austriac després de 1945: com infereix Wendelin Schmi-
dt-Dengler a partir de les declaracions d’'una série d’autors sobre la
seva relacié amb el constructe nacional que suposa la idea «d’allo
austriac» [das Osterreichische], «dal man allen [6sterreichischer]
Autoren nachsagen kann, daf3 ihnen das Vaterland [...] zum Problem

geworden ist» (1984: 150)3. Aquest lligam conflictiu entre la cerca
d’'una especificitat eminentment austriaca —sigui aquesta historica,
estructural, tematica, formal o mitologica— i el descredit (o la posada
en questid) de la propia nacié —tant a nivell politic com cultural—,
és a dir, el desenvolupament —tant en el camp critic com en el lite-
rari— del que hem anomenat «l'austricitat com a problemay, esdevé
encara meés evident i pren, en certa mesura, unes dimensions més
agressives amb I'emergéncia d’'un seguit de propostes literaries
posteriors a la Segona Guerra Mundial (encapcalades per autors
com Bernhard, Jelinek o Handke) que han estat posades en relacio
sota I'etiqueta de «literatura antipatridtica» o «Antiheimatsliteratur»
—configurant, aixi, un corrent literari radicat, principalment, a Austria
i caracteritzat, a grans trets, per una critica mordag i virulenta a la
propia patria i al patriotisme en general (Castany Prado, 2012: 12;
Ludewig, 1997: 240).

La fortuna d’aquests autors en I'esfera internacional rellanga els
debats apuntats anteriorment i els complica, endemés, en afegir,
a les apories derivades de la cerca d’'una certa cohesio nacional a
|la literatura produida a Austria en llengua alemanya, una dimensié
paradoxal, on una coheréncia interna esdevé intel-ligible, justament,
en la negativitat radical que suposa 'atac reiterat, sistematic i ferotge
a les bases —politiques, historiques i, fins i tot, linguistiques— de
I'Estat-nacié austriac (i, per extensio, a qualsevol temptativa d’en-
carar el debat sobre la literatura nacional d’'una manera acritica o
mecanica). Aquesta situacio, que podria, aparentment, contribuir a
liquidar definitivament la questié de «l'austricitat» (si més no, en el
panorama literari contemporani) en favor d’'un enfocament «post-na-
cional» destinat a defugir les dificultats abans esmentades, suscita,
en canvi, una serie de preguntes summament interessants que

<2> Es interessant assenyalar,
aqui, una de les peculiaritats del
cas austriac pel que fa a aquest
lligam gairebé indissoluble entre
Estat i nacio (que constitueix,
segons Billig, una de les ideologies
més hegemoniques del mon
modern i contemporani [2006: 43-
45]), i que suposa, a la vegada,
una de les dificultats més evidents
a I'hora d’abordar tant la questié
linguistica com la definicio

d’'unes fronteres —espacials o
temporals— que puguin establir
aquella «continuitat historica» de
la nacio6 austriaca anhelada per
certs projectes d’historia de la
literatura nacional: i és que, com
explica Claudio Magris en la seva
tesi del mite habsburgués —que
desenvoluparem més endavant—,
'imperi, en el moment que
s’afiangaven els nacionalismes

a bona part d’Europa, sempre

es va recolzar en la idea d’'un
Estat supranacional emparat en

la imatge del Vielvélkerstaat, on
I'«universalisme médiéval et feddal
se transforme en une civilisation
européenne moderne, en un
harmonieux dépassement des
oppositions nationales» (1991:29).
Als incessants canvis historics que
va patir Austria fins el 1945 hem
de sumar, doncs, una mitologia
cultural, I'especificitat de la qual
radicaria, justament, en la negacié
de la idea de nacid, en la lloanca
del decalatge entre instancies
politiques o administratives i els
sentiments de pertinéncia de
cadascun dels seus ciutadans.

<3> «que es pot afirmar que, per
a tots els autors [austriacs], [...] la
patria ha esdevingut un problema»
(traduccid propia).
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transformen aquests entrebancs en punts de partida epistemoldgics
per continuar pensant, com plantejavem, I'encaix del paradigma na-
cional en un context d’'internacionalisme (o de globalitzacid) creixent,
aixi com les tibants relacions que aquestes obres revelen amb el
patrimoni nacional —en aquest cas, amb la historia o la llengua. | és
que, lluny de situar-se en el marc de «I’aldea global» mcluhaniana,
totes aquestes propostes profunditzen en el territori i en els relats
que també el configuren, pressuposant (i configurant, aixi) una certa
idea d’allo austriac per negar-la o foradar-la tot seguit: la conjuntura
en qué aquests autors situen Austria —on sembla que un dels trets
de la literatura nacional austriaca contemporania radicaria en la
seva autodissolucio— constitueix, doncs, una paradoxa fertil i es-
pecificament literaria, bastida al voltant de la mediatitzacié de certs
aspectes de la realitat nacional que, en la seva concrecio, revelen
les problematiques d’un territori i de la seva pugna constant per a
I'(auto)definicio; per tant, se sostreu, forgosament, a I'abstraccio de-
rivada d’'una supressio ficticia, instantania i acritica de les fronteres.

A meés, aquest corrent entronca, en certa manera, amb tota una tradicio
de pensament sobre el cas austriac —que ha estat considerablement
preeminent a I'hora d’encarar el debat al voltant de «l'austricitaty—
representada, en primer terme, per Claudio Magris (1991) i ampliada
posteriorment per Ulrich Greiner (1979), sobre la qual han retornat
constantment gairebé tots els agents del debat (sigui per reforcar-la,
per desenvolupar-la en determinades direccions o, directament, per
discutir-la): la relacié que la literatura antipatridtica —especialment,
en el cas de Bernhard— estableix amb el «mite habsburgués» i les
seves diverses declinacions és, també, una relacié antindmica, de
participacio i de negacio alhora, que contribueix a matisar la tesi
omniabastadora de Magris/Greiner i a enriquir-la tot assenyalant
els seus limits a I'hora d’abordar certs aspectes —sobretot, els més
critics o politics— de la produccié literaria en questio.

Es per l'interés que comporta la posicié singular ostentada per la
literatura antipatriotica austriaca que emprendrem, aqui, I'analisi de
Heldenplatz, I'ultim drama de Thomas Bernhard, estrenat al Burg-
theater 'any 1988, com a exemple paradigmatic i un dels maxims
exponents d’aquesta tendéncia, aixi com de les preguntes o contra-
diccions que genera en relacio al debat sobre «l'austricitat» des d’'un
punt de vista tant (intra)nacional com internacional: per una banda,
'auténtic escandol que va suposar la seva estrena ens ajudara a
definir alguns aspectes del camp literari o cultural i la seva relacié
amb el camp del poder o de les politiques culturals —restituint-li, aixi,
al text, la doble condicié de document i de monument que reclamava
Susan S. Lanser per a un comparatisme compromeés (1998:202); per
l'altra, la proposta estética i politica de 'obra —que impregna tant
els temes i les imatges recurrents com la seva estructura i, fins i tot,
la qualitat del llenguatge— ens revelara, a través del caracteristic
tractament que realitza de la historia nacional, la seva capacitat d’in-
tervencié critica i, consequentment, la distancia que adopta respecte
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del formalisme escapista, juganer i socialment irrellevant (Schmi-
dt-Dengler, 1984:152) que plana com un espectre suspica¢ sobre
el conjunt de la literatura austriaca, i que les metafores emprades
per Magris i Greiner per qualificar-la —com el «désir d’évasiony, del
primer (1991:25), i la «politische Windstille», del darrer (1979:15)—
contribueixen a accentuar.

1.

Tot i que, com alerta Michael Werner, la comparacio entre dos sis-
temes culturals mai no pot ésser immediata —pel fet que «dans les
différentes cultures les mémes termes ne recoupent pas les mémes
réalités» (1994:15)— I'homologia que Le Rider estableix entre els
espais de la germanofonia i de la francofonia (2013:85) pot resultar
profitosa com a punt de partida per entendre certes dinamiques
politiques i culturals que conformen part del context en el qual —i
contra el qual— Bernhard escriu la seva obra.

Aixi, podriem considerar Austria (almenys, com a hipdtesi de treball)
en el marc d’'una comunitat literaria més amplia, agrupada entorn
d’'un substrat linglistic comu i travessada per tensions fins a cert
punt analogues a les dels territoris periférics pertanyents a I'espai
francofon, com Belgica, la Suissa Romanda o el Quebec. La corres-
pondéncia resulta productiva no tant per realitzar estudis de casos
concrets —ja que, inclus si deixéssim de considerar tot I'entramat
de relacions que el territori austriac estableix amb el conjunt de la
Mitteleuropa, la distribucié dels centres i les periféries culturals en
I'ambit germanic és gairebé oposada a la del centralisme frances*—,
sind per rescatar certes elaboracions tedriques desenvolupades a
proposit dels territoris administrativament independents de Franga
que continuen, empero, en certa mesura condicionats per la metropoli
parisina a nivell cultural i que, per tant, ocupen posicions relativament
perifériques quan es considera l'espai de la francofonia en termes
generals. Joseph Jurt adreca la questié a partir de les reflexions
derivades d’estudis sobre els camps literaris en questioé d’autors com
Daniel Maggetti, Denis Saint-Jacques i Paul Aron, i observa que, en
abordar les particularitats d’aquests espais, cal revisar la nocié de
«camp» tal i com Bourdieu la va descriure:

On ne peut décrire I'histoire d’'un sous-champ dominé, conclut Paul
Aron, dans les termes qui servent a décrire le champ central. [...] Selon
Denis Saint-Jacques, le concept du champ comme un espace social
clos ne peut étre utilisé dans ce contexte que sous une forme modifiée
(2009: 219).

Els matisos que cal afegir a les elaboracions tedriques de Bourdieu
al considerar aquests «sous-champs» en I'espai més ampli de la
francofonia (o, en aquest cas, de la germanofonia) tenen a veure,
principalment, amb el fet que una de les seves especificitats rau en
la doble direccid, contradictoria en si mateixa, que emprén la cerca
de 'autonomia: segons Bourdieu, 'autonomia es defineix per la (re-

<4> Pel que aqui ens ocupa,

la diferéncia més significativa
entre els camps culturals francés
i alemany ha estat subratllada
per Michael Werner, en un

estudi que aborda aquestes
oposicions estructurals des d’'un
punt de vista historic i politic: «<En
France [...] proposent [...] un
modéle centralisateur, fortement
sctructuré en fonction du réle de
la capitale. [...] En Allemagne au
contraire, I'absence d’organisation
politique centralisée [...] conforte
I'existence de centres régionaux
soucieux de leur rayonnement
culturel» (1994: 18).
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lativa) suspensio del principi de jerarquitzacié dominant (econdmic
o politic) en favor del grau de consagracié especifica atorgat pels
semblants —que es constituirien, en un moviment propiament circular,
«como aquellos que solo reconocen como criterio de legitimidad el
reconocimiento de aquellos que ellos reconocen» (Bourdieu, 1989:
35); tanmateix, en els casos aqui considerats —especialment, el de la
Suissa Romanda i el Quebec—, la punya per aconseguir 'autonomia
depassa el marc nacional en el qual opera, principalment, Bourdieu®,
i s’estén, també, cap al «centrey literari i les lleis internes que el re-
geixen (Paris, en el cas de la francofonia i, segurament, la RFA en el
cas de I'espai germanofon abans de la reunificacié alemanya). Aixi
doncs, en constituir-se en una mena de «contra-camp» (Jurt, 2009:
215), I'espai periféric verifica la seva dependéncia del camp central
tot introduint estratégies per diferenciar-s’hi, i aquestes maniobres
alteren, al seu torn, la relacio primigénia entre autonomia i hetero-
nomia que constituia un dels pilars de I'analisi de les dinamiques del
camp. Es per aixd que Paul Aron proposa el terme «independéncia»
per designar aquell fenomen segons el qual la distancia respecte del
centre s’assoleix, justament, refermant criteris nacionals classicament
heterobnoms com la politica, la moral o la religio (Jurt, 2009: 221). En
introduir, doncs, aquesta variable en I'estudi de literatures que ostenten
una posicio relativament «medial» —resultat de 'ambivaléncia que
es dona entre la independéncia politica i una certa dependéncia a
nivell cultural, sobretot pel que fa als mecanismes de consagracio i
a la circulacié internacional de les obres— podem comprendre, més
enlla de dirimir el grau de consolidacio del camp en funcié del seu
grau d’autonomia, tota una série de relacions controvertides, pero
intimes, amb el camp del poder i les imatges nacionals que projecta,
relacions que travessaran la produccio literaria i que, per tant, es-
devindran forces productives amb les quals hauran de dialogar els
escriptors (sigui per refermar-les en detriment del centre, sigui per
oposar-s’hi o, finalment, per trobar alguna mena de via intermédia).

En el cas d’Austria després de la Segona Guerra Mundial, el centre
respecte del qual es vol assolir la independéncia —tenint en compte,
també, la configuracié geopolitica de I'época i les tactiques del govern
austriac per privilegiar un determinat relat historic pel que fa a les
seves implicacions en els horrors comesos sota el Tercer Reich—
és, com apunta Schmidt-Dengler, la Republica Federal Alemanya:
«Die osterreichische Literatur scheint dadurch bestimmt, dal} ihre
Qualitaten [...], als Abweichungen von einer deutschen (derzeit ge-
nauer: bundesdeutschen) Norm verstanden werden» (1984: 152)°.
En aquest sentit, si considerem les suspicacies abans mencionades
respecte de la capacitat d’intervencio critica de la literatura austriaca
a la llum d’aquests feixos de relacions que organitzen I'espai de la
germanofonia, la qlestié esdevé considerablement més complexa.
La pregunta que Ulrich Greiner —tot actualitzant i radicalitzant les
observacions de Magris respecte del paper que juga I'immobilisme
historic i politic en el mite habsburgués (1991: 30-31)— formula al
comparar la literatura contemporania austriaca amb els corrents

<5> Tot i que la majoria de
treballs de Pierre Bourdieu es
recolzen, efectivament, en una
perspectiva nacional del camp
literari, cal esmentar que, al
preguntar-se sobre I'existéncia
d’'una literatura belga, I'autor
mostra un exemple de decalatge
entre fronteres politiques i
camps literaris; a més, la situacio
esdevé forca més complexa, ja
que no es constata, simplement,
la pertinenca de la literatura
belga al camp literari frances,
sind que s’apunta el fet que

«les fronteres politiques [...]
determinen discontinuitats en la
continuitat del camp de forces i
la independéncia politica [...] no
deixa de tenir efectes» (Bourdieu,
2013: 74-75). En aquest estudi,
doncs, Bourdieu ja intueix i
incorpora les problematiques que
desenvolupen els comparatistes
de la francofonia a les quals ens
referim aqui.
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literaris més radicals de '’Alemanya Federal: «Wo ware ein Osterreis- ~ <6> «La literatura austriaca
chischer Schriftsteller, der &hnliches [sich kritisch beschéftigen mit ;570 eoer ceermiiaca ey
ihrer Wirklichkeit] fir Osterreich unternommen hatte?» (1979: 52)7, s’entenen com a desviacions
es pot entendre, aixi, no només com a constatacio de la continuitat ~ d'una norma alemanya (més

i la persisténcia d’una mitologia historica-cultural que resumiria part ]E’ergg';?)';?fg; dduecgg'igi?;’i

de I'especificitat austriaca, sin6, des d’'una perspectiva més amplia,

com a resultat d’'un mecanisme de distincié heteronom en la cerca <7~ .«?” es ‘:Qt ”Obar#” ot
d’independencia respecte del centre germanic occidental. Tot i aixi, EECJLpaOJOiZSSZ?b?:i [:rﬁlicgr la
quan abordem amb més deteniment aquest immobilisme —o el des- seva realitat] respecte d’Austria?»
deny per la realitat historica immediata que constitueix un dels seus ~ ({raduccio propia).
correlats— en Heldenplatz, haurem de posar en suspensio (almenys,

provisionalment) ambdues perspectives, ja que, com veurem, Ber-

nhard realitza un moviment singular pel que fa al tractament de la

propia Historia nacional, on la distincio respecte de les tendéncies

alemanyes no és incompatible amb la denuncia dels excessos d’he-

teronomia en el camp literari, i on la relativa participacio en el mite

habsburgues contribueix, ben al contrari del que podria semblar en

un primer moment, a la seva reformulacio.

En tot cas, aquesta heteronomia contra la qual reacciona Bernhard
no nomeés condiciona la mirada dels autors austriacs respecte de la
seva realitat historica immediata —que es tradueix tant en 'anhel de
situar-se més enlla del temps (Hornig, 1987: 133) com en 'impuls de
recuperar, sublimant-la, una época passada (Magris, 1991: 25-26)—,
sin6 que té efectes materials sobre el camp a través d’'una série de
politiques culturals beligerants que afavoreixen una determinada
narrativa nacional:

o Estado austriaco ira se posicionar frente as forgas vencedoras (os
aliados) na condigao de “primeira vitima” de Hitler, com o qué alcangava
dois objetivos de uma s6 vez: por um lado, facilitava a aceitagao de sua
prépria conduta na guerra e, por outro lado, fazia parte dos esforgos
para se reconquistar a autonomia politica, alcangada apenas em 1955,
com o Contrato de Estado (Staatsvertrag) (Flory, 2010: 93).

Al model politic immobilista de la Sozialpartnerschaft —que consis-
teix en una calculada distribucié del poder entre els partits politics,
la patronal i els sindicats per tal d’evitar qualsevol conflicte potencial
(Hornig, 1987: 132)— li correspon una literatura harmoniosament
conservadora i anticomunista, destinada a servir com a eina per a
I'elaboracié d’'una «idea austriaca» —eminentment austriaca, és a
dir, distinta culturalment de I'’Alemanya nacional-socialista— que es
recolza en 'omissio del passat recent per entroncar amb una tradicio
milenaria i prestigiosa, que funciona com a simbol del patrimoni na-
cional i com a referéncia fundadora de la Segona Republica (Flory,
2010: 93,94; Hornig, 1987: 136). Aquesta linia politica i literaria, que
ha estat anomenada «culturalisme representatiu» (Zeyringer, 1999:
119), va mantenir una posicié dominant fins a la década dels 70, és a
dir que, malgrat que als marges de la linia oficial es conreaven altres
tipus de propostes literaries, els autors que representaven I'escapisme
idealitzant propi de la Heimatliteratur rebien subvencions, carrecs
publics, premis nacionals i, kem suma, controlam a administracéao
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da cultura no pais e tém influéncia decisiva sobre o sistema literario,
onde atuavam com mé&o de ferro» (Zeyringer, a Flory, 2010: 96). La
desaparicié dels mecenes després de dues guerres successives i la
manca d’un sistema editorial solid, d’'unes instancies critiques inde-
pendents o, fins i tot, d’'un estatut professional que regulés els drets
d’autor contribuien a afeblir 'autonomia del camp literari en generar
una forta dependéncia dels escriptors envers I'Estat i el seu sistema
de subvencions (Hornig, 1987: 136-137). Durant els anys 70, tot i
que el camp literari austriac pateix modificacions significatives —les
subvencions comencen a dividir-se entre els autors tradicionalistes
i altres grups més radicals, tant en el pla de la critica social com
en el de I'estética (Flory, 2010: 98)—, les ingeréncies politiques no
minven, i no és fins a la década seguent —marcada, politicament,
per I'escandol que va suposar la divulgacio del passat feixista del
president Kurt Waldheim— que comencen a afiangar-se definitiva-
ment una série de propostes literaries assajades durant els anys
anteriors, en les quals la cerca d’'una nova articulacié entre politica
i cultura —la cerca d’una autonomia veritable— comenca a fer-se
evident en termes de produccio, circulacio i recepcio (Flory, 2010: 98).

Es en aquest context que hem de situar I'estrena de Heldenplatz al
Burgtheater, és a dir, al Teatre Nacional d’Austria, uns anys després
que Claus Peymann —justament, un dels renovadors teatrals de la
RFA i un dels responsables de la difusié de dramaturgs joves aus-
triacs, com Handke i Bernhard, a Alemanya — n’assumis la direccio.
A més, I'estrena de I'obra, inicialment, havia de coincidir tant amb la
celebracio del centenari del nou Burgtheater com amb l'aniversari
de I'’Anschluss, 'annexié d’Austria per part del Tercer Reich el 1938.

Per comprendre realment la magnitud del gest antipatriotic de Ber-
nhard —amb el qual culmina, en certa manera, una carrera literaria
marcada per les feroces invectives contra el conjunt de la societat i
la politica austriaques?, i que, com observa Anne-Sophie Gomez, va
inaugurar tota la tradicio de I Osterreichsbeschimpfung (2010: 340)—
cal tenir en consideracio dues circumstancies simboliques que van
contribuir, en gran manera, a acalorar els debats sostinguts al seu
voltant: el fet que aquell any, precisament, estigués reservat a la «re-
flexié» sobre el periode immediatament posterior a I'annexié —cosa
gue suposava, aparentment, la caiguda de la narrativa victimista, tot
i que Waldheim continuava essent president de la Republica i que,
a la practica, es continuava promovent la desaparicié del context
historic en favor d’'un retorn a la «alt Wien» (Connolly, 2010: 38)— i
la posicid preeminent que, encara ara, ocupa el teatre dins de I'ambit
de la cultura oficial: «le théatre a Vienne est en effet un des legs du
joséphinisme et il fait & ce titre figure d’institution d’Etat» (Gomez,
2010: 347). Stefan Zweig recordava, aixi, la importancia —no nomeés
institucional, sind també social i simbolica— del Burgtheater on, mig
segle més tard, Bernhard estrenaria el seu drama:

Pues el teatro imperial, el Burgtheater, era para los vieneses y
los austriacos mas que un simple escenario en que unos actores
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interpretaban obras de teatro; era el microcosmos que reflejaba el
macrocosmos [...]. El suefio supremo de todo escritor vienés era verse
representado en el Burgtheater, porque eso significaba una especie de
nobleza vitalicia y comprendia toda una serie de honores [...] de esta
manera uno se convertia en huésped de la casa imperial (1968: 22).

Aixi doncs, Heldenplatz estava travessada per unes coordenades
espai-temporals que apuntaven, directament, a la questié de la identitat
austriaca: el gran escandol public que va provocar la filtracié d’'uns
fragments de I'obra a la premsa —juntament amb unes polémiques
declaracions de Peymann a Die Zeit— demostra la importancia i
la primacia de la «situacié comunicativa» (Fokkema, 1989: 15) en
questid, que, anticipant-se a la propia estrena de I'obra, va prefigurar
i condicionar la recepcié d’un text, encara, inexistent, del qual només
es disposaven alguns fragments provisionals i descontextualitzats®.
Més enlla de si la controvertida filtracié va ser deliberada o no, el
que s’evidencia, aqui, és I'autoconsciéncia del dramaturg envers
la conjuntura en la qual se situava la seva obra, aixi com I'eficacia
del gest antipatriotic en clau nacional, posant en joc (dins i fora del
teatre) les precaries narratives que sostenen la «idea austriaca» —
sobretot, respecte del seu passat recent—, i exhibint, alhora, el grau
d’heteronomia del propi camp cultural: el mateix Kurt Waldheim en
va fer declaracions'®, diverses associacions, mitjans de comunicacié
i politics van demanar-ne la prohibiciéo —entre ells, grups d’extrema
dreta, socialistes o, fins i tot, col-lectius jueus que acusaven I'obra
d’antisemitisme—, es van dur a terme accions de protesta davant
del Burgtheater i el propi autor va rebre insults, amenaces i, inclus,
intents d’agressio pel carrer (Saenz, 1996: 196).

En suma, Thomas Bernhard va aconseguir, ostensiblement, generar
una performance col-lectiva a mode de preludi (nacional) de I'obra,
constatant, fins a dur-lo al paroxisme, un dels seus motius recurrents:
el mén com a teatre, i Austria com aquella nacié on la hipocresia
social i politica esta al servei d'amagar (a Europa i al propi pais) el
substrat nacionalsocialista que resta a la seva base, i amb el qual
s’ha evitat, sistematicament, tota confrontacié en favor d’'un discurs
nacional (també teatral) que se sostreu del passat recent i estableix
una falsa discontinuitat entre els successius régims. Es, justament,
aquesta discontinuitat fal-lag la que Bernhard recusa en fer palés els
intims lligams que uneixen I'’Austria del 1938 i la del 1988, aixi com la
continuitat gairebé absoluta que es déna entre el drama representat
a I'escenari i el drama que ha emergit a les portes —figuradament
i de manera literal— del teatre, un drama pervers que, de fet, mai
no ha deixat de (re)presentar-se i en el qual es xifra la versio gro-
tesca de «l'austricitat», amb els seus respectius actants —sigui el
poble mateix, la classe politica, 'Església, la premsa o, fins i tot, els
jueus adinerats que van tornar de I'exili un cop es va consolidar la
Republica—, la seva deriva autoritaria i la violéncia que batega rere
I'orgull nacional i els anhels d’ordre que cimenten un immobilisme
exemplarment concretat en el model de la Sozialpartnerschaft:

<8> Veure, per exemple, Ante
la jubilacién (2000: 15-157), E/
Presidente (2005: 11-148) o

Le Déjeuner allemand (1991:
9-131). Cal assenyalar, aqui,
que, moltes vegades, Bernhard
fa servir les mateixes estratégies
per arremetre contra Austria i
contra Baviera, cosa que difumina
la frontera que les separa. Una
de les explicacions probables
té a veure amb el substrat
cultural d’ambdos territoris

que, a ulls de Bernhard, és, en
certa mesura, homologable: les
invectives contra Austria tenen
a veure, principalment, amb la
conniveéncia del catolicisme i

el nacionalsocialisme, un tret
que compartiria amb la regid
bavaresa, majoritariament
catolica i conservadora.

<9> Per a una explicacio
exhaustiva i detallada de
I'escandol que va envoltar
I'estrena de Heldenplatz, veure
MILLNER, A. (1995): Theater
um das Burgtheater. Eine kleine
Skandalogie, dins de SCHMIDT-
DENGLER, W. (ed.), Konflikte —
Skandale — Dichterfehden in der
Osterreichischen Literatur, Berlin:
Erich Schmidt.

<10> «The freedom of literature
and art is one of democracy’s
great achievements. But if

this freedom is abused in the
manner of Heldenplatz, then the
Burgtheater is not the place for
that sort of production. | consider
this play a crude insult to the
Austrian people and therefore
reject it» (Waldheim, a Honegger,
2001: 289).
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Profesor Robert: [...] Austria misma no es mas que un escenario / en
donde todo es desorden y putrefaccion y degradacién / un elenco que
se odia a si mismo / de seis millones y medio de abandonados / seis
millones de débiles mentales y locos furiosos / que continuamente
reclaman a voz en grito un director / El director vendra y los hundira
definitivamente en el abismo (Bernhard, 1998: 84).

Des de la negacio6 radicalment virulenta de la nacid, des d’un antipa-
triotisme situat a 'espina dorsal mateixa de la patria —ja que la «placa
dels herois» [Heldenplatz] es troba envoltada d’una série d’edificis
historics que constitueixen una mena de «cercle del poder» que es
clou, justament, en el Burgtheater (Honegger, 2001: 283)—, Bernhard
no només fa germinar la imatge d’Austria, sind que, abans i tot que
aquesta esdevingui carn (0, més aviat, espectre) en la realitzacio
escenica, fa participar la nacié mateixa com a naci6 del seu propi
espectacle, és a dir, la instiga a representar-se a si mateixa, a esde-
venir pura (auto)il-lustracio d’'un text que, conseglentment, obtindra
la legitimitat (sobretot, pel que fa a la recepcio internacional) d’ésser
una extensid, una consequéncia de «l'austricitat» que presenta, de
contenir una veritat sobre Austria que la propia Austria, com si es
tractés d’'un auténtic enunciat performatiu, ratifica empiricament. Si
Claudio Magris tenia raé al definir alld austriac en relacié a I'immo-
bilisme personificat en la figura del burdcrata que es revesteix d’'una
mediocritat heroica (1991: 31-32), Bernhard mostra la seva cara més
sinistra i corrossiva, la d’'una burocracia, en 'immobilisme de la qual
ressona, encara, la industria de la mort.

2.

«Ahora todo es mucho peor aun / que hace cincuenta afios decia»
(Bernhard, 1998: 15). Un dels parlaments que inauguren I'obra —
atribuit al difunt Professor Schuster per boca de la seva majordoma,
la Senyora Zittel— anuncia la tesi principal del drama, al voltant de la
qual orbitaran obsessivament uns personatges que, més aviat, figu-
ren com el substrat necessari per a una eclosio linguistica paranoica
que es va plegant concéntricament sobre la plaga que déna titol a la
peca: I'tinica diferéncia —si és que realment n’hi ha alguna— entre
I'’Austria feixista que va aclamar I'’Anschluss i la Republica actual és
que aquesta ultima interpreta cinicament la comédia de I'elisié de
l'altra, mentre que, en veritat, la manté, I'alimenta i la naturalitza de
manera secreta en el conjunt de 'esfera social.

Aquesta comeédia, a la qual també assistiem a Ante la jubilacion
(2000: 15-157), adopta, aqui, un aire tragic en motivar el suicidi de
Josef Schuster —un professor jueu que havia estat restituit com a
catedratic després del seu exili a Oxford—, antecedent directe de
I'obra i pretext per a una reunié familiar que es cloura amb una altra
imatge tragicomica i considerablement crua: la mort de la seva dona,
Hedwig, sobre un plat de sopa en patir un col-lapse a causa dels
crits espectrals de les masses a Heldenplatz, que (encara ara) enal-
teixen el Fuihrer i celebren I'annexio. Entremig d’aquests dos finals
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(la questio del final i la seva relacio amb la Historia és un element
important del drama), tres escenes es desenvolupen sense cap mena
de progressio dramatica, com per pura inércia: Herta i la Senyora
Zittel, el servei de la casa, xerren del mort (0, més exactament, el
mort xerra a través d’elles) mentre pleguen, rutinariament, la seva
roba; Anna i Olga, les filles de Josef, passegen amb Robert Schuster
pel Volksgarten establint una mena de dialeg monologic que gira
entorn del suicida, Austria i unes finques que seran destruides per
una constructora; i, per acabar, una reunio de la familia amb alguns
amics —en qué divaguen sobre la memoria de Josef i I'actualitat de
la naci6 austriaca—, gradualment eclipsada pels crits provinents de
la plaga, que condueixen I'escena fins al desenllag abans esmen-
tat. Durant tot el trajecte, cap aveng ni cap retrocés: com situada
en un estadi postum —un final després del final o, en els termes
d’Ulrich Greiner, «auf dieses Ende, das keine Anfang mehr bringt»
(1979: 70-71)"—, I'obra exhibeix una deriva homeostatica en tots
els seus nivells —des de I'estructura fins als enunciats linguistics—,
un discorrer continu dominat per la fatalitat i la repeticio, interromput,
només, per la cridoria fantasmal del poble austriac, I'ubiquitat de la
qual acaba precipitant un cop d’efecte tan ostensiblement teatral que
I'arbitrarietat del final queda, en certa mesura, subratllada; assistim,
doncs, simplement, a un intercanvi discursiu obstinat i inconnex que
s'imposa sobre qualsevol accio —eés a dir, sobre qualsevol possibilitat
de transformar la situacié en qué es troben els personatges—, un
pseudodialeg que nomeés s’orienta, de manera circular, a fer emergir
la imatge d’'una Austria que apareix com un significant escapgat,
sense sentit, i que figura en els mateixos termes que I'estructura de
la peca: entre I'estancament cronic i la senténcia de mort, a aquesta
Austria fora-del-temps només se la pot imprecar o planyer.

En aquest sentit, alld que pot resultar més interessant de
Heldenplatz —i, amb ella, el corrent de la literatura antipatridtica
contemporania— en relacié a les possibles preguntes que pot
suscitar en l'infinit debat sobre alld austriac radica, com haviem
apuntat, en un tractament particular de la Historia, que s’estén més
enlla de la simple provocacié que suposen els insults reiterats o la
radicalitat de la bel-ligerancia que va generar tanta reaccio en la
societat austriaca del moment. Efectivament, el que hi ha en joc,
aqui —i el que es destaca per sobre dels dialegs particulars dels
personatges—, €s una elaboracio dramatica i literaria de la Historia
nacional, que dialoga criticament amb tota una tradicié cultural
eminentment austriaca, alhora que es distancia dels procediments
més usuals de les dramaturgies radicals de I'’Alemanya Federal:
si el drama aconsegueix, encara que sigui per una via negativa,
modelar alguna idea d’Austria, no ho fa siné en la mesura en qué
aquesta es desprén de la propia estructura de I'obra que, al seu torn,
es construeix deliberadament a partir d’'una série de procediments
que xifren modes de participar, de conceptualitzar i de relacionar-se
amb el passat i, de manera més general, amb I'esdevenir historic.

<11> «En aquest final, que ja no
porta cap més comengament»

(traduccio propia).
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Per tal d’entendre les repercussions que pot tenir aquesta proposta <12> «Negacid de la realitat,
en l'esfera critica, és util que acabem de perfilar —tot i que ja ens T;g'Lfg;tseosct':'n:tf::':“g;ggggca
hi hem referit diverses vegades— les hipotesis contundents que, Greiner, les caracten’st}ques

en un principi, Magris i, després, Greiner, han elaborat pel que fa dels més joves de la literatura
a les relacions que la cultura austriaca estableix amb la Historia j ~ 2ustriaca» (traduccio propia).
les (im)possibilitats critiques que aquestes comporten, aixi com la <13> «[el que Bernhard] es
seva reelaboracio per part de Wendelin Schmidt-Dengler, en la qual gzngsﬁ‘qi?a;‘;ig"iz Tz; menys. |
ens basarem, aqui, per descriure el mecanisme que subjau a la ho- (traducci6 propia).

meostasi que presenta Heldenplatz (i, en general, la gran majoria , .
dobres de Bernhard). A grans trets, Ia tesi de Magris planteja qUE, s oscibie momes oo trebars
a principis del segle dinou es va forjar, a I'lmperi d’Austria, el que fora de qualsevol Historia. [...]
ell anomena el «mite habsburgués» (1991: 39), un mite que tindria, ~ Aduest dubte radical del progrés
com a funcié principal, «la sublimation d’'une société concréte en  Tipioe ST I8 e eS
un monde de Iégende, pittoresque, sir et ordonné» i del qual els on la Historia no té sentit, les
escriptors contemporanis serien «le chapitre final en méme temps  histories tampoc no en tenen>
que le plus exemplaire», en tant que «décrire cette société apres ~ ("aduecio propia).

sa disparition accentue le caractére de fuite de la réalité qui avait

souvent distingué la vision des choses en Autriche» (1991: 26):

la supranacionalitat, 'immobilisme representat per la burocracia i

’hedonisme sensual conformarien els tres pilars del mite (1991:

34), i posteriorment esdevindrien, com apunta Schmidt-Dengler, les

bases de la critica de Greiner a la literatura austriaca contempora-

nia: «Wirklichkeitsverweigerung, soziale “Handlungshemmung” und

politische Passivitdt —das sind nach Greiner auch Merkmale der

jungsten Osterreichischen Literatur» (1984: 151-152)'%; i, si bé és cert

que tant Magris com Greiner contemplen una adhesi6 negativa al

mite a mode de rebel-li6 contra la tradicio, ambdods consideren que

aquest moviment acaba, no obstant, per confirmar-la i afiancar-la de

manera exemplar (Magris, 1991: 12; Greiner, 1979: 52).

Enmig d’aquestes hipotesis sobre «l'austricitat» rau, implicitament,
la Historia com I'espectre de la contingéncia i la inintel-ligibilitat que
el mite ha de conjurar, i, de fet, quan Greiner llegeix a Bernhard, el
que hi troba és, justament, «nichts Geringeres im Sinn als die Liqui-
dation von Geschichte Uberhaupt» (1979: 70)', ja que:

Wenn also Gberhaupt so etwas wie Gliick méglich ist, dann nur auf3erhalb
aller Geschichte. [...] Aus diesem radikalen Fortschrittszweifel erklart
sich die Struktur des Werks. Es zielt auf den vdlligen Stillstand. Da
Geschichte sinnlos ist, sind auch Geschichten sinnlos (1979: 71)'4.

Es aquesta exposicié de la relacié bernhardiana amb la Historia la
que necessita, al nostre parer, una serie de matisos per sostreure-la
de la narrativa de I'evasié i restituir-li el que té de confrontaciéo amb
el passat i, per tant, d’'intervencio critica en poténcia —que ja es pot
entrellucar tenint en compte el context de I'estrena de Heldenplatz.
Que les obres de Bernhard destil-lin un rebuig frontal de la idea de
progrés no implica ni la voluntat de situar-se fora de la Historia ni
el desig de liquidar-la, sind més aviat al contrari: lluny de constituir
un intent d’escapisme de la realitat per mitja de la destruccio de la
Historia, Heldenplatz posa en primer pla la Histdria com a destruccio,
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també del propi llenguatge i de la forma dramatica; el silenci que
s’imposa després de la mort teatral de Hedwig suposa, justament,
'emmudiment forgds d’un llenguatge i d’un cos (també historics)
brutalment atropellats per la Historia en tota la seva arbitrarietat,
que s’encarna en «el griterio de las masas de Heldenplatz [que]
aumenta hasta el limite de lo soportable» (Bernhard, 1998: 153),
i que defuig les estructures narratives i els relats progressius que
pretenen dominar-la mitjangant I'intent de proporcionar-li un marc
d’intel-ligibilitat. La Historia no desapareix, sind que es manifesta,
negativament, en el desgast de cada petit ritual per neutralitzar-la
—«nadie sabia plegar bien las camisas / después de veinte afnos
yo tampoco» (Bernhard, 1998: 39), «He protestado tanto en mi vida
/'y no ha servido absolutamente de nada» (1998: 74)— i retorna
espectralment en la forma d’'un esdeveniment disruptiu i inesperat,
propiament intempestiu, que desborda el present viu i contemporani
de si (Derrida, 1995: 12-13) per (re)aparéixer, precisament, com a
anunci ombriu del que ha de venir —«el espectro es el porvenir, esta
siempre por venir, solo se presenta como lo que podria venir o (re)
aparecer» (Derrida: 1995: 52); els relats en general i les narratives
nacionals en particular perden, per aquesta via també, els seus fo-
naments, perqué resulta impossible, en el model espectral, distingir,
categoricament, passat, present i futur, és a dir, que no hi pot haver
superacio [Aufheben], sind, simplement, temptatives d’oblit que son,
en si, historiques, i que eventualment fracassen perque, al capdava-
I, els espectres «empiezan por regresar» (Derrida, 1995: 25). Aixi
doncs, Bernhard no dissol la Historia, ni defuig la realitat, siné que
recusa el model dialéctic per pensar-la i en proposa un d’alternatiu,
fantasmatic, forjat a partir de ressonancies historiques —en aquest
sentit, un model més harmonic que melddic—, perd que també té
efectes sobre els cossos en escena i, fins i tot, sobre la constitucio
del llenguatge mateix: el suicida es fa present a través dels dialegs
—de fet, a la primera escena gairebeé tots els parlaments estan enun-
ciats per Schuster en boca de la senyora Zittel—, les masses de la
Heldenplatz no han deixat mai de cridar, el llenguatge esdevé pura
repeticio —o, seguint la metafora musical, una série de variacions
sobre el mateix tema (Greiner, 1974: 68)— i el futur que profetitzen
els personatges és virtualment indistingible del passat o del present:

Profesor Liebig: es solo cuestion de tiempo / que los nazis vuelvan al
poder [...] Profesor Robert: bajo la superficie ya hace tiempo / que el
Nacionalsocialismo vuelve a estar en el poder / Sefior Landauer: el
fantasma aparece de pronto como hombre fuerte / de la noche a la
mafana / Profesor Robert mirando a la Heldenplatz: El futuro el futuro
mas inmediato ya sefior Landauer / le dara la razén (Bernhard, 1998:
126).

Si el model progressiu hegelia —el model dialéctic— situava la com-
prensio en funcio del conjunt de I'evolucio historica anterior (Kojéve,
1982: 174), si situava la veritat en el canvi, 'esdevenir o el proceés,
Bernhard la ubica en I'adverténcia del retorn i de la repeticio, en la
capacitat de materialitzar aquesta emergéncia compulsiva del mateix,
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que s’amaga sota I'aparenga del canvi i que constitueix I'index de la
catastrofe historica. Tal negacio de la dialéctica parasita el drama a
tots els nivells i, formalment, es tradueix en un atemptat, punt per
punt, contra el que Peter Szondi anomena «drama absolut» i que
constitueix el correlat dramatic del progrés hegelia (1988: 14-16):
'escena, aqui, no és ni absoluta ni primaria, ja que, per una banda,
els efectes d’aquesta Historia fantasmal impedeixen, com véiem,
la successié causal i necessaria entre els diferents moments (que
esdevenen, aixi, relatius i parcialment immotivats), i, per l'altra, el
fet que el drama estigui permanentment situat sota el signe de la
mort —no nomes pel fet que I'obra estigui, literalment, emmarcada
per dues defuncions, sin6 per la insisténcia en una mort-en-vida
causada per I'erosi6 de la repeticio i el fracas permanents’>— reve-
la la seva condicié fonamentalment retrospectiva (Sarrazac, 2019:
40-43), d’escena ja viscuda o incessantment reviscuda i, per tant,
inherentment secundaria. Més important encara, Bernhard reprén,
tot radicalitzant-lo, el patré d’escriptura dels drames de Txékhov —
amb qui dialoga, més o menys explicitament, durant tota I'obra’®—
per carregar contra el nucli mateix de la dialéctica en el llenguatge
dramatic, el dialeg: com observava Szondi, la renuncia al present i
a la comunicacio caracteristica dels personatges de Txekhov es tra-
dueix «en el refus de I'accid i el dialeg [...] el refus doncs de la forma
dramatica mateixa» (1988: 28) a través d’'una successio de «dialegs
de sords» que emergeixen, en realitat, de la negacio o I'absencia
de dialeg i que, per tant, son, en realitat, mondlegs emmascarats.
A Heldenplatz, aquesta tendéncia monolodgica i isoladora, producte
de I'embull temporal i de la compulsié repetitiva, resulta encara més
patent: les frases no brollen les unes de les altres, els dialegs figuren
més aviat com I'excusa per al desplegament individual —que genera,
paradoxalment, un efecte coral— de diverses variacions sobre una
mateixa obsessio, la iteracio obstinada impedeix qualsevol obertura
a l'alteritat (per tant, qualsevol modificacio o esdeveniment verita-
bles), i el vers bernhardia acaba d’accentuar, en la seva verticalitat,
la manca de connexio entre els enunciats.

Justament, Wendelin Schmidt-Dengler, al revisar criticament les tesis
de Magris i Greiner, conclou que aquest model anti-dialéctic de pen-
sar (i materialitzar) la Historia constitueix una de les caracteristiques
mes particulars de la literatura austriaca, és a dir, un dels exponents
literaris de «l'austricitat»: «Unter dem Aspekt der Verarbeitung von
Geschichte in der osterreichischen Literatur a3t sich gewil} vieles,
was hetorogen erscheint, auf einen Generalnenner bringen» (1984:
155)"; el critic austriac exposa aquesta especificitat en termes de
condensacio, amb la qual cosa reformula 'immobilisme del «mite
habsburgués» en indicar que, més que una «negacio» [leugnen]
de la Historia, allo que trobem de manera recurrent en la literatura
austriaca és la superposicio de diversos moments en un sol present
(1984: 154). Aquest procés de condensacié és també exemplar
a Heldenplatz, ja que, directament, es literalitza I'encavalcament
temporal quan els crits de les masses reunides a la placa el 1938

<15> «Profesor Robert: [...] se
podria decir que hace ya afos
que estoy muerto / mi hermano
se ha suicidado / yo me fui a
Neuhaus / quiza problablemente
viene a ser lo mismo» (Bernhard,
1998: 116).

<16> Per exemple, s’estableix un
paral-lelisme entre el problema
de les terres de Neuhaus i el
conflicte de L’hort dels cirerers,

i el desig d’'Herta d’anar a Graz
podria ben bé figurar com un
revers parodic del somieig d’lrina
envers Moscu (el ligam amb Les
tres germanes s’accentua, també,
amb la mort del pare de familia,
una de les filles del qual es diu,
significativament, Olga).

<17> «Des del punt de vista

de l'elaboracio6 de la Historia

en la literatura austriaca, és
possible trobar un denominador
comu en alld que apareix com a
heterogeni» (traduccié propia).
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envaeixen el menjador de la familia el 1988: d’aquesta manera, Ber-
nhard aprofita les possibilitats que li atorga I'esdevenir escénic de la
forma dramatica per fer present —eés a dir, per afegir una dimensié
performativa al que ja s’anunciava des de la primera escena— la
identitat dels dos moments historics.

En aquesta linia, Schmidt-Dengler advoca per considerar la dimensio
productiva d’aquesta concepcio anti-dialéctica i anti-progressiva de
la Historia en relacioé al context social i politic d’Austria per ponderar
acuradament la capacitat critica dels textos en questio: en comptes
de preguntar per la preséncia o I'abséncia d’allo historic, politic o
social en la produccio literaria austriaca, caldria prestar atencio als
seus modes especifics d’aparicid, uns modes que, en desmarcar-se
de les normes estétiques alemanyes, constitueixen una resposta
critica veritablement independent.

Es per aixd que, en comptes de considerar Heldenplatz —o altres
exponents de la literatura antipatridtica— com a capitol final d’'una
tradicio que es confirma, també, a través dels atacs que rep (Magris,
1991: 12), o de pensar-la com un intent de liquidar el mite des d’'una
mirada agressiva que amaga, empero, una certa nostalgia (Greiner,
1974: 70), seria profitds posar en relleu els usos que Bernhard fa
d’aquesta mitologia cultural —que, recordem, acaba tenint efectes
materials sobre els modes de fer politica o de configurar el camp
literari— per anar més enlla de la questié de I'adhesié (o no) a alld
habsburgués i fixar-nos en els efectes que aquests usos generen
en el mite mateix: aixi, emergiria un espai que, tot i mantenir les
especificitats austriaques que destacava Schmidt-Dengler, alber-
garia més poténcies critiques que les que li atribueixen Magris o
Greiner. | és que Bernhard es recolza en els diferents aspectes del
mite habsburgués —que, al capdavall, forma part de la seva tradicié
literaria i politica— per desarticular-los a I'exhibir la seva esterilitat i
les perversions que comporten: com si participés d’'un cert «impuls
al-legoric» —en el qual, com descriu Craig Owens, s’accepten, pro-
visionalment, els termes i les condicions que s’intenten denunciar
(2001: 227)—, el drama de Bernhard esdevé una mena de minia-
tura d’Austria en incorporar, en la propia estructura, la immobilitat
caracteristica del mite respecte de la Historia o de la politica, de la
mateixa manera que els jueus adinerats que protagonitzen I'escena
incorporen la violéncia del llenguatge nacionalsocialista que els va
conduir a I'exili'®; ara bé, aquesta incorporacioé que parasita I'obra,
lluny de perpetuar el mite que reprodueix, revela els seus efectes
corrosius en destruir la propia forma dramatica: en I'esterilitat d’'un
drama postum, en la isolacio i I'alienacié d’'uns personatges reduits
a sintagmes inconnexos, en el murmuri constant del nazisme que
malda per emergir a la superficie, alla, percebem el mite com a mite,
i assistim, de manera conscient, a un drama que s’autoboicoteja fins
a dissoldre’s de manera grandiloglient. Es, precisament, en aquest
suplement de consciéncia que ens aporta el drama antipatridtic on rau
no només la denuncia d’una situacié historica, sino la transformacio
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per subversié de la mitologia que la sustentava. Aixi, I'antipatriotis-
me assoleix una posicio en certa mesura ambivalent: Austria queda
condemnada, destruida i restituida en un sol gest.

3.

Uns mesos després de I'estrena de Heldenplatz, Thomas Bernhard
efectua el que seria el seu darrer gest antipatrioric i, segurament,
també el més notori, quan, en el seu testament, inclou una clausula
per la qual:

no debera representarse, imprimirse ni presentarse siquiera dentro de
las fronteras del Estado austriaco [...] nada de lo por mi escrito en
cualquier forma [...]. Expresamente subrayo que no quiero tener nada
que ver con el Estado austriaco y que me opongo para siempre no solo
a toda intromision, sino también a todo acercamiento de ese Estado
austriaco en lo que a mi persona y mi obra se refiere (Bernhard, a
Saenz, 1996: 207).

Més enlla de si I'escandol que va provocar el seu ultim drama va
tenir alguna cosa a veure amb la redaccio de les seves ultimes vo-
luntats, el que es posa en evidéncia és la continuitat, la radicalitat
i la coheréncia del projecte antipatridtic, un projecte que preniem
com a punt de partida per repensar 'impacte d’aquest corrent literari
en la definicié d’'una «austricitat», amb les preguntes i apories que
podia generar tant en alld que Milan Kundera anomenava el «petit
context» com en el «gran context» (2005: 49).

| és que no només, com apuntavem, es traga una imatge d’Austria,
tant en la negativitat determinada dels atacs dirigits als fonaments
concrets de la nacié com en la incorporacio al-legorica de la seva
mitologia cultural en I'estructura de I'obra literaria, siné que el resso
internacional de Bernhard —i d’altres autors austriacs que també
participen, fins a cert punt, d’aquesta deriva antinacional— situa les
problematiques del «petit context» en el marc de la Weltliteratur, de
tal manera que, paradoxalment, és en la rebel-li6 contra Austria que
el pais guanya preséncia com a tal en el «gran context». En aquest
sentit, Peter Handke va advertir que la década dels 80, tot i estar
marcada pels escandols que envoltaven el president austriac, seria
recordada no com I'«era Waldheimy, siné com I'«era Bernhard» (a
Schmidt-Dengler, 1996:6), i Heiner Muller, de manera irdnica, co-
mentava en una entrevista a proposit de I'estrena de Heldenplatz
que «Austria without Thomas Bernhard wouldn’t even get mentioned
in any West German paper. [...] There is no better advertisement
for Austria than Thomas Bernhard. There would be no Austria in
the West without Bernhard» (Mdlller, a Honegger, 2001:295). Ende-
més, la particular estética —sobretot, pel que fa al tractament del
llenguatge— de Bernhard ha exercit una influéncia notable tant en
I'esfera publica i el camp literari austriacs com en la dramaturgia
internacional, fins al punt que Gitta Honegger, una de les primeres
comentaristes i biografes de I'autor, reconeix que:

<18> Per a una explicacido més
detallada sobre 'ambigua posicié
que ostenta la representacio
dels jueus a Heldenplatz, veure

Honegger, 2001: 296-304.
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Bernhard’s speech acts modified the German language. It is hard to
resist the infectious rhythm of his phrasing. In Austria, the performative
force of his speech continues to impact the country’s collective psyche.
His language, its use and misuse after his death, has become an active
part, for better or worse, in the production of his native culture, which in
turn keeps producing him (2001:308).

Davant de tot aix0, cal reprendre les consideracions que féiem al
principi per observar que, en la tematitzacié de «l'austricitat com
a problema» per part dels propis escriptors —inclus en les seves
formulacions més agressives—, es configura un espai singular de
friccio entre la pertinencga al marc nacional, o petit context, i el desig
de transcendir-lo (o d’erradicar-lo, directament) que, al nostre parer,
constitueix una proposta interessant per a la Literatura Comparada
en tant que remodela aquest petit context —dialogant, com hem
vist, amb la propia historia i els seus usos—, i el rellanga internacio-
nalment sense recolzar-se, empero, en regionalismes o, com diria
Borges, en una «profusion del color local» (1989: 268): encara que
I’Antiheimatsliteratur pugui trobar homologies en altres literatures,
una de les seves caracteristiques és la remissié constant al propi
context nacional —un context que, malgrat la progressiva imposicio
de les dinamiques homogeneitzadores del capitalisme multinacio-
nal en totes les esferes de I'experiéncia, mai no podra ésser del tot
equivalent al de la resta de territoris—, és a dir, que, implicitament,
indueix el lector a participar del context historic i politic contra el qual,
justament, s’escriu; alhora, en el desig de transcendir o de renegar
d’aquest context, s’evita la mera identificacio patridtica, es reconeix
allo problematic del marc nacional i s’inhibeix, també, la seva hiper-
bolitzacié en forma d’exaltacioé folklorica, exdtica o anecdotica de la
propia diferencia. En aquest sentit, la proposta de Bernhard —i, en
general, les diverses produccions literaries que puguin participar
del corrent antipatridtic— se situa en una posicié ambigua, pero
paradigmatica al mateix temps, al bell mig d’'un encreuament de
paradoxes: entre el «petit context» i el «gran context», entre I'impuls
rabildament antinacional i el retorn obstinat a la nacid; en definitiva,
en una posici6 incerta i suggerent que podria ben bé figurar com un
exemple tipic d’aquesta «austricitat» en vies d’(auto)definicid, i com
un problematic model literari que, tot i figurar com un exponent cada
vegada més canonic en el gran mapa que construeix el canon de la
literatura mundial, no esborra I'odiat territori del qual prové.
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