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Resum || Aquest article pretén abordar el problema de «l’austricitat» —és a dir, la pregunta per 
l’existència i l’especificitat d’una literatura austríaca— des d’una perspectiva comparatista, a partir 
del fenomen de la literatura antipatriòtica (o Antiheimatsliteratur) i, més concretament, a través de 
l’anàlisi de Heldenplatz, l’últim drama de Thomas Bernhard. Es pararà una atenció especial al diàleg 
que aquesta obra manté amb la història i el territori nacionals, i s’intentarà posar en relleu tant 
les tensions que manté amb els relats crítics hegemònics que han provat d’elaborar l’especificitat 
d’allò austríac des d’un punt de vista literari i cultural (principalment, els de Claudio Magris i Ulrich 
Greiner) com les preguntes que pot suscitar per a la Literatura Comparada aquesta proposta, que 
consisteix en vincular-se negativament a la pròpia nació i que, en aquest sentit, se situa en una 
posició particularment fèrtil entre l’àmbit nacional i tot allò que el depassa.
Paraules clau || Literatura Comparada | Thomas Bernhard | Heldenplatz | Àustria | Història nacional

Una nación que se (des)dibuja: aproximación al problema de «la austricidad» a través de 
Heldenplatz, de Thomas Bernhard

Resumen || Este artículo pretende abordar el problema de «el austricidad» —es decir, la pregunta 
por la existencia y la especificidad de una literatura austríaca— desde una perspectiva comparatista, 
a partir del fenómeno de la literatura antipatriótica (o Antiheimatsliteratur) y, más concretamente, 
a través del análisis de Heldenplatz, el último drama de Thomas Bernhard. Se prestará especial 
atención al diálogo que esta obra mantiene con la historia y el territorio nacionales, y se intentará poner 
de relieve tanto las tensiones que mantiene con los relatos críticos hegemónicos que han elaborado 
la especificidad de aquello austríaco desde un punto de vista literario y cultural (principalmente, los 
de Claudio Magris y Ulrich Greiner) como las preguntas que puede suscitar esta propuesta para la 
Literatura Comparada, que consiste al vincularse negativamente a la propia nación y que, en este 
sentido, se sitúa en una posición particularmente fértil entre el ámbito nacional y todo aquello que 
lo rebasa.
Palabras clave || Literatura Comparada | Thomas Bernhard | Heldenplatz | Austria | Historia nacional



A Nation that (dis)appears: An Approach to the Question of “Austrainism” through Thomas 
Bernhard’s Heldenplatz

Abstract || This article intends to approach the debate around the existence and specificity of an 
Austrian literature from a comparative perspective, by taking into account the «unpatriotic literature» 
(or Antiheimatsliteratur) phenomenon, and, more specifically, by analyzing Heldenplatz, Thomas 
Bernhard’s last play. We will focus on the dialogue that the play establishes with national history 
and the local territory. Furthermore, we will try to underline, on the one hand, the tensions that arise 
between Heldenplatz and some of the most relevant approaches to the «Austrian literature» debate 
(mainly, those from Claudio Magris and Ulrich Greiner), and, on the other hand, the questions that can 
be posed to Comparative Literature regarding the position that the play holds between the national 
and the international, as well as the negative link that Heldenplatz builds with Austria as a nation.
Keywords || Comparative Literature | Thomas Bernhard | Heldenplatz | Austria | National History
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37* La redacció d’aquest article ha 
comptat amb l’inestimable suport 
del Dr. Antoni Martí Monterde i 
de la Dra. Teresa Rosell Nicolás, 
que han esperonat i acompanyat 
de prop la recerca que aquí es 
mostra.

<1> Tot i que la pregunta inicial 
que es formula Le Rider està 
orientada, a mode de balanç 
crític, a exposar les complexitats 
i els eixos principals del debat 
(és a dir, a sostenir la pregunta 
com a pregunta més enllà de la 
voluntat de trobar algun tipus de 
consens o de resposta definitius), 
cal subratllar que, tot i això, 
acaba afirmant taxativament que 
«es pot, sense cap mena de 
dubte, parlar de l’especificitat d’un 
sistema literari propi d’Àustria» 
(2013: 89), amb la qual cosa 
avala indirectament, no només 
el propi àmbit d’estudi, sinó 
la pertinència de les diverses 
aportacions teòriques que ha anat 
recollint i desenvolupant durant 
l’article.

0.

La pregunta per l’existència (i, consegüentment, per l’especificitat) 
d’una literatura austríaca dotada d’un grau d’autonomia suficient 
respecte de la seva homòloga alemanya ha estat el centre d’un 
debat sostingut no només per la germanística austríaca —en un 
intent, sempre problemàtic i mai no del tot definitiu, de fomentar la 
cohesió nacional que es remuntaria abans de la creació de la Primera 
República—, sinó també (i principalment, almenys en un inici) per 
la germanística forana (Schmidt-Dengler, 1984: 151), la qual cosa 
confirma la hipòtesi de Michel Espagne i Michael Werner respecte 
de la dimensió internacional inherent a qualsevol definició nacional 
de la literatura (1994: 7) i constata la pertinença de la problemàtica 
en qüestió a l’àmbit de les reflexions comparatístiques.
Jacques Le Rider —tot reprenent, en certa mesura, la pregunta 
que es formulava Pierre Bourdieu en relació a la literatura belga 
(2013: 73-75)— recull els termes i algunes de les aportacions més 
destacables d’aquest debat històric en un article significativament 
titulat Es pot parlar d’una literatura austríaca? (2013: 82-90), on 
conclou, d’avantmà, «que la qüestió és més aviat complexa i no 
ha tingut, d’ençà de la fi del segle XIX, respostes definitives i del 
tot satisfactòries1» (2013: 82); no obstant això, també indica que 
«aquest problema identitari ha suscitat paradoxalment debats teòrics 
originals i inèdits» (2013: 89), esperonant, doncs, altra vegada la 
pregunta en emmarcar-la en un diàleg intel·lectual que acompanya 
no tant la cerca d’una hipotètica «essència» nacional diferenciada 
i omniabastadora, sinó la reflexió a partir de l’anàlisi d’una sèrie de 
produccions literàries que s’estenen fins als nostres dies i que no 
deixen de projectar problemàtiques susceptibles d’ésser tractades, 
per mitjà d’una multitud de perspectives crítiques, en el marc de la 
tensió que es genera entre allò local i allò internacional (en aquest 
cas, europeu o occidental) i, fins i tot —o sobretot— en la fricció amb 
la pròpia idea de nació, amb els fantasmes que la història o la lite-
ratura nacional —a través d’una pluralitat d’instàncies de valoració, 
documentació i consagració— conjuren, i amb els quals les obres 
concretes estan, d’una o altra manera, compel·lides a negociar.
En aquest sentit, Le Rider exposa diverses vies per mitjà de les quals 
s’ha anat elaborant el problema de «l’austricitat», tot assenyalant-ne 
els seus pressupòsits crítics, així com els seus límits o les dificul-
tats que han anat revelant: per una banda —profundament deutora 
de les tendències de la historiografia literària del segle XIX—, s’ha 
intentat definir, i resseguir, una continuïtat històrica (o una disconti-
nuïtat respecte del «destí cultural alemany» [2013: 85]) que pogués 
cimentar la construcció d’un relat literari o artístic nacional homolo-
gable al dels grans Estats-nació europeus; per l’altra, s’ha provat de 
considerar el cas austríac des d’una perspectiva sociocultural més 
àmplia per destriar singularitats o problemàtiques específiques, com, 
per exemple, l’existència d’una llengua austríaca significativament 
diferent del Hochdeutsch, que depassaria l’estatut de mer dialecte 
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37—com apunta Michael Billig, la qüestió de la creació i delimitació de 
llengües i dialectes, lluny d’ésser objectiva o neutral, està íntimament 
lligada a la constitució del sentiment nacional i de l’eventual Estat 
que suposaria la seva traducció política ideal i legítima (2006: 57-
67)— o la configuració d’un sistema literari (en la terminologia de 
Bourdieu, d’un camp literari) aprehensible i distint2.
Val a dir que l’«austricitat» com a problema —al voltant del qual pivoten 
totes les perspectives crítiques anteriors— no només «ha obnubilat 
la germanística austríaca i el món sencer dels germanistes que es 
dediquen a un corpus de literatura dita austríaca» (Le Rider, 2013: 
89), sinó que troba el seu correlat artístic en els propis escriptors, 
i està present, en major o menor mesura, en una gran quantitat de 
produccions literàries, especialment des de l’estabilització definitiva 
del territori austríac després de 1945: com infereix Wendelin Schmi-
dt-Dengler a partir de les declaracions d’una sèrie d’autors sobre la 
seva relació amb el constructe nacional que suposa la idea «d’allò 
austríac» [das Österreichische], «daß man allen [österreichischer] 
Autoren nachsagen kann, daß ihnen das Vaterland […] zum Problem 

geworden ist» (1984: 150)3. Aquest lligam conflictiu entre la cerca 
d’una especificitat eminentment austríaca —sigui aquesta històrica, 
estructural, temàtica, formal o mitològica— i el descrèdit (o la posada 
en qüestió) de la pròpia nació —tant a nivell polític com cultural—, 
és a dir, el desenvolupament —tant en el camp crític com en el lite-
rari— del que hem anomenat «l’austricitat com a problema», esdevé 
encara més evident i pren, en certa mesura, unes dimensions més 
agressives amb l’emergència d’un seguit de propostes literàries 
posteriors a la Segona Guerra Mundial (encapçalades per autors 
com Bernhard, Jelinek o Handke) que han estat posades en relació 
sota l’etiqueta de «literatura antipatriòtica» o «Antiheimatsliteratur» 
—configurant, així, un corrent literari radicat, principalment, a Àustria 
i caracteritzat, a grans trets, per una crítica mordaç i virulenta a la 
pròpia pàtria i al patriotisme en general (Castany Prado, 2012: 12; 
Ludewig, 1997: 240).
La fortuna d’aquests autors en l’esfera internacional rellança els 
debats apuntats anteriorment i els complica, endemés, en afegir, 
a les apories derivades de la cerca d’una certa cohesió nacional a 
la literatura produïda a Àustria en llengua alemanya, una dimensió 
paradoxal, on una coherència interna esdevé intel·ligible, justament, 
en la negativitat radical que suposa l’atac reiterat, sistemàtic i ferotge 
a les bases —polítiques, històriques i, fins i tot, lingüístiques— de 
l’Estat-nació austríac (i, per extensió, a qualsevol temptativa d’en-
carar el debat sobre la literatura nacional d’una manera acrítica o 
mecànica). Aquesta situació, que podria, aparentment, contribuir a 
liquidar definitivament la qüestió de «l’austricitat» (si més no, en el 
panorama literari contemporani) en favor d’un enfocament «post-na-
cional» destinat a defugir les dificultats abans esmentades, suscita, 
en canvi, una sèrie de preguntes summament interessants que 

<2> És interessant assenyalar, 
aquí, una de les peculiaritats del 
cas austríac pel que fa a aquest 
lligam gairebé indissoluble entre 
Estat i nació (que constitueix, 
segons Billig, una de les ideologies 
més hegemòniques del món 
modern i contemporani [2006: 43-
45]), i que suposa, a la vegada, 
una de les dificultats més evidents 
a l’hora d’abordar tant la qüestió 
lingüística com la definició 
d’unes fronteres —espacials o 
temporals— que puguin establir 
aquella «continuïtat històrica» de 
la nació austríaca anhelada per 
certs projectes d’història de la 
literatura nacional: i és que, com 
explica Claudio Magris en la seva 
tesi del mite habsburguès —que 
desenvoluparem més endavant—, 
l’imperi, en el moment que 
s’afiançaven els nacionalismes 
a bona part d’Europa, sempre 
es va recolzar en la idea d’un 
Estat supranacional emparat en 
la imatge del Vielvölkerstaat, on 
l’«universalisme médiéval et feódal 
se transforme en une civilisation 
européenne moderne, en un 
harmonieux dépassement des 
oppositions nationales» (1991:29). 
Als incessants canvis històrics que 
va patir Àustria fins el 1945 hem 
de sumar, doncs, una mitologia 
cultural, l’especificitat de la qual 
radicaria, justament, en la negació 
de la idea de nació, en la lloança 
del decalatge entre instàncies 
polítiques o administratives i els 
sentiments de pertinència de 
cadascun dels seus ciutadans.

<3> «que es pot afirmar que, per 
a tots els autors [austríacs], […] la 
pàtria ha esdevingut un problema» 
(traducció pròpia).
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37transformen aquests entrebancs en punts de partida epistemològics 
per continuar pensant, com plantejàvem, l’encaix del paradigma na-
cional en un context d’internacionalisme (o de globalització) creixent, 
així com les tibants relacions que aquestes obres revelen amb el 
patrimoni nacional —en aquest cas, amb la història o la llengua. I és 
que, lluny de situar-se en el marc de «l’aldea global» mcluhaniana, 
totes aquestes propostes profunditzen en el territori i en els relats 
que també el configuren, pressuposant (i configurant, així) una certa 
idea d’allò austríac per negar-la o foradar-la tot seguit: la conjuntura 
en què aquests autors situen Àustria —on sembla que un dels trets 
de la literatura nacional austríaca contemporània radicaria en la 
seva autodissolució— constitueix, doncs, una paradoxa fèrtil i es-
pecíficament literària, bastida al voltant de la mediatització de certs 
aspectes de la realitat nacional que, en la seva concreció, revelen 
les problemàtiques d’un territori i de la seva pugna constant per a 
l’(auto)definició; per tant, se sostreu, forçosament, a l’abstracció de-
rivada d’una supressió fictícia, instantània i acrítica de les fronteres.
A més, aquest corrent entronca, en certa manera, amb tota una tradició 
de pensament sobre el cas austríac —que ha estat considerablement 
preeminent a l’hora d’encarar el debat al voltant de «l’austricitat»— 
representada, en primer terme, per Claudio Magris (1991) i ampliada 
posteriorment per Ulrich Greiner (1979), sobre la qual han retornat 
constantment gairebé tots els agents del debat (sigui per reforçar-la, 
per desenvolupar-la en determinades direccions o, directament, per 
discutir-la): la relació que la literatura antipatriòtica —especialment, 
en el cas de Bernhard— estableix amb el «mite habsburguès» i les 
seves diverses declinacions és, també, una relació antinòmica, de 
participació i de negació alhora, que contribueix a matisar la tesi 
omniabastadora de Magris/Greiner i a enriquir-la tot assenyalant 
els seus límits a l’hora d’abordar certs aspectes —sobretot, els més 
crítics o polítics— de la producció literària en qüestió.
És per l’interès que comporta la posició singular ostentada per la 
literatura antipatriòtica austríaca que emprendrem, aquí, l’anàlisi de 
Heldenplatz, l’últim drama de Thomas Bernhard, estrenat al Burg-
theater l’any 1988, com a exemple paradigmàtic i un dels màxims 
exponents d’aquesta tendència, així com de les preguntes o contra-
diccions que genera en relació al debat sobre «l’austricitat» des d’un 
punt de vista tant (intra)nacional com internacional: per una banda, 
l’autèntic escàndol que va suposar la seva estrena ens ajudarà a 
definir alguns aspectes del camp literari o cultural i la seva relació 
amb el camp del poder o de les polítiques culturals —restituint-li, així, 
al text, la doble condició de document i de monument que reclamava 
Susan S. Lanser per a un comparatisme compromès (1998:202); per 
l’altra, la proposta estètica i política de l’obra —que impregna tant 
els temes i les imatges recurrents com la seva estructura i, fins i tot, 
la qualitat del llenguatge— ens revelarà, a través del característic 
tractament que realitza de la història nacional, la seva capacitat d’in-
tervenció crítica i, conseqüentment, la distància que adopta respecte 
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37del formalisme escapista, juganer i socialment irrellevant (Schmi-
dt-Dengler, 1984:152) que plana com un espectre suspicaç sobre 
el conjunt de la literatura austríaca, i que les metàfores emprades 
per Magris i Greiner per qualificar-la —com el «désir d’évasion», del 
primer (1991:25), i la «politische Windstille», del darrer (1979:15)— 
contribueixen a accentuar.

1.

Tot i que, com alerta Michael Werner, la comparació entre dos sis-
temes culturals mai no pot ésser immediata —pel fet que «dans les 
différentes cultures les mêmes termes ne recoupent pas les mêmes 
réalités» (1994:15)— l’homologia que Le Rider estableix entre els 
espais de la germanofonia i de la francofonia (2013:85) pot resultar 
profitosa com a punt de partida per entendre certes dinàmiques 
polítiques i culturals que conformen part del context en el qual —i 
contra el qual— Bernhard escriu la seva obra.
Així, podríem considerar Àustria (almenys, com a hipòtesi de treball) 
en el marc d’una comunitat literària més àmplia, agrupada entorn 
d’un substrat lingüístic comú i travessada per tensions fins a cert 
punt anàlogues a les dels territoris perifèrics pertanyents a l’espai 
francòfon, com Bèlgica, la Suïssa Romanda o el Quebec. La corres-
pondència resulta productiva no tant per realitzar estudis de casos 
concrets —ja que, inclús si deixéssim de considerar tot l’entramat 
de relacions que el territori austríac estableix amb el conjunt de la 
Mitteleuropa, la distribució dels centres i les perifèries culturals en 
l’àmbit germànic és gairebé oposada a la del centralisme francès4—, 
sinó per rescatar certes elaboracions teòriques desenvolupades a 
propòsit dels territoris administrativament independents de França 
que continuen, emperò, en certa mesura condicionats per la metròpoli 
parisina a nivell cultural i que, per tant, ocupen posicions relativament 
perifèriques quan es considera l’espai de la francofonia en termes 
generals. Joseph Jurt adreça la qüestió a partir de les reflexions 
derivades d’estudis sobre els camps literaris en qüestió d’autors com 
Daniel Maggetti, Denis Saint-Jacques i Paul Aron, i observa que, en 
abordar les particularitats d’aquests espais, cal revisar la noció de 
«camp» tal i com Bourdieu la va descriure:

On ne peut décrire l’histoire d’un sous-champ dominé, conclut Paul 
Aron, dans les termes qui servent à décrire le champ central. […] Selon 
Denis Saint-Jacques, le concept du champ comme un espace social 
clos ne peut être utilisé dans ce contexte que sous une forme modifiée 
(2009: 219).

Els matisos que cal afegir a les elaboracions teòriques de Bourdieu 
al considerar aquests «sous-champs» en l’espai més ampli de la 
francofonia (o, en aquest cas, de la germanofonia) tenen a veure, 
principalment, amb el fet que una de les seves especificitats rau en 
la doble direcció, contradictòria en si mateixa, que emprèn la cerca 
de l’autonomia: segons Bourdieu, l’autonomia es defineix per la (re-

<4> Pel que aquí ens ocupa, 
la diferència més significativa 
entre els camps culturals francès 
i alemany ha estat subratllada 
per Michael Werner, en un 
estudi que aborda aquestes 
oposicions estructurals des d’un 
punt de vista històric i polític: «En 
France […] proposent […] un 
modèle centralisateur, fortement 
sctructuré en fonction du rôle de 
la capitale. […] En Allemagne au 
contraire, l’absence d’organisation 
politique centralisée […] conforte 
l’existence de centres régionaux 
soucieux de leur rayonnement 
culturel» (1994: 18).
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37lativa) suspensió del principi de jerarquització dominant (econòmic 
o polític) en favor del grau de consagració específica atorgat pels 
semblants —que es constituirien, en un moviment pròpiament circular, 
«como aquellos que sólo reconocen como criterio de legitimidad el 
reconocimiento de aquellos que ellos reconocen» (Bourdieu, 1989: 
35); tanmateix, en els casos aquí considerats —especialment, el de la 
Suïssa Romanda i el Quebec—, la punya per aconseguir l’autonomia 
depassa el marc nacional en el qual opera, principalment, Bourdieu5, 
i s’estén, també, cap al «centre» literari i les lleis internes que el re-
geixen (París, en el cas de la francofonia i, segurament, la RFA en el 
cas de l’espai germanòfon abans de la reunificació alemanya). Així 
doncs, en constituir-se en una mena de «contra-camp» (Jurt, 2009: 
215), l’espai perifèric verifica la seva dependència del camp central 
tot introduint estratègies per diferenciar-s’hi, i aquestes maniobres 
alteren, al seu torn, la relació primigènia entre autonomia i hetero-
nomia que constituïa un dels pilars de l’anàlisi de les dinàmiques del 
camp. És per això que Paul Aron proposa el terme «independència» 
per designar aquell fenomen segons el qual la distància respecte del 
centre s’assoleix, justament, refermant criteris nacionals clàssicament 
heterònoms com la política, la moral o la religió (Jurt, 2009: 221). En 
introduir, doncs, aquesta variable en l’estudi de literatures que ostenten 
una posició relativament «medial» —resultat de l’ambivalència que 
es dona entre la independència política i una certa dependència a 
nivell cultural, sobretot pel que fa als mecanismes de consagració i 
a la circulació internacional de les obres— podem comprendre, més 
enllà de dirimir el grau de consolidació del camp en funció del seu 
grau d’autonomia, tota una sèrie de relacions controvertides, però 
íntimes, amb el camp del poder i les imatges nacionals que projecta, 
relacions que travessaran la producció literària i que, per tant, es-
devindran forces productives amb les quals hauran de dialogar els 
escriptors (sigui per refermar-les en detriment del centre, sigui per 
oposar-s’hi o, finalment, per trobar alguna mena de via intermèdia).
En el cas d’Àustria després de la Segona Guerra Mundial, el centre 
respecte del qual es vol assolir la independència —tenint en compte, 
també, la configuració geopolítica de l’època i les tàctiques del govern 
austríac per privilegiar un determinat relat històric pel que fa a les 
seves implicacions en els horrors comesos sota el Tercer Reich— 
és, com apunta Schmidt-Dengler, la República Federal Alemanya: 
«Die österreichische Literatur scheint dadurch bestimmt, daß ihre 
Qualitäten […], als Abweichungen von einer deutschen (derzeit ge-
nauer: bundesdeutschen) Norm verstanden werden» (1984: 152)6. 
En aquest sentit, si considerem les suspicàcies abans mencionades 
respecte de la capacitat d’intervenció crítica de la literatura austríaca 
a la llum d’aquests feixos de relacions que organitzen l’espai de la 
germanofonia, la qüestió esdevé considerablement més complexa. 
La pregunta que Ulrich Greiner —tot actualitzant i radicalitzant les 
observacions de Magris respecte del paper que juga l’immobilisme 
històric i polític en el mite habsburguès (1991: 30-31)— formula al 
comparar la literatura contemporània austríaca amb els corrents 

<5> Tot i que la majoria de 
treballs de Pierre Bourdieu es 
recolzen, efectivament, en una 
perspectiva nacional del camp 
literari, cal esmentar que, al 
preguntar-se sobre l’existència 
d’una literatura belga, l’autor 
mostra un exemple de decalatge 
entre fronteres polítiques i 
camps literaris; a més, la situació 
esdevé força més complexa, ja 
que no es constata, simplement, 
la pertinença de la literatura 
belga al camp literari francès, 
sinó que s’apunta el fet que 
«les fronteres polítiques […] 
determinen discontinuïtats en la 
continuïtat del camp de forces i 
la independència política […] no 
deixa de tenir efectes» (Bourdieu, 
2013: 74-75). En aquest estudi, 
doncs, Bourdieu ja intueix i 
incorpora les problemàtiques que 
desenvolupen els comparatistes 
de la francofonia a les quals ens 
referim aquí.
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37literaris més radicals de l’Alemanya Federal: «Wo wäre ein österreis-
chischer Schriftsteller, der ähnliches [sich kritisch beschäftigen mit 
ihrer Wirklichkeit] für Österreich unternommen hätte?» (1979: 52)7, 
es pot entendre, així, no només com a constatació de la continuïtat 
i la persistència d’una mitologia històrica-cultural que resumiria part 
de l’especificitat austríaca, sinó, des d’una perspectiva més àmplia, 
com a resultat d’un mecanisme de distinció heterònom en la cerca 
d’independència respecte del centre germànic occidental. Tot i així, 
quan abordem amb més deteniment aquest immobilisme —o el des-
deny per la realitat històrica immediata que constitueix un dels seus 
correlats— en Heldenplatz, haurem de posar en suspensió (almenys, 
provisionalment) ambdues perspectives, ja que, com veurem, Ber-
nhard realitza un moviment singular pel que fa al tractament de la 
pròpia Història nacional, on la distinció respecte de les tendències 
alemanyes no és incompatible amb la denúncia dels excessos d’he-
teronomia en el camp literari, i on la relativa participació en el mite 
habsburguès contribueix, ben al contrari del que podria semblar en 
un primer moment, a la seva reformulació.
En tot cas, aquesta heteronomia contra la qual reacciona Bernhard 
no només condiciona la mirada dels autors austríacs respecte de la 
seva realitat històrica immediata —que es tradueix tant en l’anhel de 
situar-se més enllà del temps (Hornig, 1987: 133) com en l’impuls de 
recuperar, sublimant-la, una època passada (Magris, 1991: 25-26)—, 
sinó que té efectes materials sobre el camp a través d’una sèrie de 
polítiques culturals beligerants que afavoreixen una determinada 
narrativa nacional:

o Estado austríaco irá se posicionar frente às forças vencedoras (os 
aliados) na condição de “primeira vítima” de Hitler, com o quê alcançava 
dois objetivos de uma só vez: por um lado, facilitava a aceitação de sua 
própria conduta na guerra e, por outro lado, fazia parte dos esforços 
para se reconquistar a autonomia política, alcançada apenas em 1955, 
com o Contrato de Estado (Staatsvertrag) (Flory, 2010: 93).

Al model polític immobilista de la Sozialpartnerschaft —que consis-
teix en una calculada distribució del poder entre els partits polítics, 
la patronal i els sindicats per tal d’evitar qualsevol conflicte potencial 
(Hornig, 1987: 132)— li correspon una literatura harmoniosament 
conservadora i anticomunista, destinada a servir com a eina per a 
l’elaboració d’una «idea austríaca» —eminentment austríaca, és a 
dir, distinta culturalment de l’Alemanya nacional-socialista— que es 
recolza en l’omissió del passat recent per entroncar amb una tradició 
milenària i prestigiosa, que funciona com a símbol del patrimoni na-
cional i com a referència fundadora de la Segona República (Flory, 
2010: 93,94; Hornig, 1987: 136). Aquesta línia política i literària, que 
ha estat anomenada «culturalisme representatiu» (Zeyringer, 1999: 
119), va mantenir una posició dominant fins a la dècada dels 70, és a 
dir que, malgrat que als marges de la línia oficial es conreaven altres 
tipus de propostes literàries, els autors que representaven l’escapisme 
idealitzant propi de la Heimatliteratur rebien subvencions, càrrecs 
públics, premis nacionals i, «em suma, controlam a administração 

<6> «La literatura austríaca 
sembla estar determinada pel 
fet que les seves qualitats […] 
s’entenen com a desviacions 
d’una norma alemanya (més 
precisament: de l’Alemanya 
federal)» (traducció pròpia).

<7> «On es pot trobar un 
escriptor austríac que hagi fet 
alguna cosa semblant [criticar la 
seva realitat] respecte d’Àustria?» 
(traducció pròpia).
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37da cultura no país e têm influência decisiva sobre o sistema literário, 
onde atuavam com mão de ferro» (Zeyringer, a Flory, 2010: 96). La 
desaparició dels mecenes després de dues guerres successives i la 
manca d’un sistema editorial sòlid, d’unes instàncies crítiques inde-
pendents o, fins i tot, d’un estatut professional que regulés els drets 
d’autor contribuïen a afeblir l’autonomia del camp literari en generar 
una forta dependència dels escriptors envers l’Estat i el seu sistema 
de subvencions (Hornig, 1987: 136-137). Durant els anys 70, tot i 
que el camp literari austríac pateix modificacions significatives —les 
subvencions comencen a dividir-se entre els autors tradicionalistes 
i altres grups més radicals, tant en el pla de la crítica social com 
en el de l’estètica (Flory, 2010: 98)—, les ingerències polítiques no 
minven, i no és fins a la dècada següent —marcada, políticament, 
per l’escàndol que va suposar la divulgació del passat feixista del 
president Kurt Waldheim— que comencen a afiançar-se definitiva-
ment una sèrie de propostes literàries assajades durant els anys 
anteriors, en les quals la cerca d’una nova articulació entre política 
i cultura —la cerca d’una autonomia veritable— comença a fer-se 
evident en termes de producció, circulació i recepció (Flory, 2010: 98).
És en aquest context que hem de situar l’estrena de Heldenplatz al 
Burgtheater, és a dir, al Teatre Nacional d’Àustria, uns anys després 
que Claus Peymann —justament, un dels renovadors teatrals de la 
RFA i un dels responsables de la difusió de dramaturgs joves aus-
tríacs, com Handke i Bernhard, a Alemanya — n’assumís la direcció. 
A més, l’estrena de l’obra, inicialment, havia de coincidir tant amb la 
celebració del centenari del nou Burgtheater com amb l’aniversari 
de l’Anschluss, l’annexió d’Àustria per part del Tercer Reich el 1938.
Per comprendre realment la magnitud del gest antipatriòtic de Ber-
nhard —amb el qual culmina, en certa manera, una carrera literària 
marcada per les feroces invectives contra el conjunt de la societat i 
la política austríaques8, i que, com observa Anne-Sophie Gomez, va 
inaugurar tota la tradició de l’Österreichsbeschimpfung (2010: 340)— 
cal tenir en consideració dues circumstàncies simbòliques que van 
contribuir, en gran manera, a acalorar els debats sostinguts al seu 
voltant: el fet que aquell any, precisament, estigués reservat a la «re-
flexió» sobre el període immediatament posterior a l’annexió —cosa 
que suposava, aparentment, la caiguda de la narrativa victimista, tot 
i que Waldheim continuava essent president de la República i que, 
a la pràctica, es continuava promovent la desaparició del context 
històric en favor d’un retorn a la «alt Wien» (Connolly, 2010: 38)— i 
la posició preeminent que, encara ara, ocupa el teatre dins de l’àmbit 
de la cultura oficial: «le théâtre à Vienne est en effet un des legs du 
joséphinisme et il fait à ce titre figure d’institution d’État» (Gomez, 
2010: 347). Stefan Zweig recordava, així, la importància —no només 
institucional, sinó també social i simbòlica— del Burgtheater on, mig 
segle més tard, Bernhard estrenaria el seu drama:

Pues el teatro imperial, el Burgtheater, era para los vieneses y 
los austríacos más que un simple escenario en que unos actores 
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37interpretaban obras de teatro; era el microcosmos que reflejaba el 
macrocosmos […]. El sueño supremo de todo escritor vienés era verse 
representado en el Burgtheater, porque eso significaba una especie de 
nobleza vitalicia y comprendía toda una serie de honores […] de esta 
manera uno se convertía en huésped de la casa imperial (1968: 22).

Així doncs, Heldenplatz estava travessada per unes coordenades 
espai-temporals que apuntaven, directament, a la qüestió de la identitat 
austríaca: el gran escàndol públic que va provocar la filtració d’uns 
fragments de l’obra a la premsa —juntament amb unes polèmiques 
declaracions de Peymann a Die Zeit— demostra la importància i 
la primacia de la «situació comunicativa» (Fokkema, 1989: 15) en 
qüestió, que, anticipant-se a la pròpia estrena de l’obra, va prefigurar 
i condicionar la recepció d’un text, encara, inexistent, del qual només 
es disposaven alguns fragments provisionals i descontextualitzats9. 
Més enllà de si la controvertida filtració va ser deliberada o no, el 
que s’evidencia, aquí, és l’autoconsciència del dramaturg envers 
la conjuntura en la qual se situava la seva obra, així com l’eficàcia 
del gest antipatriòtic en clau nacional, posant en joc (dins i fora del 
teatre) les precàries narratives que sostenen la «idea austríaca» —
sobretot, respecte del seu passat recent—, i exhibint, alhora, el grau 
d’heteronomia del propi camp cultural: el mateix Kurt Waldheim en 
va fer declaracions10, diverses associacions, mitjans de comunicació 
i polítics van demanar-ne la prohibició —entre ells, grups d’extrema 
dreta, socialistes o, fins i tot, col·lectius jueus que acusaven l’obra 
d’antisemitisme—, es van dur a terme accions de protesta davant 
del Burgtheater i el propi autor va rebre insults, amenaces i, inclús, 
intents d’agressió pel carrer (Sáenz, 1996: 196).
En suma, Thomas Bernhard va aconseguir, ostensiblement, generar 
una performance col·lectiva a mode de preludi (nacional) de l’obra, 
constatant, fins a dur-lo al paroxisme, un dels seus motius recurrents: 
el món com a teatre, i Àustria com aquella nació on la hipocresia 
social i política està al servei d’amagar (a Europa i al propi país) el 
substrat nacionalsocialista que resta a la seva base, i amb el qual 
s’ha evitat, sistemàticament, tota confrontació en favor d’un discurs 
nacional (també teatral) que se sostreu del passat recent i estableix 
una falsa discontinuïtat entre els successius règims. És, justament, 
aquesta discontinuïtat fal·laç la que Bernhard recusa en fer palès els 
íntims lligams que uneixen l’Àustria del 1938 i la del 1988, així com la 
continuïtat gairebé absoluta que es dóna entre el drama representat 
a l’escenari i el drama que ha emergit a les portes —figuradament 
i de manera literal— del teatre, un drama pervers que, de fet, mai 
no ha deixat de (re)presentar-se i en el qual es xifra la versió gro-
tesca de «l’austricitat», amb els seus respectius actants —sigui el 
poble mateix, la classe política, l’Església, la premsa o, fins i tot, els 
jueus adinerats que van tornar de l’exili un cop es va consolidar la 
República—, la seva deriva autoritària i la violència que batega rere 
l’orgull nacional i els anhels d’ordre que cimenten un immobilisme 
exemplarment concretat en el model de la Sozialpartnerschaft:

<8> Veure, per exemple, Ante 
la jubilación (2000: 15-157), El 
Presidente (2005: 11-148) o 
Le Déjeuner allemand (1991: 
9-131). Cal assenyalar, aquí, 
que, moltes vegades, Bernhard 
fa servir les mateixes estratègies 
per arremetre contra Àustria i 
contra Baviera, cosa que difumina 
la frontera que les separa. Una 
de les explicacions probables 
té a veure amb el substrat 
cultural d’ambdós territoris 
que, a ulls de Bernhard, és, en 
certa mesura, homologable: les 
invectives contra Àustria tenen 
a veure, principalment, amb la 
connivència del catolicisme i 
el nacionalsocialisme, un tret 
que compartiria amb la regió 
bavaresa, majoritàriament 
catòlica i conservadora.

<9> Per a una explicació 
exhaustiva i detallada de 
l’escàndol que va envoltar 
l’estrena de Heldenplatz, veure 
MILLNER, A. (1995): Theater 
um das Burgtheater. Eine kleine 
Skandalogie, dins de SCHMIDT-
DENGLER, W. (ed.), Konflikte — 
Skandale — Dichterfehden in der 
österreichischen Literatur, Berlin: 
Erich Schmidt.

<10> «The freedom of literature 
and art is one of democracy’s 
great achievements. But if 
this freedom is abused in the 
manner of Heldenplatz, then the 
Burgtheater is not the place for 
that sort of production. I consider 
this play a crude insult to the 
Austrian people and therefore 
reject it» (Waldheim, a Honegger, 
2001: 289).
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37Profesor Robert: […] Austria misma no es más que un escenario / en 
donde todo es desorden y putrefacción y degradación / un elenco que 
se odia a sí mismo / de seis millones y medio de abandonados / seis 
millones de débiles mentales y locos furiosos / que continuamente 
reclaman a voz en grito un director / El director vendrá y los hundirá 
definitivamente en el abismo (Bernhard, 1998: 84).

Des de la negació radicalment virulenta de la nació, des d’un antipa-
triotisme situat a l’espina dorsal mateixa de la pàtria —ja que la «plaça 
dels herois» [Heldenplatz] es troba envoltada d’una sèrie d’edificis 
històrics que constitueixen una mena de «cercle del poder» que es 
clou, justament, en el Burgtheater (Honegger, 2001: 283)—, Bernhard 
no només fa germinar la imatge d’Àustria, sinó que, abans i tot que 
aquesta esdevingui carn (o, més aviat, espectre) en la realització 
escènica, fa participar la nació mateixa com a nació del seu propi 
espectacle, és a dir, la instiga a representar-se a si mateixa, a esde-
venir pura (auto)il·lustració d’un text que, consegüentment, obtindrà 
la legitimitat (sobretot, pel que fa a la recepció internacional) d’ésser 
una extensió, una conseqüència de «l’austricitat» que presenta, de 
contenir una veritat sobre Àustria que la pròpia Àustria, com si es 
tractés d’un autèntic enunciat performatiu, ratifica empíricament. Si 
Claudio Magris tenia raó al definir allò austríac en relació a l’immo-
bilisme personificat en la figura del buròcrata que es revesteix d’una 
mediocritat heroïca (1991: 31-32), Bernhard mostra la seva cara més 
sinistra i corrossiva, la d’una burocràcia, en l’immobilisme de la qual 
ressona, encara, la indústria de la mort.

2.

«Ahora todo es mucho peor aún / que hace cincuenta años decía» 
(Bernhard, 1998: 15). Un dels parlaments que inauguren l’obra —
atribuït al difunt Professor Schuster per boca de la seva majordoma, 
la Senyora Zittel— anuncia la tesi principal del drama, al voltant de la 
qual orbitaran obsessivament uns personatges que, més aviat, figu-
ren com el substrat necessari per a una eclosió lingüística paranoica 
que es va plegant concèntricament sobre la plaça que dóna títol a la 
peça: l’única diferència —si és que realment n’hi ha alguna— entre 
l’Àustria feixista que va aclamar l’Anschluss i la República actual és 
que aquesta última interpreta cínicament la comèdia de l’elisió de 
l’altra, mentre que, en veritat, la manté, l’alimenta i la naturalitza de 
manera secreta en el conjunt de l’esfera social.
Aquesta comèdia, a la qual també assistíem a Ante la jubilación 
(2000: 15-157), adopta, aquí, un aire tràgic en motivar el suïcidi de 
Josef Schuster —un professor jueu que havia estat restituït com a 
catedràtic després del seu exili a Oxford—, antecedent directe de 
l’obra i pretext per a una reunió familiar que es clourà amb una altra 
imatge tragicòmica i considerablement crua: la mort de la seva dona, 
Hedwig, sobre un plat de sopa en patir un col·lapse a causa dels 
crits espectrals de les masses a Heldenplatz, que (encara ara) enal-
teixen el Führer i celebren l’annexió. Entremig d’aquests dos finals 
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37(la qüestió del final i la seva relació amb la Història és un element 
important del drama), tres escenes es desenvolupen sense cap mena 
de progressió dramàtica, com per pura inèrcia: Herta i la Senyora 
Zittel, el servei de la casa, xerren del mort (o, més exactament, el 
mort xerra a través d’elles) mentre pleguen, rutinàriament, la seva 
roba; Anna i Olga, les filles de Josef, passegen amb Robert Schuster 
pel Volksgarten establint una mena de diàleg monològic que gira 
entorn del suïcida, Àustria i unes finques que seran destruïdes per 
una constructora; i, per acabar, una reunió de la família amb alguns 
amics —en què divaguen sobre la memòria de Josef i l’actualitat de 
la nació austríaca—, gradualment eclipsada pels crits provinents de 
la plaça, que condueixen l’escena fins al desenllaç abans esmen-
tat. Durant tot el trajecte, cap avenç ni cap retrocés: com situada 
en un estadi pòstum —un final després del final o, en els termes 
d’Ulrich Greiner, «auf dieses Ende, das keine Anfang mehr bringt» 
(1979: 70-71)11—, l’obra exhibeix una deriva homeostàtica en tots 
els seus nivells —des de l’estructura fins als enunciats lingüístics—, 
un discórrer continu dominat per la fatalitat i la repetició, interromput, 
només, per la cridòria fantasmal del poble austríac, l’ubiqüitat de la 
qual acaba precipitant un cop d’efecte tan ostensiblement teatral que 
l’arbitrarietat del final queda, en certa mesura, subratllada; assistim, 
doncs, simplement, a un intercanvi discursiu obstinat i inconnex que 
s’imposa sobre qualsevol acció —és a dir, sobre qualsevol possibilitat 
de transformar la situació en què es troben els personatges—, un 
pseudodiàleg que només s’orienta, de manera circular, a fer emergir 
la imatge d’una Àustria que apareix com un significant escapçat, 
sense sentit, i que figura en els mateixos termes que l’estructura de 
la peça: entre l’estancament crònic i la sentència de mort, a aquesta 
Àustria fora-del-temps només se la pot imprecar o plànyer.
En aquest sentit, allò que pot resultar més interessant de 
Heldenplatz —i, amb ella, el corrent de la literatura antipatriòtica 
contemporània— en relació a les possibles preguntes que pot 
suscitar en l’infinit debat sobre allò austríac radica, com havíem 
apuntat, en un tractament particular de la Història, que s’estén més 
enllà de la simple provocació que suposen els insults reiterats o la 
radicalitat de la bel·ligerància que va generar tanta reacció en la 
societat austríaca del moment. Efectivament, el que hi ha en joc, 
aquí —i el que es destaca per sobre dels diàlegs particulars dels 
personatges—, és una elaboració dramàtica i literària de la Història 
nacional, que dialoga críticament amb tota una tradició cultural 
eminentment austríaca, alhora que es distancia dels procediments 
més usuals de les dramatúrgies radicals de l’Alemanya Federal: 
si el drama aconsegueix, encara que sigui per una via negativa, 
modelar alguna idea d’Àustria, no ho fa sinó en la mesura en què 
aquesta es desprèn de la pròpia estructura de l’obra que, al seu torn, 
es construeix deliberadament a partir d’una sèrie de procediments 
que xifren modes de participar, de conceptualitzar i de relacionar-se 
amb el passat i, de manera més general, amb l’esdevenir històric.

<11> «En aquest final, que ja no 
porta cap més començament» 
(traducció pròpia).
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37Per tal d’entendre les repercussions que pot tenir aquesta proposta 
en l’esfera crítica, és útil que acabem de perfilar —tot i que ja ens 
hi hem referit diverses vegades— les hipòtesis contundents que, 
en un principi, Magris i, després, Greiner, han elaborat pel que fa 
a les relacions que la cultura austríaca estableix amb la Història i 
les (im)possibilitats crítiques que aquestes comporten, així com la 
seva reelaboració per part de Wendelin Schmidt-Dengler, en la qual 
ens basarem, aquí, per descriure el mecanisme que subjau a la ho-
meòstasi que presenta Heldenplatz (i, en general, la gran majoria 
d’obres de Bernhard). A grans trets, la tesi de Magris planteja que, 
a principis del segle dinou es va forjar, a l’Imperi d’Àustria, el que 
ell anomena el «mite habsburguès» (1991: 39), un mite que tindria, 
com a funció principal, «la sublimation d’une société concrète en 
un monde de légende, pittoresque, sûr et ordonné» i del qual els 
escriptors contemporanis serien «le chapitre final en même temps 
que le plus exemplaire», en tant que «décrire cette société après 
sa disparition accentue le caractère de fuite de la réalité qui avait 
souvent distingué la vision des choses en Autriche» (1991: 26): 
la supranacionalitat, l’immobilisme representat per la burocràcia i 
l’hedonisme sensual conformarien els tres pilars del mite (1991: 
34), i posteriorment esdevindrien, com apunta Schmidt-Dengler, les 
bases de la crítica de Greiner a la literatura austríaca contemporà-
nia: «Wirklichkeitsverweigerung, soziale “Handlungshemmung” und 
politische Passivität —das sind nach Greiner auch Merkmale der 
jüngsten österreichischen Literatur» (1984: 151-152)12; i, si bé és cert 
que tant Magris com Greiner contemplen una adhesió negativa al 
mite a mode de rebel·lió contra la tradició, ambdós consideren que 
aquest moviment acaba, no obstant, per confirmar-la i afiançar-la de 
manera exemplar (Magris, 1991: 12; Greiner, 1979: 52).
Enmig d’aquestes hipòtesis sobre «l’austricitat» rau, implícitament, 
la Història com l’espectre de la contingència i la inintel·ligibilitat que 
el mite ha de conjurar, i, de fet, quan Greiner llegeix a Bernhard, el 
que hi troba és, justament, «nichts Geringeres im Sinn als die Liqui-
dation von Geschichte überhaupt» (1979: 70)13, ja que:

Wenn also überhaupt so etwas wie Glück möglich ist, dann nur außerhalb 
aller Geschichte. […] Aus diesem radikalen Fortschrittszweifel erklärt 
sich die Struktur des Werks. Es zielt auf den völligen Stillstand. Da 
Geschichte sinnlos ist, sind auch Geschichten sinnlos (1979: 71)14.

És aquesta exposició de la relació bernhardiana amb la Història la 
que necessita, al nostre parer, una sèrie de matisos per sostreure-la 
de la narrativa de l’evasió i restituir-li el que té de confrontació amb 
el passat i, per tant, d’intervenció crítica en potència —que ja es pot 
entrellucar tenint en compte el context de l’estrena de Heldenplatz. 
Que les obres de Bernhard destil·lin un rebuig frontal de la idea de 
progrés no implica ni la voluntat de situar-se fora de la Història ni 
el desig de liquidar-la, sinó més aviat al contrari: lluny de constituir 
un intent d’escapisme de la realitat per mitjà de la destrucció de la 
Història, Heldenplatz posa en primer pla la Història com a destrucció, 

<12> «Negació de la realitat, 
inhibició social i passivitat política 
—aquestes també són, segons 
Greiner, les característiques 
dels més joves de la literatura 
austríaca» (traducció pròpia).

<13> «[el que Bernhard] es 
proposa és, ni més ni menys, 
que la liquidació de la Història» 
(traducció pròpia).

<14> «Si alguna mena de felicitat 
és possible, només es trobarà 
fora de qualsevol Història. […] 
Aquest dubte radical del progrés 
explica l’estructura de les obres. 
Tendeix a la quietud total. Allà 
on la Història no té sentit, les 
històries tampoc no en tenen» 
(traducció pròpia).
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37també del propi llenguatge i de la forma dramàtica; el silenci que 
s’imposa després de la mort teatral de Hedwig suposa, justament, 
l’emmudiment forçós d’un llenguatge i d’un cos (també històrics) 
brutalment atropellats per la Història en tota la seva arbitrarietat, 
que s’encarna en «el griterío de las masas de Heldenplatz [que] 
aumenta hasta el límite de lo soportable» (Bernhard, 1998: 153), 
i que defuig les estructures narratives i els relats progressius que 
pretenen dominar-la mitjançant l’intent de proporcionar-li un marc 
d’intel·ligibilitat. La Història no desapareix, sinó que es manifesta, 
negativament, en el desgast de cada petit ritual per neutralitzar-la 
—«nadie sabía plegar bien las camisas / después de veinte años 
yo tampoco» (Bernhard, 1998: 39), «He protestado tanto en mi vida 
/ y no ha servido absolutamente de nada» (1998: 74)— i retorna 
espectralment en la forma d’un esdeveniment disruptiu i inesperat, 
pròpiament intempestiu, que desborda el present viu i contemporani 
de si (Derrida, 1995: 12-13) per (re)aparèixer, precisament, com a 
anunci ombriu del que ha de venir —«el espectro es el porvenir, está 
siempre por venir, solo se presenta como lo que podría venir o (re)
aparecer» (Derrida: 1995: 52); els relats en general i les narratives 
nacionals en particular perden, per aquesta via també, els seus fo-
naments, perquè resulta impossible, en el model espectral, distingir, 
categòricament, passat, present i futur, és a dir, que no hi pot haver 
superació [Aufheben], sinó, simplement, temptatives d’oblit que són, 
en si, històriques, i que eventualment fracassen perquè, al capdava-
ll, els espectres «empiezan por regresar» (Derrida, 1995: 25). Així 
doncs, Bernhard no dissol la Història, ni defuig la realitat, sinó que 
recusa el model dialèctic per pensar-la i en proposa un d’alternatiu, 
fantasmàtic, forjat a partir de ressonàncies històriques —en aquest 
sentit, un model més harmònic que melòdic—, però que també té 
efectes sobre els cossos en escena i, fins i tot, sobre la constitució 
del llenguatge mateix: el suïcida es fa present a través dels diàlegs 
—de fet, a la primera escena gairebé tots els parlaments estan enun-
ciats per Schuster en boca de la senyora Zittel—, les masses de la 
Heldenplatz no han deixat mai de cridar, el llenguatge esdevé pura 
repetició —o, seguint la metàfora musical, una sèrie de variacions 
sobre el mateix tema (Greiner, 1974: 68)— i el futur que profetitzen 
els personatges és virtualment indistingible del passat o del present:

Profesor Liebig: es solo cuestión de tiempo / que los nazis vuelvan al 
poder […] Profesor Robert: bajo la superficie ya hace tiempo / que el 
Nacionalsocialismo vuelve a estar en el poder / Señor Landauer: el 
fantasma aparece de pronto como hombre fuerte / de la noche a la 
mañana / Profesor Robert mirando a la Heldenplatz: El futuro el futuro 
más inmediato ya señor Landauer / le dará la razón (Bernhard, 1998: 
126).

Si el model progressiu hegelià —el model dialèctic— situava la com-
prensió en funció del conjunt de l’evolució històrica anterior (Kojève, 
1982: 174), si situava la veritat en el canvi, l’esdevenir o el procés, 
Bernhard la ubica en l’advertència del retorn i de la repetició, en la 
capacitat de materialitzar aquesta emergència compulsiva del mateix, 
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37que s’amaga sota l’aparença del canvi i que constitueix l’índex de la 
catàstrofe històrica. Tal negació de la dialèctica parasita el drama a 
tots els nivells i, formalment, es tradueix en un atemptat, punt per 
punt, contra el que Peter Szondi anomena «drama absolut» i que 
constitueix el correlat dramàtic del progrés hegelià (1988: 14-16): 
l’escena, aquí, no és ni absoluta ni primària, ja que, per una banda, 
els efectes d’aquesta Història fantasmal impedeixen, com vèiem, 
la successió causal i necessària entre els diferents moments (que 
esdevenen, així, relatius i parcialment immotivats), i, per l’altra, el 
fet que el drama estigui permanentment situat sota el signe de la 
mort —no només pel fet que l’obra estigui, literalment, emmarcada 
per dues defuncions, sinó per la insistència en una mort-en-vida 
causada per l’erosió de la repetició i el fracàs permanents15— reve-
la la seva condició fonamentalment retrospectiva (Sarrazac, 2019: 
40-43), d’escena ja viscuda o incessantment reviscuda i, per tant, 
inherentment secundària. Més important encara, Bernhard reprèn, 
tot radicalitzant-lo, el patró d’escriptura dels drames de Txèkhov —
amb qui dialoga, més o menys explícitament, durant tota l’obra16— 
per carregar contra el nucli mateix de la dialèctica en el llenguatge 
dramàtic, el diàleg: com observava Szondi, la renúncia al present i 
a la comunicació característica dels personatges de Txèkhov es tra-
dueix «en el refús de l’acció i el diàleg […] el refús doncs de la forma 
dramàtica mateixa» (1988: 28) a través d’una successió de «diàlegs 
de sords» que emergeixen, en realitat, de la negació o l’absència 
de diàleg i que, per tant, són, en realitat, monòlegs emmascarats. 
A Heldenplatz, aquesta tendència monològica i isoladora, producte 
de l’embull temporal i de la compulsió repetitiva, resulta encara més 
patent: les frases no brollen les unes de les altres, els diàlegs figuren 
més aviat com l’excusa per al desplegament individual —que genera, 
paradoxalment, un efecte coral— de diverses variacions sobre una 
mateixa obsessió, la iteració obstinada impedeix qualsevol obertura 
a l’alteritat (per tant, qualsevol modificació o esdeveniment verita-
bles), i el vers bernhardià acaba d’accentuar, en la seva verticalitat, 
la manca de connexió entre els enunciats.
Justament, Wendelin Schmidt-Dengler, al revisar críticament les tesis 
de Magris i Greiner, conclou que aquest model anti-dialèctic de pen-
sar (i materialitzar) la Història constitueix una de les característiques 
més particulars de la literatura austríaca, és a dir, un dels exponents 
literaris de «l’austricitat»: «Unter dem Aspekt der Verarbeitung von 
Geschichte in der österreichischen Literatur läßt sich gewiß vieles, 
was hetorogen erscheint, auf einen Generalnenner bringen» (1984: 
155)17; el crític austríac exposa aquesta especificitat en termes de 
condensació, amb la qual cosa reformula l’immobilisme del «mite 
habsburguès» en indicar que, més que una «negació» [leugnen] 
de la Història, allò que trobem de manera recurrent en la literatura 
austríaca és la superposició de diversos moments en un sol present 
(1984: 154). Aquest procés de condensació és també exemplar 
a Heldenplatz, ja que, directament, es literalitza l’encavalcament 
temporal quan els crits de les masses reunides a la plaça el 1938 

<15> «Profesor Robert: […] se 
podría decir que hace ya años 
que estoy muerto / mi hermano 
se ha suicidado / yo me fui a 
Neuhaus / quizá problablemente 
viene a ser lo mismo» (Bernhard, 
1998: 116).

<16> Per exemple, s’estableix un 
paral·lelisme entre el problema 
de les terres de Neuhaus i el 
conflicte de L’hort dels cirerers, 
i el desig d’Herta d’anar a Graz 
podria ben bé figurar com un 
revers paròdic del somieig d’Irina 
envers Moscú (el lligam amb Les 
tres germanes s’accentua, també, 
amb la mort del pare de família, 
una de les filles del qual es diu, 
significativament, Olga).

<17> «Des del punt de vista 
de l’elaboració de la Història 
en la literatura austríaca, és 
possible trobar un denominador 
comú en allò que apareix com a 
heterogeni» (traducció pròpia).
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37envaeixen el menjador de la família el 1988: d’aquesta manera, Ber-
nhard aprofita les possibilitats que li atorga l’esdevenir escènic de la 
forma dramàtica per fer present —és a dir, per afegir una dimensió 
performativa al que ja s’anunciava des de la primera escena— la 
identitat dels dos moments històrics.
En aquesta línia, Schmidt-Dengler advoca per considerar la dimensió 
productiva d’aquesta concepció anti-dialèctica i anti-progressiva de 
la Història en relació al context social i polític d’Àustria per ponderar 
acuradament la capacitat crítica dels textos en qüestió: en comptes 
de preguntar per la presència o l’absència d’allò històric, polític o 
social en la producció literària austríaca, caldria prestar atenció als 
seus modes específics d’aparició, uns modes que, en desmarcar-se 
de les normes estètiques alemanyes, constitueixen una resposta 
crítica veritablement independent.
És per això que, en comptes de considerar Heldenplatz —o altres 
exponents de la literatura antipatriòtica— com a capítol final d’una 
tradició que es confirma, també, a través dels atacs que rep (Magris, 
1991: 12), o de pensar-la com un intent de liquidar el mite des d’una 
mirada agressiva que amaga, emperò, una certa nostàlgia (Greiner, 
1974: 70), seria profitós posar en relleu els usos que Bernhard fa 
d’aquesta mitologia cultural —que, recordem, acaba tenint efectes 
materials sobre els modes de fer política o de configurar el camp 
literari— per anar més enllà de la qüestió de l’adhesió (o no) a allò 
habsburguès i fixar-nos en els efectes que aquests usos generen 
en el mite mateix: així, emergiria un espai que, tot i mantenir les 
especificitats austríaques que destacava Schmidt-Dengler, alber-
garia més potències crítiques que les que li atribueixen Magris o 
Greiner. I és que Bernhard es recolza en els diferents aspectes del 
mite habsburguès —que, al capdavall, forma part de la seva tradició 
literària i política— per desarticular-los a l’exhibir la seva esterilitat i 
les perversions que comporten: com si participés d’un cert «impuls 
al·legòric» —en el qual, com descriu Craig Owens, s’accepten, pro-
visionalment, els termes i les condicions que s’intenten denunciar 
(2001: 227)—, el drama de Bernhard esdevé una mena de minia-
tura d’Àustria en incorporar, en la pròpia estructura, la immobilitat 
característica del mite respecte de la Història o de la política, de la 
mateixa manera que els jueus adinerats que protagonitzen l’escena 
incorporen la violència del llenguatge nacionalsocialista que els va 
conduir a l’exili18; ara bé, aquesta incorporació que parasita l’obra, 
lluny de perpetuar el mite que reprodueix, revela els seus efectes 
corrosius en destruir la pròpia forma dramàtica: en l’esterilitat d’un 
drama pòstum, en la isolació i l’alienació d’uns personatges reduïts 
a sintagmes inconnexos, en el murmuri constant del nazisme que 
malda per emergir a la superfície, allà, percebem el mite com a mite, 
i assistim, de manera conscient, a un drama que s’autoboicoteja fins 
a dissoldre’s de manera grandiloqüent. És, precisament, en aquest 
suplement de consciència que ens aporta el drama antipatriòtic on rau 
no només la denúncia d’una situació històrica, sinó la transformació 
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37per subversió de la mitologia que la sustentava. Així, l’antipatriotis-
me assoleix una posició en certa mesura ambivalent: Àustria queda 
condemnada, destruïda i restituïda en un sol gest.

3.

Uns mesos després de l’estrena de Heldenplatz, Thomas Bernhard 
efectua el que seria el seu darrer gest antipatriòric i, segurament, 
també el més notori, quan, en el seu testament, inclou una clàusula 
per la qual:

no deberá representarse, imprimirse ni presentarse siquiera dentro de 
las fronteras del Estado austríaco […] nada de lo por mí escrito en 
cualquier forma […]. Expresamente subrayo que no quiero tener nada 
que ver con el Estado austríaco y que me opongo para siempre no solo 
a toda intromisión, sino también a todo acercamiento de ese Estado 
austríaco en lo que a mi persona y mi obra se refiere (Bernhard, a 
Sáenz, 1996: 207).

Més enllà de si l’escàndol que va provocar el seu últim drama va 
tenir alguna cosa a veure amb la redacció de les seves últimes vo-
luntats, el que es posa en evidència és la continuïtat, la radicalitat 
i la coherència del projecte antipatriòtic, un projecte que preníem 
com a punt de partida per repensar l’impacte d’aquest corrent literari 
en la definició d’una «austricitat», amb les preguntes i apories que 
podia generar tant en allò que Milan Kundera anomenava el «petit 
context» com en el «gran context» (2005: 49).
I és que no només, com apuntàvem, es traça una imatge d’Àustria, 
tant en la negativitat determinada dels atacs dirigits als fonaments 
concrets de la nació com en la incorporació al·legòrica de la seva 
mitologia cultural en l’estructura de l’obra literària, sinó que el ressò 
internacional de Bernhard —i d’altres autors austríacs que també 
participen, fins a cert punt, d’aquesta deriva antinacional— situa les 
problemàtiques del «petit context» en el marc de la Weltliteratur, de 
tal manera que, paradoxalment, és en la rebel·lió contra Àustria que 
el país guanya presència com a tal en el «gran context». En aquest 
sentit, Peter Handke va advertir que la dècada dels 80, tot i estar 
marcada pels escàndols que envoltaven el president austríac, seria 
recordada no com l’«era Waldheim», sinó com l’«era Bernhard» (a 
Schmidt-Dengler, 1996:6), i Heiner Müller, de manera irònica, co-
mentava en una entrevista a propòsit de l’estrena de Heldenplatz 
que «Austria without Thomas Bernhard wouldn’t even get mentioned 
in any West German paper. […] There is no better advertisement 
for Austria than Thomas Bernhard. There would be no Austria in 
the West without Bernhard» (Müller, a Honegger, 2001:295). Ende-
més, la particular estètica —sobretot, pel que fa al tractament del 
llenguatge— de Bernhard ha exercit una influència notable tant en 
l’esfera pública i el camp literari austríacs com en la dramatúrgia 
internacional, fins al punt que Gitta Honegger, una de les primeres 
comentaristes i biògrafes de l’autor, reconeix que:

<18> Per a una explicació més 
detallada sobre l’ambigua posició 
que ostenta la representació 
dels jueus a Heldenplatz, veure 
Honegger, 2001: 296-304. 
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37Bernhard’s speech acts modified the German language. It is hard to 
resist the infectious rhythm of his phrasing. In Austria, the performative 
force of his speech continues to impact the country’s collective psyche. 
His language, its use and misuse after his death, has become an active 
part, for better or worse, in the production of his native culture, which in 
turn keeps producing him (2001:308).

Davant de tot això, cal reprendre les consideracions que fèiem al 
principi per observar que, en la tematització de «l’austricitat com 
a problema» per part dels propis escriptors —inclús en les seves 
formulacions més agressives—, es configura un espai singular de 
fricció entre la pertinença al marc nacional, o petit context, i el desig 
de transcendir-lo (o d’erradicar-lo, directament) que, al nostre parer, 
constitueix una proposta interessant per a la Literatura Comparada 
en tant que remodela aquest petit context —dialogant, com hem 
vist, amb la pròpia història i els seus usos—, i el rellança internacio-
nalment sense recolzar-se, emperò, en regionalismes o, com diria 
Borges, en una «profusión del color local» (1989: 268): encara que 
l’Antiheimatsliteratur pugui trobar homologies en altres literatures, 
una de les seves característiques és la remissió constant al propi 
context nacional —un context que, malgrat la progressiva imposició 
de les dinàmiques homogeneïtzadores del capitalisme multinacio-
nal en totes les esferes de l’experiència, mai no podrà ésser del tot 
equivalent al de la resta de territoris—, és a dir, que, implícitament, 
indueix el lector a participar del context històric i polític contra el qual, 
justament, s’escriu; alhora, en el desig de transcendir o de renegar 
d’aquest context, s’evita la mera identificació patriòtica, es reconeix 
allò problemàtic del marc nacional i s’inhibeix, també, la seva hiper-
bolització en forma d’exaltació folklòrica, exòtica o anecdòtica de la 
pròpia diferència. En aquest sentit, la proposta de Bernhard —i, en 
general, les diverses produccions literàries que puguin participar 
del corrent antipatriòtic— se situa en una posició ambigua, però 
paradigmàtica al mateix temps, al bell mig d’un encreuament de 
paradoxes: entre el «petit context» i el «gran context», entre l’impuls 
rabiüdament antinacional i el retorn obstinat a la nació; en definitiva, 
en una posició incerta i suggerent que podria ben bé figurar com un 
exemple típic d’aquesta «austricitat» en vies d’(auto)definició, i com 
un problemàtic model literari que, tot i figurar com un exponent cada 
vegada més canònic en el gran mapa que construeix el cànon de la 
literatura mundial, no esborra l’odiat territori del qual prové.
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