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Resumen || Este articulo contrasta los discursos y concepciones que sustentaron la
fundacién de la Nacion Argentina en el siglo XIX con aquellos que propone la novela
de Gabriela Cabezon Camara, Las aventuras de la China Iron (2017), al narrar la
fundacion ya no desde la voz y perspectiva de Martin Fierro sino desde las de su
mujer, la China Iron. El articulo reflexiona sobre las condiciones de inteligibilidad
cultural que definen vidas posibles, sobre como esas epistemologias se construyen
social y politicamente y se transforman histéricamente, y sobre las condiciones de
posibilidad que habilitan formas mas fluidas de subjetivacion, relacion, y organizacion
comunitaria.
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“¢ Qué mas iba a hacer la pobre?” From Martin Fierro to China Iron: Re-Writing
the Discourses that Founded the Argentine Nation

Abstract || This article contrasts the discourses that founded the Argentine Nation
in the 19th century with those proposed by Gabriela Cabezén Camara’s novel The
Adventures of China Iron, where she switches the foundational narrative from Martin
Fierro’s perspective to his wife’s, China Iron. The article reflects on the cultural
intelligibility that defines our lives, on how these epistemologies are socially constructed
and historically transformed, and on the conditions of possibility that would enable
more fluid ways to subjectivize ourselves, relate to each other, and organize as a
community.
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452°F

«¢,Qué mas iba a hacer la pobre?» Del Martin Fierro a la China Iron, reescriure
els discursos que van fundar la Nacié Argentina

Resum || Aquest article contrasta els discursos i concepcions amb qué es va
fundar la Nacié Argentina al segle XIX amb aquells que proposa la novel-la de
Gabriela Cabezon Cambra, Las aventuras de la China Iron (2017), perquée narra la
fundacio ja no des de la veu i perspectiva de Martin Fierro sind de les de la seva
dona, la China Iron. Larticle reflexiona sobre les condicions d’intel-ligibilitat cultural
que defineixen vides possibles, sobre com aquestes epistemologies es construeixen
social i politicament i es transformen historicament, i sobre les condicions de possibilitat
que habiliten formes més fluides de subjectivacio, relacio i organitzacié comunitaria.

Paraules clau || Argentina | Segle XIX | China Iron | Naci6é | Dones | Parentesc

ISSN 2013-3294




No hay poder capaz de fundar el orden en la sola coaccion de los cuerpos por
los cuerpos. Se hacen necesarias fuerzas ficticias.

Paul Valéry: «Prélogo a las Cartas Persas»

En su texto El grito de Antigona (1998), Judith Butler retoma la pregun-
ta de George Steiner acerca de qué pasaria si el psicoanalisis hubiera
tomado a Antigona en lugar de Edipo como punto de partida, para
pensar la construccion social y politica de las relaciones familiares.
Ella postula que, dado el incesto de Edipo con su madre Yocasta, por
el que Antigona resulta hija y hermana de Edipo simultaneamente,
y dado también lo que Butler lee como sentimientos incestuosos
de Antigona hacia su hermano-sobrino Polinices, Antigona resulta
«alguien para quien las posiciones simbdlicas se han convertido
en incoherentes» (2001: 40). Por lo tanto, lejos de representar (las
leyes de) el parentesco —como se la suele leer por su insistencia
en enterrar al hermano enfrentando la prohibicién de Creonte, que
encarnaria (las leyes de) el Estado— Antigona representaria, en
cambio, los limites de la inteligibilidad cultural respecto de los pa-
rentescos. A Butler no le interesa en este caso lo incestuoso en si
mismo, acude a esa prohibicidén para pensar otro tipo de relaciones
«prohibidas» y excluidas de los sistemas de representacion. Es
ahi donde la pregunta de Steiner le viene bien para aprovechar la
oportunidad politica que surge cuando se muestran los limites de
la representacion y la representatividad: le permite sefialar que, en
tanto «aberracion del parentesco» (2001: 32), Antigona no encuentra
su lugar dentro de la ciudadania (acompana a Edipo en su exilio,
queda fuera del orden de la polis cuando entierra a su hermano en
contra de las leyes, y es condenada a muerte) y que eso expone el
caracter social del parentesco, su relacion con las epistemologias que
gobiernan la inteligibilidad cultural y que son socialmente construidas.
De ahi, entonces, la pregunta por la mutua implicancia entre familia
y Estado, si puede existir el Estado sin la familia como sistema de
apoyo y de mediacion y, viceversa, si puede existir la familia sin el
apoyo y la mediacion del Estado.

Es en este sentido que me interesa la novela de Gabriela Cabezén
Camara, Las aventuras de la China Iron (2017) porque pienso que,
a su manera, hace un movimiento similar'. Al narrar la fundacién
de la Nacion argentina ya no desde la voz y perspectiva de Martin
Fierro —cuyo relato fue declarado texto nacional— sino desde las de
su mujer, la China Iron, el texto muestra como la mutua implicancia
entre familia y Estado fue construida en el caso de Argentina en las
ultimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX. Como vamos a
ver, la novela construye un tipo de comunidad diferente: una Nacion
sin Estado, habitada por aquellos a quienes el proyecto nacional de
1880 excluia, donde las vidas se expanden en la liberacion de las
categorias que formaron al sujeto moderno. Asi, Cabezén Camara
plantea cuales podrian haber sido las condiciones que hicieran

<1> Quisiera agradecer a
Fernando J. Rosenberg y a
Juan Torbidoni los inteligentes
comentarios con que
contribuyeron a este articulo.
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posible otras vidas, y evidencia como las epistemologias de la inte-
ligibilidad cultural que Butler expone a partir de la figura de Antigona
se construyen y se transforman social e histéricamente.

Pero empecemos por el titulo de este articulo, ese «;Qué mas iba
a hacer la pobre?» que dice Martin Fierro cuando después de pasar
tres afos en la frontera, supuestamente defendiéndola de las incur-
siones de los indios, viéndose maltratado por el ejército, no pagado,
con hambre y mal vestido, decide desertar y volver a su rancho. Al
llegar no encuentra nada ni a nadie y, entonces, dice:

Al dirme dejé la hacienda Después me conto un vecino
que era todito mi haber; que el campo se lo pidieron,
pronto debiamos volver, la hacienda se la vendieron
segun el Juez prometia, pa pagar arrendamientos,

y hasta entonces cuidaria Yy qué sé yo cuantos cuentos;
de los bienes la mujer. pero todo lo fundieron.

[...]

Y la pobre mi mujer  No es raro que a uno le falte

Dios sabe cuanto sufrid! lo que a algun otro le sobre;
Me dicen que se vold si no le quedo ni un cobre

con no sé qué gavilan, sino de hijos un enjambre,

sin duda a buscar el pan ¢qué mas iba a hacer la pobre

qgue no podia darle yo. para no morirse de hambre?
(Hernandez, 1999: VI, 33-34)

Me interesa esa pregunta, en principio, porque es donde parece
inscribirse la novela de Cabez6n Camara. El relato de la novela em-
pieza antes, cuando la leva —que reclutaba hombres para servir en
el ejército— se lleva a Martin Fierro a la frontera y la China cuenta
que paso esos dias «fingiendo un dolor que era tanta felicidad que
corria leguas desde el caserio hasta llegar a una orilla del rio ma-
rron, me desnudaba y gritaba de alegria chapoteando en el barro
con Estreya», el perro (2019: 14). La novela empieza antes, digo,
pero la escritura de la novela parece un intento por responder esta
pregunta que hace Martin Fierro —«la bestia de Fierro» como lo
llama ella— o mas bien abrir la pregunta a otras respuestas, ya que
la respuesta implicada en la interrogacion de Fierro y en el texto de
Hernandez es que la Unica opcion disponible para la China —para
las chinas— era irse con otro hombre que la mantuviera.

Las aventuras de la China Iron imagina una representacion alterna-
tiva de esa mujer cuyo marido era tomado por el Estado y que se
encontraba de golpe sola con sus hijos; ademas, imagina que esas
representaciones de vidas alternativas habilitarian a su vez procesos
identificatorios y, finalmente, la conformacion de una Nacién también
alternativos. Y lo que creo que el texto logra con su representacion
es mostrar, no solo que si habia otras opciones, sino cémo el pro-
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yecto liberal elevd sus propias ideas politico-sociales acerca del
Estado, la familia, y la mujer, al estatus de estructuras elementales
de inteligibilidad cultural para poder, asi, ocluir esas otras opciones
disponibles.

La «generacion del 37» —de la que es parte Domingo F. Sarmiento,
y de la que sera heredera la llamada «generacion del 80» que va
a llevar a cabo la consolidacion del Estado nacional— pensaba la
construccién de la Nacion en términos vinculados con el género, pero
frecuentemente eliminaba el potencial de las mujeres favoreciendo
el vinculo entre hombres: construir la Nacion estaba en manos de
los hombres y estos podian apropiarse del poder que percibieran
en lo femenino?. Los hombres se apropian de la voz femenina y
las mujeres son relegadas al silencio del hogar, y a dar al hombre
un refugio, bajo el supuesto de que su rol era asegurar la «virtud»
nacional a través de su «ventaja biolégica» como madres.

En su libro Entre civilizacién y barbarie. Mujeres, Nacion y Cultura
literaria en la Argentina Moderna, Francine Masiello analiza como,
mientras esto circulaba, se estaba formando otra version de la
mision civilizadora. Escritoras unitarias usaban el espacio domés-
tico para reflexionar sobre problemas sociales y sobre el futuro de
la Nacion, con la idea de ligar la perspectiva de las mujeres a un
nuevo discurso para la formacion nacional y de entrar a la escena
publica a través de la autoria. Masiello cuenta una escena que me
parece reveladora al respecto: Sarmiento —que es Presidente de
Argentina cuando se publica la primera parte de E/ Martin Fierro,
conocida como la Ida, en 1872— empieza su carrera periodistica en
El Zonda, un semanario de la provincia de San Juan, cuyo contenido,
dice Masiello, estaba escrito fundamentalmente por él, incluyendo
las cartas de los lectores. En 1839, Sarmiento escribe la carta de
una supuesta lectora, «Josefa Puntiaguda», parodiando el lenguaje
popular con errores, matices coloquiales y «barbarismos», y escribe
también la respuesta donde le dice «Sefora, china, mulata o lo que
U. sea: Por el lenguage de su carta mas que por su curiosidad la
creemos a U. una muger» (Masiello, 1997: 39) y pasa a instruirla
sobre el uso correcto del lenguaje. Es decir que él escribe una carta
falsa con errores para poder corregirle la escritura a la mujer que
supuestamente la envid, mostrando asi su deseo de controlar todos
los discursos. Y al apropiarse de la voz femenina, de la voz del otro,
y desplazarse a la esfera del discurso subalternizado para resaltar
el discurso propio, afirma su derecho, o su decision, de expandir su
influencia y sus ideas a todos los ambitos y a todos los ciudadanos.

Masiello se detiene a estudiar algunos de los mecanismos que, en
ese contexto, usaron las escritoras del periodo para publicar en
esos afnos, acudiendo al uso de pseudonimos y escribiendo en otras
lenguas para intentar subvertir la republica de las letras expresando
una voz que impugnara o, al menos, quebrara la hegemonia cultural
masculina. Las mujeres escritoras empiezan a aparecer hacia 1840;
en 1860 Rosa Guerra y Eduarda Mansilla ya escribieron sus versiones

<2> Tras la independencia de

la corona espafola en 1816, en
Argentina se produjo una

serie de guerras civiles. La
«generacion del 37» —entre
quienes estaban Domingo
Faustino Sarmiento, Juan

Maria Gutiérrez, Esteban
Echeverria y Juan Bautista
Alberdi, entre otros— fue un
movimiento intelectual argentino de
mediados del siglo XIX, que
buscaba el abandono de los
modos monarquicos heredados de
la colonia espafiola y la instalacion
de una democracia. Sus ideas eran
transmitidas mediante sus obras
literarias y tuvieron crucial
importancia durante el periodo
conocido como de «Organizacion
Nacional» (entre 1852 y 1880). El
nombre del movimiento proviene
del hecho de que en 1837 se cred
el Salén Literario al que la mayoria
de sus miembros pertenecieron

y cuyas discusiones literarias
tenian un hondo contenido politico.

Por su parte, se conoce como
«generacion del 80» a la

elite argentina que gobern¢ el pais
durante los afios 1880 y 1916. La
denominacion aparecio en

la década de 1920 referida a una
generacion de literatos, pero, dado
que la mayoria de los escritores del
periodo fueron también politicos
de importancia, a mediados de los
afios 50, el término se empez6 a
aplicar a los politicos.

La delimitacion mas exacta del
término «generacion del 80» la

da David Vinas, en Literatura
argentina y realidad politica (1964),
donde la define como un conjunto
de dirigentes intelectualizados,
herederos conscientes de la
generacion del 37, oligarquicos y
ligados a la produccion ganadera.
Desde 1970 ese es el sentido con
el que se usa mayoritariamente,
con matices mas o menos
favorables o desfavorables, segun
el punto de vista del autor.
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propias del relato y de la figura de la cautiva —que habia apareci-
do en las cronicas de la conquista y después, famosamente, en el
poema de Esteban Echeverria— y para 1872, cuando se publica la
Ida del Martin Fierro, estas escritoras ya publicaban y no solo eran
leidas, sino que también eran populares. Es en el siglo XX cuando
sus nombres caen en el olvido (siendo rescatadas y revalorizadas
ahora, en el contexto de los feminismos actuales, gracias al trabajo
y la decision de investigadorxs y editorxs).

En cuanto a las representaciones de la distribucion de roles de
genero, los documentos culturales decimondnicos muestran roles
menos estables de lo que podriamos esperar, y las posiciones varian
segun el momento historico de acuerdo a la situacion politica. Mas
adelante, en 1880, se consolida el proyecto nacionalista liberal y
se fijan los roles, pero antes de eso —especialmente en el lamado
periodo de organizacién nacional, desde el fin del régimen rosista
en 1852, hasta 1880— los discursos politicos y culturales circulaban
libremente y mostraban un orden social sacudido por la revolucion y
el caudillismo, en el que el estatuto de los roles de género no podia
predecirse con certeza. Masiello cuenta que los escritores daban
lugar a ideas conflictivas sobre el género y la familia, y a represen-
taciones fluidas en las que el marido o padre era representado con
rasgos feminizados, papeles tradicionalmente femeninos como el de
madre y esposa se investian de poderes patriarcales, y mujeres eran
descriptas en actitudes relacionadas con lo masculino que llegaban
incluso a poner en cuestion la institucion matrimonial.

Por eso creo que la pregunta para esta narracion desde la pers-
pectiva de la mujer de Martin Fierro es ¢,qué es lo que hace?: ;qué
hace Gabriela Cabezon Camara en Las aventuras de la China Iron
con el Martin Fierro, y qué hace con lo que los letrados del siglo
XIX (José Hernandez) y los intelectuales del XX (Leopoldo Lugo-
nes, que lo declara poema nacional) hicieron con el Martin Fierro?
Es decir: ¢ cual es la operacion literaria? Y, sobre todo, ¢ cual es la
intervencion politico-cultural que viene a realizar este texto? 4 Es un
intento de corregir mitos nacionales? ;De crear otros mitos? ¢ De
definir un nuevo modelo de Nacion? 4O es un rechazo del discurso
mismo de lo nacional?

Estas reapariciones rizomaticas pero frecuentes del universo de la
literatura argentina del siglo XIX, e incluso mas especificamente de
la gauchesca, en la literatura contemporanea invocan, para mi, la
pregunta por su ocurrencia: ¢por qué, para qué y cuando la litera-
tura argentina insiste en ese retorno al origen, y qué es lo que va a
buscar a la gauchesca?

Ahora yendo mas especificamente al Martin Fierro, aunque es leido
como una respuesta de José Hernandez a Sarmiento, como el uso
de la voz del gaucho para confrontar con la politica oficial encar-
nada entonces en el gobierno de Sarmiento, coherentemente con
las concepciones de la «generacion del 37», en el Martin Fierro la
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construccion nacional estd en manos de hombres y practicamente
no aparecen mujeres. La China incluso, la mujer del propio Martin
Fierro, solo aparece relatada por él, nunca la vemos o escuchamos
directamente a ella (como si escuchamos a sus hijos, por ejemplo,
en la Vuelta) y Martin Fierro principalmente habla de ella para decir
lo que él perdid por ser enviado a la frontera.

Cuando, en 1972, el Instituto Salesiano de Artes Graficas organiza
una publicacion en Homenaje a José Hernandez por los cien afos
de la publicacién de EI Gaucho Martin Fierro e invitan a participar a
Victoria Ocampo, ella escribe un texto que titula «Las mujeres y el
Martin Fierro» y que, significativamente, tiene solo una pagina. Es
un texto divertido porque se puede ver la incomodidad de Victoria
Ocampo con el pedido de homenajear a Hernandez, se nota que
lucha con el propdsito del texto que esta escribiendo, y que intenta
cumplir con el homenaje pero sin decir mucho. Es una escritura
evasiva, que por buena parte de su unica pagina no se mete en el
texto: agradece la invitacion, habla de lo que la une a Hernandez —
que es su pariente— y establece sus lazos genealdgicos mediante
una antepasada comun que une a la familia Ocampo con la familia
Hernandez mediante los Pueyrredon. Hasta que en un momento
compara el Martin Fierro con dos textos de T. E. Lawrence donde
solo hablan y actuan hombres y, sin embargo —dice—, no le die-
ron la sensacion como Martin Fierro de «quedar en cuarentena por
tiempo indeterminado» (2001: 999). Entonces entiende que no debe
ser la ausencia de mujeres lo que la inquieta sino otra cosa. Cito un
poco in extenso: ella dice «A decir verdad la mujer asoma en Martin
Fierro; nunca en Siete pilares [uno de los dos libros de Lawrence
que habia nombrado]. Pero ¢ en qué forma asoma?» (2001: 999) y
cita el texto de Hernandez: «Tuve en mi pago en un tiempo / hijos,
hacienda y mujer...» Entonces sigue Victoria Ocampo:

(El orden en que enumera estas tres posesiones sefiala su importancia)
Tendria que dedicarme a analizar por qué motivo siento que el
de la daga de oro se dirige a mi como cualquier hijo de vecino (sin
discriminacion), mientras que el del facén se dirige a sus compafieros
varones exclusivamente (2001: 1000).

Y entonces dice lo que yo creo que estaba al mismo tiempo queriendo
y evitando decir desde el principio y, para hacerlo, acude una vez mas
al propio Martin Fierro: «Cuando la mula recula / sefial que quiere
cosiar...», y agrega: «Me siento mula, y retrocedo ante el tema. No
puedo hacerle un homenaje a quien tanto lo merece, cosiando al
mismo tiempo. Les dejo Hernandez a ustedes» (2001: 1000; énfasis
en el original). Habria que pensar quién es ese «ustedes» a quienes
Victoria Ocampo entrega el homenaje a Hernandez. Por lo pronto,
Gabriela Cabezon Camara sin duda recoge el guante con su novela
y con el retrato que hace de Hernandez, a quien presenta como un
viejo borracho y miségino, ademas de todo lo demas que vamos a ver.
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Pero en ese texto que parece (y es) tan evasivo, Victoria Ocampo
dice algo que me parece fundamental para pensar la novela de
Cabezdén Camara, y que Victoria hace con algo de disimulo todavia
en esta parte del texto, pero sin la menor inocencia, para estable-
cer cuanto el Martin Fierro trascendio la literatura. Ella dice «me he
criado oyendo citar a Martin Fierro sin comillas», subraya «criado» y
«sin comillas», y cuenta de unos primos que de literatura no sabian
nada pero el Martin Fierro «de cabo a rabo» y echaban mano de sus
estrofas para cualquier ocasion: «De modo que Martin Fierro, antes
de ser un libro, fue para mi el hablar de unos jovenes (yo era chica)
qgue vivian en relacidén consustancial con la Obra. Yo no vinculaba
todo aquello con la cosa escrita, sino con la vida diaria» (2001: 999).

Quizas sea por esa cotidianeidad y esa citabilidad del Martin Fierro,
que fue incorporado al refranero popular, por esa «relacion consus-
tancial» de los argentinos con él, que es uno de los personajes y
textos de la gauchesca que retorna con mas frecuencia en el arte y
la cultura del siglo XX. Borges inaugura esa tradicion con dos textos
centrales en su obra: «Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)»
(1944), donde le escribe un pasado al sargento Cruz que permita
—a los 0jos de Borges— explicar lo que creo que es la escena
culmine del Martin Fierro cuando Cruz, el mismo comandante de la
partida policial que sale a buscar a Fierro, se pasa de bando para
ayudarlo a pelear en contra de su propia policia; y «El fin» (1953)
donde Borges le escribe una muerte a Martin Fierro, es decir retoma
un duelo que en la Vuelta era cantado y lo convierte en un duelo
fisico donde el otro, el moreno que venia a vengar la muerte de su
hermano, termina matando a Martin Fierro. Con estos dos textos,
que reafirman la gauchesca como espacio productivo en la cultura
argentina donde ensayar una agencia politica antiestatal, Borges
inaugura una tradicidon que sigue generando textos y que consiste en
intervenir el poema escribiéndole escenas que expanden episodios 0
completan elipsis para producir nuevos sentidos, para hacerle decir
otra cosa, o para actualizarlo.

En «Una épica relevante: la cultura legal argentina y las escenas
judiciales del Martin Fierro», estudié los modos en que este texto fun-
dacional de la literatura argentina articula la relacion de los habitantes
con el Estado y con la ley en el siglo XIX, y cdmo el texto representa
un Estado que cataloga al gaucho de vago para mandarlo fuera de
la ley y asi poder enviarlo a pelear en la frontera. Esto configura al
gaucho como el sujeto al que —como dice Fermin Rodriguez— el
Estado excluye por medio de la inclusion en el servicio de armas.
Por eso la literatura gauchesca represento una sociedad que, segun
Carlos Gamerro, es una Arcadia pastoril hasta que aparecen el juez
y la policia (Dorfman, 2020: 47). En ese articulo propongo que en
esa representacion de una justicia que utiliza la ley para perseguir
y criminalizar, el enfrentamiento del héroe con la partida policial
produce un quiebre en la identidad entre ley y justicia —simbolizado
en el cruce de bando del Sargento Cruz—, de modo que la justicia
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queda identificada con la voz, la historia y las representaciones del ~ <3> En El gaucho indémito.
A .. .y De Martin Fierro a Peron, el

gaucho. Esa oposicion a la ley |njgsta cgnstruma al gaucho como emblema imposible de una

icono de oposicion popular a la violencia estatal y de demandas nacién desgarrada (2019),

populares de inclusién®. Ezequiel Adamovsky reflexiona
sobre el significado de que

En la Ida, después de enfrentar a la partida policial, Cruz y Fierro se el Martin Fierro sea nuestro
van a vivir con los indios, donde no llega la ley. En 1879, Hernandez ~ simbolo nacional, a partir de lo
. . , cual piensa conflictos irresueltos
—que ahora es parte de la legislatura— publica la Vuelta de Martin que, en su perspectiva, marcaron
Fierro y vemos la reconversion del gaucho, su aceptacion de la moral nuestra constitucion como nacién.
del Estado para construirse como sujeto obediente e incorporarse al <4> Para una discusion de estos
pacto civilizatorio. Pero en el final de la Vuelta, a pesar de su paci- aspectos de Juan Moreira, ver
ficacion y legalizacion, Fierro, sus dos hijos y el hijo de Cruz —que  Dorfman (2021).
recién se habian reencontrado— se dispersan: «Después, a los cuatro
vientos/los cuatro se dirigieron» dice el narrador (Hernandez, 1999:
XXXIII-101). Es decir, que a pesar de las diferencias, las dos partes
del Martin Fierro terminan en la exclusién del gaucho del proyecto
de pais o en una integracion no-total. Esto es lo que me interesa
principalmente aca, porque en el articulo mencionado postulo que
es en tanto arrojado fuera de la sociedad y producido en su exterior
constitutivo, que el gaucho retorna en el siglo XX para acechar las
politicas que se predicaron sobre la base de su ausencia, y esto es
lo que yo creo que Las aventuras de la China Iron viene a cambiar.

Un dltimo rasgo que quisiera mencionar del proceso de construcciéon
cultural del gaucho como simbolo que va a vehiculizar demandas de
inclusién y de expansion del Estado tiene que ver con dos caracte-
risticas de Juan Moreira, el folletin que Eduardo Gutiérrez publica
solamente ocho meses después de la Vueltay que, segun Josefina
Ludmer (la verdadera china Josefina, a quien Gabriela Cabezén
Camara hace un homenaje en la novela), representa una version
alternativa de la segunda parte del Martin Fierro porque, a diferencia
de este, Juan Moreira continua la tradicion gauchesca de la confron-
tacién y la lucha hasta el final. Esa es, precisamente, una de sus
caracteristicas, la confrontacién y la lucha. La otra caracteristica es
que, como sefiala Juan Pablo Dabove (2010), Eduardo Gutiérrez
basa el folletin en un gaucho historico cuya historia él toma del
prontuario policial, pero lo despoja de ciertos atributos (las marcas
de viruela, el pelo colorado) y lo convierte en un cuerpo sin raza
y sin historia. De esa manera, entonces, el significante «gaucho»
pierde contenidos culturales y asi, «vaciado» étnicamente, habilita
que otros grupos sociales se cobijen después en el universo abierto
por estas historias de marginados por la ley*.

La demanda que en tanto sujetos populares realizan Juan Moreira y
Martin Fierro, entonces, los configuraria a ellos y, por extension, al
gaucho en simbolo de conflicto con el Estado por la reivindicacion
de un lugar en la sociedad vy, por lo tanto, en simbolo de resistencia
al discurso hegemonico. De esa manera, habrian cristalizado como
figura social con derecho a chocar con la legalidad que los excluye,
una suerte de «derecho» a enfrentarse al Derecho que se sustente
en una exclusion. Y es a partir de esto que el gaucho, como figura
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que demanda una expansion de la esfera de legalidad del Estado  <5> Para un andlisis poético e
hacia el sujeto popular, pasaria a operar politicamente en la cultu- g’g:ﬁgf:g:n'fr‘ong‘e’fftfaedif‘ébnezo”
ra argentina como encarnacion de demandas de otros excluidos. narrativa argentina, ver Lucia
Finalmente, a partir de la propuesta de Ernesto Laclau y Chantal De Leone, «La pampa errante.
Mouffe de que el retorno de las exclusiones mediante las cuales se (Uzr(‘)gg:yfgt?‘fzd1eaiesc’bed'e”C'aS»
constituyeron las organizaciones democraticas fuerza una expan-

sion y una rearticulacion de las relaciones sociales, mis articulos

sobre Fierro y sobre Moreira sostienen que la figura del gaucho, las

inflexiones de su lengua y la literatura asociada a ellos retornan a

lo largo del siglo XX ahi donde hace falta presionar la apertura de

nuevos horizontes para la sociedad.

Y aca es donde Las aventuras de la China Iron en mi opinidbn cambia
completamente el juego porque, en lugar de presentar o realizar
demandas de expansion del Estado para una mayor inclusién, pone
en practica objetivos politicos al margen del poder al que se opone,
o que discute, y construye una comunidad con aquellos a quienes
el proyecto nacional de 1880 excluia, cuyas vidas son expandidas
por la liberacién de las categorias que formaron al sujeto moderno,
como vamos a ver.

Las tres partes en que se divide la novela se corresponden con tres
espacios que a su vez constituyen tres ordenamientos sociojuridi-
co-economico-politico: el Desierto, el Fortin y Tierra Adentro. Como
mencioné, el relato empieza en el momento en que Fierro es llevado
a la frontera y la China queda sola con sus hijos y, desde ahi, sigue
el recorrido cultural, social, politico e intelectual de la China, a lo
largo de un trayecto en que va adquiriendo saberes, cambiando y
transformandose. Un aspecto de esas transformaciones tiene que
ver, por supuesto, con cuestionamientos de género. Pero lejos de
desacoplar las problematicas de género de las formaciones sociales
en que tienen lugar, como algo supuestamente independiente, la
novela ilumina los modos en que los diversos 6rdenes de la sociedad
se imbrican y se condicionan. Por eso en cada una de las tres partes
con sus territorios y sus ordenamientos, la China adquiere nuevos
saberes especificos que van haciéndose disponibles y configurando
su subjetividad. Y por eso, también, este relato desde la perspectiva
de la mujer de Martin Fierro, mas que el lugar de la mujer o del gé-
nero en la constitucién de la nacion argentina, lo que plantea, en mi
opinion, es la cuestién de cuales podrian haber sido las condiciones
de inteligibilidad que hicieran posible otras vidas, y como se cons-
truyen y transforman las epistemologias de la inteligibilidad cultural.
Y es a partir de eso que termina postulando la posibilidad de formas
mas fluidas de subjetivizarnos, relacionarnos, y organizarnos como
sociedad y como nacion.

En este sentido, es fundamental que, aunque la novela sigue cro-
nolégicamente el recorrido desde el Desierto hasta Tierra Adentro
pasando por el Fortin, la China narra desde un futuro respecto de los
hechos que relata, por lo que tiene ya una comprension diferente que
la que esta describiendo. En la primera parte cuenta su pasado y nos
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enteramos de que antes de cumplir catorce afos ya habia dado a luz
a dos hijos de Martin Fierro, después que él la gané como premio
jugando a las cartas. Nos cuenta que cuando la leva se lleva a los
gauchos ella se siente liberada: «senti como cedia lo que me ataba»
(2019: 13), dice, y entonces deja a los hijos con un matrimonio de
peones y se sube a la carreta de Liz, una irlandesa que iba en busca
de su marido gringo, también llevado a la frontera, como Fierro. El
comienzo del viaje esta cargado de una idea de renacimiento: «era el
comienzo de otra vida, un augurio esplendoroso era» (2019: 17) dice
ella, «una very good sign» (2019: 18) responde Liz, dando comienzo
al primer aprendizaje que es el intercambio linguistico entre ellas.
Casi enseguida en el texto llegan al rio donde, ademas de bafarse
y cambiarse la ropa, la China se mira por primera vez en un espejo:

Me vi y parecia ella, una sefiora, little lady, dijo Liz y yo empecé a
portarme como una, y aunque nunca monté de costadito y muy pronto
estaria usando las bombachas [pantalén tradicional de los gauchos®]
que el gringo habia dejado en la carreta, ese dia me hice lady para
siempre, aun galopando en pelo como un indio y degollando una vaca
a facoén puro (2019: 22).

Esta suerte de renacimiento tiene por supuesto su bautismo, porque
cuando Liz le pregunta el nombre ella responde «La China», y cuando
le dice que eso no es un nombre ella insiste en que asi la llamaban
a puro grito de chica, y que asi la llamaba también Fierro cuando
queria irse «en brazos del amor a dormir como la gente», dice ella
citando los versos del texto de Hernandez, pero también —completa
la imagen— «cuando queria la comida o las bombachas o que le
cebara un mate o lo que fuera. Yo era la China». Con este tipo de
procedimientos la novela expone la representaciéon que hace Her-
nandez del gaucho marido amoroso como una representacion, por
lo menos, parcial y, a la vez, muestra lo limitado de la subjetividad
y del rol de la China en ese mundo que estaba dejando atras, en
el que parecia alcanzar con que fuera simplemente «la China» aun
si, como le dice Liz, ahi donde vivia «toda hembra era una china»
(2019: 22).

Pero lo importante es que le ponen un nombre, y este ya adelanta
algunas de las caracteristicas del mundo que va a ir construyendo
la novela: mantienen «China» —que significa «<hembra» en quechua
y que fue usado por los espanoles para referirse despectivamente a
las mujeres originarias—, y le agregan «Josephine» (un homenaje de
la autora a la fallecida tedrica argentina Josefina Ludmer, apodada
La China), «Star» (por su perro Estreya) y «lron» (conservado del
apellido de Fierro), en un inglés que va a constituir parte de su nueva
identidad en este primer momento de la novela: China Josephine Star
Iron. Después, cuando crucen la frontera y lleguen a Tierra Adentro,
que es el afuera de la Argentina en formacion, y que conforma una
nacion que en lugar de asentarse en el polvo de la pampa lo hace
en las aguas del Parana y, como vamos a ver, representa en la no-
vela la liberacion del sujeto moderno de las categorias e identidades
estancas, la China se va a llamar «Tararira» que, aparte de referirse

<6> Tanto en la novela como
en este articulo, «bombacha»
refiere siempre y sin ningun

tipo de ambigliedad a los
pantalones tradicionales de los
gauchos. En Argentina, la ropa
interior femenina también se
llama «bombachay, por lo que
creo conveniente aclarar que

ni en el uso cotidiano, ni en la
novela, ni en este articulo hay
ninguna ambigtiedad ni juegos
en cuanto al género en el uso de
este término, su significado y su
referente.
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a un pez y ser un modo de llamar al pene en el lunfardo rioplatense,
es también la forma en que los espafioles llamaban a los gauchos
sin casa ni trabajo fijos, que vivian errando, o sea, sueltos.

Esta primera noche, cuando se van a dormir, la China dice «Senti
el aliento de Liz, picante y suave ahi entre las sabanas perfumadas
y quise quedarme ahi, hundirme en ese aliento. No supe como. Me
dormi» (2019: 23). Pero unos dias después, sienten que hay alguien
cerca, la China se viste de hombre, y agarra la escopeta para pro-
teger la carreta, y eso da lugar a un cambio crucial:

Me saqué el vestidito, las enaguas y me puse las bombachas y camisas
del inglés, me puse su pafiuelo atado al cuello, le pedi a Liz que
agarrara las tijeras y me dejara el pelo al ras, cayo la trenza al suelo
y fui un muchacho joven, good boy me dijo ella, acercé mi cara a la
suya con las manos y me besé en la boca. Me sorprendi6, no entendi,
no sabia que se podia y se me habia revelado como una naturaleza,
épor qué no iba a poderse? No se hacia, nomas, alla en el caserio, las
mujeres no se besaban entre ellas (2019: 39).

El hecho de que la relacidbn amorosa con Liz empiece en el momento
preciso en que la China se viste de varén inglés y Liz la rebautiza
«Joseph Scott» muestra claramente como opera el horizonte de inte-
ligibilidad en el que actuamos, haciendo reconocibles determinadas
subjetividades y legitimando ciertas relaciones. En ese momento la
China dice: «Toda mi vida hasta entonces habia sido algo parecido
a una ausencia, no era mia esa vida» (2019: 39). Y en esta primera
parte de su nueva vida, la China Joseph va a entrar en contacto con
la cultura europea, encarnada por la inglesa Liz y las cosas que lleva
en su carreta. Conoce materiales nuevos (lana, seda, algodén), obje-
tos (sabanas, enagua, pullover), y siente que pasa «de lo crudo a lo
cocido» (2019: 25), remitiendo al ensayo de Lévi-Strauss y al estado
de naturaleza y estado de cultura respectivamente. Esta referencia
apenas antes de la escena de travestismo de la China y del beso
con Liz, resulta significativa también en cuanto al planteo del ensayo
de que las tribus que no conocen la coccion de alimentos no tienen
la palabra para decir «cocido», pero tampoco para «crudoy, por fal-
tarles la referencia en relacién con la cual compararlo, y pienso que
lo podemos leer en relaciéon a las epistemologias y los esquemas
de inteligibilidad de los roles de género que estaban vigentes y que
Gabriela Cabezén Camara esta develando. Y me parece sugerente
todavia en un sentido mas. Porque en ese paso a «lo cocidoy, al
estado de cultura, la China va descubriendo conceptos y objetos
de la ciencia —como el pararrayos o la fuerza de gravedad— vy se
entera de que la tierra es redonda, y con la idea de mundo empiezan
a aparecer y a ponerse en cuestion en el texto relaciones de podery
geopoliticas, distintos modos de organizacion social y de produccion:

Hasta entonces no habia pensado en eso, mi mapamundi eran apenas
la llanura y algunas ideas difusas: Tierra Adentro, Buenos Aires, un
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abismo lleno de agua, y Europa [...] ese mas alla desde donde llegaban
armas y sefiores (2019: 26).

Cuando, como dice ella, se le «hace la pelota», se le arma el mundo,
comienza a reparar en que las toallas de algodon provienen de los
latigos y la esclavitud del Mississippi (2019: 57), en que la perspec-
tiva hace posible que el mundo sea para una reina una esfera llena
de riguezas que debe mandar extraer pero para un gaucho «un
plano a galopar [...] degollando enemigos antes de ser degollado o
huyendo de la leva» (2019: 32), y repara también en que Inglaterra,
con el humo de las locomotoras y de las fabricas, es un pais cuya
insularidad los habitantes

intentan quebrar a fuerza de fuerza, de hacerse centro, de organizar
el mundo en torno de si [...] esa isla donde lo metalico reina con una
cabeza tan determinada como los rieles que planté la corona en todas
partes para que los frutos del trabajo de los hombres migraran de
los campos, las montanas y las selvas a los puertos, a los barcos,
a su propio puerto, a esta boca de Cronos que todo se lo come, que
transforma cada cosa en combustible de su propia velocidad (2019:
47-48).
Podemos ver que aun en el momento de deslumbramiento de la China
con la cultura europea y el saber cientifico positivista que trae Liz,
Cabezén Camara desliza criticas a la vision europea y determinista
del gaucho y de las pampas («me costaba conciliar la idea de que
estdbamos en la parte de abajo de una esfera y pareciamos estar
arriba: pero no, Liz estaba segura de que arriba estaba Inglaterray,
[2019: 27]). Después el deslumbramiento empieza a resquebrajarse.
La China se va distanciando de las ideas de Liz (practicamente siempre
que habla de sus concepciones sobre el trabajo, por ejemplo) desde
el momento en que aparece Rosario, un gaucho de familia guarani
que trae saberes mixtos (gaucho-indios) y que va a acompanarlas
el resto del viaje. Y se va a distanciar de nuevo al escuchar a Liz
hablar con el personaje José Hernandez —ambos riéndose de los
gauchos—, y cada vez mas en el camino a Tierra Adentro, donde ya
predomina el saber indio, y al encontrar la nacidn de los Ifichifi con
cuya narracion constitutiva la China se identifica completamente por
primera vez en la novela, y a la que por lo tanto se va a integrar’.

En esta primera parte del recorrido todavia el centro es Liz:

El cuerpo de Liz me tenia como un sol a un girasol [...] Ella era mi polo
y yo la aguja imantada de la brajula: todo mi cuerpo se estiraba hacia
ella [...] Fue bajo el imperio de esa fuerza que empecé a sentir y hoy
creo que es posible que siempre sea asi, que se sienta al mundo en
relacion con otros, con el lazo con otros (2019: 54).

Pero también esa centralidad va a ir deslizandose a medida que
avancen y se vaya expandiendo el horizonte de saber de la China.
Y si en el cruce del desierto, la carreta es su casa y Liz, Estreya, y
Rosario su familia («Nos llevé pocos dias de carreta, polvo, y cuen-
tos ser familia», [2019: 34]), en la segunda parte del libro, todavia

<7> Para una lectura de la
novela desde la interesante
perspectiva de los estudios de

la novela global, ver Fernando
Cabo Aseguinolaza, «Figuras de
la novela mundial: a propdsito de
Las aventuras de la China Iron,
de Gabriela Cabezén Camara»
(2022: 6-9), en el monografico
«Novela global: perspectivas
desde el campo literario», editado
por Neus Rotger para /nsula.
Revista de Letras y Ciencias
Humanas, 903.
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dentro del fortin, después de la orgia que organizan para distraer y
emborrachar a los oficiales y escapar robando gauchos y caballos, la
China Joseph siente algo, y desde el futuro desde el cual narra, dice:

Yo sentia también una alegria rara, nueva, en el cuerpo: habia besado
a un par de chinas y al gaucho al que le habian gritado maricén. Me
estaban gustando, era notable, los besos de las chinas y los gauchos
putos. Lo tomé con calma. Estaba Liz y yo queria una vida entera junto
a ella y no podia pensar entonces en el amor y la libertad juntos. Pero
sentia alegria en el cuerpo, algo se me estaba rompiendo y era como
meterse al rio (2019: 129).

Aunque en este momento todavia esta dentro del fortin que repre-
senta en la novela el ideario y las practicas del proyecto liberal de
Nacion Argentina, la China ya conocio y vivio deseos que no tenian
lugar en los términos que conferian inteligibilidad a la vida en el
caserio, como lo llama ella. Y ese hecho, es decir, que antes de la
llegada al fortin-estancia del Estado-Nacion argentino, la novela ya
hubiera construido saberes, identificaciones e identidades que fueron
excluidos del Martin Fierro y de los relatos nacionales, acentua el
contraste con las ideas y practicas que van a encontrar en el per-
sonaje Hernandez, a quien la novela critica hasta poner en ridiculo.
En ese sentido, ese paso por la estancia constituye en el texto una
vision del ideario nacionalista de 1880 desde nuevos esquemas
que no solo convierten otras identidades y relaciones en legitimos
y reconocibles, sino que ademas evidencian una relacion del paren-
tesco, la identidad y las epistemologias vigentes de su inteligibilidad
cultural con la posibilidad de su transformacion social. Y, por lo tanto,
subraya los limites de la representacion y la representatividad que
se eligio para el proyecto de nacién en la Argentina del XIX.

Al llegar a la estancia, lo primero que ven son gauchos cavando
una fosa, y al entrar los recibe el Coronel José Hernandez que en
seguida empieza con lo que la China llama «su oda al progreso de
las pampas» (2019: 91): un discurso sobre la mejora de las razas,
la tierra que hubo que conquistarle a la nacién y como ahora habia
que educar a los gauchos para formar una masa obrera. Después,
reiteradamente a lo largo de la estadia en el fortin, hace explicito el
impulso que subyace a las ficciones fundacionales afirmando que
«Nno hay un nosotros si no hay otros», y que los gauchos necesitan
un enemigo para hacerse argentinos. Que «todos lo necesitamos»
(2019: 119).

La figura del personaje Hernandez en el texto funde al escritor, el
coronel y el patron en un mismo proyecto nacional, y es en este
proyecto nacional y en esa configuracion de Estado-Nacién durante
la segunda mitad del siglo XIX, pero también durante las primeras
décadas del siglo XX, donde interviene la novela de Cabezén Ca-
mara. Porque es a comienzos del siglo XX cuando, ante la creciente
amenaza migratoria, resulta necesaria una literatura nacional que
pueda traccionar la construccion de una identidad argentina. Leopol-
do Lugones canoniza el Martin Fierro como texto fundante de la
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literatura nacional en sus conferencias de 1913 (publicadas en 1916
como El payador) con el propdsito de construir el «nosotros» que
hiciera fuerza a los «otros» anarquistas y socialistas que llegaban de
Europa. Por eso, esos mismos afos entre 1913 y 1918, se funda la
catedra de Literatura Argentina en la Universidad de Buenos Aires,
aparecen las dos primeras colecciones de «clasicos» de las letras
nacionales («La biblioteca argentina» y «La cultura argentina») y se
publica la Historia de la literatura argentina de Ricardo Rojas. Las
aventuras de la China Iron impugna estas nociones de identidad y
de Nacion, asi como los mecanismos con que fueron construidas y
sostenidas, y desenmascara esa construccion original.

En una escena central en la novela, Hernandez menciona a un gau-
cho «bien vago» que cantaba en vez de trabajar y que decia que él,
Hernandez, le robaba sus estrofas. Cuenta que ese gaucho se les
escapo, la China piensa «Yo no podia querer mas que irme de ahiy,
y Liz lo felicita por el trabajo que hace con los gauchos (2019: 113).
Hernandez se jacta, entonces, de que ese gaucho «casi analfabeto»
nunca entendio lo que Hernandez habia hecho: «tomar algo de sus
cantos y ponerlos en mi libro, llevar su voz, la voz de los que no
tienen voz» (2019: 119). Entonces la China reconoce los versos de
Fierro y entiende que si le robaron a su marido le robaron aellay a
sus hijos, y en un momento de clara l6gica gauchesca en el texto dice

sentada como Joseph Scott, al lado del estanciero, fui una sefiora
estafada esa mafana; supe que me habia robado el coronel algo que
era mio y que seria de mis hijos, me senti propietaria por primera vez
en la vida, le habia visto la gracia a ser dueia ahi en la estancia, y me
supe vejada. Decidi que no me iria con las manos vacias del fortin:
haria justicia (2019: 120).

En seqguida, saber que estaba cerca de Fierro, que €l habia pasado
por ahi y que, entonces, ella seguia su mismo camino, le hace temer
encontrarlo y que eso la lleve de nuevo a la tapera, el rancho, la casa
abandonada. Pero entonces Hernandez cuenta que a Fierro le decian
El Gallo hasta que lo vieron con otro hombre y le empezaron a decir
Gallina, y la China tiene un pensamiento que, en parte, explicita el
programa de la novela:

Yo lo habia tenido a Fierro encima mio lo suficiente como para saber
que tan puto no era. Bien mirado, él me habia tenido a mi y yo misma
habia estado horas antes abajo de una concha que me dejaba sin
aliento si se le antojaba. Esa distancia, esos gustos nuevos que
habiamos conocido el padre de mis hijos y yo, me alejaban de la tapera
(2019: 121).

Después organizan una orgia con mucho alcohol y se van del fortin
con veinte gauchos y sus caballos, y en cuanto salen de la estancia
del proyecto de pais argentino, la China siente lo que llama la «se-
gunda liberacion» de su vida:

Otra vez respirdbamos, como si hubiéramos salido de una cueva, como
si el aire de la estancia hubiera sido turbio, pesado [...] como respirar
agua, se sentian los borbotones en la garganta. No entraba bien ese
aire: no salia. Habrian de ser el Campo Malo [sector de castigo para
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gauchos descarriados], los gemidos de los gauchos castigados o las
ganas que los otros se aguantaban de tanta cosa que tenian prohibida
(2019: 139).

Muy pronto, todas las tensiones que fue estableciendo el texto se
van a disolver al llegar a Tierra Adentro que, como mencioné, es el
afuera de la Nacién que Gabriela Cabezén Camara construye con
los excluidos de la Argentina de 1880.

En sus cartas de viaje, Sarmiento cuenta que al salir hacia Europa
desde Chile, donde estaba exiliado en 1845, un viento desvia su
embarcacion a vela llevandolo a la isla «Mas-a-fuera». Primero solo
esperaba hallar ahi animales, pero después se escuchan gritos
humanos y, entonces, sospecha que debia haber desertores u otro
tipo de «individuos sospechosos». Descubre que cuatro naufragos
norteamericanos viven ahi en dos cabanas, y describe esa pequefia
comunidad idilica donde «cuatro proscritos de la sociedad humana,
viven sin zozobra por el dia de mafiana, libres de toda sujecion i fuera
del alcance de las contrariedades de la vida civilizada» (Sarmiento,
2001:19), pero agrega que esa «incompleta sociedad» estaba dividida
por enemistades domésticas «cuya causa no quisimos conocery.
Sylvia Molloy destaca ese episodio en «La flexion del género» (2002),
interesada en la actitud de Sarmiento que, normalmente tan deseoso
de conocer todas las causas y tan inclinado a exigir explicaciones,
en este caso se abstiene de indagar. Hay cuatro hombres en la isla
viviendo en dos cabafas, en una economia doméstica echada a
perder por la discordia, y la discordia segun Sarmiento es cosa de
gobierno o de mujeres, pero aca no hay gobierno y sobre todo no
hay mujeres: hay hombres. Algo irritado, Sarmiento comenta ademas
la locuacidad excesiva de uno de los habitantes de esta comunidad:

A propdsito de preguntas, este Williams [...] se apoderd de nosotros y
se lo hablé todo, no diré ya con la locuacidad voluble de una mujer, lo
que no es siempre bien dicho, pues hay algunas que saben callar, sino
mas bien con la petulancia de un peluquero francés (2002: 163; énfasis
de Molloy).

Molloy dice que ese algo que Sarmiento no quiere conocer se mani-
fiesta a través del género y excede el binarismo (la discordia es de
mujeres pero aca no hay mujeres, Williams habla tanto que parece
una mujer pero no es una mujer), y por eso Sarmiento no quiere
preguntar, porque conocer la causa de la discordia conlleva el ries-
go de conocer la norma de concordia. Y el gesto, este no querer
conocer planteos de género y sobre todo si vuelven reconocibles
sexualidades que ponen en crisis representaciones de género con-
vencionales, le parece emblematico, un gesto que perpetuamente
desplaza el debate sobre el género y sobre la crisis de representacion
del género al «mas afuera» de los proyectos de cultura nacional.
Cuando la embarcacion de Sarmiento retoma el viaje a Europa, la
nocion de que el desvio queda fuera de la reflexion provechosa, en
el «mas afuera» de la Nacion, es acentuada por la respuesta a su
carta, donde Antonio Aberastain le dice que «(la) carta de la Isla de
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Mas-afuera no vale gran cosa» y le aconseja «que en adelante es-
criba sobre cosas utiles, practicas, aplicables a la América» (2002:
164; énfasis de Molloy).

Esa actitud de Sarmiento hacia «Mas-a-fuera» es invertida por
Gabriela Cabezdon Camara en su Tierra Adentro. En el exterior de
la Nacién que traza ella —contrariamente a lo que haria imaginar
la representacion del desierto lleno de salvajes y barbaros en las
ficciones fundacionales que dan forma al imaginario colectivo— la
China se encuentra con un bosque donde prima la libertad, la vida
es armonica, y todo se ablanda y se relaja. La relacion entre todos
ellos, con la naturaleza, los objetos y las casas, todo se distiende, y
se vuelve fluido y las fronteras fisicas y simbdlicas desaparecen. Al
llegar son abrazados por esta Nacién de indios Selk’'nam mezcla-
dos con tehuelches y con wincas (blancos) y a la que después se
sumarian los guaranies: «terminamos fundidos con esos indios que
parecian hechos de puro resplandor» (Cabezén Camara, 2019: 151).

Con los aprendizajes correspondientes (armar las rukas —casas—,
hablar con los animales, cantar en coros, nadar la laguna, confec-
cionar vestidos de plumas, tirar con arco y flecha) y con esta nueva
vida, también se reconfiguran —una vez mas— las subjetividades y
las relaciones. En el afuera de la Nacion Argentina, las identidades
y los roles de género no son fijos ni binarios, las identificaciones
cambian permanentemente, y ni la ropa ni la forma de vivir esta de-
terminada por el sexo, «puedo ser mujer y puedo ser varén» (2019:
157) dice la China Joseph, asombrada de la cantidad y la volubilidad
de sus propios apetitos que la hacen desear «ser la mora y la boca
que mordia la mora» (2019: 151). Aca, en este afuera donde viven
los indios y otros expulsados entre los cuales hay cientos de gau-
chos, la China encuentra también a Martin Fierro haciendo bailar
sus largas trenzas y su tunica de plumas rosas. En esa Nacion sin
exclusiones hasta la bestia Fierro parece «hecho de plumas» (2019:
157), angelical: «quien habia sido mi marido y ahora era la madre
amorosa de un monton de cachorros me pedia perdon y me contaba
su vida y su dolor por la muerte de Cruz, y su amor por el guerrero
mas hermoso» (2019: 166).

Y aunque Liz arma su ruka con su marido Oscar, y la China con la
india Kaukalitran, cerca de Fierro y sus hijos, todos duermen, ama-
necen, y desayunan alternativamente en unas u otras porque entre
todos conforman y comparten la familia:

Alla entre los indios se me agrandé la familia con mis propios hijos,
Juan y Martin, con Kauka y sus hijas, Nahuela y Kauka, que también
son hijas mias hoy, y con los menos pensados, Fierro y Oscar. Las
familias nuestras son grandes, se arman no solo de sangre. Y esta es
la mia (2019: 165).

Finalmente, la China habla en esta parte de «nosotros, los Ifichifi»,
su Nacidn, y contesta los términos del proyecto y del texto nacional
cuando se enfrentan a la «kamenaza winca», el peligro del avance
argentino, que prometia ser «a hierro y fuego». Ante la amenaza del
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salvaje avance de la civilizacion, ante la barbarie del llamado progre-
so desarrollista que vendria a devastar los recursos naturales, esta
Nacién que se instituye en la combinacién y la fluidez de culturas,
lenguas y géneros, decide alejarse. Trasladan sus familias, anima-
les, y casas en balsas, y huyendo del plan argentino de expansion
de sus fronteras, se acercan a un territorio guarani, donde inician
tratativas para agrandar la Nacién y los parentescos.

La Argentina se expande, pero los gauchos de Gabriela Cabezén
Camara se alejan, para subrayar el fracaso de un proyecto nacional
que se fundo en la restriccion de las relaciones, de las identidades
y de las vidas posibles para sus ciudadanos y en las exclusiones
producidas al convertir concepciones politico-sociales restrictivas en
las estructuras elementales de la inteligibilidad cultural del pais. Asi,
como habia adelantado, en lugar de usar al gaucho como simbolo
de demandas de inclusién, lo que supone una aceptacion de ese
proyecto nacional y un deseo de incorporarse, Gabriela Cabezon
Camara expone la construccioén y las consecuencias de esas exclu-
siones, e imagina una Nacion racial, nacional, y sexogenéricamente
heterogénea e igualitaria, basada en un entendimiento compartido
que expanda las formas de parentesco y de comunidad. Con ella
cuestiona los mitos que construyeron la Nacion y la narracién argen-
tinas y, por lo tanto, nuestra propia comprension de la nacionalidad.
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