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Resumen || El propésito de este trabajo es analizar la configuracion del espacio urbano
en El aire (1992), de Sergio Chejfec, novela que compone la forma de una ciudad
futura por medio de un imaginario de las ruinas. Consideramos que la multiplicacion

de signos ostensibles de deterioro en la ficcidon se produce tanto por la referencia a
la ciudad empirica como por el dialogo con las tesis de Ezequiel Martinez Estrada.
Sostenemos que es a través de la forma conjetural de la novela como se establece la
relacion entre la literatura y el dominio extraliterario. En sintesis, la ficcion se constituye
en el espacio privilegiado donde desplegar una serie de hipdtesis acerca de lo que
Chejfec denomina el «significado del mundo social».

Palabras clave || Sergio Chejfec | Ciudad | Ruina | Ficcidn conjetural

Fictional Conjecture and a City in Ruins: On Sergio Chejfec’s El aire

Abstract || The aim of this paper is to analyze the configuration of urban space in
El aire (1992), by Sergio Chejfec, a novel that composes the form of a future city
through an imaginary of the ruins. We consider that the multiplication of ostensible
signs of deterioration in fiction is produced both by the reference to the empirical city
and by the dialogue with the theses of Ezequiel Martinez Estrada. We maintain that it
is through the conjectural form of the novel that the relationship between literature and
the extraliterary domain is established. In short, the novel is considered a privileged
space to display a series of hypotheses about what Chejfec calls the “meaning of the
social world”.
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Ficcié conjectural i ciutat en ruines: sobre El aire de Sergio Chejfec

Resum || El proposit d’aquest treball és analitzar la configuracié de I'espai urba en
El aire (1992), de Sergio Chejfec, novel-la que composa la forma d’'una ciutat futura
mitjangant un imaginari de les ruines. Considerem que la multiplicacié de signes
ostensibles de deterioracio en la ficcid es produeix tant per la referéncia a la ciutat
empirica com pel dialeg amb les tesis d’Ezequiel Martinez Estrada. Sostenim que
és a través de la forma conjectural de la novel-la com s’estableix la relacié entre la
literatura i el domini extraliterari. En sintesi, la ficcié es constitueix en I'espai privilegiat
on desplegar una serie d’hipotesi sobre allo que Chejfec denomina el «significado del
mundo social».
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0. Imaginario de las ruinas

La indagacion de las ruinas es una de las constantes de la obra de
Sergio Chejfec desde sus primeros libros. En particular, este trabajo
propone una lectura de la configuracién urbana en E/ aire, novela
que imagina una ciudad futura cuyo paisaje se presenta por medio
de signos ostensibles de deterioro. En este sentido, las imagenes
que se multiplican en el texto le dan forma a un entorno que esta en
vias de desintegracion. Nos interesa analizar el imaginario de las
ruinas de acuerdo con tres aspectos: primero, la materialidad de la
ruina; segundo, la yuxtaposicién temporal y espacial que esta revela;
y tercero, el vinculo textual entre ruina, cita y fragmento. A propdsito
de este vinculo, Francine Masiello trabaja sobre las operaciones de
lectura que realiza el sujeto espectador frente a la ruina:

Asi, de la materialidad de lo observado, se abre en la memoria un
movimiento entre pasado y presente, también entre lo que observo
en directo y la historia que luego escribiré sobre lo observado. Pero
también estd lo que veo en directo vinculado con todos los textos
anteriores sobre la misma escena. Nada es inocente: en presencia de
las ruinas, trabajan la cita y la repeticion. Entonces todo encuentro con
las ruinas se vuelve dialdgico. Es una manera de percibir pasado y
futuro juntos, de moverse entre la lectura convencional de la ruina y
aceptar las nuevas lineas de fuga inspirada por la escena observada
(Masiello, 2008: 104; énfasis afiadido).

En El aire, la figuracion de un entorno urbano «en remision» con-
templa los tres aspectos sefalados, ya que la presencia material
de una ciudad dafada desencadena, de un lado, la pregunta por la
temporalidad: ¢ se trata de escenarios futuros que toman las formas
de una vida social perimida pero reconocible, o se esta mas bien
ante un presente que, tomando prestada una expresion de Teoria
del ascensor, es un «eco péstumo del pasado»? Pero, ademas, a
esta interrogacion por el tiempo se anuda la cuestidon de los textos:
«en presencia de las ruinas —dice Masiello— trabajan la cita y la
repeticion» (2008: 104). Precisamente, la imaginacion de las ruinas
en las novelas de Chejfec se construye, principalmente, en dialogo
con tradiciones de interpretacion fuertes que fundaron discursividades
de alto impacto en la cultura de los ultimos dos siglos: en E/ aire,
Ezequiel Martinez Estrada y, por su intermediacién, Sarmiento, la
gauchesca y el siglo XIX en Argentina; pero en novelas como Boca
de lobo, Karl Marx, el marxismo y el realismo social. Como acierta
en sefalar Masiello, no es posible elaborar una teoria de la ruina si
no se contempla el trato con los textos, con los residuos y vestigios
textuales que intervienen en la figuracién de los restos, que son a
la vez materiales y simbdlicos.

2. Ficcion conjetural

«Me resultaba sumamente incémodo porque mi intencion era hacer algo que
escapara de la trampa referencial. Yo no queria escribir una novela realista»
(Chejfec en Siskind, 2005: 45).
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Las palabras de Chejfec en la entrevista realizada por Mariano Sis-
kind muestran su insatisfaccion con aquellas lecturas criticas que le
asignan un valor de prondstico a El aire. Aunque no especificadas,
se trata de lecturas que, si se sigue el razonamiento del escritor,
anularian el caracter metaférico de la construccion ficcional y com-
prenderian la novela en términos de transparencia entre el orden
de la ficcion y el de lo real, cuando en verdad lo que él se proponia
era «hacer algo que escapara de la trampa referencial» (Chejfec en
Siskind, 2005: 45). De acuerdo con la lectura en clave anticipatoria,
la novela no hablaria de otra cosa que de la crisis econdmica y la
correspondiente desintegracion del tejido urbano de Buenos Aires,
aun cuando esa crisis todavia no se hubiese manifestado en toda su
dimensién al momento de ser escrita y publicada la novela'. Contra
este modo de leer el vinculo entre literatura y realidad social o entre
estética y politica, Chejfec dice lo siguiente:

Lo social y lo politico en mi literatura supone la construccion de un
objeto diferenciado, independiente de la vida corriente, pero no
tan independiente como para que se desintegre toda relacion. Una
construccion suficientemente autébnoma como para que no sea
una referencia directa, transparente a lo social, sino mas bien una
connotacion o una metafora. Me interesa una literatura que no quiere
hablar necesariamente del mundo social sino del significado del mundo
social, a través de una conciencia particular, y no la representacion de
un significado historico objetivo (Chejfec en Siskind, 2005: 40; énfasis
afadido).
La insatisfaccion expresada por Chejfec no interesa porque se de-
rive de asedios criticos que —con razén— se desentienden de las
intenciones autorales, sino fundamentalmente porque ese descon-
tento revela una verdad acerca de como entender el vinculo entre
literatura y mundo social en su narrativa. El nudo principal, a nuestro
entender, consiste en advertir el cruce de temporalidades que esta
en el centro de la apuesta narrativa de E/ aire, una novela que se
ocupa, incluso, de tematizar la extrafa temporalidad en la que se
producen los acontecimientos. Todavia mas, la forma de imaginar
la ciudad expresa un desvio con respecto a las pretensiones de
representar una determinada realidad historica; un desplazamiento
gue consiste en hablar tanto de la experiencia urbana real como de
los discursos histéricos sobre la ciudad. Mejor dicho, la singularidad
de El aire se explica porque refiere de manera oblicua y lateral a
una experiencia histérica concreta pero a condicion de inscribirla
en un paradigma discursivo especifico que hace perceptible esa
experiencia con mayor potencia. En este sentido, y mas alla de que
se pueda buscar en un elemento particular de la narracién el nexo
con un contenido histérico reconocible —por caso, la «tugurizaciéon
de las azoteas» en E/ aire o la proliferacion de ruinas en Boca de
lobo como la expresién alegorico-edilicia del empobrecimiento de
la poblacion argentina durante las crisis de fines del siglo XX—,
la peculiaridad del relato es que funciona en su conjunto como un
artefacto conceptual con sentido conjetural?.

<1> Alejandra Laera (2014: 46-
47) sefala que fue la segunda
edicion de la novela en 2008

la que produjo una lectura en
clave anticipatoria, a la luz de lo
sucedido en 2001, mientras que
Julio Ariza (2018: 68) considera
que El aire es una novela de

la poscrisis de la hiperinflacion
de 1989y, en ese sentido, se
corre de la idea de anticipacion.
Sobre esta cuestion en particular,
nuestra postura se parece mas

a la de Guillermo Korn (2010),
quien propone que la literatura
no anticipa hechos de la realidad
antes de que sucedan, sino que
registra mas temprano lo que ya
esta alli para ser visto. Korn trabajal
sobre la relacién entre literatura 'y
crisis social y argumenta que en
muchas ocasiones la literatura se
anticipa en configurar sentidos
acerca de lo social, sentidos

que la teoria demora mas en
registrar. Uno de los casos que
toma en consideracion es E/

aire, pero también La guerra de
los gimnasios, que muestra la
emergencia de los cartoneros, y
Boomerang de Elvio Gandolfo,
que muestra el surgimiento de los
shoppings.

<2> La critica ha establecido el
vinculo entre las ficciones de
Chejfec y ciertas marcas historicas,
tarea que a priori no es sencilla
porque las novelas tienden a
desanimar una lectura en esa clave
al privilegiar la disolucion de las
coordenadas témporo-espaciales.
Desde distintas perspectivas,

un conjunto de criticos coincide
en evaluar la relacion entre las
ficciones de Chejfec y los efectos
socioecondémicos de las politicas
neoliberales en la Argentina de
fines del siglo XX; en este sentido,
véanse especialmente Buttes
(2012), Dove (2012), McKay
(2017), Oeyen (2008, 2014),
Quintana (2015), Reati (2006a,
2006b), Rodriguez (2016, 2019),
Sanchez Idiart (2021) y Vazquez
(2008).
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La marca de lo conjetural fue sefalada, en 1990, por Charlie Feiling <3> Se puede encontrar el rastro

; . L . . . de lo conjetural no solo en Borges
en el epilogo de la primera edicién del primer libro publicado de sino tambidn en Onetti. Sobre of

Chejfec, Lenta biografia. Feiling plantea que el caracter conjetural parrafo inicial de Los adioses,
identificable en el plano semantico se expresa en el plano sintactico dice Juan José Saer: «También

; ; 24 . derivan de la posicion del
por medio de las oraciones parentéticas (1990: 167). Por su parte, narrador, ciertos acontecimientos

Beatriz Sarlo sefiala que el trabajo con la frase y la sintaxis en las que podriamos llamar hipotéticos,
primeras novelas de Chejfec revela, en el plano del sentido, una que no suceden en el espacio-

‘s . e L tiempo empirico del relato,
construccion hIpOtetlca' sino en la imaginacién un poco

erratica del narrador, enredado en
ensofaciones y en conjeturas»
(2005: 247). Asimismo, se ha
sefalado la presencia de un estilo

la frase es muchas veces tentativa; toma para varios lados al mismo
tiempo; admite incidentales y se interrumpe para desviarse, en una
adversativa, corrigiendo lo que ya ha sido dicho para retomarlo

enseguida desde otro angulo. [...] [L]a frase de Chejfec es sdlida conjetural y de frases hipotéticas

desde el punto de vista constructivo, y dubitativa desde el punto de en la produccién temprana de

vista semantico (2007b [1997]: 394). Saer; véase Gramuglio (2017:
44).

El concepto de conjetura tiene prosapia borgeana?, tal como lo analiza
Mariela Blanco en relacion con textos como «Funes el memorioso»
y «La forma de la espada»:

Hablo de «ficciones conjeturales» porque estas narraciones se
articulan sobre procedimientos discursivos que, lejos de proponer
coordenadas tempo-espaciales precisas, postulan varias posibilidades
para definir sus contornos. De este modo, en los relatos de Borges se
construyen mundos posibles, irrealizables en apariencia, a partir de
dispositivos narrativos simulados por un «como si» que hace explicito
el pacto ficcional con el lector. Asi, se multiplican los universos posibles
en donde las acciones tienen lugar (2015: 2).

En el caso de Chejfec, lo conjetural no se traduce tanto en la po-
tencialidad de crear mundos ficcionales que multipliquen los planos
de «realidad» en los que transcurre la narracién, sino en imaginar
un mundo posible —la Buenos Aires futura de E/l aire, o también el
suburbio industrial de Boca de lobo. En lo que si Chejfec coincide
con Borges es en que la conjetura abre la pregunta por la posibilidad
de conocer (Blanco, 2015: 10).

Consideremos la siguiente caracterizacion sobre el estilo de Borges:
«Un aspecto sobresaliente de su estilo es la constante manifestacion
de dudas, vacilaciones y correcciones. El relato puede declarar un
olvido total o parcial de los hechos, lagunas que el autor es incapaz
de llenar, aspectos que el narrador no recuerda y, lo que es mas
importante, no quiere recordar» (Barrenechea, 1984 [1957]: 106).
Estas palabras, que podrian describir el estilo de Chejfec —con la
excepcion de la reticencia a recordar mencionada al final—, perte-
necen al estudio de Ana Maria Barrenechea sobre la irrealidad en la
obra de Borges. La critica hace hincapié en la naturaleza sintactica
del estilo de la duda y la conjetura en Borges: su prosa dubitativa se
expresa verbalmente en la proliferacion de aclaraciones, en el uso de
adverbios de duda (quizas, acaso, tal vez) y en las construcciones
en modos subjuntivo y potencial: «Asi queda tras las palabras un
mundo en el que nada es certero y donde nada ofrece una base en
la cual apoyarse» (Barrenechea, 1984 [1957]: 107). Barrenechea
afiade algo mas: lo conjetural en Borges no solo se vincula con la
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problematicidad del conocimiento sino también con el pudor de im-
poner una determinada imaginacién acerca de los hechos narrados.
La conjetura, en ese sentido, tiene efectos similares a los del unders-
tatement britanico (Sarlo, 1999)* que le rehuye al estilo asertivo y al
tono enfatico: «lo fundamental es insinuar que cualquier asercién no
es una transcripcion directa de la realidad sino la version ofrecida por
un individuo y por lo tanto falible» (Barrenechea, 1984 [1957]: 109).

Es posible reconocer marcas textuales de lo conjetural en la narrativa
de Chejfec. En El aire, por caso, hay una proliferacion de expresio-
nes de duda (quizas, acaso, parece/parecia, como si, a lo mejor),
el uso de guiones para introducir mediante oraciones parentéticas
sentidos que modalizan y modifican lo dicho anteriormente, ademas
de giros linguisticos que tienden a senalar la dificultad de conocer
por medio de los sentidos y de la razon: «no supo discriminar»
(Chejfec, 2008 [1992]: 14), «[n]o supo distinguir» (16), «no supo qué
actitud tomar» (17), «[c]rey6 escuchar» (43), «creyo percibir» (70).
También se puede identificar una tendencia similar en otros textos.
En Boca de lobo, por ejemplo, las clausulas parentéticas son menos
frecuentes, pero persiste el uso de expresiones de duda. Ademas,
se agregan frases del siguiente estilo: «Mas adelante hablaré de la
forma como apoyaba ese pie» (Chejfec, 2009 [2000]: 10). Este tipo
de promesas abundan en el relato y no tienen la funcién de anti-
cipar alguna informacion sino, mas bien, de prometer que se va a
contar algo que luego no se cuenta o, si se lo hace, resulta ser un
relato levemente distinto de aquello que se prometid. Las distintas
modulaciones de las figuras anaféricas («como puse» (17), «[p]or
eso puse antes» (22), «como tengo dicho» (23, 67), «[a]ntes puse
[...]; pues bien, me equivoqué» (34)) o cataféricas («[t]al vez vuelva
después sobre esto» (23), «como quizas describa mas adelante»
(29), «como quiza después explique» (48), «[qJuiza mas adelante
lo describa» (139)) colaboran con la constitucion de esa lengua que
se sostiene sobre el ejercicio de la duda y también por el despliegue
de estrategias deceptivas.

Retomando lo dicho por el autor en la entrevista que le realiza Sis-
kind, se puede afirmar que E/ aire se interesa mas por indagar el
«significado del mundo social» que por representarlo. Desde luego
gue existen marcas referenciales —la pauperizacion que se evidencia
en los modos de construccion de la vivienda, las formas precarias
del intercambio—, pero la novela se sostiene, primordialmente, so-
bre un ejercicio conjetural. La ciudad en ruinas que se configura en
esta novela esta desrealizada desde el momento en que establece
un vinculo de filiacién con textos fundadores de discursividad. La
tradicion textual con la que E/ aire dialoga incluye a Ezequiel Mar-
tinez Estrada, su relectura de Sarmiento y la literatura gauchesca.

<4> Para la cercania entre

el understatement britanico
y el pudor borgeano, véase
especialmente Pauls (2004:
45-55). Por otra parte,

Laddaga (2012) ha estudiado
el parentesco de Chejfec con

Borges precisamente a part
«pudor» y la «confesion de
pobrezay.

ir del
cierta
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3. Emblemas estradianos en El aire

La critica ha sefialado con frecuencia la deuda de E/ aire con la
obra de Ezequiel Martinez Estrada®, deuda que, por cierto, ha sido
reconocida por el propio autor en distintas entrevistas, de las que
se desprende el lugar de privilegio que ocup6 el pensamiento del
ensayista en la génesis de la novela:

Lo que me habia propuesto en El aire era darle forma narrativa a
ciertos emblemas de Martinez Estrada, un intento de dejar sentada
una autoridad intelectual y moral, con toda la carga equivoca de ese
anacronismo. Queria proponer los temas centrales de Martinez Estrada
en la gramética urbana argentina. Entonces, vivir en Venezuela me
sirvi6 como para ver en imagenes muy claras como podia ser esta
Buenos Aires imaginaria, carcomida por el retraso, la pobreza y la
decadencia (Chejfec en Siskind, 2005: 45)°.

La intencidn de este apartado es analizar el dialogo de E/ aire con el
imaginario urbano que configura Martinez Estrada en Radiografia de
la pampay La cabeza de Goliat, ya que, si bien este aspecto ha sido
sefalado por la critica, entendemos que todavia existe un resto de
sentidos inexplorados. En primer lugar, proponemos que la imagen
de la ciudad de la novela de Chejfec se comprende principalmente
en relacion con ese horizonte de dialogo antes que con la ciudad
«real» del presente de la escritura; y, en segundo, hipotetizamos
que por medio de ese desvio hacia lo textual la ficcién busca cons-
tituirse como una indagacion indirecta pero deliberada acerca de su
contemporaneidad. Los antecedentes criticos tienden a demostrar,
con mayor o menor grado de intensidad, cémo Chejfec invierte las
hipotesis de Martinez Estrada que se derivan, a su vez, de la dico-
tomia sarmienta. La propuesta de este trabajo, en cambio, es leer
esta reescritura no en términos de inversion sino a partir del gesto
hiperbdlico de llevar al extremo, por medio de la ficcionalizacién,
aquello que estaba ya en Martinez Estrada’.

La huella de Martinez Estrada en El aire es ostensible en pasajes
como este: «Porque el problema principal de nuestra existencia
son las distancias, las cantidades, los tamafios y la soledad; y hay
pocas alternativas fuera de buscar medirlos mentalmente todo el
tiempo» (Chejfec, 2008 [1992]: 101). También es posible encontrar-
la en marcas textuales particulares, como lo ha sefialado Annelies
Oeyen (2008), quien descubre un préstamo directo en el sintagma
«tribus flotantes», referido en Radiografia a los indios y aplicado en
la novela de Chejfec a las multitudes urbanas?. Pero el propdsito de
este apartado no reside tanto en relevar las marcas textuales que
evidencian préstamos directos en la novela de frases o giros verbales
de Martinez Estrada, sino en observar como ciertas zonas de la obra
del ensayista se traducen, en E/ aire, en narracion.

Retomando aspectos de la tradicidn del siglo XIX, Martinez Estrada
compone su propia vision de la Argentina, uno de cuyos aspectos
centrales es el contrapunto entre Buenos Aires y el Interior, lo que en
la mirada estradiana equivale a decir la ciudad y la llanura pampea-

<5> Nos referimos,
especialmente, a las lecturas

de Sarlo (2007a [1992], 2007b
[1997]), Berg (1998, 2003, 2018),
Jajamovich (2007), Oeyen (2008,
2014), Laera (2014), Alcivar
Bellolio (2016) y Francois (2018).
Otros autores emparentan la
novela directamente con uno

de los principales subtextos de
Martinez Estrada, es decir, con
el Facundo de Sarmiento. Komi
Kallinikos (2005) conecta el titulo
de la novela con un pasaje del
Facundo en el que se dice que
los vientos de la pampa soplan
sobre la ciudad infundiéndole

su espiritu de atraso, mientras
que Buenos Aires ahoga en sus
fuentes las riquezas obtenidas
de las provincias. Las metaforas
climaticas y respiratorias aluden
a una relacion tensa —asfixiante,
también— entre capital e interior,
dos dérdenes que se anularian
mutuamente. Por su parte,
cuando Reati (2006a: 113)
propone leer la construccion de
una «ciudad mutante» en El aire
como una respuesta ficcional

a los procesos de reforma
neoliberal del menemismo,
encuentra también una
reescritura de los grandes temas
de Sarmiento.

<6> Véase también Friera (2008).

<7> Por supuesto que Martinez
Estrada habia hecho lo propio
en sus cuentos al ficcionalizar
ciertas zonas de su pensamiento
ensayistico. Para una
consideracion de los cuentos
como llave de lectura de la obra
estradiana, véase Gonzalez
(1999: 175-178).

<8> Agrega Oeyen: «Sus tribus
flotantes [...] [s]on los “nuevos
pobres”, las victimas de la crisis,
la clase media empobrecida que
se traslada de asentamiento

a asentamiento» (2008: 7). La
autora destaca principalmente
la idea de Martinez Estrada
acerca de que la barbarie es el
lado oculto, el reverso nocturno
de la civilizacién. A su juicio,
Chejfec continuaria con esta linea
que explora los matices de la
antinomia sarmientina.
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na®. Si el interior es un cuerpo acéfalo, Buenos Aires es la cabeza
decapitada pero viva que tiene un proyecto de desarrollo propio™.
El decurso de la vida nacional estaria marcado, entonces, por la
historia de la tension entre campo y ciudad, conflicto constitutivo que
no se clausura sino que sigue vigente en las formas urbanas, tanto
en 1933 cuando escribe Radiografia de la pampa como en 1948
cuando publica Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, pasando
desde luego por La cabeza de Goliat en 1940". En estos ensayos
hay un conjunto de elementos e imagenes recurrentes sobre los que
Chejfec construye su ficcion, es decir que convierte enunciados en-
sayisticos en materia novelable. s Cuales son, en primer lugar, esos
elementos y qué funcién cumplen, en segundo, en la significacion
estética del relato?

Las deudas estradianas de E/ aire son reconocibles, en principio, en
dos aspectos del paisaje urbano: la «pampeanizacion de Buenos
Aires» y la «tugurizacion de las azoteas». El primer fenémeno es el
que le da la ténica general a las transformaciones que ocurren en
el espacio urbano, donde se multiplican los sintomas de una ciudad
en vias de desintegracion. Como ha dicho Sarlo a propésito de la
novela de Chejfec, «Buenos Aires, por primera vez, aparece en la
ficcidbn no como una ciudad llena, o una ciudad que se esta colmando,
sino como una ciudad que se vacia» (2007b [1997]: 396). Frente al
ventanal de su departamento, Barroso observa la ciudad y esboza
la siguiente reflexion a partir de los datos que ha conocido por medio
de las caminatas y de los recortes de diario:

Esos baldios imprecisos, mezcla de vestigios y ruinas actuales,
revelaban la intromision espontanea del campo en la ciudad, que asi
parecia rendir un doloroso tributo a su condicién originaria. Consistia
en una regresion perfecta, habia leido Barroso en algun lado: la
ciudad se despoblaba, dejaria de ser una ciudad, y nada se hacia
con los descampados que de un dia para otro brigadas de topadoras
despejaban: se pampeanizaban instantdneamente. Donde habian
vivido amigos y familiares ahora quedaban los arboles y alguna que
otra pared. De manera literal, el campo avanzaba sobre Buenos Aires
(159).
La pampeanizacion de la ciudad esta presente no solamente en el
paisaje sino también en los consumos culturales (los transeuntes
apuran el paso para llegar a ver el «nuevo capitulo sobre la anti-
gua vida en el campo» (160)) y en ciertas consignas que circulan
socialmente. En carteles pasacalles y en los periddicos aparecen
leyendas que hacen un elogio de la vida rural: «<Ame el campo. La
llanura argentina es imponderable» (165), «[e]l aire del campo es
sano y nuestro no por saludable sino por nuestro» (166), «[qJuien
adora el campo es el unico que merece llamarse argentino» (166).
Mas alla de la gradacion de las consignas, que adquiere en la ultima
una connotacion mas evidentemente nacionalista, lo relevante del
pasaje es la interpretacion que propone Barroso acerca del fenéme-
no. Desde su punto de vista, el enaltecimiento del campo —también

<9> Seguimos en este apartado
el analisis de Gorelik (2013: 33-
47) acerca de Radiografia de

la pampa. Por otra parte, cabe
destacar que la reescritura de
ciertos emblemas estradianos por
parte de Chejfec se inscribe en
una larga tradicion de la literatura
del siglo XX en Argentina que
vuelve la mirada hacia el siglo
XIX: «Desde Guiraldes, Borges

y Martinez Estrada, hasta la
literatura actual, se reproducen
de distintas formas los mismos
tépicos que conformaron el canon
pampeano: la extension de la
cuadricula hispana vinculada

con la infinitud de la llanura; el
suburbio urbano leido en paralelo
con el “desierto”; el secreto del rio
que espeja la pampa, entendido
por pocos espiritus» (Silvestri,
2008: 58).

<10> Siguiendo los postulados de
Alberdi, en La cabeza de Goliat
Martinez Estrada considera que
los proyectos de desarrollo de
Buenos Aires y las provincias
fueron incongruentes: «Las
provincias han creido que
Buenos Aires, como sede de las
autoridades nacionales, era el
punto supremo de la aspiracion
de todos, mientras que Buenos
Aires procedi6 con esos aportes
sagrados con un criterio no solo
unitario sino verdaderamente
municipal» (1968 [1940]: 12). Ya
lo habia propuesto en Radiografia
con una férmula condensada:
«No es de ahora que todo lo que
significa un problema nacional ha
sido estudiado y resuelto como
un problema municipal» (1976
[1933]: 193).

<11> A esta triada se podria
sumar el Sarmiento (1946) y
Los invariantes historicos en

el Facundo (1947). En este
ultimo, por caso, Buenos Aires
es concebida como el invariante
histérico de la civilizacion.
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llamado «Culto Periféricon— podria ser el fruto de una ciudad que
busca «cancelar sus culpas y resolver las angustias enalteciendo
el ambito rural» (166).

A continuacién, Barroso tiene la sensacion de que bajo las baldosas
que pisa subyace «la tierra palpitante» (166) de la llanura, terreno
sobre el cual se han levantado las edificaciones:

el campo enaltecido por esa literatura publicitaria coincidia con el
terreno sobre el cual en el pasado se levantaron ranchos; [...] no era
solo cuestion de alabar la infinitud de la llanura, sino también de adorar
el subsuelo sojuzgado por la urbanizacion, a la cual abnegadamente
soportaba en su caracter de sustrato (166-167)"2.

¢, De qué culpas puede querer absolverse la ciudad sino de las que
se originaron con aquella violencia primigenia de la que habla Mar-
tinez Estrada, la ejercida por la ciudad contra la pampa que, antes
doblegada y ahora amenazante, busca reclamar el lugar perdido?3.
Hacia el comienzo de Radiografia, con la entonacion del vaticinio,
se desliza que la reconquista de la ciudad por el campo es, sin em-
bargo, un movimiento inevitable: «La tierra es lenta y se la puede
forzar a que dé en poco tiempo lo que acostumbra realizar por pro-
pia iniciativa sin apuros, pero a la larga la tierra tiene razon. Puede
ser invadida, ultrajada en su solemne parsimonia; al fin ella invade
y triunfa» (1976 [1933]: 53). En la lucha del hombre con el medio,
la naturaleza prevalece con una fuerza destructiva que invierte la
carga del avance civilizador.

En lo referente a la construccion del espacio en El aire, conviene
hablar de una «geografia hipotética del porvenir» —en palabras
del propio narrador— e incluso de una hipoétesis regresiva sobre
la ciudad: «Las manchas de pasto, el pajonal, la tierra baldia son
sefales de irrupcion de otro tiempo» (Berg, 1998: 31). Ese tiempo
otro que irrumpe no es asimilable a la materia de un texto futurista,
anticipatorio, sino que es, en un solo movimiento, condensacion en
el presente de sentidos alojados en el pasado y en las posibilidades
del futuro. Asi como el idioma esta sujeto a una transformacion que
lo vuelve cada vez mas extrano a la lengua privada de Barroso, de la
misma manera la ciudad se desintegra al punto de que los habitantes
pierden la capacidad de reconocerla, de reconducir lo que ven al
archivo de imagenes almacenado en la memoria. Sin embargo, como
senala Daniela Alcivar Bellolio, seria equivocado considerar que en
la pampeanizacion de Buenos Aires se produce una restauracion del
pasado o una anticipacion del futuro: «el riguroso presente que figura
la narracién pareceria poner de manifiesto una temporalidad que,
sin escapar del presente, hace irrumpir un anacronismo sin anclaje
temporal claro que pondria en entredicho la idea misma de sucesion
como medida del tiempo» (2016: 11). En su lectura temprana de
la novela, Sarlo ya habia advertido que, en la construccion de una
Buenos Aires hipotética que realiza El aire, «las capas de lo viejo y
lo nuevo son todas visibles al mismo tiempo» (2007a [1992]: 393).

<12> Por otra parte, no es
casual que luego de constatar

el enaltecimiento del campo,
Barroso evoque —con un leve
desvio lexical— la imagen de la
llanura como «delirio horizontal»,
en alusién al «vértigo horizontal»
del que hablo Pierre Drieu de la
Rochelle cuando se encontré con
la pampa.

<13> Desde otro punto de

vista al que proponemos, esa
tension puede ser leida en clave
ecoldgica, y asi lo entiende
Frangois cuando evalua «el
retorno de la naturaleza como
revancha ecoldgica de la tierra
maltratada» (2018: 118). Esto le
permite a la autora sostener que
la remision de la ciudad en E/
aire se presenta al modo de un
«drama ecologico» (2018: 127).
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La retirada de lo urbano en beneficio de la horizontalidad de la planicie
convive, no obstante, con una tendencia novedosa a la verticalidad.
La nota periodistica acerca de la «tugurizacion de las azoteas» da la
primera noticia en la novela de un proceso que viene desarrollandose
en la ciudad: la formacion de viviendas precarias en las terrazas de
los edificios de Buenos Aires.

Encima de las casas y edificios habia viviendas precarias hechas de
tablas, chapas, ladrillos o bloques sin revocar. El subtitulo de la nota
aclaraba «La tugurizacion de las azoteas». Mas abajo explicaba que
muchos habitantes, ya que se veian obligados a residir en viviendas
precarias porque carecian de medios para hacerlo en otras no-
precarias, preferian vivir en ranchos levantados en las azoteas de las
casas de la ciudad en lugar de construirselos en la Periferia [...], dado
que evitaban asi gastar en transporte el poco dinero que ganaban, y
perder viajando el tiempo que les quedaba (63).

Junto con el reemplazo del dinero por vidrio como moneda de inter-
cambio, la tugurizacion es uno de los datos que podrian habilitar una
lectura de El aire en clave anticipatoria. Sin embargo, se esta frente
a una construccion que debe mas a lo hipotético-conjetural que al
anticipo del futuro, ya que, en relacion con los tugurios construidos
en altura, es posible advertir aun otra deuda con dos constantes
arquitecténicas sefaladas por Martinez Estrada. Por un lado, el
método de edificacion de Buenos Aires. En Radiografia se da a
entender que la ciudad crecid hacia arriba pero, por asi decirlo, de
a una planta: «Sobre las construcciones de un piso, que formaron
la ciudad anterior, parece haber comenzado a edificarse otra ciudad
en los otros pisos. [...] Por eso Buenos Aires tiene la estructura de la
pampa; la llanura sobre la que va superponiéndose como la arena
y el loess otra llanura; y después otra» (1976 [1933]: 203)™. El cre-
cimiento edilicio asume la misma dinamica geologica de la llanura,
es decir, la acumulacion de sedimentos. Pero, en la relectura que
propone E/ aire, sobre las construcciones existentes se agrega una
nueva capa que no supone el avance modernizador hacia formas
arquitectonicas que indiquen una mejora de las condiciones de vida,
sino todo lo contrario. Se trata de agregados precarios, estrategias
de supervivencia de una poblacion que ya no puede correr con los
gastos de vivir en la periferia, por lo que elige trasladar sus ranchos
a las azoteas de los edificios. Como sefnala con agudeza Alejandra
Laera, el futuro hipotético de El aire tiene sintomas de un regreso a
estadios anteriores de la civilizacion, igual que ocurre con el reem-
plazo del billete por botellas de vidrio, situacién que provoca proble-
mas en la contabilidad de los supermercados: «Mas que tratarse de
novedades, estos cambios remiten, vagamente, a un pasado que
parecia superado por los ultimos avances modernizadores» (Laera,
2014: 41).

La segunda constante arquitectonica es la transitoriedad de las
construcciones, su tendencia a convertirse en ruina e, incluso, a ser
objeto de demoliciones: «Los materiales envejecen pronto, los esti-
los pasan de moda y el transeunte dura mas que los edificios para

<14> Es una realidad comun

tanto para barrios humildes

como para barrios pudientes:
«La ciudad crece por encima de
los palacios y de los tugurios»
(Martinez Estrada, 1976 [1933]:

204).
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verlos apuntalados o demolidos» (Martinez Estrada, 1976 [1933]:
203). Si, como sostiene Sarlo, Martinez Estrada observa la ciudad
en el momento en que se esta llenando («por superposicion, por
agregado, por metastasis» (2007b: 396)), también es cierto que el
ensayista advierte una propension de lo construido a volverse ruina.
Chejfec identifica ese aspecto pero le da un giro. En Martinez Estrada
la transitoriedad es la consecuencia, ante todo, de los movimientos
del mercado inmobiliario cuya finalidad es obtener el mayor rinde
del suelo, en razon de lo cual se estimula la demolicién de las ca-
sas bajas para construir edificios en altura; en E/l aire, en cambio,
la ciudad deviene ruina por retirada o, en palabras del narrador, por
«remision». Como lo ha sefalado Christina Komi Kallinikos, «[e]
s una ciudad de una modernidad degenerada y fracasada que se
esta “tugurizando” y progresivamente invadiendo por la planicie: del
edificio a la ruina, de la ruina al baldio, del baldio al campo» (2003:
329). En la segunda caminata que realiza por la ciudad's, Barroso
recorre la zona de conventillos («vecindario decadente pero en cierto
modo febril», «zona semiabandonda» (59)) y, mas alla, la zona de
oscuridad dominada por los baldios:

Era un descampado interrumpido por restos dispersos de edificaciones,
0 unas ruinas desperdigadas a lo largo y ancho de un terreno
inabarcable. No existian los techos, solo paredes, pilotes y vigas. [...]
[Pllantas silvestres que crecian en las roturas de la mamposteria y
entre las grietas del hormigén [...], era como la naturaleza avanzando
con tranquilidad, timida y paulatina a pesar de que la ciudad hubiera
retrocedido hacia tiempo (60).

Resuenan en este pasaje las consideraciones de Georg Simmel, para
quien la ruina arquitecténica es un objeto de contemplacion estética
en el que se manifiesta una oposicién entre la obra del hombre y la
accion de la naturaleza: «el encanto de la ruina consiste en que una
obra humana es percibida, en definitiva, como si fuera un producto de
la naturaleza» (2002: 119). La ruina exhibe el punto de tension entre
espiritu y naturaleza, es decir que muestra como el equilibrio césmico
entre estas dos fuerzas se desmorona'™. Asimismo, es testimonio
de una destruccién, que no es un dato venido desde afuera «sino la
realizacién de una tendencia inscrita en la capa mas profunda del ser
de lo destruido» (2002: 121). Segun Simmel, los sentidos sugeridos
por la contemplacion de las ruinas estan vinculados con reconocer
gue una dimensién vital ha caducado: «En las ruinas se siente con
la fuerte inmediatez de lo presente que la vida, con toda su riqueza
y variabilidad, ha habitado alguna vez. La ruina proporciona la forma
presente de una vida pretérita, no por sus contenidos o sus restos,
sino por su pasado como tal» (2002: 124). La ruina constituye, en
definitiva, «la exasperacion y el cumplimiento mas extremo de la
forma presente del pasado» (2002: 124). En lo que observa Barroso
es posible identificar no solo la tension irresuelta entre naturaleza y
cultura, sino también la presentificacion de lo perimido, en la medida

<15> Para un analisis de la
funcién que cumple la caminata
en El aire, véase Francois (2018:
87-132).

<16> La ruina habitada es una
de las manifestaciones del
desequilibrio entre espiritu (obra
del hombre) y la accion de la
naturaleza: «De aqui proviene lo
problematico, el desasosiego a
menudo insoportable que suscita
en nosotros la vision de lugares
de los que ha desertado la vida
y que, sin embargo, contintan
sirviendo como escenarios de
una vida» (Simmel 2002: 119).
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en que los vestigios constituyen la huella material de formas de vida
pasadas —no es casual que se hable de «ranchos» para designar a
las viviendas precarias—, pero que siguen insistiendo en el presente.

Volviendo al vinculo naturaleza-cultura, habria que decir que el
pensamiento de Martinez Estrada sobre la relacion entre Buenos
Aires y la llanura esta atravesado por una idea de conflictividad: a
la violencia ejercida por un espacio sobre el otro le corresponde una
respuesta que es también, aunque en otro sentido, un ejercicio de
violencia. Asi lo entiende Adrian Gorelik cuando, en su interpretacién
de Radiografia, plantea que la centralidad de la pampa-Buenos Aires,
en desmedro de las otras dos partes constitutivas del mapa nacional
(la cordillera y el desierto), depende de un ejercicio de violencia:
«Todo conduce a la pampa-Buenos Aires, pero como producto de un
forzamiento, ya que Buenos Aires rearmo la fisonomia del pais de
acuerdo con sus intereses» (2013: 42). En consecuencia, tanto en
las plazas publicas de la ciudad como en los jardines de las casas
particulares aflora el interior indémito, y esa presencia subrepticia
tiene la forma de una amenaza de disolucién del orden civilizado.
Asi, los barrios retirados del centro de la ciudad, como es el caso
de Boedo, tienen un aire de frontera y reside en ellos el «espiritu
agresivo del interior contra la metrépoli» (Martinez Estrada, 1976
[1933]: 209). En sentido restringido, el gesto de agresividad es
una respuesta a la violencia de la edificacion: «Hacia el oeste y el
sur, quedaba la pampa sin vencer; no se la desalojo al edificarse y
echarse mas alla del arrabal; quedd agazapada, y por encima de ella
irrumpio la avalancha de las casas, en un movimiento de reaccion»
(1976 [1933]: 208). En un sentido mas amplio, el interior retorna con
sus fuerzas amenazantes, desestabilizadoras, por efecto de una vio-
lencia mayor que Martinez Estrada explicita en La cabeza de Goliat,
ya que si en Radiografia el problema identificado era la hipertrofia
de Buenos Aires, en el libro siguiente esa interpretacién admite un
doblez: «kEmpezamos a darnos cuenta que no era la cabeza dema-
siado grande, sino el cuerpo entero mal nutrido y peor desarrollado.
La cabeza se chupaba la sangre del cuerpo» (1968 [1940]: 18). El
acento ya no esta colocado en la hipertrofia de la capital sino en
la anemia del interior, de la cual Buenos Aires seria responsable’”.
En correspondencia con este nuevo punto de vista, en el libro esta
diseminada la imagen del interior como un gran baldio: «Tenemos
una capital de dos millones y medio de habitantes, con rascacielos de
34 pisos; Y, sin embargo, casi tres millones de kilbmetros cuadrados
de territorio siguen baldios» (1968 [1940]: 124).

Con relacion a los alrededores de la ciudad, Martinez Estrada sos-
tiene que estos surgieron no por efecto de fuerzas centrifugas sino
centripetas: «Los pueblos suburbanos han terminado por amalga-
marse con la metrépoli, invadiéndola, porque el movimiento general
es centripeto. No es que Buenos Aires se haya derramado hasta
Témperley, Quilmes, Mordn o Tigre, sino porque estos han penetra-
do en el ejido antes de que se edificara en forma compacta» (1976

<17> Esta hipdtesis esta
preanunciada en Radiografia,
por ejemplo, cuando se habla del
tendido ferroviario: el ferrocarril
agudizo el sino umbilical de
Buenos Aires; irremisible y
progresivamente la hizo una
cabeza decapitada. Es que

la via férrea fue un suefio de

la metropoli que tendié como
tentaculos depredatorios a

la pampa (1976 [1933]: 67).
Martinez Estrada terminara por
decir que el tren es unitario.
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[1933]: 196-197). Por un lado, este fragmento denuncia la edificacion <18> Liernur se pregunta si lo
anarquica y la falta de planificacion; por otro, subraya el concepto ~ ©fimero no es una condicion
. q ., y P L P T y ] P general de toda ciudad moderna,
de invasion y renueva un pensamiento enunciado repetidas veces «puesto que su renovacion
por el autor: los suburbios forman parte de las fuerzas de la llanura ~ constante es una condicién de su
que vienen a reclamar su espacio. Este es uno de los emblemas ~ &Xstencia» (1993:183).
de Martinez Estrada que Chejfec retoma y que de algun modo con- <19> Para este tema en
densa los anteriores. Nos referimos a lo que el ensayista llama la ~ Particular, véase especialmente
. , . Liernur (2009: 9).
«ciudad flotante» (asi como antes ha hablado de «tribus flotantes»)
para designar los barrios precarios, espacio donde confluyen los

desechos y los suefios de modernidad:

Maderas y latas con charcas verdosas y basuras. Son los desechos
de la metrépoli y al mismo tiempo un montén de escombros de sueios
de opulencia; lo que no quiere ser ciudad y queda recalcitrante fuera
del municipio; y al mismo tiempo lo que ya no quiere ser soledad y
se apefusca en los limites de la campafa. Por eso tales viviendas
sordidas y feas simultaneamente son las dos cosas: la ciudad y el
campo. Mirandolas bien se ve que son ranchos que se han deslizado
desde el fondo de las llanuras, amontonados a la orilla del mundo
moderno (Martinez Estrada, 1976 [1933]: 231).

En la nota periodistica sobre la tugurizacion de las azoteas se habla
de las «ventajas relativas» del habitante de barrios precarios en
Buenos Aires en comparacion con otras ciudades de América Latina:
«la asombrosa planicie bonaerense permitia erigir ranchos como
quien se entretiene levantando casitas con un mazo de naipes; y de
la relativa benignidad del clima resultaba que las viviendas podian
fijarse en su lugar con muy poco esfuerzo» (Chejfec, 2008 [1992]:
138). Es la misma prensa que en otro momento ha dicho que a los
nifos les fascina trabajar y que la pobreza no es una falla social
sino una incapacidad individual. En ambos casos, se esta frente
a una ideologia justificatoria de la desigualdad social. A causa del
caracter escandaloso de los juicios emitidos, es posible inferir que,
cuando en la novela se habla de «ventajas relativas», la veracidad
del enunciado debe ser puesta entre paréntesis. Con todo, la idea de
una ciudad que esta compuesta, en gran medida, por edificaciones
precarias, destinadas a no durar y signadas, desde su misma cons-
truccion, por la provisoriedad, tiene vinculo con la «ciudad flotante»
de Martinez Estrada y se conecta, incluso, con la nocion de «ciudad
efimera» propuesta por Jorge F. Liernur'®. La relacién establecida
a partir del sintagma «tribus flotantes» se ve reforzada por ciertas
representaciones de la villa miseria hacia mediados del siglo XX
que establecian una continuidad entre esas viviendas precarias y
las tolderias de los indios en el siglo XIX.

En su analisis de las representaciones urbanas sobre la Buenos
Aires de fines del siglo XIX y comienzos del XX, Liernur plantea la
categoria de «ciudad efimera» para referirse al «estrato efimero sub-
yacente en esa “metropolis”, estrato que configuré en su momento
una considerable porcion del artefacto urbano, aunque no dejé las
huellas de papel de los proyectos nilos muros adornados que hoy nos
impresionany (1993: 178). Es la ciudad de construcciones precarias

171




de madera y chapa, conventillos, barracas, galpones y casillas, que
se oponian a las construcciones regulares®. Incluso en el momento
emblematico del salto modernizador de Buenos Aires en la segunda
mitad del siglo XIX hubo una ciudad precaria subyacente. Si ademas
existen estudios que, segun el autor, comprueban la presencia de
la precariedad urbana también en la primera mitad del siglo XIX,
entonces habria que pensar en una especie de transhistoricidad de
lo precario. Liernur se pregunta por la validez de cierta representa-
cion que, hacia la década de 1990, plantea que hubo en el pasado
una Buenos Aires armodnica que luego se fracturd; con el concepto
de «ciudad efimera», en cambio, «se refutaria esa representacion
y en consecuencia se haria necesario repensar el actual océano
metropolitano no como una patologia sino solo como la expresion
presente de una historia general de la inestabilidad y el “desorden”»
(1993: 216-217). Si el marco urbano de 1880 no fue tanto la sélida
ciudad moderna sino la efimera, precaria y provisoria ciudad de los
conventillos, casillas, tugurios y ranchos sin cloacas ni pavimento,
una conclusién posible seria sostener que la precariedad es el ele-
mento que recorre la vida urbana nacional.

4. Coda

Esta ultima hipdtesis, que se deriva del concepto de «ciudad efimeray,
encuentra eco en las declaraciones de Chejfec cuando reconoce que
escribio El aire bajo el influjo de «cierta ideologia del pesimismo»
(Chejfec en Friera, 2008), segun la cual el pais seria victima de una
suerte de condena o maldicion; como emblema de dicha ideologia, el
nombre evocado por el escritor es el de Martinez Estrada. Con todo,
resulta interesante reparar en algo que dice Chejfec inmediatamente
a continuacion, porque permite volver sobre el nudo problematico
gue envuelve la apuesta de la novela:

Todo ese tipo de carga pesimista, anticipatoria, premonitoria respecto
de la condena del pais me interesaba, y en ese momento pensaba
que habia una zona de la literatura argentina de los afios '40 y 50
que queria representar el caracter nacional y dejar sentado un tipo de
alarma, de serfial, de advertencia. Me interesaba incluir este aspecto en
la composiciéon de mi novela porque era una manera de framar crisis

social y pertinencia literaria (Chejfec en Friera, 2008; énfasis afiadido).

Resulta llamativo que aqui lo anticipatorio tome un valor de diferen-
te signo si se lo contrasta con lo dicho por Chejfec en la entrevista
realizada por Siskind. Pero antes que encontrar en ello una contra-
diccidn, seria conveniente postular a partir de esta ultima cita que
la carga premonitoria es una fuerza que opera en El aire —pero
también en otras novelas del escritor— en un plano distinto al de la
representacion mimeética. En un relato que mezcla tiempos y espacios,
las figuras de la premonicion y el prondstico cuentan como claves
conceptuales para desarticular toda idea de linealidad temporal y
continuidad espacial, precisamente porque son figuras que disponen
otro tipo de ordenamientos basados en la yuxtaposicién y la discon-

<20> Liernur dirige su atencion a
esa ciudad precaria, transitoria,
que subyacia o estaba al

lado de la Buenos Aires que
perseguia la modernizacion.

Las construcciones precarias

de chapa y madera tenian

como funcién dar asilo a los
evacuados por epidemias y dotar
de vivienda a los inmigrantes
llegados a la ciudad. El gobierno
estimulé la construccién de
viviendas precarias para

brindar solucion, aunque no
durabilidad, a los problemas
habitacionales. Agrega Liernur
sobre la ciudad del ochenta:
«Pero, ¢no era profundamente
moderna, avanzada, esta ciudad
que se instalaba con violencia,
casi con voracidad espacial, en
los bordes, en los resquicios,

en las terrazas de la ciudad
vieja? Y no era precisamente
sachlich, puramente objetivo,
“amerikanismus” absoluto, este
galponerio ingenieril que se
quitaba impudorosamente todos
los ropajes de la “Cultura” del
mismo modo, exactamente del
mismo modo, en que lo estaban
haciendo al mismo tiempo y
para escandalo de “Europa” los
americanos del otro hemisferio?»
(1993: 183).
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tinuidad. En cuanto novela de la crisis, El aire se constituye como
un artefacto que registra las sefiales y advertencias que arrojaba
el mundo social sobre un proceso de deterioro visible al nivel de la
degradacion urbana y que las conecta con una trama discursiva
sobre las ciudades cuyo tono pesimista se referencia con claridad
en los ensayos de Martinez Estrada. La potencia de la ficcion esta
dada por ese cruce entre los signos visibles de la crisis social y las
tradiciones interpretativas que fundaron discursividades, es decir,
toda una biblioteca con la que E/ aire trabaja para encadenar su
palabra con las de los textos que la precedieron.
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