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Resumen || Este articulo pretende problematizar con las nociones que la critica ha entendido como
centrales en el estudio del costumbrismo, a saber: si su origen se remonta o no al s. XVIII, si es un
movimiento eminentemente conservador y si guarda una relacion de tipo historicista con movimientos
posteriores como el realismo. Desde una perspectiva marxista se defendera que el costumbrismo
responde a la emergencia de una clase media subsumida en los entramados ideoldgicos barrocos;
y, por ende, incapaz de emanciparse de las prefiguraciones aristocraticas que tienen lugar en
las formaciones sociales espanolas durante el s. XIX. Analizando la obra de Larra y Mesonero
Romanos se observara como los elementos ideoldgicos del Antiguo Régimen se filtran en las nuevas
perspectivas pequefioburguesas dando lugar a esta manifestacion «tipica» costumbrista; no solo de
forma diacronica sino sincrénica, es decir, no como evolucion teleoldgica del estilo y el «espiritu»
espafoles sino como resultado de las contradicciones entre y dentro las distintas instancias que
forman el todo social. Los retratos y los articulos de costumbres seran analizados como sintomas de
un programa ideoldgico que requiere renovarse ante la modernizacion creciente de las estructuras
que la sostienen, pero que, sin embargo, es incapaz de escapar de las raices oraginicistas que la
forman. Se argumentara, por lo tanto, que las estructuras sociales, econdmicas y politicas de la
Espafa decimonodnica producen esta formulacién estética concreta que es el costumbrismo.

Palabras clave || Costumbrismo | Ideologia | Pintoresquismo | Pequefia burguesia | S. XIX

Symbolic Economies of Spanish Costumbrismo: The Pintoresco and Types of “Speaker/
Observer”

Abstract || This article looks to problematize the notions that critics have understood as central
in the study of costumbrismo, for example: if its origins can be traced back to the 18" century, if
it is basically a conservative movement, and if it holds any historicist relation with posterior realist
movements. From a Marxist point of view, | will argue that costumbrismo responds to the emergence
of a subsumed middle class to Baroque ideological structures, unable to emancipate itself from
the aristocratic prefiguration that took place in the Spanish social formations of the 19" century.
Analyzing the works of Larra and Mesonero Romanos | will observe how the ideological instance
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of the Ancient Regimen are filtered by the new petit-bourgeoise perspectives giving place to this
“typical” costumbrista manifestation, not just in a diachronic but in a synchronic way, which means
that they are not the teleological evolution of the Spanish style and “spirit” but the result of the diverse
contradictions among the different instances that form the social whole. The “retratos” and “cuadros”
costumbristas will be analyzed as symptoms of the ideological program that requires a renewal
facing the growing modernization of the structures that sustain them, but it is unable to escape the
organicist roots that form them. | will argue that the social, political, and economic structures of 19th
century Spain produce this concrete aesthetic form of costumbrismo.

Keywords || Costumbrismo | Ideology | Picturesque | Petit-bourgeoise | 19" century

Economies simboliques del costumiste espanyol: pintoresquisme i tipus de I’«hablador/
observador»

Resum || Aquest article pretén problematitzar les nocions que la critica ha entés com a centrals
en l'estudi del costumisme, per exemple: si el seu origen es remunta o no al S. XVIII, si és un
moviment eminentment conservador i si guarda una relacié de tipus historicista amb moviments
posteriors com el realisme. Des d’'una perspectiva marxista, es defensara que el costumisme respon
a I'emergéncia d’'una classe mitjana subsumida en els entramats ideologics barrocs i, per tant,
incapag d’emancipar-se de les prefiguracions aristocratiques que tenen lloc en les formacions socials
espanyoles durant el S. XIX. Analitzant I'obra de Larra i Mesonero Romanos s’observara com els
elements ideologics de I’Antic Regim es filtren en les noves perspectives petitburgeses donant lloc
a aquesta manifestacio «tipica» costumista; no sols de manera diacronica siné també sincronica,
és a dir, no com a evolucio teleologica de I'estil i I'«esperit» espanyols sind com a resultat de les
contradiccions entre i dins les diferents instancies que formen el tot social. Els retrats i els articles de
costums seran analitzats com a simptomes d’'un programa ideoldgic que requereix renovar-se davant
la modernitzacié creixent de les estructures que la sostenen, perd que, no obstant aixo, és incapag
de fugir de les arrels oraginicistes que la conformen. S’argumentara, per tant, que les estructures
socials, economiques i politiques de I'Espanya vuitcentista produeixen aquesta formulacié estética
concreta que és el costumisme.

Paraules clau || Costumisme | Ideologia | Pintoresquisme | Petita burguesia | S. XIX
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El concepto costumbrismo trae consigo una polémica en torno a su <1> A mediados del s. XX,
significacion. Hay una tradicién académica que lo constituye como E(;’j;srfg gf:eef'cggtlsgg;sﬁo os
un género literario circunscrito a las practicas filoperiodisticas de un «pequefio cuadro colorista,
principios del siglo XIX. Asi Ramén Espejo-Saavedra lo institu- en el que se refleja con donaire
ye directamente como el precedente directo del realismo espafiol g:g(':g”ﬁn Z'ggfuomdberg'gspﬁafga
(2015: 1). Esta nocion se enfrenta a un uso «cotidiano» —a falta de un tipo genérico representativor
un término mejor—, que aparece cuando, por ejemplo, Alex de la (cit. en Herrero, 1978: 343).
Iglesia habla de su serie de terror 30 monedas como un producto ]Eeang:ggfod;ss‘iﬂfncgcr’irs'tge; A resulta
«entranablemente costumbrista». Estas dos nociones enraizan con sintomatica. La «pequefiez»

el debate sobre la produccion de diferencia y su institucionalizacion. y el «colorismo» parecen

El costumbrismo es una categoria que se bifurca de una manera gzgEggzijgu%fz'%‘:fggco
parecida a como lo hace la de populismo; por un lado, cae el peso del costumbrismo; es decir, la
de la diferencia académica, insistiendo en que la vulgarizacion del propia critica del costumbrismo
concepto remite directamente a una imagen kitsch de la Espafia 52rz§ffjjgrg_’3t“mbr'3ta ala hora
actual. Por otro, el desplazamiento sinecddético en el que la parte

deviene en todo; asi costumbrismo pasa a recoger la particularidad

pintoresca que se universaliza en el pueblo’. «Costumbres» es una

forma mas de decir «pueblo», esa categoria que politicamente implica

una serie de desplazamientos de lo concreto a lo universal; en un

caso basado en las exclusiones y la differance y en el otro, en una

vision empirizante de la realidad.

El argumento que se va a desarrollar contiene varios apartados: 1)
una problematizacion del concepto de costumbrismo, 2) la relacion
que esta problematica tiene con los procesos historicos de la primera
mitad del siglo XIX en Espafa, 3) una teorizacion de cémo estos
procesos historicos se manifiestan simbdlicamente, 4) la cristalizacion
de una «mirada» costumbrista en relacion con esta simbolizacion y
5) su relacién con el populismo como forma politica. El punto 1 tie-
ne como objetivo el poner a la critica frente a los problemas que se
deducen de un concepto estrecho y ligado al historicismo, es decir, a
la afirmacién de que el costumbrismo es un protorrealismo. El punto
2 trata de historizar la emergencia del costumbrismo y ligarla a los
cambios en la formacién social espanola en el siglo XIX —industria-
lizacion incipiente, aparicion de las clases medias y las profesiones
liberales, fracaso del constitucionalismo, etc.—. La tercera parte
contiene la elaboracion tedrica que permite esta lectura histérica
del costumbrismo, es decir, la teoria de las formaciones sociales y
el modo de produccion y como estos se expresan simbolicamente.
La cuarta por su parte aborda la cuestion de la consolidacion del
costumbrismo como técnica literaria. La «mirada» costumbrista
sera analizada a través del psicoanalisis lacaniano para producir un
concepto no subjetivista, o lo que es lo mismo, no dependiente del
concepto de sujeto. Por ultimo, se abordara una cuestién clave, como
es la subsuncidén del costumbrismo a las nociones de lo popular y el
populismo, si bien esto esta presente en toda la reflexion se hablara
de ello con detenimiento al final del trabajo.
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Abordar una cuestion como la del costumbrismo conduce necesa-
riamente a dos callejones sin salida: el primero es el de pensar qué
tiene esta forma estilistica concreta para que se repita en diversas
formaciones sociales a lo largo de la historia de Espafia; el segun-
do, implica reconocer que el uso liberal del término costumbrismo
acarrea ciertos problemas teéricos. La primera cuestion es la que
trataré de resolver; la segunda, sin embargo, arroja una reflexion
interesante a la hora de explicar la inicial. Pensando sobre los ras-
gos que caracterizan al costumbrismo —la mediania, el casticismo,
el pintoresquismo?...— podemos observar como colapsan en mas
de un concepto a la vez. El uso «vulgar» de costumbrismo tiende a
confundirse con otros como podrian ser el propio pintoresquismo o
una cierta representaciéon de lo «cani». Se puede asumir que esto
pone en riesgo la especializacidon del concepto, pero lo que resulta
mas interesante es entender que este colapso se produce en formas
diversas cuando hablamos de la produccion cultural espaiola. Por
ejemplo, Juan Egea, en su Dark Laughter: Spanish Film, Comedy,
and the Nation, resalta como conceptos como «lo goyesco» o «es-
perpento» han sido utilizados por la critica para explicar la comedia
franquista y su especial «espafiolidad» (2013: 4). La cuestion es
que estas narrativas sobre el desarrollismo pueden ser explicadas
a raiz de la produccion cultural costumbrista y manierista. La falta
de un concepto que establezca de forma clara qué es esa entele-
quia de la «espafiolidad» es lo que pretende abarcar esta nocion de
«costumbrismo». El costumbrismo aparece como una subsuncién
de lo popular —Goya, Valle-Inclan— a las formas representativas
que surgen del desarrollo desigual de las formaciones sociales es-
pafolas. La Revolucién Burguesa en Espafia produce ciertos des-
ajustes en la propia formacion social; mas alla del eterno debate de
lo «tardia» e «incompleta» que es la modernidad espanola (Lewis,
1999: 7). Lo que resulta interesante es entender que esta se pro-
duce por desplazamientos politicos y econdmicos que aseguran el
éxito burgués a través de su identificacion con «el pueblo». No es ni
mucho menos un movimiento Unico a la formacién social espariola,
pero si presenta ciertas especificidades en su nocidén conservadora
y esencialista del pueblo.

La combinacion entre el erotismo ramplén al mas puro estilo del
destape, los retratos patéticos de la clase media-baja, la mesa que
se convierte en un bodegdn siempre aderezado con un alcoholismo
que raya la crueldad en la representaciéon de una enfermedad de tal
caracter... En definitiva, una vision igualadora por lo bajo —¢ hacia
abajo?— que, mezclada con un sentimentalismo despolitizado, re-
sulta en la pregunta que se quiere responder: ¢qué sucede en las
formaciones sociales hispanicas para que se produzcan y triunfen este
tipo de narrativas? Es evidente que las contradicciones que nacen
de las formaciones sociales espafiolas se expresan de una manera
similar porque de alguna forma «son las mismas». Sin embargo,

<2> Resulta imposible

esquivar las nociones que el
latinoamericanismo ha tratado
sobre estas cuestiones. El propio
Angel Rama aboga en su Ciudad
letrada por una comprensién

de los proyectos literarios
latinoamericanos en fuerte ligazon
con la emergencia de las clases
medias en el continente.
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también es cierto que estas adoptan formas —que no son mas que
fondo cristalizado— muy diversas, pero que nos ayudan a situar un
debate que necesariamente va mas alla del «Spain is Different».

Pasar a explicar esta cuestion requiere hacer, en el caso de Espania,
una parada obligatoria en la primera mitad del siglo diecinueve; las
décadas de los anos 30 y 40 resultaran esenciales para entender
este fendmeno. Los cuadros de costumbres de Ramén de Mesone-
ro Romanos y Mariano José de Larra forman parte del canon que
continua y da forma a todo un proceso politico, social y estético
cuyas estructuras prolongan un viejo adagio, aquel que reza que
toda la literatura (en cierta medida la produccion cultural espafola
en general) es realista.

1. Costumbrismo/realismo: el hilo rojo del organicismo
cursi

Susan Kirpatrick denota que una de las caracteristicas mas apre-
ciables del costumbrismo es su dependencia de las publicaciones
periodicas. La forma de publicarse pareciera resultar definitoria en
la estructuracion del fondo. Ambas, forma y fondo, se encuentran
sobredeterminadas por las contradicciones que se producen en la
instancia ideoldgica burguesa: entre individuo y sociedad, progreso
y reaccion, etc. El costumbrismo se constituye como «an indigenous
tradition, [in] a foreign model» (1978: 28). La contradiccion principal
que sobredetermina la aparicion del costumbrismo se basa en dos
aspectos principales para la autora: la primera es la aparicion de las
publicaciones periddicas, la segunda, el conflicto dinastico desatado
por la primera Guerra Carlista, el cual facilita la aparicion del espacio
nacional en disputa ideoldgica. Estos aspectos entran en contradiccion
en tanto que responden a dos légicas distintas: la forma caracteris-
tica burguesa de la prensa y la l6gica aristocratico-feudalizante a la
que responde el conflicto dinastico. La aproximacion histérica asi
hecha permite romper con la nocion de que «el articulo periodistico
de un Mesonero Romanos, por ejemplo, supone ya un primer paso
en la trayectoria que luego culminan Galdoés, Clarin o Pardo Bazan»
(Dorca, 2004: 34).

Este «el realismo estaba ya ahi» de Dorca, esperando a poder ser
desplegado en su totalidad cuando el sujeto burgués entendiera su
propia inevitabilidad, es el argumento al que se denomina historicis-
mo. Una teoria —espontanea o no expresada— de la historia que
entiende la diacronia como un proceso ininterrumpido, transitivo en
términos de Althusser (Jameson, 1981: 26-27). Asi pasamos del
«contar», actividad que podra producirse dentro de cualquier otra
formacion social, a «novelar» como forma plenamente burguesa.
Lo particular de este analisis es que insiste en que estas categorias
se sostienen en torno al modo de produccion capitalista. Lo que la
critica ha defendido como «“mimesis costumbrista” corresponde,
entre los siglos XVIII y XIX, a una nueva representacion ideolégica
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de la realidad que implica una concepcién moderna de la literatura, <3> Los aspectos que les son
entendida como forma mimética de lo local y circunstancial median- ~ P°P°° 9 acf; r?;%;]glggeizznden
te la observacion minuciosa de rasgos y detalles de ambiente y de desde la que escriben y observan
comportamiento colectivo diferenciadores de una fisonomia social la realidad, sino de una posicion

. . P e de relativa identificacién con la
partlcula.rlzada y en anallo_glle} con la verdad histérica» (Escobar, mirada del Gran Otro. Asi, Larra,
2006). Sin embargo, la division entre contar y novelar, aunque en en sus articulos de costumbres
apariencia podria resultar suficiente para establecer la diferencia como «Vuelva usted mafiana»

. . interpreta una costumbre

entre el cqstumbrlsrpo y gl realismo, cqlapsa cuando se enfrgnta a espafiola, la de no cumplir con
la categoria de la mimesis. Es necesario adentrarse en otro tipo de los horarios requeridos por la
historicidad para entender el costumbrismo desde una Optica que burocracia «racional», y pone

o : . al extranjero en la posicion
permita integrarlo dentro de las formaciones sociales que lo producen % oo inoronta como

y que el mismo reproduce. una caracteristica espafiola
Ly . . que lastra el progreso de la

Como normal general, la descomposicion de las formaciones socia- nacién. Por su parte, Mesonero

les previas (cuya velocidad, en el caso de las formaciones tempra- Romanos, advierte en «Los

no-capitalistas espafiolas, aumentaria de manera progresiva ante ~ romanticos» de la peligrosidad
. e e . . de las modas extranjerizantes,

las presiones del nuevo capitalismo industrial) conduce a momentos pero posiciona lo espaiol en este

ironicos. Esto implica que la distancia entre el productor intelectual y interregno siempre dispuesto a

el objeto de critica —sea este la sociedad espafiola en su conjunto, ﬁ:tb‘i;“n‘ggarse’ ideologicamente

las costumbres, etc.— aumenta. De la misma forma que la caida del '

muro de Berlin asienta las degluciones poshistoricas del pasado y

el presente, de forma que la historia pasa a convertirse en una na-

rrativa (Lyotard, 1987: 19), el romanticismo y el «realismo castizo»

contribuyen a una disociacion entre los escritores costumbristas y

el propio articulo de costumbres. Esto viene a representar en el s.

XIX una salida irénica que permite un movimiento pendular: hacia

la critica y hacia la apologia en sus vertientes izquierda —Larra—y

derecha —Mesonero Romanos— respectivamente?. La cuestién

que se pretende resolver aqui es si la ironia romantica se puede

enumerar en ese viaje hacia la autoconsciencia proclamado por la

critica positivista, o si, por el contrario, supone un sintoma de esta

realidad histérica que es la Segunda Revolucién Industrial.

Ahora bien, el costumbrismo posee un programa concreto. Este podria
ser definido a través de la pretension empirista de la observacion.
De hecho, el costumbrismo se sirve de la subjetividad para expresar
la necesidad de este programa, como vemos en la siguiente cita:

Los franceses, los ingleses, alemanes y demas extranjeros han
intentado describir moralmente la Espana; pero o bien se han creado
un pais ideal de romanticismo y quijotismo, o bien, desentendiéndose
del trascurso del tiempo, la han descrito no como es, sino como pudo
ser en tiempo de los Felipes (Mesonero Romanos 2000:3).

Diferencia Mesonero asi entre lo percibido por los extranjeros y lo
que los nacionales pueden llegar a divisar por lo cercano de su propia
experiencia. Mesonero Romanos incide en este desliz subjetivo del
observador cuando dice «dispuse, pues, de mi observatorio moral
en la region de las nubes, aislado, independiente y libre de toda
atmosfera viciada: preparé el telescopio de la experiencia; pedi una
pluma a la Verdad; abri los ojos; cerré los libros; dejé los estudios y
me meti a predicador» (Mesonero Romanos, 2000: 4). El problema
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ante el que nos encontramos es este «afuera» al que Mesonero
Romanos hace referencia. ; Donde se situa exactamente? Bueno,
pues en la matriz ideoldgica del romanticismo encontramos que el
afuera es mas bien un alejamiento, un gesto que permite al retratista
situarse por encima del «mundo sublunar» (Mesonero Romanos,
2000: 4). Este gesto es el que marca el caracter organicista del
discurso costumbrista. No es solo la mencién al mundo «sublunar»
lo que arroja la pista; es el momento que marca que la subjetividad
extranjera tan solo puede producir «ideales», que podrian llevar a
engafio dado que «el “salvar los fenbmenos” aristotélico supone
precisamente toda la matriz organicista y unicamente tiene sentido
dentro de ella» (Rodriguez: 2016, 54). O lo que es lo mismo, instituir
una dialéctica del desvelar-ocultar como el locus privilegiado de la
produccion discursiva.

Resulta necesario realizar una breve digresion en el argumento para
explicar de forma detenida una cuestion central en la produccién
cultural moderna: la division publico/privado. Esta estructura que
escinde la vida social en dos esferas claramente delimitadas y au-
toexcluyentes tiene un origen claramente historico. Debemos acudir
a la modernidad temprana —el periodo que va de mediados del s.
XV al XVIl— para hallar los inicios de esta division. Para Juan Carlos
Rodriguez y Malcolm Read esta divisidon se comienza a deducir en
los albores del mercantilismo. Es por ello que no podemos hablar
de «sujetos» propiamente dichos hasta que el capitalismo no se ha
desatado por completo. El ascenso de las primeras burguesias y la
resistencia de la nobleza da como resultado una instancia ideologica
dominada por la relacién entre las esferas publica y privada (Rodri-
guez, 2017: 32). Esto implica que la literatura moderna es deudora
de estos primeros arranques privados; sin embargo, no sera hasta
bien adentrado el s. XVIll y, de manera definitiva, el s. XIX cuando
esta division se institucionalice mas alla de la instancia ideoldgica. La
pregunta que arroja mas luz sobre este fendmeno es la de ¢4 por qué
los personajes de la literatura temprano-moderna no piensan? ;Qué
tienen los siglos XIX y XX que producen la forma literaria concreta de
la corriente de conciencia? La apuesta que aqui se hace es la de la
consolidacion de las relaciones de produccion capitalistas. Es decir,
el esquema siervo/sefior no podia sostener la idea de privacidad y
publicidad tal y como se comprenden en la modernidad. A esto, sin
embargo, hay que sumarle un hecho especifico de las formaciones
sociales espanolas: el desarrollo desigual. Si bien esta division se
produce, acaba siendo de forma incompleta, desequilibrada. El
costumbrismo surge como una manifestaciéon, entre otras cosas,
de esta division publico-privado que no alcanza a ser completa. Por
€s0, Nno tenemos personajes, con psicologia, redondos, con «dialogo
internoy, sino tipos. Todas estas categorias narratoldgicas quedan
inservibles cuando se las enfrenta al tipo. No es un personaje, dado
que carece de la «interioridad» que da lugar al sujeto o, mejor dicho,
a la representacion del sujeto. Pero, a su vez, es omnipresente en la
literatura espafola desde la modernidad temprana a nuestros dias.
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El costumbrismo aparece en la instancia ideolégica decimononica
precisamente como producto de este «desarrollo» desigual, en el
que la «mirada» del sujeto queda puesta en duda por su «empo-
tramiento» en las estructuras ideoldgicas organicistas. El caracter
«privado» de la mirada es lo que permite producir la observacién
costumbrista, pero, a su vez, esta mirada se encuentra intercalada
por la presencia agobiante del organicismo. La cuestion es que el
organicismo como matriz ideoldgica del Barroco no desaparece con
este. La impronta aristocratica, burocratica y servil continia marchan-
do durante varios siglos como bien demuestra la existencia, tras la
proclamacién de la constitucion de Cadiz en 1812, de la «Querella
Calderoniana». El organicismo continua en el «vivan la caenas» y en
su reverso liberal-empirico. Lo que encontramos es la cronificacién de
esta matriz productiva en un lugar que no le es propio: la formacion
social del capitalismo industrial. El costumbrismo parece que va un
paso mas alla con relacion a sus propios descubrimientos: acepta el
planteamiento ideoldgico de la subjetividad en concordancia con mas
de dos siglos de ideologia burguesa, pero queda sujeto a la matriz
organicista. Esto implica que el costumbrismo no es en ningun caso
un realismo avant la lettre, sino que la naturaleza de la «transicion»
se manifiesta en su propia estructura discordante, esa suma entre
empirismo y organicismo. Esta se encuentra mediada por el caracter
propio que tienen las estructuras histéricas de transicién, es decir,
por el reconocimiento de que son algo mas que un «todavia no»
—«todavia no es realismo»— y de que sus aspectos reconocibles
forman parte de un desfase estructural que se produce dentro de
las distintas instancias de la formacién social. A este momento es a
lo que llamamos organicismo cursi.

Lo cursi esta asociado a «esa ansiedad y sentimiento de inadap-
tacion particular de la clase media baja» que «se desbordd hacia
arriba, afectando a la clase media alta y alta» (Valis, 2010: 32). Esta
«ansiedad» se manifestaria en las formas manieristas, afectadas y
repetitivas. De nuevo es facil observar como cursileria es otra de
estas nociones en las que colapsa la mediania pequefoburguesa
con el costumbrismo. El organicismo queda asi enquistado en la for-
macion social del capitalismo industrial, dando lugar a ese décalage
o desacoplamiento entre la matriz plenamente burguesa y el resto
feudalizante. Resulta necesario aclarar que, como indicaremos mas
adelante, el primer tercio del s. XIX espafiol es plenamente burgués.
Sin embargo, el fendmeno que la critica ha denominado como la
«mimesis costumbrista» depende de la asuncién plenay sin fisuras
del positivismo como matriz ideologica. La tesis del organicismo cursi
propone establecer que mas que mimesis costumbrista estariamos
ante un costumbrismo mimético, en el que el pliegue barroco* del
universo pequenoburgués constituye la forma privilegiada de la
representacion. No es la copia lo que forma el costumbrismo, sino
las relaciones sociales capitalistas hegemonizadas por el dominio
aristocratico.

<4> Este concepto se toma
prestado principalmente del
ensayo de Guilles Deleuze El
pliegue. Leibniz y el barroco
que plantea como se constituye
la relacion entre el afuera 'y

el adentro en la arquitectura

y la metafisica barrocas a
través de la forma del pliegue,
diciendo asi «entre el interior

y el exterior, la espontaneidad
del adentro y la determinacion
del afuera, se necesitara un
modo de correspondencia que
las arquitecturas prebarrocas
reconocian [...] mientras que

el interior se inclina de su lado,
permanece cerrado, tiende a
ofrecerse en su totalidad desde
un solo punto de vista a la mirada
que lo descubre» (Deleuze, 1989:
43).
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2. Catacresis-capital: el desfase pequefnoburgués <5> Juan Carlos Rodriguez liga
la existencia de la cursileria

Habiendo aclarado que el costumbrismo es algo mas que el germen  Pequenioburguesa y «mediocridad
del dran | di list de | da décad del buen gusto» (2000: 281) a
el que provendran los discursos realistas de la segunda decada los mismos procesos que dieron
del s. XIX, resulta necesario elevar la cuestién costumbrista hacia lugar al ferrocarril y la fabrica.
la posicion que juega dentro de este panorama organicista. Urge Introducirlos como una reaccion
i ‘s iad | iti D 2004: E liberalizante a las presiones del
romper asi la nocion manejada por la critica (Dorca, 004; Espe- Congreso de Viena procede en
jo-Saavedra, 2015; Escobar, 2006) de que podemos simplemente tanto que la propia instancia
hablar de un progreso teleolégico hacia la resolucién literaria final: ideoldgica se postra ante una
. .2 , e instancia econémica cada vez
la literatura del Yo como expresion ultima de la naturaleza humana. 4 hogerosa.
El realismo y, en cierta medida, el naturalismo y sus maximos ex-
ponentes (Galdds, Pardo Bazan) deben ser entendidos desde una
posicién de ruptura con el mero hecho empirista®. Resulta evidente
que el costumbrismo se constituye dentro de «la tensién dialéctica
entre discurso ideologizado y escritura placentera, entre investigacion
cientifica y observacion libre, entre los presupuestos poéticos que,
desde Aristoteles, habian contrapuesto la “mimesis” de lo colectivo
y la de lo individual subyace en la actitud de partida y en los logros
del costumbrismo decimondnico» (Escobar, 2006: 18). Pero a su
vez, esta concepcion arrastra ciertas dosis de «autonomia». Esto
implicaria que la observacion y la mimesis no se producirian dentro
de una determinada formacién social, sino que se corresponderian
con expresiones inherentes a la propia naturaleza humana. La «ten-
sion dialéctica» se produce en el propio seno de la formacién social
decimonodnica, entre una modernidad que subsume la visién a una
forma concreta de literalidad, y el resto organicista que imprime ese
caracter desequilibrado a la division publico/privado.

La modernidad se constituye en torno a la representacion como ope-
racion simbolica basica. En el costumbrismo de Mesonero Romanos
se puede adivinar la representacion a través de la intervencién que
hace sobre el romanticismo: «y corrio toda la Europa, y vino en fin
a Espafia, y llegé a Madrid (de donde habia salido puro), y de una
en otra pluma, de una en otra cabeza, vino a dar en la cabeza y
en la pluma de mi sobrino» (Mesonero Romanos, 2000). Aqui las
sinécdoques viajan de lo geografico, a lo organico y lo material,
haciendo de la operacién representativa y de sustitucién la base de
un argumento que imita la forma en que se constituye una formacion
social. El capitalismo industrial naciente imprime en las formaciones
sociales formas muy concretas de expresar varias cuestiones; la
temporalidad, el espacio, la subjetividad...

Al plantear que «esta idea [el romanticismo segun Mesonero Roma-
nos] ayuda a explicar el mecanismo de unas colecciones que tienden
a la exposicién nostalgica de profesiones y costumbres que peligran
debido a los avances tecnoldgicos o la influencia extranjera, mientras
la clase burguesa que produce y consume estas obras se deja llevar
por los adelantos y atractivos de la modernidad» (Cerezo, 2012: 83),
se produce una lectura incompleta del proceso, provocando una
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quietud pasmosa. El «miedo al cambio» tan solo se «refleja» en el
costumbrismo, en ningun caso constituye un elemento ideoldgico
que lo forme.

Este proceso de formulacion social puede comprenderse si se atiende
a la propuesta que Louis Althusser ya introduce al afirmar que una
formacion social es «la totalidad de sus instancias articuladas en
torno a un modo de produccién determinado» (Althusser y Balibar,
2004: 225). Hay mucho que desgranar de esta cita. Lo mas rele-
vante es que la formacion social se constituye en base a instancias,
cuyo caracter es heuristico y no cerrado; pero, en pro de facilitar
las cosas, se aceptaran las tres propuestas por Althusser: la politi-
ca, la econdmica y la ideologica. En ellas se producen las diversas
practicas que constituyen el todo social; «kEconomic practice refers
to the transformation of nature into socially useful products, political
practice to the reproduction and administration of collective social
relations and their institutional forms, and ideological practice to the
constitution of social subjects and their consciousness» (Resch,
1992: 37).

Estas instancias constituyen de forma relativamente auténoma este
todo que Althusser denomina formacion social o histérica. Sin em-
bargo, para que tengan sentido, hemos de acudir a esa segunda
parte de la cita, es decir, deben estar articuladas en torno a un modo
de producciéon. Como bien es sabido, el modo de produccién en Al-
thusser no se presenta en ningun caso como el esquema cargado
de hegelianismo de la «infraestructura» que dejaria el resto de las
instancias en mera «superestructuray, es decir, como reflejo mecanico
de la instancia econdémica. Sin embargo, la instancia econémica no
es el modo de produccién. A pesar de que Althusser afirma que las
formaciones sociales estan determinadas por la economia «en ultima
instancia», habria que considerar que «economic determination in
the last instance—for all practical purposes synonymous with the
primacy of a mode of production—cannot be justifiably criticized for
reducing the social formation to a mere reflection of the economy or
for eliminating the dynamic effect of contradictory development in favor
of some form of static functionalist equilibrium» (Resch, 1992: 40).

Dicho esto, es posible arribar a algunas conclusiones sobre el tipo de
formacion social que se halla en la Espafa de los 30 y 40 del siglo XIX.
Encontramos que el fulgurante fracaso del liberalismo constitucional
conduce a una década de retorno al absolutismo de Fernando VII.
El final de esta década ve al rey pivotar desde el tradicionalismo al
liberalismo mas conservador para asegurar la sucesion de su hija.
Este giro desde el Estado da lugar a toda una serie de reformas tanto
econdmicas como sociales encaminadas a liberalizar la economia
del pais, entre las cuales la mas conocida es la desamortizacion
de Mendizabal, que asegurd una estructura de propiedad de los
bienes inmuebles concentrada en pocas manos. Este paso dejo
una Iglesia catélica con enorme influencia ideoldgica, pero con una
capacidad politica y econdmica en retroceso, si bien conservaba aun
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gran parte de esta. A su vez, las ciudades van acumulando cada
vez mas poblacién, a la par que los primeros proletarios industriales
aparecen como consecuencia de las migraciones mas tempranas
del campo a la ciudad. Estas estan intimamente relacionadas con la
desamortizacién, dado que la enajenacion de inmuebles «en manos
muertas» —concepto prefiado de ideologia— provoca una nueva
estructura de la extraccion del valor que requerira menos mano de
obra en el campo. Aun asi, Espafia sigue siendo un pais eminente-
mente agricola durante todo este proceso®.

Poseyendo un retrato mas certero de la caracterizacion de las for-
maciones sociales, se puede afirmar que la entrada del costum-
brismo en estas no marca la existencia de una moral reaccionaria,
ni es tampoco el eterno retorno del topos del temps perdu. Recoge
algo mas relevante a la formacion histérica decimondnica. Cuando
Jo Labanyi dice que «la modernidad se constituye por medio de la
representacion» (2011: 20), sus palabras pueden ser llevadas hasta
sus ultimas consecuencias: ¢ qué representacion? La modernidad se
constituye como una equivalencia general (Goux, 1973) que permite
a su vez varios desplazamientos: los que sintetizan la oposicion entre
costumbrismo y realismo (la tension particular-universal), y los que
metaforizan la economia para transformarla en la aporia thatcheriana
—«no existe la sociedad, solo individuos y familias»— que reconstituye
todas las economias —la simbdlica, la politica y la doméstica— en
una. La forma en la que el costumbrismo engarza con la formacion
social decimonodnica en Espafa es a través de la relacion que se
puede establecer entre la escritura —y las formas de representacion
en general— y el modo de produccién de la Segunda Revolucion
Industrial. Para Jean Joseph Goux esta relacion queda dominada
por el isomorfismo que se establece entre las diversas formas de
representacion que condensan las instancias politica, ideologica y
economica, donde el dinero como equivalente general gobierna el
intercambio de mercancias, el falo gobierna las economias libidinales
y la metafora las simbdlicas. Esta divisién quedaria dominada por la
l6gica de «reemplazar lo que esta prohibido, lo que falta, lo oculto,
lo perdido, lo deteriorado, en una palabra, reemplazar por algo equi-
valente lo que no es, como tal, en si mismo, presentable» (Goux,
1973: 13; énfasis en el original). Las economias simbdlicas de Goux
aparecen como una forma de entender la estructura del significante
de forma histérica. Son, ademas, una forma de ligar el inconsciente
con estas formas de significacion y representaciéon. El argumento
toma a los lectores estructuralistas de Marx y Freud —Althusser y
Lacan, respectivamente— para construir una teoria historica del
significante y el inconsciente. A la hora de historizar el inconsciente,
la tarea de Goux resulta similar a la de Juan Carlos Rodriguez; en el
caso del primero, se opta por una solucion de tipo formalista, es decir,
el falo, el oro y la metafora se convierten en formas privilegiadas de
simbolizacién en el capitalismo. Siguiendo una misma légica: la de
la centralizacion. Para Rodriguez la salida estaria en lo que llama
«el inconsciente ideoldgicoy, es decir, el efecto matriz del modo de

<6> Uno de los principales
asuntos que la historiografia

ha tratado de exponer sobre

el periodo de crisis del Antiguo
Régimen y la consolidacién de las
opciones liberales es la diferencia
constitutiva con la que Espana
entra en este proceso. Josep
Fontana, en un estudio seminal
sobre el tema, introduce toda una
serie de datos que demostrarian
que, aunque la economia
espafiola de principios del XIX
aun muestra serias sefiales
feudalizantes, se encontraria en
un periodo de modernizacion
que arrastraria durante todo el
siglo. La interpretacion que esto
facilita es la de presentar Espafia
como un pais que pretende
adentrarse en la modernidad,
pero al que se le expone ante
diversas dificultades de tipo
estructural. Teorizar este espacio
es lo que nos permite hablar

de desfase entre las instancias
ideoldgicas y econdmicas, a la
par que se pueden resaltar las
contradicciones existentes en la
propia instancia ideolégica.
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produccion expresado en las ideologias de la individualidad. Estas
suponen dos aproximaciones distintas, pero a la hora de explicar
el costumbrismo creemos que son utiles en cierta medida. Goux
permite historizar la forma en la que la simbolizacién decimondnica
expresa una cierta tendencia «unitarista» —la nacion, el pueblo, la
metafora, el tipo—. Rodriguez permite establecer cuales son las
fuerzas ideoldgicas que colisionan en la modernidad espafiola —el
empirismo burgués por un lado y el organicismo aristocratico por el
otro—.

Ahora bien, teorizar el senorio que la metafora tiene con respecto
a otras formas literarias y politicas requiere ligar formas retéricas al
establecimiento de determinadas formaciones sociales. La «radical
historicidad» de la literatura permite avanzar en esta respuesta. No
se trata, como en Laclau, de retorizar lo social, sino de establecer
conceptos que permitan comprender los desplazamientos ideoldgicos
en las formaciones sociales. Para Laclau las diferencias entre Sorel
y Lenin pueden ser comprendidas a través de la contraposicion me-
tafora/metonimia (Laclau, 2014: 92-93). Esta primera supondria una
significacion por sustitucion, mientras que la segunda implica que el
significado se «contagia» por yuxtaposicion. Esto sirve al pensador
argentino para diferenciar entre la huelga general revolucionaria,
como un significante que sustituye a todo lo demas, mientras que
la estrategia bolchevique estaria marcada por la contiguidad de las
diversas luchas, pero no su desaparicion. Lo que nos interesa de
esto es que, efectivamente, Laclau comprende, que la metafora
implica una sustitucion efectiva de un signo por otro —los cabellos
son oro y los dientes perlas en la poesia de Garcilaso—, y que esta
sustitucion puede tener efectos politicos. Ahora bien, donde nuestro
analisis diverge de forma absoluta es en el empefio posestructura-
lista, es decir, en la afirmacién tajante de la autonomia del discurso.
Sé que lo que Laclau plantea es la autonomia «de lo politico», pero
seamos completamente honestos, eso solo implica que los conflictos
que se dan en una determinada formacion social pueden ser «pre-
sentados» como constitutivos de un nuevo orden politico. Esto no
desjerarquiza «las luchas», lo unico que hace es convertirlas en un
batiburrillo en el que las teorias conspiranoicas y la lucha de clases
forman una sociedad de igual manera. Esta digresion nos devuelve
a la discusion central: ¢ por qué el costumbrismo es una sustitucion
metafdrica? ¢ Esto lo convierte en populismo?

Es en esta operacion de reemplazo de donde Goux deduce la estruc-
tura de circulacién del significado de la modernidad: el intercambio
que se produce en la transmutaciéon de unos signos por otros es lo
que produce «valor» en si. En el costumbrismo, el tipo y el retrato
agrupan esta pulsién unificadora. ElI costumbrismo no nombra una
nueva economia simbdlica, sino que sirve de engarce entre las
que provienen de la modernidad temprana y aquellas plenamente
modernas. La equivalencia permite sustituir los procesos politicos,
economicos e ideoldgicos, a la vez que bascula entre la modernidad y
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el resto feudalizante; el Estado, el dinero y el falo pasan a ocupar un
afuera que los caracteriza como signos privilegiados cuya creacion
proviene de procesos de abstraccién. Ahi coinciden con la metafora
como forma de abstraccion que imprime el caracter representativo
de la modernidad. El costumbrismo no deja de resultar un despla-
zamiento metafdrico o, mejor dicho, catacrético.

Esta operacion de corte metaférico requiere de una explicacion,
dado que la postura de Labanyi no entra en contradiccién con la
propuesta del costumbrismo como «metaforizaciony, pero si se en-
contraria ante un impasse claro. Para Labanyi la nacién seria capaz
de metaforizar el proceso representativo. Esto es correcto, pero hay
que anadir que la metaforizaciéon va un paso mas alla. Se convierte
en catacresis en el momento en el que nombra por si misma esta
«vision del realismo critico [que] implica [...] una dinamica de la vida
colectiva que tiene en cuenta los sacudimientos profundos de las
capas geoldgicas que constituyen el organismo social» (Correa, 2006:
18). Es decir, la nacion pasaria a incluir en ella los nombres de todo
aquello a lo que el positivismo se refiere como «sociedad espafiola»
(Labanyi, 2011: 22). La operacién se constituiria de la siguiente ma-
nera: la sociedad espafola es incluida en la nacion como metafora.
Esta tesis es mas que conocida y ha sido expuesta de forma clara
por Benedict Anderson en su Comunidades imaginadas, pero este
proceso no acaba ahi. Lo que encontramos en el caso espaniol es
la profundizacion de esta metafora en la que el propio concepto de
«sociedad» desaparece. Es por eso por lo que la catacresis se tor-
na en la forma apropiada de comprender este proceso; se nombra
la sociedad, mediante su tachado. El «tipo» costumbrista guarda
relacién con este proceso como se puede observar, pero no es el
unico aspecto del costumbrismo que mantiene una relacion con el
proceso de simbolizacion general.

Como se viene planteando, la formacion social decimondnica se en-
cuentra dentro de un proceso de desarrollo desigual. Esto no implica
una modernidad «con fallas» en Espafa, sino que la especificidad
del proceso de modernizacion se encuentra con ciertas dificultades.
Puesto de modo mas sencillo, es lo que un siglo y medio mas tarde
Manolo Escobar cantaria en la pelicula En un lugar de la Manga:
«moderno, pero espafol». Dentro de esta tensién es donde la sim-
bolizacion se expresa de forma concreta. Que el Estado contenga
a la sociedad, y nunca viceversa, reafirma esta economia simbdlica
de que la representacion catacrética es isomorfa con respecto a la
produccion de mercados internos y a la domesticidad que sostiene la
institucionalidad politica y econdmica decimonoénica. Lo que implica
la nacion como topos de representacion literaria es la presuncion de
un régimen ideolégico en el que prima la importancia de las clases
medias, cuya representacion y captura signica se produce a raiz del
desfase estructural que experimentan la mediania subsumida en las
l6gicas estatales, nacionales y aristocraticas pasadas por el filtro de
este organicismo cursi 0 manierista. Dicho de otro modo, la escision
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de los espacios publico y privado ocurre en Espafia exactamente
igual que en el resto de las formaciones sociales occidentales. Las
formas literarias que acompafan a esta escision —el realismo, el
naturalismo, etc.— cuentan con tanta difusién como en las forma-
ciones historicas «plenamente» burguesas. Pero es cierto que esta
escision se encuentra en Espafia «cojay, «rotay, atravesada por la
necesidad de lo publico de imponerse constantemente. Hablaremos
mas de esto en el siguiente apartado.

Este caracter mesocratico se encuentra a su vez sobredeterminado
por la relevancia politica de la aristocracia y por la debilidad histo-
rica de la pequefia burguesia para emprender la labor de reforma
que se le presupondria. En esta tensién es donde se desarrolla el
pliegue barroco que la mediania espafiola reconoce como propio:
el hortera, el abogado, el soldado son a su vez tipos y expresiones
de lo que «Galdds destaca [como] una férmula de novela en la cual
predomina la dialéctica entre lo antiguo y lo nuevo, lo estacionario
y lo dinamico, lo falso y lo auténtico» (Correa, 2006: 18).

3. Observador/hablador: el patetismo del yo
pequenoburgués

Una vez se ha situado la cuestidén del costumbrismo desde la pers-
pectiva de una cierta continuidad de las formas de la ideologia orga-
nicista, y a su vez se ha subsumido esta al caracter estructural que
el modo de produccion capitalista posee; una vez se ha especificado
como este sobredetermina los aspectos signicos relacionados con
la representacion, es necesario aclarar como el costumbrismo se
constituye en forma y fondo como discurso. La cuestion, como se ha
venido explicitando, radica en el «desde donde» y «codmo» se emite
el discurso. La primera cuestion es relativamente sencilla de aclarar,
en tanto que se ha demostrado que el organicismo sigue ocupando
un lugar privilegiado como matriz productiva de la ideologia esparola.

Los aspectos introducidos en los epigrafes anteriores permiten si-
tuar el costumbrismo como un efecto de la especificidad espafola
nacida del décalage o desfase que aparece en la formacién social
decimondnica. Entre la matriz ideolégica barroca —el organicis-
mo— Yy el empirismo burgués surge una contradiccion, un impasse
que conduce a la formacion social espafiola a hacia un callejon sin
salida. Es en este momento estructural donde surgen los discursos
costumbristas. Es a raiz del desfase, que introduce formas barro-
cas en las practicas de la burguesia nacional, que observamos la
evolucion de las literaturas del «yo pobre/libre» (Rodriguez, 2001:
26) hacia el «observador/hablador». «Evolucion» es un concepto
engafoso en este caso, dado que la «radical historicidad» en la que
se viene insistiendo queda puesta en duda. Sin embargo, resulta
importante remarcar que lo que en el Renacimiento aparece como
una expresion de las nuevas relaciones de produccion; el trabajador
libre pero pobre frente al siervo feudal, sigue teniendo relevancia en
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el s. XIX. Al fin y al cabo, la naturaleza del trabajo en el capitalismo
sigue siendo la misma: vender la fuerza de trabajo liberada a cam-
bio de una infima parte de lo producido que denominamos salario.
El observador/hablador forma parte de esta relacién, pero a su vez
introduce un cambio sustantivo tanto en la percepcion como en la
naturaleza del intercambio. Esta categoria sirve para fijar, aunque
sea de forma tentativa, un nuevo espacio «subjetivo». Si en la mo-
dernidad temprana este espacio no ha sido delimitado y eso deja un
«yo» constantemente atravesado por el espacio publico, en el s. XIX
el «sujeto» es la expresion clara de la individualidad en la formacion
social capitalista. Sin embargo, depende de una categoria que lo
ancla al afuera, como es la de observar, para poder producir ese
espacio de interioridad. Aclararemos esto un poco mas adelante al
analizar la categoria de la mirada.

La mirada sirve para agrupar dos nociones que fijan la escritura en
un régimen ideoldgico concreto. Asi, el concepto pretende recoger
la naturaleza empirista del costumbrismo; la «mimesis» segun la
critica tradicional, a la vez que su «artificialidad» (Espejo-Saave-
dra, 2015). Es decir, se acepta que el costumbrismo requiere de
un esfuerzo representativo. No basta con la «copia» de la realidad,
sino que se requiere «trabajo». Lo sintomatico del «artificio» es
que es el mismo concepto elegido por John Beverly para describir
la poesia gongorina. «Artificio», ya sea en el siglo XVIl o en el XIX,
hace referencia a lo trabajoso de la escritura, a la labor conscien-
te de la produccion cultural. Vemos como en el costumbrismo se
renuevan las categorias organicistas que diferencian al artista del
artesano (Beech: 2019, 33-34). Rodriguez en Historia y Teoria de
la produccion ideologica plantea que en el s. XVI esta division en el
campo especificamente literario se daria a través del concepto de
merito. En el siglo XIX tenemos el ejemplo de La noche buena de
1836 en el que Larra ya incide sobre la diferencia que existe entre
él y su criado. El artificio de la escritura aparece en el XIX no ya
como la distincion entre el «mérito» del escritor cuya «alma bella»
produce, sino como el esfuerzo casi asocial de la produccién inti-
mista. Esto, a su vez, se ve amenazado por el exceso organicista.
De nuevo, en el pliegue barroco es donde se manifiesta el limite de
la interpretacion. No se trata de «esconder» el trabajo, sino de no
fetichizar la labor del escritor y comprenderla dentro de la matriz
histérica desde la que se produce. Es por eso que el «observador/
hablador» constituye la expresion privilegiada de este momento
de dislocacién. Es el sujeto que puede encarnar las equivalencias
generales en un momento de desfase; las neurosis ideoldgicas del
liberalismo conservador decimonodnico convergen en los «tipos»
como «la caracterizacion de sus personajes como tipos populares,
a través de su ocupacion» (Labrador, 2003:19). Sin embargo, a pe-
sar de que la contradiccion capital-trabajo es en ultima instancia lo
que estructura las relaciones sociales, arguir que el «tipo» es una
caracterizacion resulta insuficiente. Si, el soldado, el hortera, el es-
tudiante... componen el abanico de personajes que el costumbrismo
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produce, pero «Los calaveray, «Los romanticosy, el «Vuelva usted
mafana» (citado en Gonzalez Blanco: 1910), también. Es decir, la
sobredeterminacion de la contradiccidon central capital-trabajo debe
ser leida en los mismos términos catacréticos que el resto de la
representacion simbdlica. Esto implica que el tipo costumbrista no
viene a «caracterizar», como dice Labrador, la division del trabajo.
El trabajo desaparece en el costumbrismo de la misma forma que
lo hace la sociedad. El isomorfismo general de la modernidad es el
de la referencia que se come a su referente. Es por ello por lo que
los retratos de costumbres producen y reproducen la estructura de
las formaciones capitalistas en Espafia.

Ahora bien, a esto le sigue una tendencia general de secesion de las
referencias de sus referentes. El aspecto que realza el empirismo
burgués es el del observador privilegiado. Ahi Larra y Mesonero Ro-
manos trazan una linea diferencial particular con otras formaciones
historicas previas. El observador escribe desde el Yo, es decir, es
un sujeto en toda la expresion que la formacién social capitalista da
a esta realidad, pero la cuestién es que este sujeto se inscribe de
la misma manera en el desfase organicista que se ha mencionado
previamente. Esta posicion queda mediada entonces por varias con-
diciones, siendo la primera que «the progress of civilization, leaving
beneath and behind in the signifying modes of production which it
outmodes and interdicts, produces a neurotic succession. Neurosis
indicates how investments of the magical, mythological, religious kind
persist, but unconsciously, in an ideology of the philosophical type»
(Goux, 1990: 83). Es asi como el organicismo precede a y constituye
un elemento fundamental de la instancia ideoldgica «costumbrista»:
los elementos clasicos no se exteriorizan en una continuidad esen-
cial a «lo espaiol», sino que se presentan estructurados en torno al
modo de produccién de forma muy concreta. Esta formula es lo que
permite al «observador» costumbrista emerger y situarse en este
«afuera» desde el que escribir. Pero esta exterioridad no es fruto del
desarrollo pleno de las potencialidades del Yo como entidad separada
del resto de la realidad. El Yo costumbrista tiende a la identificacién
con su propio analisis, siempre son los espafoles pintados por si
mismos. La cercania de esta «mimesis» es lo que permite al escritor
costumbrista situar al objeto. Por eso Larra es un personaje de sus
propios cuadros, al igual que Mesonero Romanos.

La cuestion es que el afuera del que hablaba Mesonero Romanos y
que hemos relacionado con el momento de derrota de las opciones
liberales mas progresistas es, mas que un «afueray, el producto de
un alejamiento irénico, un juego de espejos que permite al sujeto
costumbrista liberarse y someterse al mismo tiempo. El propio Me-
sonero Romanos los describe en la introduccion a su obra Memorias
de un setenton:

su ya oxidada pluma solo puede brindar hoy con prosaica y descarnada
narracion de hechos ciertos y positivos, con retratos fotograficos
de hombres de verdad, que le fue dado observar en su larga vida
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contemplativa, comodamente sentado en su luneta (o sea butaca) de
segunda fila, o bien alternando en amigable correspondencia con los
personajes de la accion, escondido tras los bastidores de la escena
(Mesonero Romanos, 2003: 9 ).

Por una parte, muestra «a los hombres de verdad» con «su cone-
xion con la vida intima y privada, no caben en el cuadro general de
la historia, pero que suelen ser, sin embargo, no poco conducentes
para imprimirla caracter y darla colorido» (/bid.: 10). Pero necesita de
«esta obligada descripcidon del escenario en que la suerte me coloco
al nacer» (Mesonero Romanos, 2003:11). Es decir, para mostrar el
tipo —la verdad costumbrista— se requiere de un escenario que
ponga el yo en contexto. En la operacion resuena el eco de la filosofia
naturalista, sin embargo, esta se debe enfrentar a la naturaleza del
tipismo como técnica. Asi, este «mostrar» se encuentra encerrado
en la dialéctica entre la liberacion y el sometimiento, que se produce
por la relacion concreta que puede establecerse con «la mirada».

Como es bien sabido, para Jacques Lacan la cuestién de la mirada
transciende la operacion fisioldgica de la vision. Pero, a la par, no
es meramente un agregado subjetivo que podria ser explicado a
través de la operacion neokantiana de la percepcion. No; la mirada
es la mirada del objeto que se mira, la mirada-muestra (Lacan, 2011:
78). El costumbrista, en efecto, identifica su mirada con la de un
Gran Otro y, en este sentido, su mirada parece que sobra. En este
caso particular el Gran Otro queda identificado con la matriz ideo-
l6gica costumbrista, es decir, con el conflicto entre el organicismo y
el liberalismo, aquello que se denomind «organicismo cursi». Este
proceso que se ha descrito, y que va desde el desfase estructural
hasta los equivalentes generales, excreta al costumbrista. La suya
es una mirada aristocratica que funciona desde la l6gica del Gran
Otro, la estructura simbdlica que cierra y da sentido a este proceso.

Para comprender el costumbrismo en toda su extension es necesario
entender que la «observacion» sagaz de Mesonero Romanos y Larra
esta a su vez mediada por las limitaciones que las dos matrices ideo-
l6gicas en disputa (organicismo y liberalismo burgués) imponen. Los
observadores no solo producen tipos y tipologias como representacion
del sector medio de la sociedad civil; son, a su vez, introducidos en
estas a través de su labor como periodistas y cronistas. Asumir la
division de las esferas publica y privada e incidir en la relevancia
de la segunda es lo que dota a las sociedades costumbristas de
su especificidad. Encontramos un exceso abyecto, un «mostrar lo
que no se debe mostrar» que choca de forma frontal con la labor
histérica que la burguesia esta llevando a cabo en estos momentos.
Larra lo expresa de forma muy eficaz en La noche buena de 1836:
«esta palabra me saco de mi estupor, e involuntariamente iba a
exclamar como don Quijote: “Come, Sancho hijo, come, tu que no
eres caballero andante y que naciste para comer”; porque al fin los
filésofos, es decir, los desgraciados, podemos no comer, pero jlos
criados de los filésofos!» (Larra, 2002a). Observar muestra, muestra
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que la mediania esta engarzada en los fundamentos ideoldgicos del
organicismo; pero, al mismo tiempo, Larra se resiste al populismo
irredento. No mezcla: la diferencia con el criado sigue presente.

Resta solo un punto: pasar del observador al «hablador». Es obvio
que ambos autores hacen referencia a esta figura en los titulos
elegidos para sus revistas y firmas. El pobrecito hablador de Larra
y El curioso parlante de Mesonero Romanos ya nos guian en esta
dialéctica que existe entre el observar y el hablar. El costumbrista,
como ya se ha indicado, no solo mira, sino que es mostrado y, por lo
tanto, esta sujeto a la «<norma del padre» aristocratica y organicista.
Sin embargo, el producir discurso, y el hecho de producir un tipo de
discurso que es capaz de conectar con una sutura naciente de las
nuevas sociedades de consumo, abre otra linea de fuga por que la
escapar. El costumbrismo habla «ideologia» exactamente igual que
el resto de los procesos y productos literarios, por supuesto, pero en
este juego de «autoconsciencia reflejada» es incapaz de prescindir
de una distancia que lo arrastra hacia las posiciones «medianas».
Esta relacidn con la clase media como «hablante», como «pobrecito
hablador», se produce dentro de esta matriz ideoldgica especifica-
mente espafola. Es una forma de establecer una preponderancia
ficticia, de la misma manera que el observador «empirico» no puede
posicionarse en un afuera, ya que las ideologias burguesa u orga-
nicista no lo permiten. Asi escribe Larra sobre El dia de los difuntos
de 1836:

¢ Y este mausoleo a la izquierda? «La armeria.» Leamos:

«Aqui yace el valor castellano, con todos sus pertrechos».

Los Ministerios: «Aqui yace media Espafia; murié de la otra media».
Dofa Maria de Aragon: «Aqui yacen los tres afios»

Y podia haberse anadido: aqui callan los tres afios. Pero el cuerpo no
estaba en el sarcofago; una nota al pie decia: «El cuerpo del santo se
trasladé a Cadiz en el afio 23, y alli por descuido cayé al mar». Y otra
anadia, mas moderna sin duda: «Y resucité al tercero dia» (2002b).

La leccion de Larra va mas alla del pesimismo romantico. El yaci-
miento de todos los movimientos liberales y progresistas, siempre
sujetos por el organicismo al «valor castellano», lanza directamente
la cuestion del «desde dénde» se observa y habla. Solo existe un
lugar en el que la combinacion de liberalismo y organicismo se puede
ofrecer: ese engendro de la modernidad al que se ha denominado
costumbrismo. Larra no ha condenado a Espafia a que «una mitad
mate a la otra media». No es su poder el de vaticinar el terrible des-
tino que corren los espanoles en sus propias manos; dejemos ese
rol para los filélogos y militaristas alemanes, ya sean del siglo XIX o
del XX. No; Larra conecta en su costumbrismo liberal o progresista
con un sustrato mucho mas profundo: el de una nacién construida
en base a la cooptacion aristocratica de sus clases medias. Mientras
que, por el otro carril, Mesonero Romanos propone una mirada que
en la distancia se reconoce como la del «gran otro» lacaniano. La
diferencia entre un costumbrismo y el otro parece que alcanza una
relevancia cuasi ahistorica, difuminandose en esa «media Espana
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que mata a la otra media». Pero no hay nada mas lejos de la rea-
lidad. Lo que nos topamos es una contradiccion constitutiva de la
instancia ideoldgica del liberalismo espariol, que encontrara acomodo
en diversas formaciones sociales a lo largo y ancho de la historia
gracias a la intervencion de la catacresis.

El significante que hace desaparecer el significado permite pensar
la historicidad del costumbrismo espafnol escapando de las nocio-
nes esencialistas que limpian, fijan y dan esplendor a los conatos
contestatarios de los estratos mas bajos de las formaciones sociales
espafnolas. Para Mesonero Romanos, la impronta populista de su
costumbrismo queda eclipsada por el aristocratismo practicante,
mientras que en Larra el liberalismo se constituye como estructura
basica de la significaciéon populista. En ambos casos, el costumbrismo
se come al personaje. Esto no quiere decir que no existan diferencias.
Formalmente, el «yo pobre/libre» del «pobrecito hablador» denota, en
los excesos burocraticos de una revolucion burguesa hecha «desde
arribar, las fallas de un disefo politico y econdmico que condena a la
neurosis a los elementos criticos. Por su parte, el «curioso parlante»
Mesonero Romanos, identificado en su plenitud con la mirada aris-
tocratica, produce un tipo de ironia mas disperso, una ironia que en
su doblez se entiende solo como privada. Los elementos formales en
los que ambos coinciden permiten reconocer la impronta aristocra-
tica del régimen simbdlico, al tiempo que requieren de los trasuntos
irébnicos para poder resultar legibles a posteriori. Sin embargo, es
en su diferencia donde es posible observar que la interaccién entre
lo publico y lo privado queda puesta en cuestion y donde la ironia
resulta insuficiente como instancia donde reconocer el conflicto o la
contradiccion. Ambas corrientes pueden reconocerse en la doblez
engafnosa del lenguaje, en la que las apariencias son eclipsadas
por los elementos performaticos que muestra la mirada. Es decir, la
ironia costumbrista nacida del desfase estructural es una necesidad
para entender el costumbrismo, si, pero en sus dos vertientes juega
un rol distinto, que a lo mejor quedaria mas claramente explicitado
en aquella dicotomia presentada por Franco «Bifo» Berardi entre
«irénicos» y «cinicos» para describir las aptitudes militantes en las
postrimerias del autonomismo italiano de las décadas de los 60 y
70 (Deseriis, 2012).

Es posible identificar a los irénicos y a los cinicos con esa imagen
de las «dos Espafias» eternas sin que medie mucha interpretacion
por nuestra parte. Parece facil situar en este conflicto a las dos Es-
pafias que mencionaba Machado, que no son solo las de Larra y
Mesoneros, sino también las que habitan Berlanga y Garci, José Luis
Cuerda y Almodovar, Ibanez y Victor Mora... A pesar de ello, esta
tentacion historicista debe ser puesta en cuestion. Urge comprender
que el costumbrismo, a pesar de constituirse como una corriente
histérica que produce narrativas e imagenes desde y sobre Espania,
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Los esparioles pintados por si mismos, es ademas un lugar en el
gue habitan comodamente las contradicciones de una modernidad
«incompleta» que excede los limites peninsulares.

Las miradas costumbristas proceden a identificar el pueblo. Este
salto tedrico del costumbrismo al populismo no es tan amplio como
pueda parecer a primera vista. ; Acaso no es el populismo la Iégica
equivalencial sobre la que descansa la formacion de ese «nosotros»?
Qué es sino aquel Los esparioles pintados por si mismos. Introducir a
estas alturas del articulo una cuestion como la del populismo merece
otra de las digresiones que se vienen realizando. La relacion entre
costumbrismo y populismo puede resultar, a simple vista, como algo
demasiado dispar como para ser puesto en conversacion. Nada mas
lejos de la realidad. EI costumbrismo se sostiene con «a populist
championing of the “ordinary” has always been at its heart. This em-
brace of the everyday has gone hand in hand with a characteristically
populist suspicion of academic institutions» (Beasley-Murray: 2010,
19). Lo que Beasley-Murray plantea en relacion con la dinamica que
han creado los estudios culturales puede ser sostenido hacia la pro-
pia escritura costumbrista. La obsesién con lo ordinario depende de
una lectura concreta de «lo social»; para que pueda existir, se deben
producir ciertos desplazamientos en la instancia ideologica: primero,
debe ser posible dibujar «el pueblo» como categoria; segundo, debe
ligarse a este con una cierta idea de autenticidad; y tercero, ambas
cuestiones deben permitir un delineamiento identitario. Ahora bien,
estas operaciones parecen mas tipicas de un movimiento literario
del siglo XX que del XIX. Es esta una apreciacion necesaria. Pero el
pueblo es una realidad politica y literaria ya en el s. XIX. El proyecto
liberal reconoce que la soberania nacional descansa en una porcion
de la masa que viene a denominar «pueblo». El costumbrismo no
es solo deudor de este proyecto, sino que lo reifica en su forma
particular de generar equivalencias.

Volvamos por un instante a Laclau. Su particular aproximacion al
populismo hace converger dos tradiciones tedricas: el marxismo
occidental y su reencuentro con Antonio Gramsci, y el posestruc-
turalismo francés. Estas dos tendencias, antagonicas por seguir la
propia nomenclatura laclausiana, convergen en la aproximacién
discursivista que Laclau tiene de la sociedad. En pocas palabras,
la sociedad se compone de demandas que deben ser articuladas
en torno a un «significante vacio». Este significante no es otra cosa
que la catacresis, es decir, la metafora que pierde su referente —el
propio Laclau da el ejemplo de «la pata de una mesa»—. Esto se
sucede gracias a una operacion discursiva que «ve» que, bajo de-
terminadas condiciones, se pueden agrupar demandas en un solo
movimiento politico. Lo que los regimenes liberales tratan como una
secuencia divisible de expresiones politicas, la l6gica institucional, el
populismo las trata como equivalentes. La economia simbdlica de la
propuesta laclausiana y la lectura que se ha hecho del costumbrismo
es muy similar; son equivalencias que transmutan en metéaforas. Es
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cierto que podemos arguir que el populismo requiere siempre de
un «afueray». Toda la teoria de Laclau descansa en una lectura que,
deducida de la diferencia entre lo éntico y lo ontoldgico, en la que
lo politico es fundacional de la comunidad y la politica es el orden
que se presenta como natural (Franzé, 2014). Esto implica que el
momento cero de lo politico es el de la creacion de equivalencias,
mas alla o no de que estas dependan de un afuera constitutivo.
El populismo, muy a su pesar, no es una teoria del conflicto, dado
qgue lo entiende no como un elemento constitutivo de la formacion
social —las contradicciones que le son inherentes—, sino como la
forma «politica» que toman las demandas cuando se las articula. El
costumbrismo es el populismo espanol.

El tipo costumbrista es este particular que se convierte en universal
sobre el que pivota la construccion de ese sujeto «politico» que
es el pueblo. El costumbrismo es una variante populista, es decir,
es la forma concreta que el liberalismo espanol tiene de asumir el
problema de la masa. De la misma forma en la que el absolutismo
habia creado la imagen heroica del pueblo’, el costumbrismo requie-
re de su positivacion dentro de la I6gica empirista de la burguesia
decimononica. La cuestion es si las tendencias mas conservadoras
del costumbrismo podrian calificarse también de populistas. Este
debate transciende el propdsito de este trabajo, pero es util indicar
que la naturaleza del populismo como una apuesta abiertamente
emancipadora o bien una forma de construir la comunidad, ya sea
conservadora o progresista, se encuentran abiertas dentro del ambito
de la teoria politica y estética. La correlacién populismo/costumbrismo
parece iluminar una cuestion concreta: la de la integracion politica e
ideoldgica de las masas en los procesos de modernizacion espanoles.

4. Conclusiones

La labor llevada a cabo en este trabajo esta incompleta. Quedan
muchas preguntas aun por responder sobre el costumbrismo como
vertiente especifica de la modernidad espanola. Asomarse a él
implica necesariamente entender las economias simbdlicas que se
ponen en funcionamiento en el s. XIX, pero también cabe hacerse
la pregunta que constantemente nos lanza Juan Carlos Rodriguez
en su Teoria e historia sobre la radical historicidad de la literatura;
épor qué continuamos observando fendmenos y procesos que
continuamente reflexionan sobre este tipo de practicas? ;Qué ha
sucedido desde el s. XIX para que Esparioles por el mundo siga
siendo un programa que trata de mostrarnos «las costumbres» de la
nueva mediania espafiola en el exilio? Desde Mortadelo y Filemoén
hasta La casa de papel parece que la ficcidn espafiola es incapaz
de romper con estas tendencias histoéricas.

El alcance de este trabajo era mas modesto. Se ha demostrado que
las décadas de los afios 30 y 40 del s. XIX son esenciales a la hora
de entender el pliegue barroco que la pequefia burguesia provoca

<7> En su clasico La cultura del
barroco, Maravall ya habla de
este momento artistico como una
cultura de masas conservadora.
No es este el lugar de discutir los
limites de esta afirmacion, pero
si es remarcable como el periodo
que va del siglo XVII al XVIII se
enfrenta de una forma parecida a
la cuestién politica de la masa. El
largo barroco espafiol (siglos XVI,
XVIl'y XVIIl) necesita reafirmar

y destruir constantemente esta
figuracion tanto ideoldgica como
politicamente.
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en Espafa. Relacionandolo con la matriz ideoldgica del barroco
como epitome de la ideologia aristocratica, se ha podido vincular a
las formas de simbolizacion que la modernidad y el capital ofrecen,
arrojando asi este producto que seria como el Marqués de Bradomin:
«feo, catdlico y sentimental»; el costumbrismo.

La «especificidad» de la formacion histérica de la primera mitad del
XIX espanol pasa por lo tanto por percatarse de que las contradic-
ciones que la habitan se presentan como las equivalencias entre las
economias simbdlicas que el discurso pequefo burgués, plegado a
las economias simbdlicas del barroco, presenta como totalidades.
La nacion, la casa y la fabrica son los espacios que se deberian
superponer para que esta operacion fuera exitosa.
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