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En sus largos afios como profesor y espectador de teatro, Jordi Coca ha
percibido que teniamos un problema con Shakespeare. La aureola del
clasico nos ha llevado a sacralizar una obra tremendamente irregular, llena
de préstamos y reescrituras, asi como a situar sus valores y sus mensajes
por encima del espacio y del tiempo, es decir, a universalizarlos. Es una
vision admirativa y romantizada, culminada a finales del siglo XX por la
lectura canonica de Harold Bloom, que atribuyé a Shakespeare nada
menos que «la invencion de lo humano», como si el autor de Stratford
se hubiera sacado de la chistera un producto enteramente nuevo, libre
de deudas con el pasado y con sus coetaneos, acotado en una autoria
nitidamente individual. Coca no niega que Shakespeare escribiera mejor
que sus pares. Pero recuerda que imité y refundié como todos ellos. Asi
que el concepto de «invencion» no parece el mas adecuado. En su lugar,
Coca prefiere hablar de «contexto», del kmomento cero» de las obras de
Shakespeare, de sus condiciones originales de representacion, de las
presiones del poder, de los gustos cambiantes del publico y del peso de
la tradicidn. Su objetivo es ofrecer un texto divulgativo que oriente tanto
al espectador profano como a los actuales directores de escena, que a
menudo se dejan cegar por la aureola del genio y por su presunta univer-
salidad. No se trata, sin embargo, de un determinismo contextualista por
parte de Coca, de fiarlo todo a las circunstancias politicas, econdmicas y
sociales. Una de las principales hipotesis de El teatre de Shakespeare en
el seu context (2022), de hecho, atafie a la psicologia de los personajes:
siguiendo a James Shapiro, Coca entiende que, en el decisivo afio 1599,
se produce un giro introspectivo en la obra shakespeariana, que nos lleva
a las grandes obras maestras y que cuestiona el concepto de problem
plays, ya que todo Shakespeare se vuelve «problematico» a partir de
ese momento. Pero esa vuelta de tuerca, como todo lo que viene antes
y después, no tiene nada de «invencion». Es la respuesta dramatica y
politica de Shakespeare a las circunstancias del momento. Respuesta
que Coca alimenta con las teorias de la recepcién y la sociologia de la
literatura, desde Jauss y Gadamer hasta Hauser, Greenblatt o, antes que
nadie, Coleridge.

El teatre de Shakespeare en el seu context se divide en seis partes.
En las dos primeras, Coca sienta las bases de su «perspectiva contex-
tualitzadora i recepcionista» (2022: 78), con una «Introduccién» a las
claves histéricas y teatrales de la Inglaterra isabelina y jacobina, y con
una «Cronologia basica» que abarca desde la coronaciéon de Isabel |
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(1558) hasta el First Folio de las obras de Shakespeare (1623). En esas
primeras paginas, Coca nos recuerda las encarnizadas luchas dinasticas
entre los Tudor, los Plantagenet y los Estuardo; la inflacién desatada, las
malas cosechas y la amenaza climatica de la Pequeia Edad de Hielo;
los enfrentamientos entre catdlicos, anglicanos y puritanos; la delicada
relacion entre la corona y el Parlamento; las fugaces modas teatrales de
la época; y las condiciones de representacion de los teatros publicos y
privados, de las universidades y de la corte. Son claves que se reiteraran
a lo largo del libro, al hilo de las treinta y seis piezas teatrales atribuidas
a Shakespeare, pero que Coca anticipa y resume en menos de cien pa-
ginas, con declarada vocacién didactica.

En la tercera parte entramos en la primera etapa de la obra de Shakes-
peare, lo que Coca denomina «Els primers camins», en que el joven
dramaturgo de Stratford se abre paso en el mundo teatral londinense con
comedias ligeras, obras de propaganda histérica y tragedias de vengan-
za. Es el caso de Trabajos de amor perdidos, una parodia del ampuloso
estilo eufuista de John Lyly, entonces en boga en la corte isabelina, que
mas alla de su aparente ligereza, lanzaba una seria advertencia contra el
catolicismo que la reina Isabel habia fulminado con el Acta de Supremacia
protestante (1559) y que le ganaria la excomunién. Son también de esta
época las tres partes de Enrique VIy el Ricardo Ill, donde Shakespeare
tergiversa a placer la historia inglesa, pintando al ultimo Plantagenet como
un monstruo sanguinario y deforme (hoy sabemos que fue un buen rey)
y ensalzando, por oposicion, a los Tudor en el poder. Data igualmente de
esta primera etapa el atroz Tito Andrénico, una revenge play que no se
entiende, nos recuerda Coca, sin la relectura que autores como Thomas
Kyd hicieron de las tragedias de Séneca. Pero tampoco sin una minima
sociologia del teatro que nos explique la relacién cotidiana del publico
isabelino con la violencia de los liberties, con sus deprimentes burdeles,
sus hospitales para pobres y sus horcas de ejecucion, donde se veian
los cadaveres putrefactos de los reos nada mas salir del teatro (Coca,
2022: 43).

La cuarta parte, «Res no ve de res», retoma la idea de Stephen Green-
blatt con la que Coca encabeza su libro: «I believe that nothing comes of
nothing, even in Shakespeare». Se encuadran aqui las obras de transicion
entre el Shakespeare primerizo y el Shakespeare maduro. Es el caso
de Romeo y Julieta, que Coca no lee sentimentalmente, sino como una
advertencia politica contra las divisiones familiares que pueden llevar a
la guerra civil. O El mercader de Venecia, donde se denigra al usurero
Shylock, en abierto antisemitismo, no sin antes humanizarlo y encare-
cer la idea de clemencia, lo que resonaba fuertemente en la reciente
ejecucion de Roderigo Lopez, el médico judio de Isabel |, bajo dudosas
acusaciones de atentar contra la reina. Pero el gran punto de inflexion
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de este periodo es Enrique V, donde Shakespeare deja definitivamente
atras las cronicas historicas y se adentra en el abismo psicologico que
lo llevara a sus obras maestras.

La quinta parte se titula simplemente asi, «Les grans obres», y contiene
algunas de las interpretaciones sociolégicas mas interesantes de Coca.
Por ejemplo, que Julio César no fue leida por el publico isabelino como un
péplum, sino como una reflexién sobre la sucesion de Isabel |, acosada
por intrigas e intentos de asesinato, donde se instalan «la incertesa, el
fet de no saber, els dubtes» (2022: 450) propias del humanismo rena-
centista. También la posibilidad de leer «la dilacién» de Hamlet como el
producto de un rasgo fisico, el sobrepeso del personaje, lo que nos aleja
del estereotipo romantico del joven apuesto y estilizado, asi como de la
metafisica lectura bloomiana del principe de Dinamarca como un suefio
0 una proyeccion mental. En este periodo de madurez, sin embargo,
Shakespeare no abandona la propaganda, y hace de su Macbeth una
retorcida legitimacion dinastica de Jacobo | a través del personaje de
Banquo, cuando la historia nos dice que era el atribulado Macbeth el
legitimo aspirante al trono. El rey Lear también puede leerse como un
guifio al nuevo rey Estuardo y a su proyecto de una Gran Bretana unida,
que las herencias y las traiciones filiales no debieran desunir jamas. Sin
embargo, la gran obra de este periodo y, segun Coca, de toda la dra-
maturgia shakespeariana, es Antonio y Cleopatra, donde Shakespeare
alcanza el cénit de la complejidad psicolégica con unos personajes que
confunden lo personal con lo politico o, como dice Bloom (con quien
Coca concuerda en este punto), unos personajes que nos empujan de
dentro hacia fuera (2022: 697), de lo privado a lo publico, y con quienes
Shakespeare empieza a despedirse de su particular «invenciéon de lo
humano» (2022: 708).

La sexta y ultima parte trata de los romances, de Pericles a La tempestad,
pasando por Cimbelino y Cuento de invierno. Aqui se pierde la profundidad
introspectiva de las grandes tragedias y entramos en un mundo magico
e inverosimil, aderezado de complejisimas tramas. No desaparece, sin
embargo, el arraigo historico y politico de Shakespeare, que Coca ilustra de
manera ejemplar en La tempestad, la obra que cierra el volumen. A pesar
de no tener fuentes conocidas, este ultimo romance no es una fantasia
nacida de la inventiva de Shakespeare. La tempestad esta inspirada en
el naufragio real del Sea Adventure, un barco de la britanica Compafiia
de Virginia, que se proponia colonizar los nuevos territorios de América.
El suceso, enormemente popular en la época, permitié6 a Shakespeare
conectar con su publico y legitimar el imperialismo de la Inglaterra jacobina
sobre las nuevas tierras y etnias descubiertas allende el Atlantico. Es lo
que representa el personaje de Prospero, trasunto de los neoplatonistas
europeos, al someter a Ariel y Caliban, vistos con los ojos de Montaigne
sobre los salvajes del Nuevo Mundo. Con La tempestad, Coca clausura
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su estudio y nos demuestra por ultima vez que «nada viene de nada, ni
siquiera en Shakespearey, que incluso las fantasias mas desatadas tienen
profundas raices filosdficas, politicas y econémicas, que el contexto es
clave para desentraiar las posibilidades interpretativas de un texto, sus
razones profundas y su sustrato ideoldgico, para evitar que nos ciegue
la poderosa aureola de lo sagrado, lo candnico o lo universal.
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