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Resumen || Este articulo tiene como objetivo explorar la constitucién de los personajes de Si te
dicen que cai (1973) de Juan Marsé desde una postura integradora que combina postulados sobre
el cuerpo y el nombre propio con principios de la «biopoética». Si la identidad es una construccion
dependiente de las relaciones de poder donde entran en juego la singularidad corporal y linguistica,
los ambientes biopoliticos, como la dictadura franquista, pueden llegar a producir su disolucion e,
incluso, su negacion. El modo en que en la novela se entretejen los semas corporales, difusos e
inestables, y los nombres propios, que pueden leerse como «hiposignos» por su falta de consistencia
y regularidad, se interpretan como el modo en que el autor (re)crea el contexto biopolitico de la
posguerra en que se enmarca la obra.
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The Denial of Identity in Biopolitical Contexts: On the Characters in Si te dicen que cai
(1973) by Juan Marsé

Abstract || This article aims to explore the constitution of the characters in Juan Marsé’s Si te dicen
que cai (1973) from an integrative perspective that combines notions related to the body and the
proper name with postulates connected to “Biopoetics”. If identity is a construction dependent on
power relations where bodily and linguistic singularity come into play, biopolitical environments, such
as Franco’s dictatorship, can lead to its dissolution or even its denial. The way in which the novel
interweaves the diffuse and unstable bodily features and the proper names, which can be read as
“hyposigns” due to their lack of consistency and regularity, are here interpreted as the way in which
the author (re)creates the post-war biopolitical context.
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La negacio de la identitat en contextos biopolitics: sobre els personatges de Si te dicen que
cai (1973) de Juan Marsé

Resum || L'objectiu d’aquest article és explorar la constitucié dels personatges de Si te dicen que
cai (1973) de Juan Marsé des d’una postura integradora que combina postulats sobre el cos i el
nom propi amb principis de la «biopoética». Si la identitat és una construccié dependent de les
relacions de poder on entren en joc la singularitat corporal i linguistica, els ambients biopolitics, com
la dictadura franquista, poden arribar a produir la seva dissolucié i, fins i tot, la seva negacié. La
manera en qué en la novel-la s’entreteixeixen els semes corporals, difusos i inestables, i els noms
propis, que poden llegir-se com «hiposignes» per la falta de consisténcia i regularitat, s’interpreta
com la forma en qué I'autor (re)crea el context biopolitic de la postguerra en qué s’emmarca 'obra.
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Hannah Arendt, siguiendo la estela de San Agustin, afirma que el
nacimiento habria de entenderse como origen bioldgico y politico
de la existencia: la unicidad y la singularidad que caracterizan on-
tolégicamente a los seres humanos aparecen materializadas en
su propia corporalidad, dado que esta es la «la diferenciacion del
individuo, su identidad unica» (Arendt en Cavarero, 2009: 81). El
cuerpo no es algo que el sujeto «poseey; antes bien, se trata de la
misma manifestacion del ser en tanto que vulnerable y abierto a los
otros. Lo resume asi Torras (2006: 15):

Ya no tanto tenemos un cuerpo 0 Somos un cuerpo, sino sobre todo
devenimos un cuerpo que se escribe y que se lee, en un proceso textual
interdiscursivo y cruzado de contradicciones a menudo dolorosas.
El cuerpo ya no puede ser pensado como una materialidad previa e
informe, ajena a la cultura y a sus codigos. No existe mas alla o mas
aca del discurso, del poder del discurso y del discurso del poder.

Por tanto, el cuerpo es aquello que devenimos y que esta constituido
en un estadio perpetuo de (des)articulacién y apertura, por lo que
nunca llega a estar concluido, dependiente también de las relaciones
de poder-saber de cada contexto. Ademas, la «singularidad soma-
tica» del sujeto no es solo materialidad fisica, sino también discur-
siva. De hecho, se ha llegado a considerar que los seres humanos
somos «seres linguisticos» debido a que el lenguaje es condicion
de posibilidad para que el cuerpo-sujeto exista legitimamente a nivel
social. En esa existencia linguistica es cardinal el papel del nombre
propio ya que los individuos, al participar de la interpelacion, son
reconocidos por el resto y asi entran en el mundo, de forma que el
cuerpo deja de ser inaccesible una vez se adentra en el «circuito
de la llamada» cuando es nombrado (Benavides, 2016: 602-605;
Butler, 2009: 21 y 56-65; Gama, 2011: 225).

Asi, desde una postura en la orbita posestructuralista afin al an-
tiesencialismo y al antidescriptivismo?, se entiende que el nombre
produce la identidad de los individuos, es decir, crea aquello que
enuncia, por lo que este podria llegar a entrar en la categoria de
performativo austiniano. De este modo, el nombre propio «es un
signo voluminoso, un signo siempre cargado de un espesor pleno
de sentido que ningun uso puede reducir, aplastar, contrariamente
al nombre comun que no libera sintagmaticamente mas que uno de
sus sentidos» (Barthes, 1973: 178). Para que el nombre sea efectivo
necesita que se cumplan tres requisitos: que los demas lo acepten,
que se repita en el tiempo y que sea invariable en las diferentes
esferas vitales del sujeto. Por este motivo, en un sentido barthiano
los nombres propios pueden concebirse como «hipersignos» puesto
gue no solo operan a nivel individual, sino que también apelan a la
colectividad, ya que dependen de los sistemas semanticos culturales
demarcados por tradiciones de tipo histérico, religioso y politico que
determinan su grado de aceptabilidad a nivel social (Alba, 2017: 48-
52; Moreno, 2015: 542 y 550-551; Finol, 2014: 140-142).

<1> El presente articulo

forma parte de un proyecto de
investigacion mayor sobre la obra
novelistica de Juan Marsé desde
la biopoética que se esta llevando
a cabo gracias a la financiacion
por medio de un contrato
Predoctoral de Personal en
Formacién en Departamentos de
la Universidad Rey Juan Carlos
(RD 103/2019).

<2> En el campo de la Filosofia
del Lenguaje, desde finales

del siglo XX, encontramos dos
tradiciones contrapuestas en el
ambito de la antroponimia, la
deixis y los términos de clase,
las de la referencia directa o
antidescriptivistas, donde se
defiende que la referencia surge
como efecto de las relaciones
entre lo que se designa y su
nombre, y las del sentido o
descriptivistas que defienden que
la descripcion es lo que permite
que se dé la vinculacion entre

el nombre y su referencia. Este
debate excede al propésito de
este trabajo, aunque es resefiable
que seguimos la primera de las
teorias. Para una profundizacion
en el tema véase Vazquez
(2000).
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Sobre estos principios se sustenta la interpretacion que aqui se
propone de una de las novelas mas emblematicas de Juan Marsé,
Si te dicen que cai, publicada en México en 1973. Asi, partimos de
la premisa de que aquello que llamamos identidad, como construc-
cion, depende de la potestad del sujeto para articularse corporal y
linguisticamente segun el principio de singularidad que caracteriza
ontolégicamente a los seres humanos y que cristaliza en el nom-
bre propio. En el ambito novelesco, quienes se ven principalmente
afectados por tales redes de significacion son los personajes. Segun
Barthes (1973; 1980), estos surgen por la combinacién de semas,
es decir, por la conexion de palabras o grupos de palabras unidas
hasta conformar unidades mayores que reflejan cualidades corpo-
rales, habitos o ideas condensados en nombres propios que, en la
narracion, adquieren un estatuto «humanoy, por lo que se convierten
en la «gente» que «habita» el texto, en la «poblacidn novelesca».
En el régimen narrativo, el modo en que los semas corporales y
discursivos se acumulan en nombres propios es muy relevante dado
que, segun como se lleve a cabo, los lectores se encontraran ante
sujetos saturados de sentido con apariencia de plenitud o ante sujetos
vaciados, inquietantes e incompletos, sustraidos de identidad; ese
sera el foco de nuestro analisis de la novela marseana.

Es preciso sefalar que la literatura en Marsé, como en el resto de
«nifios de la guerra»®, funciona como un instrumento con el que
se indaga en el recuerdo de la guerra civil y de la posguerra con la
voluntad de reclamar un pasado arrebatado por las circunstancias
politicas; para él, «el novelista no es visionario; al contrario: es me-
moria. Y si no es memoria, no es nada» (Marsé en Maurel, 2008:
313). De entre su produccion novelistica, Si te dicen que cai es de
las que mas atencién de la critica ha suscitado*. Esto se debe a que
en ella se entreveran multiples técnicas diversas e innovadoras para
el momento —relaciones intertextuales, discurso polifénico, frag-
mentarismo, etc.— que producen un texto multivalente y complejo.
Para Ortega (1976: 734) no se trata tanto de una novela rompedora
dentro de su produccion como de una culminacion tanto tematica
como formal de los elementos ya presentes en sus escritos previos;
la diferencia se hallaria en que Marsé desarrolla en ella un mejor
empleo de recursos narrativos y linguisticos que habia ensayado con
anterioridad. De igual modo argumenta Garvey (1980) la «autorre-
flexividad» de la obra, puesto que se abren «enigmas» ante el lector
que nunca llegan a resolverse, de modo que se plasma una realidad
sin verdades unicas u objetivas, generando un texto abierto y plural.

En el presente articulo se tratara de aportar una nueva lectura a Si
te dicen que cai que atiende fundamentalmente al tratamiento que
se da en ella de la corporeidad y onomastica. Dicha lectura esta
inscrita, en un sentido amplio, dentro de la propuesta interpretativa
de la «biopoética»®. Esta linea, tal y como la presenta Yelin (2020),
parte de postulados biopoliticos para rendir cuenta de la vinculacion
existente entre las manifestaciones artisticas, las relaciones sociopo-

<3> La critica incluye
generalmente al autor en esa
generacion de «nifios de la guerra»
0 «generacion de medio siglo»
debido a que, en su infancia, vivio
las consecuencias directas de la
contienda y las convirtié, como

el resto de autores, en materia
privilegiada de su obra. Asi lo
exponen, entre otros, Alonso
(2003), Ortega (1976), Gundin
(1999) o Mainer (2006). El peso
de la memoria en estos autores
es capital; para una aproximacion
al tema de la memoria en Marsé y
autores anejos, recomendamos el
trabajo de Santamaria (2020).

<4> Son muchos los estudios que
versan sobre la obra de Marsé;
recomendamos, entre otros y
sumados a los ya citados, los
contenidos en los volumenes
coordinados por Romea (2005) y
Rodriguez Fischer (2008).

<5> Yelin (2020) interpreta
obras hispanoamericanas
contemporaneas desde una
postura biopoética centrada en
la cuestién animal. Aunque la
presente propuesta se aleja de
tal linea, se ha tenido en cuenta
su ilustrativo marco tedrico dada
su consistencia epistemolégica
y viabilidad a la hora de abordar
textos literarios ambientados en
regimenes biopoliticos.
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liticas y la propia vida humana en los productos culturales®. En el
analisis de la literatura espafiola del pasado siglo esta perspectiva
de estudio puede resultar fructifera dado que el franquismo, como
otros estados totalitarios coetaneos, responde a los principios de
la biopolitica’. Este telén de fondo biopolitico —y biopoético— es
relevante en esta lectura de Si te dicen que cai ya que lo que se
tratara de demostrar en paginas siguientes es que el modo en que
se presenta la poblacion novelesca puede responder a la disolucién
identitaria propia de gobiernos de este tipo en los cuales se atenta
contra la condicion humana. Para lograr este propdsito, se formularan
brevemente algunos rasgos de la biopolitica que, entroncados con lo
expuesto acerca del cuerpo y del nombre, permitiran la interpretacion
de la novela en las paginas siguientes.

La postura de Agamben (2016) con respecto a la biopolitica parte
de dos conceptos extraidos del pensamiento clasico: la vida natural
0 zbé, correspondiente a la existencia bioldgica, y la vida politica
o bios, la vida cualificada propia de los ciudadanos plenos. Segun
el filésofo italiano, el poder funcionaria clasificando formas de vida
adecuadas e incluidas, amparadas por el poder, la ciudadania, y
modos de vida inadecuados y excluidos, la nuda vida caracterizada
por la vulnerabilidad y la irrelevancia politica, propia de la esfera
de la abyeccidn. La figura extrema de las vidas inadecuadas es la
del homo sacer, que Agamben extrae del derecho romano arcaico:
homines sacri son aquellas personas cuya vida y muerte estan abso-
lutamente expuestas al ejercicio del poder soberano, abandonadas
en un umbral entre el hecho y el derecho, incluidas en la vida politica
por medio de su exclusion. En cada contexto, en situaciones juridi-
cas ordinarias, se establecerian criterios diversos para determinar
quién esta reducido a su nuda vida. En la Antigiedad clasica eran
«barbaros», mujeres, esclavos y nifios, sin acceso al I6gos; en otras
épocas, quienes no pertenecen legitimamente al pueblo, como los
exiliados o los refugiados®.

Esta logica de exclusion e inclusién habria llegado a su paroxismo
cuando se generalizo el estado de excepcion en el «giro totalitario»
del siglo XX, momento en que las dictaduras biopoliticas revelaron
la relativa sencillez con que se puede arrebatar la ciudadania a
amplios grupos poblacionales y convertirlos en vidas irrelevantes
y suprimibles. En el nacionalsocialismo, ese puesto era ocupado
por el judio, encarnacién del homo sacer. Por su parte, durante la
dictadura franquista, tal y como indagan Cayuela (2014) y Garcia
(2021), tal espacio de la otredad o de la nuda vida estaba habitado
por gran parte del pais: vencidos, mujeres, nifios y disidentes a la
heteronormatividad fueron transformados en homines sacri por las
politicas del régimen®. Los discursos oficiales de poder-saber investi-
dos de cientifismo crearon teorias en torno a la inferioridad de estos
grupos, las cuales sirvieron como base, tras la contienda, para la
aplicacion de medidas juridicas y cautelares sobre ellos™. Con los
afnos, las medidas represivas del régimen fueron reduciéndose en

<6> De forma simplificada,

la biopolitica seria el modo

por el que «se han intentado
racionalizar los problemas

que planteaban a la practica
gubernamental fendmenos
propios de un conjunto de

seres vivos constituidos como
poblacién: salud, higiene,
natalidad, longevidad, razas,
etc.» (Foucault, 2010: 865).
Desde la perspectiva de Foucault,
seria el cambio dado en la
modernidad por el que el poder
habria pasado a dirigirse a la
vida gracias a tres cambios que
se volvieron operativos entre los
siglos XVIII 'y XIX: el surgimiento
de los Estados-nacion, el
principio de la eficacia transferido
del sistema econdmico
capitalista y la preocupacion

por la higiene social fomentada
por los avances cientificos

de la época. La biopolitica

seria un modo de control los
procesos sociobioldgicos del
Estado gracias a la disciplina, la
vigilancia y la normalizacion, de
forma que el gobierno deviene
«conduccion de conductas».
Esta via critica impulsada por

el filésofo francés ha tenido en
las ultimas décadas numerosos
epigonos, lo que ha fomentado
la proliferacion de perspectivas
tedricas al respecto, a veces
contrapuestas entre si. Para una
vision panoramica sobre el tema,
recomendamos la lectura de
Bazzicalupo (2016) o de Lemke
(2017).

<7> Como seinalaba
tempranamente Ugarte (2005),

el prisma biopolitico tardo

en calar en el ambito tedrico
espaniol, pero en las ultimas dos
décadas varios estudiosos se han
enfrentado al franquismo desde
esta perspectiva. Destacamos los
estudios de Cayuela (2009; 2011;
2013; 2014), quien analiza en
profusién la gubernamentalidad
franquista desde la biopolitica en
la linea de Foucault, y el trabajo
de Garcia (2021), quien hace lo
propio desde la perspectiva de
Agamben. En lo que respecta

a su empleo critico en la
investigacion literaria hispanica,
encontramos algunos ejemplos
como la tesis doctoral de Matos-
Martin (2010), donde analiza

la representacion literaria de la
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intensidad y frecuencia porque ya no eran tan necesarias: la «maquina
antropogénica»'' habia conseguido, gracias a un férreo proceso que
combinaba la generalizacion del miedo con la produccion activa de
«lo real», que quienes pudieran haber tenido algun tipo de réplica
contestataria contra el franquismo pasaran gradualmente de habitar
la abyeccion a la conformidad de la norma. Asi, quienes soportaron
estos nuevos marcos hubieron de adoptar, fuera persuadidos, fue-
ra resignados, nuevas identidades que se adscribieran corporal e
ideoldgicamente a lo impuesto por los dispositivos normalizadores
y disciplinarios dictatoriales. La obra de Marsé que aqui nos ocupa,
como casi toda su produccién, se centra, precisamente, en el bando
vencido, en los homines sacri, 1o que afecta, como se vera a conti-
nuacion, a la articulacion de la poblacion novelesca (Agamben, 2016:
9-21, 89 y 228; Cayuela, 2014: 79-84, 101-103 y 151-154; Garcia,
2021: 97-103; Preston, 2004: 14; Valls, 2020: 13-22).

En Si te dicen que cai aparecen mas de sesenta personajes aso-
ciados a los cinco bloques en que puede dividirse la trama’?, siendo
la ambientacion en Barcelona el punto de union entre todos ellos.
La narracién comienza con la historia-marco, que seria el primer
bloque y unico ambientado en la década de los setenta, en el cual
un celador llamado Nito se halla frente a unos cadaveres a los que
se va a realizar la autopsia. El segundo se situa en la década de los
cuarenta, como los restantes, y esta conformado por las acciones
de un grupo de preadolescentes, los kabilefios, que personifican el
sector del proletariado urbano mas vulnerable. Sumidos en la pobre-
Za, su Unica esperanza de subsistencia consiste en acercarse a los
nucleos de poder representados por la Iglesia, que ofrece a través
de la organizacion asistencial de la Parroquia de las Animas comida
y ropa a la juventud a cambio de su participaciéon en las actividades
que organizan, y por el propio régimen materializado en el delegado
de Falange, Justiniano, que exige que colaboren activamente en los
campamentos juveniles y en la busqueda de disidentes al poder.
Ante esta fragil existencia hallan refugio en las aventis' y en otros
metodos de evasion, como el cine o los tebeos, que les permiten
alejarse momentaneamente del atroz ambiente donde se mueven.
Sin embargo, como senala Amell (2005: 34-35), al final de la novela
se ven forzados a aceptar el discurso oficial para poder superar el
estadio liminal de la adolescencia y adentrarse en la adultez, mo-
mento en el que todo el entramado casi mitico que sustentaba sus
aventis pierde su efectividad y se ve condenado a desaparecer. El
siguiente de los bloques lo forman los maquis, miembros de la re-
sistencia antifranquista, siendo los mas importantes, desde nuestra
perspectiva, Marcos Javaloyes, Palau y Luis Lage. En sus reuniones
clandestinas muestran como, a raiz de las diferencias ideoldgicas
entre unos y otros y de la pérdida progresiva de la esperanza en la
victoria frente al régimen, acaban convirtiéndose en meros atraca-
dores que separan sus caminos y que, incluso, llegan a asimilarse
al poder para asegurar su propia supervivencia, pasando precisa-
mente de la esfera de la otredad a la de la norma dentro del gobierno

tanatopolitica, la subjetividad

y la resistencia franquistas

en varias obras literarias y
cinematograficas, o el sugerente
estudio biopolitico de Parrilla
(2019) sobre el protagonista de
Tiempo de silencio.

<8> Por ese motivo, para
Agamben la biopolitica no es una
cuestién histérica como postulaba
Foucault, sino ontoldgica, en
tanto que las relaciones de poder-
saber se habrian dirigido siempre
a la vida. Esta compleja cuestion
es resumida perfectamente por
Valls (2020) y aparece asimismo
explicada en la ya citada obra de
Bazzicalupo (2016).

<9> Aunque no emplean esta
categoria agambeneana del
homo sacer, Daniel Garcia (2021)
se refiere a esta esfera de la
exclusién como el «margen del
ser» y Salvador Cayuela (2014),
en consonancia con la linea
foucaultiana, como «los otros».

<10> En la teorizacion de la
inferioridad de los vencidos fue de
especial relevancia la disciplina
psiquiatrica. Personalidades
como Vallejo-Nagera, Lopez

Ibor o Linares Maza postulaban
la existencia de un «gen

rojo» que, en combinacion

con ciertos condicionantes
ambientales, producia un sujeto
infecto, contagioso y peligroso
para la «razay», movido por la
impulsividad y la venganza,
absolutamente animalizado.
Véanse, entre otros, la ya clasica
obra de Armengou, Belis y Vinyes
(2003) o los citados estudios de
Cayuela (2014) y Garcia (2021).

<11> La «maquina
antropogénica» o «antropoldgica»
seria tanto la condicién de
posibilidad de la distincién entre
lo humano y lo no-humano

como el conjunto de técnicas

y constructos que desde cada
modelo soberano afectan a la
produccién de subjetividades.
Para ampliar en esta cuestion,
véase Agamben (2006), Bacarlett
(2010: 42-44), Garcia (2021: 30)
o Valls (2020: 117).

<12> Como ha demostrado la
critica, la trama es susceptible
de multiples divisiones. Garvey
(1980) la divide en una sucesion
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biopolitico franquista y mostrando la efectividad de su «maquina
antropogénica»'¢. A medida que avanza la obra el lector se percata
de la vinculacion existente entre estos tres grupos: el celador, Nito,
es uno de los preadolescentes mas relevantes y gran contador de
aventis, Sarnita, y el cadaver que se encuentra en la morgue es el
de Java, su mejor amigo de la infancia que lideraba a los kabilefios
y que era, ademas, el hermano menor de Marcos, miembro de los
maquis escondido detras de una falsa pared en la traperia familiar.

El cuarto bloque lo conforman las mujeres vencidas que no corren
mejor suerte que los demas. La Fueguina, huérfana complice de
las andaduras de los kabilefios que trabaja para Conrado como
sirvienta y que pertenece al Refugio de las Animas, no es capaz de
abandonar nunca su puesto ni de buscar su ansiada vida mejor, tal y
como comprueba Nito en la década de los setenta cuando la observa
caminar arrastrando, todavia, la silla de ruedas del falangista'®. De
entre los personajes femeninos adultos destaca Aurora Nin, quien
adopta el nombre de Ramona tras la guerra, puesto que se vincula
con todos los bloques por diversos motivos: los kabilefios, por inicia-
tiva de Java, la quieren encontrar para obtener una recompensa por
parte de don Conrado, quien, a su vez, la emplea en determinados
momentos como participe en las escenas sexuales que organiza
para satisfacer su voyeurismo’®. Justiniano, por su parte, la busca
para vengarse de ella, dado que estaba implicada en el altercado
por el que quedo tuerto y, por ultimo, Marcos fue, supuestamente,
su amante. Un personaje intermedio entre la linea de los maquis y
la de Aurora/Ramona es el de Carmen/Menchu, construida de forma
paralela a ella. Ambas tuvieron relacion en los afnos previos a la con-
tienda, viven precarizadas y mueren jévenes, una en la explosion de
una antigua mina en un descampado, otra asesinada en un atraco
perpetrado por los maquis.

Por ultimo, el bando vencedor queda representado en dos indivi-
duos ya mencionados, el burgués acomodado don Conrado Galan,
tetrapléjico vinculado al régimen, y Justiniano, delegado local de
falange, quienes constituyen el quinto bloque. Su presencia se limita
a vigilar a los kabilefios, a buscar a los desafectos al régimen, es-
pecialmente a Aurora/Ramona, y a organizar las diferentes escenas
de sometimiento sexual citadas en las que se ven envueltos con fre-
cuencia Java y Aurora/Ramona. Aunque el dictador, personificacion
del soberano, no aparezca de forma directa, Conrado lo representa
metonimicamente, puesto que es quien goza de mayor autoridad
sobre el resto debido a su adhesién al régimen y a sus incontables
inversiones econdémicas en el barrio y en la Parroquia.

Aunque aparentemente la clasificacion de los personajes no resulta
complicada, es el modo en que se presentan lo que provoca, junto
a otras técnicas, la pluralidad de sentidos que brotan del texto. En
él, la asociacion de semas constitutivos materiales o fisicos a nom-
bres propios no sigue una sistematizacion regular. Los secundarios
suelen construirse de forma tradicional a través de semas estables

cronoldgica de episodios; Levine
(1979) establece tres bloques,
uno en la década de los setenta
y otro en los cuarenta; Gundin
(1999) la fragmenta en cuatro
niveles (tres en la década de

los cuarenta, uno en un tiempo
pretérito) dependientes de otro
mayor en la década de los
setenta, que funcionaria como
marco; Ortega (1976) prefiere
clasificar los acontecimientos
segun sus cinco espacios
nucleares. En este breve analisis
hemos seguido parcialmente

a Levine (1979) y a Ortega
(1976); aun asi, la perspectiva de
Gundin (1999: 331-334) resulta
muy acertada, ya que esclarece
detalladamente los momentos
decisivos en cada uno de sus
niveles.

<13> A nivel diegético, las aventis
son narraciones inventadas

por los nifios y adolescentes a
modo de juego en las que se
entrevera lo real y lo ficticio.
Gracias a las aventis, que parten
de hechos conocidos por ellos

y de elementos extraidos de la
cultura popular, como el cine o
los comics, logran evadirse de

la realidad incluyéndose a si
mismos en esos relatos para
dotarles de mayor emocion. Este
mecanismo narrativo, definitorio
de la obra marseana, ha sido
profusamente atendido por la
critica; véanse, entre otros,

los estudios de Mainer (2008),
Ortega (1976), Valcheff (2018) o
Valls (2009).

<14> En el ultimo capitulo se
encuentran casualmente Luis
Lage y Palau en una boca

de metro en la década de los
setenta. El primero cuenta

que al final acabé trabajando

de funcionario mientras que

el segundo asegura que no
piensa ceder ante el poder,
pero se encuentra en peor
estado fisico y econdmico que
Lage. Repasan parte de sus
experiencias de juventud, de sus
amigos fallecidos en la lucha
antifranquista y del devenir

de los supervivientes; de la
conversacion se desprende

el sentimiento de derrota
caracteristico de toda la obra:
«Hablarian de armas que nunca
llegaron y de oscuros desalientos
[...] Evocarian hombres
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asociados a un unico nombre facilmente identificable, de tal suerte
que son distinguibles del resto. Sin embargo, en la mayoria de las
ocasiones, sobre todo en lo referente a los actantes mas relevan-
tes, la correspondencia entre semas y nhombres no se construye
desde la regularidad, sino desde la imprecision, la alternancia y la
fluidez. De acuerdo con Gundin (1999: 359), el autor barcelonés
ejecuta aqui un tipo de caracterizacion «indirecta» en tanto que los
individuos no son descritos en profusion, sino que mas bien acaban
tomando algo de forma por su asociacion acumulativa a elementos
espaciales, temporales u objetuales. Por su parte, Levine (1979)
también sefala la importancia del empleo de motivos recurrentes
en la articulacién de los sujetos en la novela. Este procedimiento de
caracterizacion indeterminada dificulta al lector la identificacion plena
de la poblacion novelesca y propicia que esta quede sumida en el
vaciamiento sémico y en la inconsistencia. Desde la interpretacion
biopoética propuesta seria posible ver cémo tal inconsistencia puede
responder a las vicisitudes anejas al entorno biopolitico franquista
en que se ambienta la obra, donde se priva sistematicamente a la
poblacién, transformada en nuda vida, de los principios de singula-
ridad y unicidad inherentes a su condicion humana. A nivel textual,
esta negacion de la identidad se consigue gracias, principalmente,
a dos tipos de procedimientos vinculados con el tratamiento de los
cuerpos y de los nombres.

En lo que respecta a las corporeidades presentadas en el tex-
to, algunos semas fisicos ligados a un sujeto se trasladan a otro,
de forma que sus identidades individuales pierden consistencia y
acaban entremezcladas ante los ojos del lector. En ciertos casos
esa transferencia es constante, como vemos en los personajes en
espejo de Carmen/Menchu y Aurora/Ramona. Las dos trabajaron
en el servicio de la misma casa antes de la guerra civil y, despues,
se cambiaron de nombre y hubieron de sobrevivir por medio de la
prostituciéon'’. A lo largo de la narraciéon quedan asociadas a los
mismos objetos: tifen sus cabellos de rubio, calzan unas katiuskas
y, en ciertos momentos, ambas lucen un brazalete dorado con un
escorpién’®. Por ello, el lector no es siempre capaz de distinguir cual
de ellas es la implicada en escena, hecho aun mas acusado cuando
aparecen junto a Marcos puesto que, aunque parece que con quien
mantiene una relacion es con Aurora/Ramona, no queda del todo
aclarado (Garvey, 1980: 383; Gundin, 1999: 352).

Sin embargo, en otras situaciones se da una confluencia de semas
fisicos no recurrente, sino puntual, la cual propicia episodios mas
complejos como el que ejemplifica la ambigua relacién entre Con-
rado y Marcos. El primero, como se adelanto, es quien encarna al
poder soberano en el texto. Marcos, en cambio, representa al homo
sacerya que, por su implicacion en el conflicto bélico, se ve obligado
a vivir escondido como un «topo» por lo que habita un espacio de
indecidibilidad, incluido en la sociedad espafola por medio de su
exclusion, y se halla infatigablemente hostigado por su estatuto de

como torres que se fueron
desmoronando [...] ni la postura
en que cayeron acribillados,
quedaria» (Marsé, 1985: 366).

<15> «Una sefiora enguantada
hasta los codos a pesar del calor,
con gafas oscuras y un pafuelo
lila anudado bajo la barbilla,

alta, de una severa elegancia.
Tan pegada a la silla de ruedas
[...] que mas que conducir

al invalido parecia dejarse

llevar por él, sin capacidad

de maniobra ni voluntad de
reaccion. Confusamente unida

a la paralisis organica que

la precedia y la arrastraba,

[...] su turbia dependencia o

su inconsciente entrega, mal
encubierta la cardena ruina de
su cara, la gran manca rugosa
que asomaba bajo el panuelo lila
y ponia un rictus amargo en la
boca, habia sin embargo en la
inercia diabdlica de sus manos
enguantadas y atroces, yertas
junto a las caderas, un resto de
enfurecida sumision, de crispada
aceptacion de la derrota» (Marsé,
1985: 362).

<16> Aunque Levine (1979)
defiende que la protagonista

de la obra es Aurora por su
vinculacién con el resto de
personajes, parece mas acertada
la opinidn de Gundin (1999),
quien considera que no hay
protagonista individual, sino
colectivo, en esta novela coral.
Por otra parte, el voyeurismo de
Conrado ha sido analizado desde
la psicocritica por Persino (1998)
como la matriz narrativa de la
novela.

<17> Gundin (1999: 326)
sefiala que la Unica diferencia
entre ambas se halla en los
motivos por los que acabaron
prostituyéndose: Carmen/
Menchu lo hizo obligada, guiada
por el instinto de supervivencia,
mientras que Aurora/Ramona
sigui6 esa senda por mera
costumbre. En el capitulo XV,
ella misma esclarece como

se adentro en la prostitucion,
acabada la guerra, como
consecuencia del trauma
producido por el voyeurismo de
Conrado y por el fallecimiento
de su pareja: «Salia cada noche
y me iba emputeciendo, es la
verdad, no sé como pudo ocurrir
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vencido. Pese a esta clara oposicion, sus figuras llegan a tornarse
practicamente analogas, incluso complementarias, en ciertos puntos
narrativos (Gundin, 1999: 359). El auge de tal paralelismo acontece
en el capitulo Xvil, cuando Sarnita conjetura un potencial dialogo
futuro con el delegado de Falange. El contador de aventis asegura
haber presenciado cémo Aurora salia de la traperia y repara en que
Java la llevaba ahi para que se acostara con Marcos; la descripcion
que lleva a cabo de la vida de «topo» del mayor de los hermanos
Javaloyes puede ser transferida con facilidad a Conrado, puesto
que se mencionan varios motivos ligados paradigmaticamente al
alférez'®. Esta convergencia, conseguida por esa asociacion de los
mismos semas fisicos y materiales a uno y otro, evita que se incurra
en simplificaciones maniqueas y provoca en el lector una reaccion
simultanea de empatia y de repulsa acorde a las intrincadas ambi-
guedades del terrible periodo de posguerra vivido en todo el pais.
Con ello queda patente que, como apunté Mainer (2008: 78) «no hay
buenos ni malos, al menos absolutos, en las ficciones de Marsé».

Por tanto, pese a que lo corporal predomine en el texto, como se
puede observar en la perseverante presencia de la sexualidad, de
las enfermedades y de las descripciones del cadaver de Java en
la historia-marco, el autor no dota a los sujetos de corporalidades
que permitan su correcta individuacién. Sin embargo, este no es el
unico obstaculo que encuentran los personajes en sus procesos de
subjetivacion novelesca: el armazon onomastico exhibido en la obra
es, de igual modo, una de las principales causas de su disolucion
identitaria.

Como sefiala Szaszak (2020: 359-360) en la estela de Barthes, el
nombre propio de los personajes literarios debe establecer, para su
buen funcionamiento, una correlacion clara entre el signo, el referente
y los semas que son predicados del sujeto: esta no es, de ningun
modo, la situacion de la novela de Marsé. Existen dos ejemplos
donde un solo nombre propio es compartido por dos individuos: se
trata de los hermanos Javaloyes y de Conrado padre e hijo que, por
causas evidentes, tienen el mismo apellido. Pese a que este hecho
si que tuvo consecuencias en la vida del alférez, ya que asesinaron
a su padre en su lugar porque los confundieron a causa de esa con-
currencia denominativa, para el lector no supone un inconveniente
grave puesto que cada uno de ellos posee uno o varios apelativos
con los que se distancian de sus homologos. En realidad, los vacios
o dudas causados por la onomastica surgen del fenémeno opues-
to: en gran parte de los casos, un solo individuo posee dos o mas
nombres que se diseminan a lo largo de la narracién, de manera
que el lector ha de esforzarse activamente por hilvanar las variadas
correspondencias entre nombres y figuras si quiere adentrarse en
sus borrosas identidades. Esta multiplicidad denominativa responde
a diferentes criterios en cada ocasiéon?.

pero asi es [...]. Entonces se lo
conté todo: que me gustaba, que
no podia pasarme sin eso, que
nunca olvidaria a Pedro pero que
necesitaba a un hombre y que la
culpa la tenia el miron» (Marse,
1985: 270-271).

<18> El escorpion en la novela ha
sido resaltado por varios criticos.
Para Gundin (1999), sirve a un
tiempo para simbolizar la carga
fraticida de la novela y, al cambiar
de poseedor recurrentemente,
también para incrementar la
confusion entre personajes. La
ediciéon de Sherzer (1985) sefiala
los momentos en que el brazalete
cambia de duefio y va ofreciendo
hipotesis sobre los motivos de
trueque.

<19> Los semas compartidos

se marcan en cursiva: «En una
época en la que escaseaban las
grandes pasiones devastadoras,
él supo colocar a su puta [Aurora]
en el centro de sus suenos, de
sus pesadillas y sus delirios de
libertad: ella era su espia y su
aventurera, su rubia platino, su
mujer fatal, su triste marmota,

su meuca barata y todo lo que
podia permitirle una imaginacién
extraviada y resentida, insomne.
No se acostaba jamas porque
ya no conseguia dormir, [...]
estaba horas meciéndose,
golpeando el suelo con la punta
herrada del bastén, reclamando
la presencia de una nueva furcia
[...] ordenando que satisficieran
sus urgentes necesidades,
nuevas posturas, nuevos masajes
en las piernas deformadas por la
inmovilidad» (Marsé, 1985: 287).

<20> Levine (1979) lee la
multiplicidad de nombres
aparecidos en la novela como
un rasgo mas de que el principio
operante en ella es el de la
representacion. Segun ella,
cada personaje asumiria varias
identidades: la otorgada por
Marsé, dividida en nombres

y apodos, la que otorga don
Conrado en las representaciones
teatrales y la que se dan a si
mismos los nifios en los juegos
en las Animas.
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Aurora Nin y Carmen Broto se cambiaron de nombre a Ramona y
Menchu respectivamente; para encuadrar esta transformacion ono-
mastica hay que tener en cuenta su condicion especifica de mujeres
vencidas. Tras la guerra, las mujeres que no contaban con figuras
masculinas que las sustentaran no tenian acceso al mundo laboral
regular, motivo por el cual podian acabar dedicandose a activida-
des economicas ilicitas, como el estraperlo o la prostitucién. Esta
ultima se concebia como un «mal inevitable», pero aquellas que la
ejercian eran fuertemente estigmatizadas, acusadas de causar la
propagacion de enfermedades venéreas y de degradar moralmente
la sociedad (Cayuela, 2014: 101-103; Garcia, 2021: 97-103; Pres-
ton, 2004: 14). En la obra se retrata perfectamente esta realidad:
la madre de Sarnita es conocida como «la prefiada» porque oculta
debajo de la ropa alimentos conseguidos en el mercado negro y no
son pocas las alusiones a las «pajilleras», madres de familia que
buscan sustento econdémico en la oscuridad de los cines porque
sus maridos fallecieron o estan recluidos en centros penitenciarios
y han quedado desamparadas. Retornando a Aurora y Carmen, su
cambio onomastico puede interpretarse como una réplica afectiva
a tal situacion. Como apunta Moreno (2015: 555), en cualquier acto
de autodenominacion el individuo evidencia su agencia narrativa,
es decir, su potestad para modificar su propia identidad, asi como
el estatuto construido del juego identificativo que hace factible la
correlacién entre las facetas corporal y onomastica del sujeto. En el
texto de Marsé, esa decisién puede leerse como un mecanismo de
fuga: Aurora/Ramona y Carmen/Menchu, al modificar sus nombres,
ejecutan o performan el deseo de borrar sus identidades previas,
connotadas negativamente por su pertenencia a la faccién de los
vencidos, y de producirse una nueva identidad protésica, sin pasado,
gue hace mas llevadera la superacién del trauma bélico al tiempo
que facilita la asuncion del nuevo modo de ganarse la vida que se
han visto forzadas a adoptar.

Otros personajes del bando vencido cuentan con mas de un epiteto,
pero no por decision propia, sino porque el resto asi lo decide. Dentro
del grupo de los maquis, los apelativos operan distinguiéndolos por
rasgos fisicos peculiares (uno de ellos, Palau, es «el carota») o por
su labor especifica en la resistencia (Andrés es conocido como «el
Fusam» por el arma que maneja y Marcos como «el marinero» por
los atuendos que viste cuando sale clandestinamente de la traperia
para pasar desapercibido o «el musaranas» en clara referencia a
la tediosa vida de «topo» que se ve forzado a llevar). Por su parte,
los kabilerios poseen apodos que responden principalmente a las
actividades a las que se dedican (Java es «el trapero»; otro nifio,
monaguillo, es apodado «Amény, etc.) o las enfermedades con las
que viven (Antonio Faneca, Nito en la historia-marco, es «Sarnitay,
nombre con el que le conocemos casi todo el tiempo; Luis, es «el
tisico»; Java es, también, «el legafioso» por sus constantes conjun-
tivitis). En estos casos, se observan dos tendencias diferenciadas
con respecto a la onomastica. Por un lado, el hecho de que parte
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de los epitetos aluda a la labor de los individuos puede leerse como
una operacion de reduccion identitaria utilitarista: da igual quién sea
el sujeto en cuestion, lo importante es qué hace dentro del grupo y
de la sociedad. Por otro lado, la prevalencia de infecciones y enfer-
medades incluso en los motes de los nifios evidencia los problemas
higiénico-sanitarios del momento. Por ello, esas referencias no
tienen unicamente funcion descriptiva; antes bien, de acuerdo con
Colmeiro (2005: 120-121), la aparicion de afecciones en la literatu-
ra de posguerra opera como un tropo que refleja la fragilidad de la
infantoadolescencia como etapa liminal al tiempo que denuncia la
miseria de la época.

Los ejemplos mentados hasta ahora se relacionan de manera mas
o menos directa con la contienda: prostitucion, armas, heridas y
enfermedades causadas bien por la guerra, bien por la miseria de la
posguerra, alteran las identidades de estos sujetos cuya condicidn
vulnerable, en tanto que miembros del bando vencido, los hace
extremadamente propensos a padecer violencia. Como exploraba
Blair (1998), la violencia se dirige al cuerpo como espacio material y
cultural, pero no acaba nunca en él: su poder simbdlico y ritual puede
—y, de hecho, suele— atravesar todos los procesos identitarios del
sujeto. Asi, los personajes de Marsé, habitantes de la esfera de la
nuda vida que han padecido violencia indirecta, en el caso de las
mujeres —circunstancias que las abocan a prostituirse— y de los
nifos —pobreza y falta de higiene ambiental—, y violencia directa,
en el caso de los hombres —participantes activos en el conflicto bé-
lico—, no ven afectadas solo sus corporalidades, sino también sus
nombres propios, evidenciando asi que sus identidades, en tanto
que procesos abiertos, han sido atravesadas y (des)articuladas por
la barbarie de la época que les toco vivir.

Es preciso anadir que el bando vencedor no se libra de los desdo-
blamientos onomasticos: a Justiniano lo conocen como «el tuerto»
y a Conrado como el «ex futuro cadaver». Dichos apelativos tienen
un sentido simbdlico algo distinto al resto, ya que no se vinculan con
la condicién vulnerable y abierta a la violencia de estos sujetos, sino
con su poder. Justiniano perdié un ojo por culpa de los miembros del
bloque de los maquis, motivo por el cual, desde la potestad que su
cargo en el nuevo orden politico le permite, se consagra a la extorsion
del barrio con el objetivo de encontrar a quienes le dafiaron para
ajustar cuentas. De esta suerte, «el tuerto» vigila ciclépeamente a
los kabilerios y los fuerza a registrar por si mismos y por el resto todo
aquello que se desvia de la norma impuesta por el régimen, encar-
nando asi el principio pandptico del gobierno biopolitico franquista.

También el apodo del alférez tiene una posible lectura en esta mis-
ma orbita. Es un «ex futuro cadaver» porque hasta sus conocidos
se sorprenden de que haya sobrevivido a las lesiones derivadas
del conflicto bélico?'. Si, como se dijo anteriormente, los rasgos de
la soberania son transferidos a Conrado, su apodo puede leerse
como el reflejo de uno de sus atributos principales. El soberano,

<21> De hecho, su supervivencia
se funda en la mas pura
casualidad, conseguida gracias
a la coincidencia onomastica con
su padre, como sefiala Gundin
(1999): cuando el tio de Aurora
ordeno asesinar a Conrado

hijo a causa de sus practicas
voyeuristas se equivoco de
Conrado y mat6 en su lugar a

su padre. Esta desviacion del
castigo, como la de la pérdida
del ojo de Justiniano, es leida
por Persino (1998) en clave de
psicoanalisis.
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aislado del sistema sobre el que ejerce su poder, no forma parte del
orden de los vivos; por eso, «solo puede ser un muerto-en-vida, un
espectro, un fantasma o un monstruo» (Pardo, 2012: 53). Conrado
evita una muerte segura y pasa el resto de sus dias adolecido y
postrado, pero vivo, incluso, en la década de los setenta. Por ende,
ese apelativo con el cual es (re)conocido entre los subalternos de
la barriada barcelonesa que gobierna parece remitir al estatuto
practicamente inmortal del poder, capacitado para sobrevivir hasta
a su propia muerte.

Lo expuesto al respecto de la onomastica muestra que en el texto los
requerimientos del nombre propio —que el resto lo reconozca y que
sea constante y estable a lo largo del tiempo y en todas las esferas
vitales del sujeto— son infringidos hasta la saciedad, de modo que
este no funciona como como aquel «signo voluminoso» que implicaba
al individuo y a la colectividad en la proyeccion del «yo»; antes bien,
los nombres operan aqui como huecos o vacios sémicos signados
por la maleabilidad. De esta manera, proponemos denominarlos, por
oposicion al «hipersigno» de Barthes (1973), «hiposignos», dado que
los nombres marseanos no reflejan ni unicidad ni permanencia, sino
pluralidad, variacion e inestabilidad. Se cumple asi en el texto una
de las sentencias barthianas acerca de la literatura contemporanea:
«lo que hoy dia esta caduco en la novela no es lo novelesco, sino
el personaje: lo que no puede ser ya escrito es el nombre propio»
(Barthes, 1980: 79).

Con todo, la constitucion de la poblacién novelesca puede ser com-
prendida a partir de lo explicado previamente sobre la situacién
del individuo en los estados totalitarios. Como se vio, unicidad y
singularidad, caracteres fundamentales de la condicion humana,
se materializan en los cuerpos y nombres de los sujetos. Dado que
el poder soberano operante en los totalitarismos biopoliticos tiene
la potestad para reducir a la ciudadania a mera vida bioldgica, a
Su z0é, la existencia corporal en dichos ambientes esta sometida a
una amenaza perpetua, situada en una cuerda floja. Los cuerpos
indeterminados, confluentes y versatiles que aparecen en la novela
de Marsé, cuyas vacilaciones sémicas impiden su individuacion,
plasman perfectamente esa inconsistencia material identitaria co-
mun en gobiernos como en el que se ambienta la obra. Ademas, la
onomastica sustentada en esos «hiposignos» perturba igualmente
los procesos de subjetivacion textual. Dado que los personajes no
se aparecen univocamente mediante un apelativo distintivo quedan
desprendidos de su singularidad y condenados a la abyeccion, ya
que esta brota en el espacio anémico en el cual «las identidades
(sujeto/objeto, etc.) no son o solo son apenas — dobles, borrosas,
heterogéneas, animales, metamorfoseadas, alteradas» (Kristeva,
2006: 277). Esto tiene un sentido muy particular, ya que los suje-
tos se aparecen como abyectos e indeterminados no solo ante los
ojos del lector, quien tendra dificultades para descifrar sus opacas
identidades, sino también ante el resto de personajes. Nadie sabe
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apenas nada sobre los demas tal y como queda de manifiesto en <22> En otra ocasion hemos

\ . . . abordado, también desde la
las aventis, las cuales manipulan y tergiversan la realidad parare- \0 <0 0 od0 en que

llenar los sinsentidos que los kabilefios encuentran a su alrededor. se (re)produce la biopolitica
En palabras de Sherzer, «la novela entera esta pensada de forma franquista en Si te dicen que cai a

; : : través del analisis de la polifonia
enajenante [...] el autor nos dice que todos son iguales, que en la y de las aventis en relacion

sociedad brutalizada de la posguerra ningun ser se salva» (1982: con la categoria ciudadana de

217-21 8)_ los personajes, el estatuto de
la verdad en la dictadura y el

El texto refleja entonces perfectamente la despersonalizacion tanto tratamiento de la memoria en la

corporal como lingliistica que se generaliza en contextos de ex-  novela. Ese estudio, incluido en
.. T . . . la bibliografia final (Candorcio,
cepcién donde los individuos quedan desprendidos de sus identi-  5022) completa y complementa

dades, absolutamente expuestos al ejercicio de poder soberano y al aqui desarrollado.
transformados en una masa abyecta unificada por la degradacion.

Cabe resaltar que, en realidad, la clave no esta unicamente en que

Marsé reproduzca el ambiente extradiegético de caracter biopolitico

sino en que, a través de multiples mecanismos narrativos como el

analizado, consigue llegar a producirlo®.

Si el poder soberano atenta contra la ciudadania al sustraerla de
bios, de relevancia politica, amenazandola con convertirla en nuda
vida, el autor barcelonés hace lo mismo con su mundo novelesco. El
modo en que caracteriza corporalmente a los sujetos incapacita su
individuacion, ya que las alteraciones sémicas y las descripciones
difusas atentan de forma constante contra su unicidad material. Esto
se ve acentuado por ese confuso sistema empleado para darles
nombre ya que con él se impide que establezcan de forma efectiva
su identidad linguistica porque, al carecer de apelativos distintivos y
univocos, se quiebra el «circuito de la llamada» y se vuelve inaccesible
el (re)conocimiento del sujeto tanto desde fuera del texto —para el
lector— como desde dentro de él —para los demas individuos—. Con
ello, Marsé opera sobre su mundo intradiegético de forma analoga
a como el poder biopolitico franquista actuaba durante la dictadura.
Al negar la posibilidad a sus personajes de singularizarse a nivel
somatico y onomastico, el autor les recuerda tanto a ellos como a
los lectores que en un contexto dictatorial pueden ser —y, de he-
cho, son— relegados al terreno de la abyeccion donde sus cuerpos
y sus nombres, sus identidades mismas, carecen de legitimidad y
se vuelven asi completamente irreconocibles e irrelevantes en la
esfera sociopolitica.

En ultima instancia, a partir de la biopoética puede observarse como
Si te dicen que cai se erige como un multivalente entramado textual
donde esa nuda vida se despliega hasta sus ultimas consecuencias.
Los habitantes de la novela, homines sacri a quienes les ha sido
negada la identidad por el socavamiento de su constitucion corporal
y linguistica, transitan las paginas como entes desubjetivados en
cuyas vidas solo existe la certeza de que no pueden escapar de las
relaciones de poder-saber de la dictadura ya que en escenarios de
este tipo, como ellos mismos saben, «el peligro acechara en todas
partes y en ninguna, la amenaza sera constante e invisible, cada
dia es una trampa» (Marsé, 1985: 60).
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