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Resum || El present treball pretén ser una lectura dels autoretrats de Francesca Woodman. En concret, 
Self-Deceit I, House 3, i About Being My Model. L’eix vertebrador de la lectura serà una anàlisi de 
com la representació d’un cos en constant desplaçament —que, a partir de Foucault, anomenarem 
utòpic— problematitza, a l’obra de Woodman, la noció d’autoretrat tradicional i resisteix als límits 
del medi fotogràfic. En la lectura, estructurada en tres parts, s’estudiaran els recursos principals que 
empra la fotògrafa per a representar un cos utòpic: el mirall, el camuflatge i la màscara.
Paraules clau || Francesca Woodman | Fotografia | Autoretrat | Autobiografia

La escritura fotográfica de Francesca Woodman:
una lectura de sus autorretratos

Resumen || El presente trabajo pretende ser una lectura de los autorretratos de Francesca Woodman. 
En concreto, Self-Deceit I, House 3 y About Being My Model. El eje vertebrador de la lectura será 
un análisis de cómo la representación de un cuerpo en constante desplazamiento —que, a partir de 
Foucault, consideraremos utópico— problematiza, en la obra de Woodman, la noción de autorretrato 
tradicional y resistí a los límites del medio fotográfico. En la lectura, estructurada en tres partes, se 
estudiarán los recursos principales a los que recorre la fotógrafa para representar un cuerpo utópico: 
el espejo, el camuflaje y la máscara.
Palabras clave || Francesca Woodman | Fotografía | Autorretrato | Autobiografía



The Photographic Writing of Francesca Woodman:
A Reading of Her Self-portraits

Abstract || This work intends to be a reading of Francesca Woodman’s self-portraits. In particular, 
Self-Deceit I, House 3, and About Being My Model are the pieces that will be studied. The reading’s 
main subject will be an analysis of the way a body represented in a constant displacement —which, 
following Foucault, will be named utopian—, in Woodman’s oeuvre, problematizes the traditional 
concept of self-portraits and resists the limits of the medium of photography. The analysis, structured 
in three parts, will study the main resources that the photographer uses to represent a utopian body: 
the mirror, camouflage, and the mask.
Keywords || Francesca Woodman | Photography | Self-portrait | Autobiography
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970. Introducció

La representació d’un cos fragmentat, borrós, en constant moviment, 
gairebé evanescent, que sovint intenta camuflar-se en l’espai i que 
l’espectador no pot identificar, és el que vertebra l’obra de la fotògrafa 
estatunidenca Francesca Woodman (1958-1981). Va créixer en una 
família d’artistes i des de petita va estar molt en contacte amb dife-
rents disciplines artístiques. La majoria de les fotografies de l’artista 
van ser realitzades quan era estudiant i, en general, responien a les 
problemàtiques plantejades a classe (Krauss, 2009). Tanmateix, degut 
al bagatge artístic i la formació de la fotògrafa, la seva obra és molt 
rica en referències artístiques i, per tant, es pot estudiar des de molts 
vessants. Hi trobem tints gòtics, també certs aspectes surrealistes 
o, d’altres, més afins a l’art modernista (Townsend, 2006). També, 
podem apreciar característiques afins a disciplines contemporànies 
a l’artista, com la performance.

Woodman encetà la seva producció fotogràfica quan tenia tretze 
anys, ja que el seu pare, George Woodman, va regalar-li una cà-
mera. Aleshores, realitzà la seva primera fotografia que, en certa 
manera, avança els trets principals de la seva obra. El títol mateix, 
Self-portrait at thirteen (1972), ens anuncia que és un autoretrat i 
ens predisposa, com a espectadors, a identificar el subjecte retratat 
amb l’artista. Tanmateix, observem a una persona asseguda que es 
cobreix el rostre amb els cabells, acompanyada d’una llum que li 
proporciona un aire espectral. Podem apreciar, de manera difumina-
da, el pal amb què dugué a terme l’autoretrat, per tant, no amaga el 
fet que ella mateixa fa la fotografia. En canvi, se’ns nega el que es 
considera indispensable en l’autoretrat tradicional: el fet de mostrar 
el cos o rostre, per tal de ser reconegut per l’espectador (Goyarrola 
Olano, 2016). El que veiem es repetirà en gran part de la seva obra 
posterior: la representació d’un subjecte que es retrata alhora que 
defuig de ser retratat.
En aquest sentit, esdevé complicat reflexionar sobre l’obra de Wood-
man entenent-la com un autoretrat tradicional, és a dir, la representació 
d’un subjecte únic, centrat i complet que sorgí a Occident durant el 
Renaixement amb l’afirmació del subjecte individual (Segarra, 2014). 
L’ésser i la identitat esdevenen problemàtics en la seva obra (Faciabén, 
2011). En el present article, reflexionarem sobre l’obra de Woodman 
com a problematització de l’autoretrat tradicional. Ens preguntarem 
com pensar, com estudiar els autoretrats fotogràfics on el referent, 
el subjecte retratat, sembla desplaçar-se de la fotografia mateixa. 
Partirem de la teoria de la literatura, en concret, de les reflexions 
sobre el llenguatge i el gènere autobiogràfic, per a pensar l’obra de 
Woodman com el resultat de la seva escriptura fotogràfica. Realit-
zarem, doncs, una lectura de tres fotografies —Self-Deceit I (1978), 
House 3 (1976) i About Being My Model (1976)—, centrant-nos en 
quelcom que ens despunta —seguint la noció de punctum barthe-
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d’un cos que sembla defugir de ser autoretratat i anar més enllà dels 
límits del medi fotogràfic.

1. L’autoretrat fotogràfic com a problema

El gest de problematitzar l’autoretrat tradicional, que considerem que 
realitza Woodman, no és únic ni aïllat, sinó que se situa en una cons-
tel·lació d’obres que ampliaren el gènere de l’autoretrat fotogràfic. A 
l’últim terç del segle XX, gran part dels autors van deixar d’entendre 
la càmera com un instrument que documentava el que s’havia situat 
darrere de l’objectiu fotogràfic, el referent fotografiat, el tret distintiu 
de la fotografia segons Barthes, el «ça a été» (Barthes, 1980: 124). 
La fotografia, com argumenta José Gómez, es ficcionalitzà:

Así se dan cuenta de que cualquier imagen obtenida por mediación 
del objetivo de una cámara no es ya un reflejo del real, sino una 
interpretación peculiar tanto del punto de vista del operador como del 
condicionante técnico del artefacto. De esta forma, estos creadores 
consideran que no existe una única realidad, sino que cada imagen 
registrada es una versión de una realidad poliédrica que se manifiesta 
de modo distinto según su intencionalidad discursiva (Gómez Isla, 
2005: 73).

Sorgí, doncs, una nova actitud davant de la càmera que va suposar 
un canvi en la manera en què els artistes es retrataven. El medi 
fotogràfic es convertí en un instrument que permetia als artistes 
representar el jo com un Altre (2005). A finals dels anys vint, prolife-
raren «autorretratos de fotógrafas como sujetos borrados» i començà 
a predominar, en els retrats i autoretrats, la representació d’un jo 
fragmentari, deixant de banda la representació d’un jo exemplar 
(De Diego, 2011: 67). En efecte, un conjunt d’artistes surrealistes, 
com Claude Cahun, problematitzaren el gènere de l’autoretrat tra-
dicional, representant-se en diferents rols i identitats. Aplicaren els 
pressupostos surrealistes —com l’alteració dels límits racionals— a 
la subjectivitat mateixa, trencant amb el subjecte unitari propi del 
pensament postil·lustrat (Chadwick, 1998).
Als anys setanta, quan Woodman realitzà la seva obra, gran part 
de les dones artistes del moment van experimentar amb l’autore-
trat fotogràfic, combinant-lo amb altres disciplines artístiques, com 
la performance i el body art. De fet, la historiadora de l’art Amelia 
Jones considerà aquest últim una extensió del retrat (Jones, 1998). 
En aquesta línia, Anna Maria Guasch estudià com diversos artistes 
d’aleshores, considerats conceptuals, començaren a desafiar els 
trets tradicionals de l’autobiografia —la representació d’un subjecte 
únic, centrat i transcendent— en les seves obres (Guasch, 2009). 
Paral·lelament, en l’àmbit de la literatura, Barthes i Foucault, entre 
altres, pensaren i qüestionaren la noció de l’autor, a La muerte del 
autor (1968) i Qué es un autor (1969), respectivament. De fet, Font-
cuberta afirmà que «Cuando en literatura se habla de la muerte del 
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en fotografia podríamos hablar de la muerte del objeto» (Fontcuberta, 
1997: 22).
Aquest paral·lelisme ens servirà per a pensar l’autoretrat fotogràfic 
a partir de les reflexions que ens proporciona la teoria de la litera-
tura sobre la noció de l’autor i el gènere autobiogràfic. En el cas de 
l’autoretrat fotogràfic, l’objecte, el referent, és el mateix artista. Com 
pensar, doncs, l’autoretrat, si l’objecte de la fotografia s’ha desplaçat, 
ha mort o ha perdut l’hegemonia?

1.1. L’escriptura de Woodman o l’autoretrat com a text

La càmera fixa el que fotografia en el temps i en l’espai. Segons 
Susan Sontag, tot acte de fotografiar és violent, perquè converteix 
allò que fotografia en objecte (Sontag, 1973). Fontcuberta afirmà 
que «la fotografía ha vivido bajo la tiranía del tema: el objeto ha 
ejercido una hegemonía casi absoluta» (Fontcuberta, 1997: 21). Tot 
i que, com argumenta el mateix autor, el referent fotogràfic ha mort 
o s’ha desplaçat del centre, com a espectadors, quan observem una 
fotografia tendim a cercar amb la nostra mirada l’objecte capturat. 
Escriu Xavier Antich:

Potser encara no hem après del tot a mirar una fotografia. Moguts per la 
forta empremta del pacte mimètic en què se sustenta qualsevol imatge 
i que, des dels grecs, alimenta la nostra cultura visual, d’acord amb el 
qual la representació sempre remet a la realitat, en una dimensió que la 
fotografia analògica ha intensificat durant el seu segle i mig d’existència, 
quan mirem una fotografia el que acabem veient, en primera instància, 
és aquell objecte que la imatge va retenir en l’instant de la captació 
fotogràfica (Antich, 2019: 81).

Woodman, en una de les fotografies de la sèrie Charlie the Model 
(1975-1978), entén la capacitat fixadora de la càmera com un aixa-
fament. Així ho escriu al peu de la primera fotografia, referint-se al 
model que retrata: «Charlie has been a model at RSID for 19 years. 
I guess he knows a lot about being flattened into paper» (Krauss, 
2009: 85). Woodman adverteix que el model que fotografia es fa 
visible per a l’espectador, únicament, aixafat pel medi fotogràfic. 
Podem interpretar que, retratar algú o autoretratar-se, no només 
implica convertir-lo en objecte, sinó també aixafar-lo, deformar-lo i 
formar-lo, per tal que esdevingui paper, fotografia. En efecte, Barthes, 
a La Cámara lúcida, abans de formular el noema de la fotografia, 
reflexionà sobre el retrat d’una manera que ens permet pensar-lo en 
aquesta línia. Segons l’autor, ser fotografiat implica una transformació 
del subjecte, el «jo» mai coincideix amb la imatge:

Ou, dès que je me sens regardé par l’objectif, tout change: je me 
constitue en train de «poser», je me fabrique instantanément un autre 
corps, je me métamorphose à l’avance en image. Cette transformation: 



185

L’
es

cr
ip

tu
ra

 fo
to

gr
àfi

ca
 d

e 
Fr

an
ce

sc
a 

W
oo

dm
an

45
2º

F.
 #

29
 (2

02
3)

 1
79

-1
97Je sens que la photographie crée mon corps ou le mortifie […] (Barthes, 

1980: 25).

En aquest passatge, l’autor destaca el caràcter productiu de la 
fotografia que implica la transformació del cos en paper fotogràfic. 
Tanmateix, en els autoretrats de Woodman, l’objecte fotografiat, el 
cos representat, sembla voler anar més enllà dels límits que imposa 
el medi fotogràfic i defugir de convertir-se en imatge, en una persona 
de paper. Sembla, doncs, advertir a la nostra mirada —que cerca 
observar en la fotografia la plasmació mimètica de l’objecte— del 
caràcter formador del medi fotogràfic. L’artista desvia la nostra 
atenció cap a la fisicitat de la imatge i la impossibilitat d’oferir-nos el 
referent —la persona retratada— d’una altra manera que no sigui 
representada, deformada.
Les fotografies, per tant, poden ser enteses com un text, noció a la 
qual al·ludeix l’etimologia mateixa de «fotografia», que significa «gra-
fía de luz» (Goyarrola Olano, 2016: 64). El concepte «grafia», com 
destaca Goyarrola, pot significar «representació». En conseqüència, 
malgrat que no considerem la seva obra una representació visual de 
l’autobiografia, pensarem l’autoretrat de la mateixa manera que Paul 
de Man proposà d’entendre el gènere autobiogràfic. És a dir, com un 
text que no ens proporciona coneixement fiable sobre el referent, sobre 
el «ça a été», sinó que es caracteritza per la producció referencial, 
ja que ens mostra la impossibilitat de distingir entre ficció i realitat 
(De Man, 2007). En aquesta línia, interpretarem que els autoretrats 
de Woodman són el resultat de la seva escriptura fotogràfica: «El 
fotógrafo se utiliza como modelo pero puede no estar detrás de esa 
máscara, al igual que un escritor puede utilizar la primera persona 
para construir un personaje de ficción» (Goyarrola Olano, 2016: 99).
Es pot entendre, per tant, que la fotografia, com molts estudiosos han 
destacat, se sustenta en l’absència o la mort del referent (Sontag, 
1973). Barthes, sobre l’experiència de ser retratat, constatà:

Imaginairement, la Photographie […] représente ce moment très subtil 
où, à vrai dire, je ne suis ni un sujet ni un objet, mais plutôt un sujet qui 
se sent devenir objet: je vis alors une micro-expérience de la mort (de 
la parenthèse): je deviens vraiment spectre (Barthes, 1980: 30).

De la mateixa manera reflexionà Blanchot sobre el llenguatge:

Me nombro, es como si pronunciara mi canto fúnebre: me separo 
de mí, no soy ya ni mi presencia ni mi realidad, sino una presencia 
objetiva, impersonal, la de mi nombre que me excede, cuya inmovilidad 
petrificada realiza para mí la función de una losa funeraria pesando 
sobre el vacío (Blanchot, 1949: 288).

Podem interpretar que el gest de Woodman quan es retrata equival 
al de l’escriptura. Fotografiar-se a ella mateixa és escriure el seu 
nom. S’anomena, però, alhora, explicita el caràcter productiu del 
nom, de la fotografia, a partir de la representació d’un cos que intenta 
anar més enllà dels límits del medi fotogràfic. Ens mostra que auto-
retratar-se, anomenar-se, és esdevenir un objecte, «una presencia 
objetiva», un jo de paper, un Altre que l’excedeix. La fotografia, com 
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de ser. Ella es la ausencia de este ser, su nada, lo que queda de él 
cuando ha perdido el ser, es decir, el simple hecho de que no es» 
(Blanchot, 1949: 287).
El nom de la fotògrafa, de fet, no apareix en la seva obra fotogràfica. 
Tanmateix, realitzà una peça audiovisual en què es presenta situada 
darrere d’un paper blanc que cobreix el seu cos (Willis, 2011). Al da-
munt, escriu el seu nom, «Francesca». Un cop escrit, trenca i forada 
el paper que amagava la seva figura i, finalment, es presenta davant 
de l’espectador, nua. Els seus autoretrats es poden entendre com 
l’escriptura del seu nom, un nom que la representa, però que, alhora, 
és el resultat de la seva escriptura fotogràfica i, per tant, suposa la 
creació d’una màscara on, darrere, se situa una persona que és in-
accessible a l’espectador. Hi ha, doncs, una omissió inevitable cada 
cop que l’artista, Francesca, s’autoretrata. No pretén mostrar-se o 
narrar la seva vida, sinó que únicament se’ns mostra com un «jo de 
paper», mitjançant un cos que intenta projectar-se en un altre lloc: 
«[…] el yo que escribe el texto nunca es otra cosa más que un yo 
de papel» (Barthes, 1971: 173).
Tal com suggereix Estrella De Diego, el fet de situar-se darrere de 
la càmera no és una garantia de res (De Diego, 2011). Així doncs, 
quan Woodman s’autoretrata articula la seva pròpia màscara, es 
representa i explicita el caràcter formador i deformador tant de l’au-
toretrat com de la fotografia mateixa. De fet, Krauss considerà que 
la majoria de les seves fotografies responen a la següent qüestió: 
«si es posible o no fotografiar lo que no existe» (Krauss, 2009: 84).

2. Lectura del cos utòpic com a punctum

La present lectura d’alguns autoretrats de Woodman és un intent 
de descriure el punctum que ens susciten, el que Barthes entengué 
com un atzar que punxa a l’espectador, però no es pot anomenar, és 
inefable (Barthes, 1980). El que ens punxa és la representació d’un 
cos que, com hem avançat anteriorment, es mostra en moviment, 
fragmentat, en procés de transformació. Un cos que es resisteix a 
ser fixat per la càmera —ser autoretratat— i, en conseqüència, a ser 
identificat per la mirada de l’espectador. Un cos que anomenarem 
utòpic, seguint la proposta de Foucault a la conferència radiofònica 
titulada El cuerpo utópico (1966). Segons l’autor, el cos, que en un 
principi pot semblar un espai al qual estem condemnats, un tópos 
concret, té un poder utòpic: «No, realmente no se necesita sortilegio 
ni magia, no se necesita un alma ni una muerte para que sea a la 
vez opaco y transparente, visible e invisible, vida y cosa; para que 
sea utopía, basta que sea un cuerpo» (Foucault, 1966: 12).
De fet, el filòsof francès va concloure la conferència afirmant que el 
cos és utòpic, que no se situa en cap lloc concret, sinó que es pro-
jecta sempre en un altre lloc i, a partir del cos mateix, sorgeixen tots 
els llocs possibles, tant els reals com els utòpics (Foucault, 1966). 
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cos, com l’espill o el cadàver. I podríem afegir la càmera fotogràfica. 
Com hem esmentat anteriorment, el medi fotogràfic converteix en 
objecte allò que fotografia, el fixa en el temps i en l’espai. En aquesta 
línia, podríem afirmar que condemna el cos fotografiat a un espai 
concret. Forma i deforma el subjecte retratat i minva l’experiència 
utòpica del cos. No obstant això, el caràcter utòpic del cos pot oferir 
possibilitats de resistència (Benavides, 2019). És a dir, pot configurar 
un espai altre que possibiliti subjectivitats canviants o una existència 
desujetada, en el cas del nostre estudi, més enllà dels límits que 
imposa el medi fotogràfic. Així ho suggereix Benavides:

Después de todo, qué son los sujetos sino cuerpos sujetados, a los 
que, dada su condición heterotópica, les cabe la posibilidad de exceder 
la sujeción y de ser otros sujetos, es decir, configurar otras utopías, 
otros espacios, otras identidades; les cabe siempre la posibilidad de 
desidentificación, de des-subjetivación, aunque sea siempre para 
volver a configurar una identidad y una subjetividad (Franco, 2019: 
262).

En la nostra lectura, interpretarem que Woodman, a partir de la re-
presentació d’un cos utòpic, articula diverses resistències al tópos 
que imposa la càmera, les quals ens permetran llegir la seva obra 
com a problematització de l’autoretrat tradicional. Aquest procés de 
lectura s’estructurarà en tres parts, com un estudi de les diferents 
maneres en què l’artista representa el cos en constant desplaçament: 
un cos que defuig de la fixació del mirall, un cos camuflat i, per últim, 
un cos emmascarat.

2.1. El mirall a Self-Deceit I: l’autoretrat com a formador 
del subjecte

En la tradició de l’autoretrat pictòric, el mirall era una eina fonamen-
tal per als artistes, ja que els permetia veure’s a ells mateixos i, per 
tant, possibilitava la realització dels seus autoretrats. En canvi, a 
la sèrie titulada Self-Deceit (1978), el mirall apareix com a element 
recurrent, però no funciona com a eina facilitadora de l’autoretrat, 
sinó que esdevé una barrera que permet a l’artista amagar-se i elu-
dir de ser autoretratada. Segons Foucault, l’espill assigna un espai 
a l’experiència utòpica del cos, ens fa saber que tenim un cos que 
ocupa un tópos concret (Foucault, 1966). Tanmateix, en la sèrie que 
ens ocupa, es representa un cos utòpic que evita ser fixat pel mirall 
i aixafat pels límits del medi fotogràfic.
En la primera imatge de la sèrie (Figura 1) el mirall està situat al 
centre de la composició. El que se’ns presenta a la nostra mirada 
és el reflex del subjecte. Aquest últim està nu, situat a terra i sembla 
trobar-se amb el mirall de manera fortuïta. De nou, no podem veure 
el seu rostre, ja que, a partir de la tècnica d’exposició llarga, se’ns 
mostra borrós i transmet una sensació de moviment. El subjecte no 
es mira a si mateix, sinó que sembla defugir de reconèixer-se en la 
imatge que li retorna el mirall.
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Segons proposà el filòsof a El estadio del espejo (1949), l’infant, abans 
de reconèixer-se en un mirall, no té consciència de si mateix com a 
subjecte unitari, ja que percep el 
seu cos de manera fragmentària. 
Quan es mira per primer cop al mi-
rall, es produeix un reconeixement, 
perquè percep el seu reflex com 
una identitat coherent i cohesiva 
(Linker, 1984). Però aquest subjec-
te centrat i complet, en què l’infant 
es reconeix, té un caràcter fictici, 
és un «jo ideal». Per tant, se situa 
«la instancia del yo, aun antes de 
la determinación social, en una 
línea de ficción» (Lacan, 1949: 
100). Així doncs, la constitució del 
jo es realitza a partir de la imatge 
que el mirall retorna a l’infant. La imatge, doncs, que ens retorna el 
mirall és «formadora, simplemente no hay otro lugar» (Blasco, 1992: 
11). Ens constitueix com a subjectes en la mesura que assumim una 
identitat fictícia, alienant (Lacan, 1949). Tanmateix, a la sèrie que ens 
ocupa, el cos utòpic sembla defugir del caràcter formador i fixador 
de l’espill i, com comentarem més endavant, intenta projectar-se en 
un espai altre. 
Així doncs, ens trobem amb un cos utòpic que defuig de contemplar 
el seu reflex i de ser autoretratat. Es pot interpretar, per tant, que el 
mirall a Woodman no reflecteix el subjecte ni fixa el cos representat, 
és a dir, no afirma l’existència del referent —en aquest cas, Woodman 
com a subjecte autoretratat— i, en conseqüència, tampoc possibilita 
l’autoretrat tradicional. L’espill adquireix un caràcter productiu en 
sentit lacanià, forma i de-forma el subjecte: «Se ha roto el cordón 
umbilical entre la imagen y el objeto. El mito modernista del espejo 
termina por desvanecerse» (Fontcuberta, 1997: 51).
La reflexió sobre el caràcter productiu del mirall es pot extrapolar al 
caràcter de les seves fotografies. En aquesta sèrie, no podem en-
tendre l’autoretrat de manera tradicional, és a dir, com un mirar-se a 
si mateix, reconèixer-s’hi i, aleshores, autoretratar-se. A Self-Deceit, 
la persona representada sembla defugir de ser autoretratada, però, 
alhora, és el resultat d’una imatge produïda per l’artista, per la seva 
escriptura fotogràfica. Quan observem la seva obra, hem de tenir en 
compte que l’artista «becomes visible to us only as the image she 
has composed of and for herself» (Bronfen, 2014: 16).
D’altra banda, la fotografia titulada A Woman. A Mirror. A woman is a 
mirror for a man (1975-1978), mitjançant l’ús del mirall, mostra com 
la problemàtica del gènere travessa la seva obra. Podem observar 
a Woodman nua al costat d’un espill, però no cerca mirar-s’hi, sinó 
que està subjectant un vidre amb les mans, com si intentés adherir-lo 

Figura 1.  Self-deceit I. Francesca 
Woodman. Roma, Itàlia, 1978
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al·ludeix a la problemàtica present en la cultura patriarcal, on la 
dona suposa el significant de l’Altre masculí i, per tant, només pot 
ser portadora de sentit, però no productora d’aquest (Mulvey, 1973).
Els sistemes de representació d’Occident admeten un únic subjec-
te de representació «as absolutely centered, unitary, masculine» 
(Owens, 1983: 58). La dona, en conseqüència, no pot mirar-se al 
mirall, sinó tan sols ser mirada, esdevenir un mirall per a l’home: «los 
hombres miran a las mujeres. Las mujeres se miran a sí mismas 
siendo miradas» (Berger, 1972: 47). No poden ser subjectes actius, 
únicament poden ser l’objecte de la mirada masculina, el que ens 
indica «la ausencia de una subjetividad disponible para la mujer» 
(Linker, 1984: 415). En certa manera, l’obra de Woodman presenta 
aquesta problemàtica i juga amb la impossibilitat femenina de ser un 
subjecte, ja que s’autoretrata —ocupa la posició d’objecte— i, alhora, 
ocupa la posició de subjecte actiu, de fotògrafa (Yan-Hua, 2016). 
Però el subjecte retratat es presenta esquiu, fragmentari: «Woodman 
appears only as a fragmented body, troubling the viewer’s wish to 
assure himself of his own wholeness and plenitude by virtue of this 
sight» (Bronfen, 2014: 20).
Mirar-se al mirall i reconèixer-s’hi com un subjecte unitari, complet, 
suposaria, en paraules de Woodman, un «self-deceit», un autoen-
gany. De la mateixa manera ho seria mostrar en els autoretrats una 
imatge unitària, coherent i unificada del subjecte. Woodman, en 
canvi, opta per representar-se a partir d’un cos utòpic en desplaça-
ment continu, que intenta situar-se més enllà dels límits imposats 
pel medi fotogràfic. Els autoretrats de Woodman, doncs, funcionen 
com un espill opac que no deixa passar la llum del referent, sinó 
que la produeix. L’autoretrat és «l’àvenement de moi-même comme 
autre» (Barthes, 1980: 28).

2.2. El camuflatge a House: un subjecte articulat en 
l’ocultament

El cos utòpic que Woodman representa als seus autoretrats no no-
més li permet evadir la fixació de l’espill i del medi fotogràfic, sinó 
també la mirada de l’espectador. En algunes fotografies sembla es-
devenir quelcom que l’observador no pot captar o identificar i, com 
hem mencionat anteriorment, el reconeixement de l’artista per part 
de l’espectador és essencial en l’autoretrat tradicional. Woodman, 
a partir de la representació d’un cos utòpic camuflat o en procés de 
transformació, que tot seguit analitzarem, es resisteix a ser iden-
tificada com a subjecte autoretratat per la mirada de l’espectador. 
L’artista sembla resistir-se a ser convertida en objecte, tant per la 
càmera com per la mirada de l’espectador, i es manté en l’evocació 
del fantasma, de l’espectre, o del que és irrepresentable, de quelcom 
en procés de transformació o deformació que no es pot identificar 
amb claredat.
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predomina la indeterminació i la il·legibilitat. Es representa un cos 
utòpic camuflat en els espais interiors, intentant mimetitzar-se en 
l’entorn, en procés de desaparició o de transformació en quelcom 
inefable. En concret, a House 3 (Figura 2) el cos es representa gai-
rebé difuminat —a causa del moviment i la tècnica de llarga expo-
sició— en un racó d’una habitació derruïda. Apreciem un subjecte 
esquiu, evanescent, que dista de ser exemplar i unitari perquè se’ns 
fa visible amb dificultat. Sembla camuflar-se en la paret, mimetitzar-se 
en l’espai, ja que porta paper de paret al damunt del cos. Transcen-
deix, doncs, els límits espacials i corporals per a convertir-se, mit-
jançant la seva autorepresentació, en l’espai mateix: «Mimetizarse 
con el paisaje es aparecer y al mismo tiempo desaparecer. Es fun-
dirse para hacer aparecer lo ajeno al yo, es ser cuerpo cambiante 
que incorpora: sujeto híbrido, aglutinante y siempre parcial» (Garbayo, 
2019: 6).

Així doncs, el cos utòpic que es representa camuflat transcendeix 
l’oposició entre subjecte i objecte. Esdevé abjecte, un cos que no 
es pot identificar ni amb un subjecte ni amb un objecte, tal com ho 
defensà Kristeva, com «[…] aquello que perturba una identidad, un 
sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las 
reglas» (Kristeva, 1980: 11). En efecte, els estats liminars tenen una 
potència desestabilitzadora perquè situen el subjecte en una posició 
inquietant, excèntrica (Ruido, 2002). Woodman refusa representar-se 
com a objecte que l’espectador pugui fàcilment copsar i, a partir 
de la representació d’un cos utòpic, fixa el procés abjecte, liminar, 
en què el subjecte que es representa esdevé objecte. La fotògrafa 
situa el seu cos en el terreny de l’ambigüitat, on no aconsegueix ser 

Figura 2. House 3. Francesca Woodman. Providence, Rhode Island, 1976.
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«su cuerpo se revela ante nosotros para desaparecer» (Casado 
Chamizo, 2022: 4).
Cal destacar que, a la sèrie House, el cos de Woodman, en sentit 
estricte, no es perd, perquè es manté representat en les fotografies. 
Tanmateix, a partir de la representació d’un cos utòpic i abjecte, 
articula una subjectivitat que es configura en l’absència, en l’ambi-
güitat, en el desplaçament. La fotografia evidencia la pèrdua o la 
deformació del referent —la mort de l’objecte— perquè ens recorda 
que només és una representació: «tapa la ausencia a la vez que 
la verifica» (Leo, 2004: 208). En l’acte de representar-se, doncs, hi 
ha implícita una pèrdua, una omissió, l’artista no es pot representar 
completament. Esdevé imatge i, per tant, el cos utòpic, evanescent, 
en procés de desaparèixer, és finalment capturat i deformat pel medi 
fotogràfic: «[…] la ausencia se registra como una forma significante, 
una forma de representar lo no-presente sin perder, sin embargo, 
materialidad» (Ruido, 2002: 21). El subjecte configurat en l’evocació 
de l’absència i el desplaçament, propi dels autoretrats de Woodman, 
es materialitza, finalment, en forma de fotografia, de representació.
La fotògrafa, doncs, converteix el desplaçament i l’absència inherent 
a tot autoretrat en la problemàtica central de la seva obra, mentre 
que, mitjançant la representació d’un cos utòpic, intenta resistir i 
situar-se més enllà dels límits del medi fotogràfic. Els autoretrats de 
Woodman, de la mateixa manera que ho expressà Barthes sobre el 
text, no poden explicar res sobre ella mateixa:

En cuanto produzco, en cuanto escribo, es el Texto mismo el que me 
desposesiona (afortunadamente) de mi duración narrativa. El Texto no 
puede contar nada; se lleva mi cuerpo a otra parte, lejos de mi persona 
imaginaria, hacia una suerte de lengua sin memoria […] (Barthes, 
1975: 9).

2.3. La màscara a About Being My Model: l’evocació de 
subjectivitats altres

Una amiga de Francesca, Sloan Rankin, va preguntar-li per què 
gairebé sempre es fotografiava a ella mateixa. L’artista contestà: 
«Es una cuestión de conveniencia, yo siempre estoy disponible» 
(Pierini, 2009: 19). Si donem per bona aquesta afirmació, la seva 
obra distaria molt de ser una problematització de l’autoretrat. Ara bé, 
una de les seves fotografies sembla aprofundir en aquesta qüestió: 
la imatge titulada About Being My Model (Figura 3). El títol mateix 
ens indica que ella és la seva pròpia model, una idea que suggereix 
que el fet de situar-se darrere de la càmera implica transformar-se, 
actuar com una altra persona. I, com hem reflexionat anteriorment, 
la transformació és un motiu recurrent en la seva obra. Així doncs, 
podem entendre que no es representa a si mateixa, sinó a un «otro 
más o menos imaginario» (Ramírez, 2003: 18).
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seu rostre darrere d’un paper. Ara bé, el paper, que fan servir com 
a màscara, és una fotografia d’allò que amb prou dificultats acon-
seguim veure de manera definida en tota la seva obra: el rostre de 
Woodman. Se’ns presenta quatre vegades, reproduït, com a còpia. 
De nou, observem la representació d’un cos utòpic, en aquest cas, 
emmascarat. La màscara, seguint la proposta de Foucault, potencia 
el caràcter utòpic del cos perquè el projecta en un altre lloc (Foucault, 
1966). En la fotografia que ens ocupa, la imatge del seu rostre no 
ens permet identificar l’artista, no fixa la seva identitat. De fet, com 
apunta Marta Segarra, si cerquem l’etimologia de la paraula «face», 
«faz» en castellà o «faccia» en italià, trobem que «[…] parece que 
procede del latín popular “facia”, que significaba “retrato” y que se 
relaciona con el verbo “facere”, “hacer”; en este caso, lo remarcable 
es la relevancia que se da al carácter fabricado de la cara» (Segarra, 
2014: 31). En la mateixa línia, la representació del rostre, l’autoretrat 
tradicional, tindria també un caràcter fictici, fabricat. Si «retrat» signi-
ficava «fer», «autoretratar-se» significaria «fer-se a un mateix». Així 
sembla remarcar-ho l’artista a About Being My Model. No obstant 
això, com a lectors, no podem evitar preguntar-nos qui, de les tres 
persones, és Francesca Woodman. Un cos fotografiat, fixat pel medi 
fotogràfic, «se convierte muy pronto en el receptáculo al que se le 
asigna el poder de contener la identidad: el retrato hace presente 
a la persona» (Conde-Salazar, 2011: 20). En canvi, a About Being 
My Model, l’espectador no aconsegueix identificar a Woodman. És 
la identitat mateixa el que es qüestiona.
L’artista, a la quarta fotografia de la sèrie Charlie the Model (1975-
1978), escriví al peu: «There is the paper and then there is the 
person» (Krauss, 2009: 86). Certament, quan observem les seves 
fotografies, veiem la superfície, the paper, però també apreciem un 
subjecte, the person, que sovint acostuma a ser l’artista mateixa. En 
efecte, a la fotografia que ens ocupa, darrere del paper, de la màs-
cara, hi ha una persona que l’espectador no pot identificar. Aquesta 
afirmació, com hem avançat, es pot extrapolar al caràcter dels seus 
autoretrats en general, en concret, a les fotografies que hem llegit: 
són paper, una reproducció que no suposa una prova de l’existència 
de l’artista, sinó que constitueix l’espai on l’artista es representa, es 
deforma, performa un altre jo. De Man considerà que el trop propi de 
l’autobiografia és la prosopopeia, perquè, mitjançant el llenguatge, 
el jo autobiogràfic confereix un rostre o una màscara al jo real (De 
Man, 2007). De la mateixa manera, i com hem avançat a l’inici del 
present estudi, podem considerar que en l’autoretrat es produeix 
una desfiguració de la persona retratada. L’autoretrat fotogràfic es 
converteix en la màscara de paper que l’artista s’ha realitzat per a ella 
mateixa. I, per tant, el seu caràcter de realitat és, també, indecidible. 
Fernando Castro proposa: «Tal vez sea cierto que la realidad está 
hecha para hacerse añicos. Woodman la entiende como permanente 
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rostro definitivo, sino un juego de enmascaramientos sucesivos» 
(Castro, 2009: 159-160).

La màscara —juntament amb el mirall, el moviment i el camuflatge 
amb l’entorn— serveix a Woodman com a eina per resistir a la fixació 
del subjecte i la seva identitat en les fotografies. Aquestes últimes 
no demostren la presència-existència del subjecte fotografiat, sinó 
que defugen de la fixació pròpia del medi fotogràfic i ens mostren 
el caràcter format del subjecte representat. Un subjecte que se’ns 
presenta, en aquest cas, multiplicat, substituïble per altres, perquè 
«[…] aunque Woodman esté casi siempre presente en sus foto-
grafías, nunca aparece retratada» (Bal, 2009: 127). La seva obra 
explicita el fet que la seva autorepresentació, de la mateixa manera 
que la imatge que ens retorna el mirall a Lacan, és una ficció: «La 
imagen es puesta en evidencia como “fábrica de identidad”, como 
el espacio en el que el sujeto se constituye en el recorrido de “sus” 
representaciones, en la absorción de “sus” fantasmagorías» (Brea, 
2003: 87).
En efecte, Woodman sembla assumir la màscara com a condició 
inherent a tota autorepresentació. Es pot entendre que l’autoretrat, a 
Woodman, funciona com un «desmantelador de las presuposiciones 
de esencialidad, de preexistencia del sujeto a sus actos de presencia 
en el espacio de la representación» (Brea, 2003: 87).

Figura 3. About Being My Model. Francesca Woodman. 
Providence, Rhode Island, 1976.
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El medi fotogràfic forma, deforma i assigna un espai al subjecte repre-
sentat. Woodman, a partir de la representació d’un cos utòpic —que 
sembla projectar-se en un altre lloc— i l’ús de diferents recursos, 
articula diverses resistències a la capacitat fixadora i formadora de 
la càmera. Tanmateix, com a lectors, ens preguntem: el lloc on es 
projecta el cos utòpic és imaginable per l’espectador?
Els seus autoretrats obren un espai afí a la noció de «fora de camp» 
que proposa Teresa De Lauretis per a pensar el moviment del sub-
jecte del feminisme dins i fora del gènere. El concepte fa referència 
a un «espacio no visible en el plano pero deducible de lo que el en-
cuadre revela» (De Lauretis, 1996: 63). Per tant, apunta a allò que 
no es veu però s’hi al·ludeix. Es fa càrrec, doncs, d’una absència, 
del que queda més enllà del que enfoca la càmera. Inclou, inevita-
blement, la participació activa de la mirada de l’espectador, perquè 
és l’encarregat de reconstruir, d’imaginar el que no es mostra, però 
s’hi apunta en la representació (De Lauretis, 1996). És, en definitiva, 
l’observador d’una imatge qui construeix «una especie de fuera de 
campo temporal, que inscribe a la fotografía en la temporalidad y 
en la ficción» (Zunzunegui, 1989: 136).
En aquest sentit, ens permet pensar com Woodman, a partir dels 
recursos que utilitza per a defugir de ser autoretratada i identificada 
per la mirada de l’espectador, obre un espai, una fissura, que ens 
permet imaginar una subjectivitat excèntrica, no unitària, que se 
situa en un altre lloc, més enllà de la representació mateixa. El cos 
utòpic representat —que es resisteix al caràcter fixador i formador 
del medi fotogràfic— produeix, doncs, un excés que desborda els 
límits del medi fotogràfic. Quan l’espectador no pot distingir amb 
claredat el subjecte autoretratat, pot «imaginar subjetividades dis-
cordantes que desafían el ideal de presencia y transparencia de 
significados heredado por la modernidad» (Garbayo, 2019). Ara 
bé, és un gest contradictori, perquè tan sols se’ns fa accessible a 
partir de la imatge, de la fixació, de la representació d’un subjecte en 
constant desplaçament. El cos utòpic representat per la fotògrafa, 
el punctum de la nostra lectura, «est alors une sorte de hors-champ 
subtil, comme si l’image lançait le désir au-delà de ce qu’elle donne 
à voir […]» (Barthes, 1980: 93). Apunta a allò que la càmera no ha 
aconseguit captar, a la impossibilitat del mateix medi fotogràfic per 
a presentar a una persona que no sigui de paper, que no sigui la 
màscara que la fotògrafa s’ha dissenyat per a ella mateixa. Castro 
afirmà que Woodman «nunca hizo otra cosa que intentar fijar una 
identidad que, a la manera heracliteana, fluye» (Castro, 2009: 170).
Barthes considerà que el punctum, allò que ens punxa d’una imatge 
—la representació d’un cos en desplaçament, en el nostre cas—, és 
un suplement, «c’est ce que j’ajoute à la photo et qui cependant y 
est déjà » (Barthes, 1980: 89). És, per tant, allò que la imatge sus-
cita al lector i que, alhora, ell mateix conforma. És així com s’inicià i 
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97finalitza el present estudi, en la figura del lector dels autoretrats de 

Woodman. Els tres recursos amb què la fotògrafa representa el cos 
utòpic en els autoretrats que hem llegit —el mirall, el camuflatge i la 
màscara— articulen resistències als límits del medi fotogràfic que 
impliquen la participació de l’espectador. Recau en la imaginació del 
lector la possibilitat de completar l’esquerda, la fissura, i de recollir 
el desbordament de significats que proposen els seus autoretrats. 
El lector és l’encarregat d’imaginar allò a què apunten les seves fo-
tografies, de plantejar altres possibles subjectivitats, altres maneres 
de pensar l’autoretrat fotogràfic. El «fora de camp» no és visible en 
la fotografia, però ocupa un espai en la ment de l’espectador. Tan-
mateix, ho has pogut llegir al llarg d’aquestes pàgines, perquè, com 
constatà Sontag: «Las fotografías, que en sí mismas no explican 
nada, son inagotables invitaciones a la deducción, la especulación 
y la fantasía» (Sontag, 1973: 32).
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