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Resum || El present treball pretén serunalectura dels autoretrats de Francesca Woodman. En concret,
Self-Deceit I, House 3, i About Being My Model. L'eix vertebrador de la lectura sera una analisi de
com la representacié d’un cos en constant desplagament —que, a partir de Foucault, anomenarem
utopic— problematitza, a 'obra de Woodman, la nocié d’autoretrat tradicional i resisteix als limits
del medi fotografic. En la lectura, estructurada en tres parts, s’estudiaran els recursos principals que
empra la fotdgrafa per a representar un cos utopic: el mirall, el camuflatge i la mascara.
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La escritura fotografica de Francesca Woodman:
una lectura de sus autorretratos

Resumen || El presente trabajo pretende ser una lectura de los autorretratos de Francesca Woodman.
En concreto, Self-Deceit |, House 3 y About Being My Model. El eje vertebrador de la lectura sera
un analisis de como la representacion de un cuerpo en constante desplazamiento —que, a partir de
Foucault, consideraremos utépico— problematiza, en la obra de Woodman, la nocién de autorretrato
tradicional y resisti a los limites del medio fotografico. En la lectura, estructurada en tres partes, se
estudiaran los recursos principales a los que recorre la fotdgrafa para representar un cuerpo utépico:
el espejo, el camuflaje y la mascara.
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The Photographic Writing of Francesca Woodman:
A Reading of Her Self-portraits

Abstract || This work intends to be a reading of Francesca Woodman’s self-portraits. In particular,
Self-Deceit I, House 3, and About Being My Model are the pieces that will be studied. The reading’s
main subject will be an analysis of the way a body represented in a constant displacement —which,
following Foucault, will be named utopian—, in Woodman’s oeuvre, problematizes the traditional
concept of self-portraits and resists the limits of the medium of photography. The analysis, structured
in three parts, will study the main resources that the photographer uses to represent a utopian body:
the mirror, camouflage, and the mask.
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0. Introduccioé

La representacio d’'un cos fragmentat, borrés, en constant moviment,
gairebé evanescent, que sovint intenta camuflar-se en 'espai i que
'espectador no pot identificar, és el que vertebra I'obra de la fotdgrafa
estatunidenca Francesca Woodman (1958-1981). Va créixer en una
familia d’artistes i des de petita va estar molt en contacte amb dife-
rents disciplines artistiques. La majoria de les fotografies de I'artista
van ser realitzades quan era estudiant i, en general, responien a les
problematiques plantejades a classe (Krauss, 2009). Tanmateix, degut
al bagatge artistic i la formacio de la fotografa, la seva obra és molt
rica en referéncies artistiques i, per tant, es pot estudiar des de molts
vessants. Hi trobem tints gotics, també certs aspectes surrealistes
o, d’altres, més afins a I'art modernista (Townsend, 2006). També,
podem apreciar caracteristiques afins a disciplines contemporanies
a l'artista, com la performance.

Woodman enceta la seva produccio fotografica quan tenia tretze
anys, ja que el seu pare, George Woodman, va regalar-li una ca-
mera. Aleshores, realitza la seva primera fotografia que, en certa
manera, avancga els trets principals de la seva obra. El titol mateix,
Self-portrait at thirteen (1972), ens anuncia que és un autoretrat i
ens predisposa, com a espectadors, a identificar el subjecte retratat
amb l'artista. Tanmateix, observem a una persona asseguda que es
cobreix el rostre amb els cabells, acompanyada d’una llum que li
proporciona un aire espectral. Podem apreciar, de manera difumina-
da, el pal amb que dugué a terme l'autoretrat, per tant, no amaga el
fet que ella mateixa fa la fotografia. En canvi, se’ns nega el que es
considera indispensable en I'autoretrat tradicional: el fet de mostrar
el cos o rostre, per tal de ser reconegut per I'espectador (Goyarrola
Olano, 2016). El que veiem es repetira en gran part de la seva obra
posterior: la representacié d’'un subjecte que es retrata alhora que
defuig de ser retratat.

En aquest sentit, esdevé complicat reflexionar sobre I'obra de Wood-
man entenent-la com un autoretrat tradicional, és a dir, la representacio
d’un subjecte unic, centrat i complet que sorgi a Occident durant el
Renaixement amb I'afirmacié del subjecte individual (Segarra, 2014).
L'ésser i la identitat esdevenen problematics en la seva obra (Faciabén,
2011). En el present article, reflexionarem sobre 'obra de WWoodman
com a problematitzacié de I'autoretrat tradicional. Ens preguntarem
com pensar, com estudiar els autoretrats fotografics on el referent,
el subjecte retratat, sembla desplacar-se de la fotografia mateixa.
Partirem de la teoria de la literatura, en concret, de les reflexions
sobre el llenguatge i el génere autobiografic, per a pensar I'obra de
Woodman com el resultat de la seva escriptura fotografica. Realit-
zarem, doncs, una lectura de tres fotografies —Self-Deceit | (1978),
House 3 (1976) i About Being My Model (1976)—, centrant-nos en
quelcom que ens despunta —seguint la nocié de punctum barthe-
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siana— i que vertebra la majoria de la seva obra: la representacio
d’un cos que sembla defugir de ser autoretratat i anar meés enlla dels
limits del medi fotografic.

1. L’autoretrat fotografic com a problema

El gest de problematitzar 'autoretrat tradicional, que considerem que
realitza Woodman, no és unic ni aillat, siné que se situa en una cons-
tel-lacié d’obres que ampliaren el génere de 'autoretrat fotografic. A
I'ultim terg del segle XX, gran part dels autors van deixar d’entendre
la camera com un instrument que documentava el que s’havia situat
darrere de I'objectiu fotografic, el referent fotografiat, el tret distintiu
de la fotografia segons Barthes, el «ga a été» (Barthes, 1980: 124).
La fotografia, com argumenta José Gémez, es ficcionalitza:

Asi se dan cuenta de que cualquier imagen obtenida por mediacion
del objetivo de una camara no es ya un reflejo del real, sino una
interpretacion peculiar tanto del punto de vista del operador como del
condicionante técnico del artefacto. De esta forma, estos creadores
consideran que no existe una unica realidad, sino que cada imagen
registrada es una version de una realidad poliédrica que se manifiesta
de modo distinto segun su intencionalidad discursiva (Gomez lsla,
2005: 73).

Sorgi, doncs, una nova actitud davant de la camera que va suposar
un canvi en la manera en qué els artistes es retrataven. El medi
fotografic es converti en un instrument que permetia als artistes
representar el jo com un Altre (2005). Afinals dels anys vint, prolife-
raren «autorretratos de fotografas como sujetos borrados» i comenga
a predominar, en els retrats i autoretrats, la representacié d'un jo
fragmentari, deixant de banda la representacié d’un jo exemplar
(De Diego, 2011: 67). En efecte, un conjunt d’artistes surrealistes,
com Claude Cahun, problematitzaren el génere de I'autoretrat tra-
dicional, representant-se en diferents rols i identitats. Aplicaren els
pressupostos surrealistes —com l'alteracié dels limits racionals— a
la subjectivitat mateixa, trencant amb el subjecte unitari propi del
pensament postil-lustrat (Chadwick, 1998).

Als anys setanta, quan Woodman realitza la seva obra, gran part
de les dones artistes del moment van experimentar amb I'autore-
trat fotografic, combinant-lo amb altres disciplines artistiques, com
la performance i el body art. De fet, la historiadora de I'art Amelia
Jones considera aquest ultim una extensio del retrat (Jones, 1998).
En aquesta linia, Anna Maria Guasch estudia com diversos artistes
d’aleshores, considerats conceptuals, comencgaren a desafiar els
trets tradicionals de I'autobiografia —la representacié d’'un subjecte
unic, centrat i transcendent— en les seves obres (Guasch, 2009).
Paral-lelament, en 'ambit de la literatura, Barthes i Foucault, entre
altres, pensaren i qliestionaren la nocié de I'autor, a La muerte del
autor (1968) i Qué es un autor (1969), respectivament. De fet, Font-
cuberta afirma que «Cuando en literatura se habla de la muerte del

183




autor como férmula de renovacién a que se ve abocada la escritura,
en fotografia podriamos hablar de la muerte del objeto» (Fontcuberta,
1997: 22).

Aquest paral-lelisme ens servira per a pensar l'autoretrat fotografic
a partir de les reflexions que ens proporciona la teoria de la litera-
tura sobre la nocié de 'autor i el génere autobiografic. En el cas de
I'autoretrat fotografic, I'objecte, el referent, és el mateix artista. Com
pensar, doncs, 'autoretrat, si 'objecte de la fotografia s’ha desplagat,
ha mort o ha perdut ’lhegemonia?

1.1. L’escriptura de Woodman o I'autoretrat com a text

La camera fixa el que fotografia en el temps i en I'espai. Segons
Susan Sontag, tot acte de fotografiar és violent, perqué converteix
allo que fotografia en objecte (Sontag, 1973). Fontcuberta afirma
que «la fotografia ha vivido bajo la tirania del tema: el objeto ha
ejercido una hegemonia casi absoluta» (Fontcuberta, 1997: 21). Tot
i que, com argumenta el mateix autor, el referent fotografic ha mort
o s’ha desplacgat del centre, com a espectadors, quan observem una
fotografia tendim a cercar amb la nostra mirada I'objecte capturat.
Escriu Xavier Antich:

Potser encara no hem aprés del tot a mirar una fotografia. Moguts per la
forta empremta del pacte mimétic en qué se sustenta qualsevol imatge
i que, des dels grecs, alimenta la nostra cultura visual, d’acord amb el
qual la representacio sempre remet a la realitat, en una dimensié que la
fotografia analdgica ha intensificat durant el seu segle i mig d’existéncia,
quan mirem una fotografia el que acabem veient, en primera instancia,
és aquell objecte que la imatge va retenir en l'instant de la captacio
fotografica (Antich, 2019: 81).

Woodman, en una de les fotografies de la série Charlie the Model
(1975-1978), entén la capacitat fixadora de la camera com un aixa-
fament. Aixi ho escriu al peu de la primera fotografia, referint-se al
model que retrata: «Charlie has been a model at RSID for 19 years.
| guess he knows a lot about being flattened into paper» (Krauss,
2009: 85). Woodman adverteix que el model que fotografia es fa
visible per a I'espectador, unicament, aixafat pel medi fotografic.
Podem interpretar que, retratar algu o autoretratar-se, no només
implica convertir-lo en objecte, sind també aixafar-lo, deformar-lo i
formar-lo, per tal que esdevingui paper, fotografia. En efecte, Barthes,
a La Camara lucida, abans de formular el noema de la fotografia,
reflexiona sobre el retrat d’'una manera que ens permet pensar-lo en
aquesta linia. Segons 'autor, ser fotografiat implica una transformacio
del subjecte, el «jo» mai coincideix amb la imatge:

Ou, dés que je me sens regardé par I'objectif, tout change: je me
constitue en train de «poser», je me fabrique instantanément un autre
corps, je me métamorphose a I'avance en image. Cette transformation:
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Je sens que la photographie crée mon corps ou le mortifie [...] (Barthes,
1980: 25).

En aquest passatge, I'autor destaca el caracter productiu de la
fotografia que implica la transformacié del cos en paper fotografic.
Tanmateix, en els autoretrats de Woodman, 'objecte fotografiat, el
cos representat, sembla voler anar més enlla dels limits que imposa
el medi fotografic i defugir de convertir-se en imatge, en una persona
de paper. Sembla, doncs, advertir a la nostra mirada —que cerca
observar en la fotografia la plasmacié mimeética de I'objecte— del
caracter formador del medi fotografic. L’artista desvia la nostra
atencio cap a la fisicitat de la imatge i la impossibilitat d’oferir-nos el
referent —la persona retratada— d’una altra manera que no sigui
representada, deformada.

Les fotografies, per tant, poden ser enteses com un text, noci6 a la
qual al-ludeix I'etimologia mateixa de «fotografia», que significa «gra-
fia de luz» (Goyarrola Olano, 2016: 64). El concepte «grafia», com
destaca Goyarrola, pot significar «representacié». En consequeéencia,
malgrat que no considerem la seva obra una representacié visual de
'autobiografia, pensarem I'autoretrat de la mateixa manera que Paul
de Man proposa d’entendre el génere autobiografic. Es a dir, com un
text que no ens proporciona coneixement fiable sobre el referent, sobre
el «ca a étéy, sind que es caracteritza per la produccio referencial,
ja que ens mostra la impossibilitat de distingir entre ficcio i realitat
(De Man, 2007). En aquesta linia, interpretarem que els autoretrats
de Woodman son el resultat de la seva escriptura fotografica: «El
fotégrafo se utiliza como modelo pero puede no estar detras de esa
mascara, al igual que un escritor puede utilizar la primera persona
para construir un personaje de ficcién» (Goyarrola Olano, 2016: 99).

Es pot entendre, per tant, que la fotografia, com molts estudiosos han
destacat, se sustenta en I'abséncia o la mort del referent (Sontag,
1973). Barthes, sobre I'experiéncia de ser retratat, constata:

Imaginairement, la Photographie [...] représente ce moment tres subtil
ou, a vrai dire, je ne suis ni un sujet ni un objet, mais plutdt un sujet qui
se sent devenir objet: je vis alors une micro-expérience de la mort (de
la parenthése): je deviens vraiment spectre (Barthes, 1980: 30).

De la mateixa manera reflexiona Blanchot sobre el llenguatge:

Me nombro, es como si pronunciara mi canto funebre: me separo
de mi, no soy ya ni mi presencia ni mi realidad, sino una presencia
objetiva, impersonal, la de mi nombre que me excede, cuya inmovilidad
petrificada realiza para mi la funciéon de una losa funeraria pesando
sobre el vacio (Blanchot, 1949: 288).

Podem interpretar que el gest de Woodman quan es retrata equival
al de I'escriptura. Fotografiar-se a ella mateixa és escriure el seu
nom. S’anomena, pero, alhora, explicita el caracter productiu del
nom, de la fotografia, a partir de la representacié d’un cos que intenta
anar més enlla dels limits del medi fotografic. Ens mostra que auto-
retratar-se, anomenar-se, és esdevenir un objecte, «una presencia
objetiva», un jo de paper, un Altre que I'excedeix. La fotografia, com
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la paraula segons Blanchot, «[...] me da el ser, pero me lo da privado
de ser. Ella es la ausencia de este ser, su nada, lo que queda de él
cuando ha perdido el ser, es decir, el simple hecho de que no es»
(Blanchot, 1949: 287).

El nom de la fotdgrafa, de fet, no apareix en la seva obra fotografica.
Tanmateix, realitza una pecga audiovisual en qué es presenta situada
darrere d’un paper blanc que cobreix el seu cos (Willis, 2011). Al da-
munt, escriu el seu nom, «Francesca». Un cop escrit, trenca i forada
el paper que amagava la seva figura i, finalment, es presenta davant
de I'espectador, nua. Els seus autoretrats es poden entendre com
I'escriptura del seu nom, un nom que la representa, pero que, alhora,
és el resultat de la seva escriptura fotografica i, per tant, suposa la
creacio d’'una mascara on, darrere, se situa una persona que és in-
accessible a I'espectador. Hi ha, doncs, una omissio inevitable cada
cop que l'artista, Francesca, s’autoretrata. No pretén mostrar-se o
narrar la seva vida, siné que unicament se’ns mostra com un «jo de
paper», mitjangant un cos que intenta projectar-se en un altre lloc:
«[...] el yo que escribe el texto nunca es otra cosa mas que un yo
de papel» (Barthes, 1971: 173).

Tal com suggereix Estrella De Diego, el fet de situar-se darrere de
la camera no és una garantia de res (De Diego, 2011). Aixi doncs,
quan Woodman s’autoretrata articula la seva propia mascara, es
representa i explicita el caracter formador i deformador tant de I'au-
toretrat com de la fotografia mateixa. De fet, Krauss considera que
la majoria de les seves fotografies responen a la seguent questio:
«si es posible o no fotografiar lo que no existe» (Krauss, 2009: 84).

2. Lectura del cos utopic com a punctum

La present lectura d’alguns autoretrats de Woodman és un intent
de descriure el punctum que ens susciten, el que Barthes entengué
com un atzar que punxa a I'espectador, perd no es pot anomenar, és
inefable (Barthes, 1980). El que ens punxa és la representacié d’'un
cos que, com hem avancgat anteriorment, es mostra en moviment,
fragmentat, en procés de transformacio. Un cos que es resisteix a
ser fixat per la camera —ser autoretratat— i, en consequéncia, a ser
identificat per la mirada de I'espectador. Un cos que anomenarem
utopic, seguint la proposta de Foucault a la conferéncia radiofonica
titulada El cuerpo utépico (1966). Segons l'autor, el cos, que en un
principi pot semblar un espai al qual estem condemnats, un tépos
concret, té un poder utopic: «No, realmente no se necesita sortilegio
ni magia, no se necesita un alma ni una muerte para que sea a la
vez opaco y transparente, visible e invisible, vida y cosa; para que
sea utopia, basta que sea un cuerpo» (Foucault, 1966: 12).

De fet, el filosof francés va concloure la conferéncia afirmant que el
cos és utdpic, que no se situa en cap lloc concret, sind que es pro-
jecta sempre en un altre lloc i, a partir del cos mateix, sorgeixen tots
els llocs possibles, tant els reals com els utdpics (Foucault, 1966).
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Tanmateix, hi ha elements que apaivaguen I'experiéncia utopica del
cos, com I'espill o el cadaver. | podriem afegir la camera fotografica.
Com hem esmentat anteriorment, el medi fotografic converteix en
objecte alld que fotografia, el fixa en el temps i en I'espai. En aquesta
linia, podriem afirmar que condemna el cos fotografiat a un espai
concret. Forma i deforma el subjecte retratat i minva I'experiéncia
utopica del cos. No obstant aix0, el caracter utopic del cos pot oferir
possibilitats de resisténcia (Benavides, 2019). Es a dir, pot configurar
un espai altre que possibiliti subjectivitats canviants o una existéncia
desujetada, en el cas del nostre estudi, més enlla dels limits que
imposa el medi fotografic. Aixi ho suggereix Benavides:

Después de todo, qué son los sujetos sino cuerpos sujetados, a los
que, dada su condicién heterotdpica, les cabe la posibilidad de exceder
la sujecion y de ser otros sujetos, es decir, configurar otras utopias,
otros espacios, otras identidades; les cabe siempre la posibilidad de
desidentificacion, de des-subjetivacion, aunque sea siempre para
volver a configurar una identidad y una subjetividad (Franco, 2019:
262).

En la nostra lectura, interpretarem que Woodman, a partir de la re-
presentacio d’'un cos utopic, articula diverses resisténcies al topos
que imposa la camera, les quals ens permetran llegir la seva obra
com a problematitzacié de I'autoretrat tradicional. Aquest procés de
lectura s’estructurara en tres parts, com un estudi de les diferents
maneres en qué l'artista representa el cos en constant desplagament:
un cos que defuig de la fixacio del mirall, un cos camuflat i, per ultim,
un cos emmascarat.

2.1. El mirall a Self-Deceit I: ’autoretrat com a formador
del subjecte

En la tradici6 de I'autoretrat pictoric, el mirall era una eina fonamen-
tal per als artistes, ja que els permetia veure’s a ells mateixos i, per
tant, possibilitava la realitzacio dels seus autoretrats. En canvi, a
la série titulada Self-Deceit (1978), el mirall apareix com a element
recurrent, perd no funciona com a eina facilitadora de I'autoretrat,
sind que esdevé una barrera que permet a l'artista amagar-se i elu-
dir de ser autoretratada. Segons Foucault, I'espill assigna un espai
a I'experiéncia utopica del cos, ens fa saber que tenim un cos que
ocupa un tépos concret (Foucault, 1966). Tanmateix, en la série que
ens ocupa, es representa un cos utopic que evita ser fixat pel mirall
i aixafat pels limits del medi fotografic.

En la primera imatge de la série (Figura 1) el mirall esta situat al
centre de la composicié. El que se’ns presenta a la nostra mirada
és el reflex del subjecte. Aquest ultim esta nu, situat a terra i sembla
trobar-se amb el mirall de manera fortuita. De nou, no podem veure
el seu rostre, ja que, a partir de la técnica d’exposicio llarga, se'ns
mostra borrds i transmet una sensacio de moviment. El subjecte no
es mira a si mateix, siné que sembla defugir de reconéixer-se en la
imatge que li retorna el mirall.
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En aquest sentit, I'espill a Woodman es pot llegir en clau lacaniana.
Segons proposa el filosof a El estadio del espejo (1949), I'infant, abans
de reconeixer-se en un mirall, no té consciencia de SI matelx com a
subjecte unitari, ja que percep el . A \
seu cos de manera fragmentaria.
Quan es mira per primer cop al mi-
rall, es produeix un reconeixement,
perque percep el seu reflex com
una identitat coherent i cohesiva
(Linker, 1984). Pero aquest subjec-
te centrat i complet, en qué l'infant
es reconeix, té un caracter fictici,
€s un «jo ideal». Per tant, se situa
«lainstancia del yo, aun antes de
la determinacion social, en una
linea d_e ficcion» (Lacar], 1_949: Figura 1. Self-deceit I. Francesca
100). Aixi doncs, la constitucio del Woodman. Roma, Italia, 1978

jo es realitza a partir de la imatge

que el mirall retorna a 'infant. La imatge, doncs, que ens retorna el
mirall és «formadora, simplemente no hay otro lugar» (Blasco, 1992:
11). Ens constitueix com a subjectes en la mesura que assumim una
identitat ficticia, alienant (Lacan, 1949). Tanmateix, a la série que ens
ocupa, el cos utopic sembla defugir del caracter formador i fixador
de I'espill i, com comentarem més endavant, intenta projectar-se en
un espai altre.

Aixi doncs, ens trobem amb un cos utopic que defuig de contemplar
el seu reflex i de ser autoretratat. Es pot interpretar, per tant, que el
mirall a Woodman no reflecteix el subjecte ni fixa el cos representat,
és a dir, no afirma I'existéncia del referent —en aquest cas, Woodman
com a subjecte autoretratat— i, en consequéncia, tampoc possibilita
I'autoretrat tradicional. L'espill adquireix un caracter productiu en
sentit lacania, forma i de-forma el subjecte: «Se ha roto el cordén
umbilical entre la imagen y el objeto. EI mito modernista del espejo
termina por desvanecerse» (Fontcuberta, 1997: 51).

La reflexié sobre el caracter productiu del mirall es pot extrapolar al
caracter de les seves fotografies. En aquesta serie, no podem en-
tendre I'autoretrat de manera tradicional, és a dir, com un mirar-se a
si mateix, reconeixer-s’hi i, aleshores, autoretratar-se. A Self-Deceit,
la persona representada sembla defugir de ser autoretratada, pero,
alhora, és el resultat d’'una imatge produida per I'artista, per la seva
escriptura fotografica. Quan observem la seva obra, hem de tenir en
compte que l'artista «becomes visible to us only as the image she
has composed of and for herself» (Bronfen, 2014: 16).

D’altra banda, la fotografia titulada A Woman. A Mirror. A woman is a
mirror for a man (1975-1978), mitjancant I'us del mirall, mostra com
la problematica del génere travessa la seva obra. Podem observar
a Woodman nua al costat d’'un espill, perd no cerca mirar-s’hi, sind
que esta subjectant un vidre amb les mans, com si intentés adherir-lo
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al seu cos o convertir-se en un mirall. La fotografia, i el titol mateix,
al-ludeix a la problematica present en la cultura patriarcal, on la
dona suposa el significant de I’Altre masculi i, per tant, només pot
ser portadora de sentit, perd no productora d’aquest (Mulvey, 1973).

Els sistemes de representacié d’'Occident admeten un unic subjec-
te de representacié «as absolutely centered, unitary, masculine»
(Owens, 1983: 58). La dona, en consequéncia, no pot mirar-se al
mirall, sind tan sols ser mirada, esdevenir un mirall per a ’home: «los
hombres miran a las mujeres. Las mujeres se miran a si mismas
siendo miradas» (Berger, 1972: 47). No poden ser subjectes actius,
unicament poden ser I'objecte de la mirada masculina, el que ens
indica «la ausencia de una subjetividad disponible para la mujer»
(Linker, 1984: 415). En certa manera, I'obra de Woodman presenta
aquesta problematica i juga amb la impossibilitat femenina de ser un
subjecte, ja que s’autoretrata —ocupa la posicio d’objecte— i, alhora,
ocupa la posicié de subjecte actiu, de fotografa (Yan-Hua, 2016).
Pero el subjecte retratat es presenta esquiu, fragmentari: «\Woodman
appears only as a fragmented body, troubling the viewer’s wish to
assure himself of his own wholeness and plenitude by virtue of this
sight» (Bronfen, 2014: 20).

Mirar-se al mirall i reconéixer-s’hi com un subjecte unitari, complet,
suposaria, en paraules de Woodman, un «self-deceit», un autoen-
gany. De la mateixa manera ho seria mostrar en els autoretrats una
imatge unitaria, coherent i unificada del subjecte. Woodman, en
canvi, opta per representar-se a partir d’'un cos utopic en desplaca-
ment continu, que intenta situar-se més enlla dels limits imposats
pel medi fotografic. Els autoretrats de Woodman, doncs, funcionen
com un espill opac que no deixa passar la llum del referent, sind
que la produeix. L'autoretrat és «I’'avenement de moi-méme comme
autre» (Barthes, 1980: 28).

2.2. El camuflatge a House: un subjecte articulat en
I’ocultament

El cos utopic que Woodman representa als seus autoretrats no no-
meés li permet evadir la fixacié de I'espill i del medi fotografic, sind
també la mirada de I'espectador. En algunes fotografies sembla es-
devenir quelcom que I'observador no pot captar o identificar i, com
hem mencionat anteriorment, el reconeixement de I'artista per part
de I'espectador és essencial en 'autoretrat tradicional. Woodman,
a partir de la representacio d’'un cos utopic camuflat o en procés de
transformacid, que tot seguit analitzarem, es resisteix a ser iden-
tificada com a subjecte autoretratat per la mirada de I'espectador.
L’artista sembla resistir-se a ser convertida en objecte, tant per la
camera com per la mirada de I'espectador, i es manté en I'evocacio
del fantasma, de I'espectre, o del que és irrepresentable, de quelcom
en procés de transformacioé o deformacié que no es pot identificar
amb claredat.
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Un exemple el trobem a les fotografies de la série House (1976), on
predomina la indeterminacio i la il-legibilitat. Es representa un cos
utopic camuflat en els espais interiors, intentant mimetitzar-se en
I'entorn, en procés de desaparicid o de transformacioé en quelcom
inefable. En concret, a House 3 (Figura 2) el cos es representa gai-
rebé difuminat —a causa del moviment i la técnica de llarga expo-
sicio— en un racé d’'una habitacio derruida. Apreciem un subjecte
esquiu, evanescent, que dista de ser exemplar i unitari perqué se’'ns
fa visible amb dificultat. Sembla camuflar-se en la paret, mimetitzar-se
en I'espai, ja que porta paper de paret al damunt del cos. Transcen-
deix, doncs, els limits espacials i corporals per a convertir-se, mit-
jancant la seva autorepresentacio, en I'espai mateix: «Mimetizarse
con el paisaje es aparecer y al mismo tiempo desaparecer. Es fun-
dirse para hacer aparecer lo ajeno al yo, es ser cuerpo cambiante
que incorpora: sujeto hibrido, aglutinante y siempre parcial» (Garbayo,
2019: 6).

Figura 2. House 3. Francesca Woodman. Providence, Rhode Island, 1976.

Aixi doncs, el cos utdpic que es representa camuflat transcendeix
I'oposicio entre subjecte i objecte. Esdevé abjecte, un cos que no
es pot identificar ni amb un subjecte ni amb un objecte, tal com ho
defensa Kristeva, com «[...] aquello que perturba una identidad, un
sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las
reglas» (Kristeva, 1980: 11). En efecte, els estats liminars tenen una
poténcia desestabilitzadora perqué situen el subjecte en una posicié
inquietant, excéntrica (Ruido, 2002). Woodman refusa representar-se
com a objecte que I'espectador pugui facilment copsar i, a partir
de la representacié d’'un cos utopic, fixa el procés abjecte, liminar,
en que el subjecte que es representa esdevé objecte. La fotografa
situa el seu cos en el terreny de 'ambiguitat, on no aconsegueix ser
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fixat ni per 'objectiu de la camera ni per la mirada de I'espectador:
«Su cuerpo se revela ante nosotros para desaparecer» (Casado
Chamizo, 2022: 4).

Cal destacar que, a la série House, el cos de Woodman, en sentit
estricte, no es perd, perqué es manté representat en les fotografies.
Tanmateix, a partir de la representacio d’'un cos utopic i abjecte,
articula una subjectivitat que es configura en 'abséncia, en I'ambi-
guitat, en el desplagcament. La fotografia evidencia la pérdua o la
deformacio del referent —la mort de I'objecte— perqué ens recorda
gue nomes és una representacio: «tapa la ausencia a la vez que
la verifica» (Leo, 2004: 208). En I'acte de representar-se, doncs, hi
ha implicita una pérdua, una omissio, I'artista no es pot representar
completament. Esdeveé imatge i, per tant, el cos utopic, evanescent,
en procés de desapareéixer, és finalment capturat i deformat pel medi
fotografic: «[...] la ausencia se registra como una forma significante,
una forma de representar lo no-presente sin perder, sin embargo,
materialidad» (Ruido, 2002: 21). El subjecte configurat en 'evocacio
de 'absencia i el desplagament, propi dels autoretrats de Woodman,
es materialitza, finalment, en forma de fotografia, de representacio.

La fotografa, doncs, converteix el desplagament i 'abséncia inherent
a tot autoretrat en la problematica central de la seva obra, mentre
que, mitjangant la representacié d’un cos utopic, intenta resistir i
situar-se més enlla dels limits del medi fotografic. Els autoretrats de
Woodman, de la mateixa manera que ho expressa Barthes sobre el
text, no poden explicar res sobre ella mateixa:

En cuanto produzco, en cuanto escribo, es el Texto mismo el que me
desposesiona (afortunadamente) de mi duracion narrativa. El Texto no
puede contar nada; se lleva mi cuerpo a otra parte, lejos de mi persona
imaginaria, hacia una suerte de lengua sin memoria [...] (Barthes,
1975: 9).

2.3. La mascara a About Being My Model: I’evocacié de
subjectivitats altres

Una amiga de Francesca, Sloan Rankin, va preguntar-li per qué
gairebé sempre es fotografiava a ella mateixa. L’artista contesta:
«Es una cuestion de conveniencia, yo siempre estoy disponible»
(Pierini, 2009: 19). Si donem per bona aquesta afirmacio, la seva
obra distaria molt de ser una problematitzacié de I'autoretrat. Ara bé,
una de les seves fotografies sembla aprofundir en aquesta questio:
la imatge titulada About Being My Model (Figura 3). El titol mateix
ens indica que ella és la seva propia model, una idea que suggereix
que el fet de situar-se darrere de la camera implica transformar-se,
actuar com una altra persona. |, com hem reflexionat anteriorment,
la transformacio és un motiu recurrent en la seva obra. Aixi doncs,
podem entendre que no es representa a si mateixa, siné a un «otro
mas o0 menos imaginario» (Ramirez, 2003: 18).

191




A la composicié apareixen tres persones nues, que amaguen el
seu rostre darrere d’un paper. Ara bé, el paper, que fan servir com
a mascara, €s una fotografia d’alld que amb prou dificultats acon-
seguim veure de manera definida en tota la seva obra: el rostre de
Woodman. Se’ns presenta quatre vegades, reproduit, com a copia.
De nou, observem la representacioé d’un cos utopic, en aquest cas,
emmascarat. La mascara, seguint la proposta de Foucault, potencia
el caracter utopic del cos perqué el projecta en un altre lloc (Foucault,
1966). En la fotografia que ens ocupa, la imatge del seu rostre no
ens permet identificar 'artista, no fixa la seva identitat. De fet, com
apunta Marta Segarra, si cerquem I'etimologia de la paraula «facey,
«faz» en castella o «faccia» en italia, trobem que «[...] parece que
procede del latin popular “facia”, que significaba “retrato” y que se
relaciona con el verbo “facere”, “hacer”; en este caso, lo remarcable
es la relevancia que se da al caracter fabricado de la cara» (Segarra,
2014: 31). En la mateixa linia, la representacio del rostre, 'autoretrat
tradicional, tindria també un caracter fictici, fabricat. Si «retrat» signi-
ficava «fer», «autoretratar-se» significaria «fer-se a un mateix». Aixi
sembla remarcar-ho l'artista a About Being My Model. No obstant
aix0, com a lectors, no podem evitar preguntar-nos qui, de les tres
persones, és Francesca Woodman. Un cos fotografiat, fixat pel medi
fotografic, «se convierte muy pronto en el receptaculo al que se le
asigna el poder de contener la identidad: el retrato hace presente
a la persona» (Conde-Salazar, 2011: 20). En canvi, a About Being
My Model, 'espectador no aconsegueix identificar a Woodman. Es
la identitat mateixa el que es questiona.

L'artista, a la quarta fotografia de la série Charlie the Model (1975-
1978), escrivi al peu: «There is the paper and then there is the
person» (Krauss, 2009: 86). Certament, quan observem les seves
fotografies, veiem la superficie, the paper, perd també apreciem un
subjecte, the person, que sovint acostuma a ser I'artista mateixa. En
efecte, a la fotografia que ens ocupa, darrere del paper, de la mas-
cara, hi ha una persona que I'espectador no pot identificar. Aquesta
afirmacio, com hem avancat, es pot extrapolar al caracter dels seus
autoretrats en general, en concret, a les fotografies que hem llegit:
sén paper, una reproduccio que no suposa una prova de I'existéncia
de l'artista, sind que constitueix I'espai on I'artista es representa, es
deforma, performa un altre jo. De Man considera que el trop propi de
I'autobiografia és la prosopopeia, perqué, mitjancant el llenguatge,
el jo autobiografic confereix un rostre o una mascara al jo real (De
Man, 2007). De la mateixa manera, i com hem avancat a I'inici del
present estudi, podem considerar que en l'autoretrat es produeix
una desfiguracio de la persona retratada. L’autoretrat fotografic es
converteix en la mascara de paper que l'artista s’ha realitzat per a ella
mateixa. |, per tant, el seu caracter de realitat és, tambée, indecidible.
Fernando Castro proposa: «Tal vez sea cierto que la realidad esta
hecha para hacerse aficos. Woodman la entiende como permanente
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interpretacion, vale decir, como una mascara tras la que no hay un
rostro definitivo, sino un juego de enmascaramientos sucesivos»
(Castro, 2009: 159-160).

La mascara —juntament amb el mirall, el moviment i el camuflatge
amb I'entorn— serveix a Woodman com a eina per resistir a la fixacio
del subjecte i la seva identitat en les fotografies. Aquestes ultimes
no demostren la preséncia-existéncia del subjecte fotografiat, sind
que defugen de la fixacio propia del medi fotografic i ens mostren
el caracter format del subjecte representat. Un subjecte que se’'ns
presenta, en aquest cas, multiplicat, substituible per altres, perqué
«[...] aunque Woodman esté casi siempre presente en sus foto-
grafias, nunca aparece retratada» (Bal, 2009: 127). La seva obra
explicita el fet que la seva autorepresentacio, de la mateixa manera
que la imatge que ens retorna el mirall a Lacan, és una ficcié: «La
imagen es puesta en evidencia como “fabrica de identidad”, como
el espacio en el que el sujeto se constituye en el recorrido de “sus”
representaciones, en la absorcion de “sus” fantasmagorias» (Brea,
2003: 87).

En efecte, Woodman sembla assumir la mascara com a condicio
inherent a tota autorepresentacio. Es pot entendre que 'autoretrat, a
Woodman, funciona com un «desmantelador de las presuposiciones
de esencialidad, de preexistencia del sujeto a sus actos de presencia
en el espacio de la representacioén» (Brea, 2003: 87).

Figura 3. About Being My Model. Francesca Woodman.
Providence, Rhode Island, 1976.
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3. Conclusions: fora del paper (fotografic)

El medi fotografic forma, deforma i assigna un espai al subjecte repre-
sentat. Woodman, a partir de la representacio d’'un cos utdopic —que
sembla projectar-se en un altre lloc— i I'is de diferents recursos,
articula diverses resisténcies a la capacitat fixadora i formadora de
la camera. Tanmateix, com a lectors, ens preguntem: el lloc on es
projecta el cos utopic és imaginable per 'espectador?

Els seus autoretrats obren un espai afi a la nocié de «fora de camp»
que proposa Teresa De Lauretis per a pensar el moviment del sub-
jecte del feminisme dins i fora del genere. El concepte fa referéncia
a un «espacio no visible en el plano pero deducible de lo que el en-
cuadre revela» (De Lauretis, 1996: 63). Per tant, apunta a alld que
no es veu pero s’hi al-ludeix. Es fa carrec, doncs, d’'una abséncia,
del que queda més enlla del que enfoca la camera. Inclou, inevita-
blement, la participacio activa de la mirada de I'espectador, perqué
és I'encarregat de reconstruir, d'imaginar el que no es mostra, pero
s’hi apunta en la representacio (De Lauretis, 1996). Es, en definitiva,
'observador d’una imatge qui construeix «una especie de fuera de
campo temporal, que inscribe a la fotografia en la temporalidad y
en la ficcion» (Zunzunegui, 1989: 136).

En aquest sentit, ens permet pensar com Woodman, a partir dels
recursos que utilitza per a defugir de ser autoretratada i identificada
per la mirada de I'espectador, obre un espai, una fissura, que ens
permet imaginar una subjectivitat excéntrica, no unitaria, que se
situa en un altre lloc, més enlla de la representacié mateixa. El cos
utopic representat —que es resisteix al caracter fixador i formador
del medi fotografic— produeix, doncs, un excés que desborda els
limits del medi fotografic. Quan I'espectador no pot distingir amb
claredat el subjecte autoretratat, pot «imaginar subjetividades dis-
cordantes que desafian el ideal de presencia y transparencia de
significados heredado por la modernidad» (Garbayo, 2019). Ara
bé, és un gest contradictori, perqué tan sols se’'ns fa accessible a
partir de la imatge, de la fixacio, de la representacio d’'un subjecte en
constant desplacament. El cos utopic representat per la fotografa,
el punctum de la nostra lectura, «est alors une sorte de hors-champ
subtil, comme si I'image langait le désir au-dela de ce qu’elle donne
a voir [...]» (Barthes, 1980: 93). Apunta a alld que la camera no ha
aconseguit captar, a la impossibilitat del mateix medi fotografic per
a presentar a una persona que no sigui de paper, que no sigui la
mascara que la fotdografa s’ha dissenyat per a ella mateixa. Castro
afirma que Woodman «nunca hizo otra cosa que intentar fijar una
identidad que, a la manera heracliteana, fluye» (Castro, 2009: 170).

Barthes considera que el punctum, alld que ens punxa d’'una imatge
—la representacio d’'un cos en desplagament, en el nostre cas—, és
un suplement, «C’est ce que j'ajoute a la photo et qui cependant y
est déja » (Barthes, 1980: 89). Es, per tant, alld que la imatge sus-
cita al lector i que, alhora, ell mateix conforma. Es aixi com s’inicia i
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finalitza el present estudi, en la figura del lector dels autoretrats de
Woodman. Els tres recursos amb que la fotografa representa el cos
utopic en els autoretrats que hem llegit —el mirall, el camuflatge i la
mascara— articulen resisténcies als limits del medi fotografic que
impliquen la participacio de I'espectador. Recau en la imaginacio del
lector la possibilitat de completar I'esquerda, la fissura, i de recollir
el desbordament de significats que proposen els seus autoretrats.
El lector és I'encarregat d'imaginar alld a qué apunten les seves fo-
tografies, de plantejar altres possibles subjectivitats, altres maneres
de pensar I'autoretrat fotografic. El «fora de camp» no és visible en
la fotografia, perd ocupa un espai en la ment de I'espectador. Tan-
mateix, ho has pogut llegir al llarg d’aquestes pagines, perqué, com
constata Sontag: «Las fotografias, que en si mismas no explican
nada, son inagotables invitaciones a la deduccion, la especulacion
y la fantasia» (Sontag, 1973: 32).
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