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Resumen || El cine contemporaneo de ciencia ficcidbn se nos muestra hoy como un género que
pareceria poner en tela de juicio el relato de la irrevocabilidad del capitalismo, del capitalismo que
se narra a si mismo como fin de la historia y como episodio necesario de una historia natural y
teleologizada del hombre en comunidad. Asi, la ciencia ficcion, como tal vez en ningun otro género,
hace practica la pregunta acerca de los mundos posibles al tomar como materia prima, y a veces de
forma inconsciente, el pulso de las fugas ideoldgicas del capitalismo contemporaneo. Las preguntas
que nos interesa resolver a lo largo de este trabajo son, pues, ¢en qué se reconocen estas crisis
politicas «reales» en las expresiones de la ciencia ficcion contemporanea? ;De qué manera se
encuentran modelizadas y de qué formas, de haberlas, se resuelven narrativamente?

Palabras clave || Ciencia | Ficcion | Cine | Politica | Distopia | Utopia

Notes for the Study of Contemporary Science Fiction Cinema (2008-2022)

Abstract || Contemporary science fiction cinema appears as a genre that would seem to call into
question the story of the irrevocability of capitalism, a capitalism that narrates itself as the end of
history and as a necessary episode of a natural and teleologized history of man in community. Thus,
science fiction, as perhaps in no other genre, makes practical the question about possible worlds by
taking as raw material, and sometimes unconsciously, the pulse of the ideological vanishing points
of contemporary capitalism. The questions that we are interested in resolving throughout this work
are, then, how are these “real” political crises recognized in the expressions of contemporary science
fiction? In what way are they modeled and in what ways, if any, are they resolved narratively?
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Notes per a I’estudi del cinema de ciencia-ficci6 contemporani (2008-2022)

Resum || El cinema contemporani de ciéncia-ficcié se’ns mostra avui com un génere que semblaria
posar en dubte el relat de la irrevocabilitat del capitalisme, del capitalisme que es narra a si mateix
com a fi de la historia i com a episodi necessari d’'una historia natural i teologitzada de I'home en
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comunitat. Aixi, la cieéncia-ficcio, com potser en cap altre génere, fa practica la pregunta sobre els
mons possibles pel fet de prendre com a matéria primera, i a vegades de manera inconscient, el
pols de les fugides ideologiques del capitalisme contemporani. Les preguntes que ens interessa
resoldre al llarg d’aquest treball s6n, doncs, en que es reconeixen aquestes crisis politiques «reals»
en les expressions de la ciencia-ficcid contemporania? De quina manera es troben modelitzades i
de quines formes, si n’hi hagués, es resolen narrativament?
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0. Introduccién: problema y diagnéstico

La teoria literaria se encuentra sin lugar a duda en una crisis. Crisis
que se extiende al plano epistemoldgico y metodologico, pero tam-
bién al objeto mismo de la disciplina: la literatura (Todorov, 2009).
Con todavia ideas nuevas y a veces contradictorias respecto de qué
entendemos por lo literario y cdmo deberiamos trabajarlo (primera
crisis), tenemos en claro que la literatura hoy no es un bien de cir-
culacion masiva (segunda crisis), como si podria haber sido en otro
momento, ni mucho menos un producto que funcione como punta
de lanza del amplio espectro de los consumos culturales (2009).
¢ Qué hacer, pues? Al menos en principio, un diagndstico que nos
permita sopesar de manera aislada las dos crisis a las que nos en-
frentamos. De un lado, el diagndstico de la crisis histérica de nuestro
objeto (crisis de su consumo y circulacion, etcétera), respecto de
la cual podriamos tener poco que ver, para luego preguntarnos: en
qué todavia nos compete el estudio de la literatura, con qué fines,
con una practica de escritura dirigida hacia quiénes, y de qué tipo
de insistencias —intentando no caer en el anacronismo—, todavia
seriamos responsables. Del otro, el diagndstico y revision de los fun-
damentos epistemoldgicos de nuestra propia disciplina (su alcance,
sus limites, su aggiornamiento, su redefinicién), sin perder de vista
que estas crisis no socavan el valor y la relevancia historica de la
disciplina (como, por ejemplo, al reconocer que la teoria literaria nos
ha brindado herramientas lo suficientemente rigurosas y sistematicas
para volcarnos a producciones culturales diversas independientes de
la literatura). Este aporte no pretende profundizar en los diagndsticos
posibles. Pretende, por el contrario, operativizar la teoria literaria
en nuevos mapas de consumos culturales; esto es, continuar con
el gesto de apertura de la teoria literaria hacia formas otras de las
narrativas de consumo masivo.

Dijimos que la literatura se encontraba a la baja. Este no es el caso
de otras experiencias culturales que —aun siendo masivas, pero
todavia injustamente fuera de los planes de estudio de los sistemas
educativos secundarios, terciarios y universitarios— se alejan de la
mera palabra para incorporar otros mecanismos artisticos (ya sean
visuales, sonoros, pictograficos). De las expresiones culturales al-
ternativas a la literatura, encontramos que el cine contemporaneo
de ciencia ficcion es, por mucho, el género que hoy en dia tiene
mayores niveles de recaudacion, influencia, pregnancia discursiva
y continuidad empresarial’.

El éxito comercial de estos productos ya es razon suficiente para que
desde las humanidades se les dedique tiempo reflexivo. Las causas
de este revival son, sin dudas, multifactoriales, pero creemos que
pueden ser reconocidas con mayor facilidad en el «malestar genera-
lizado» de la cultura capitalista contemporanea y en el agotamiento
del modelo del Estado de bienestar cuanto en reformulaciones
drasticas del género en tanto que tal (Fisher, 2018).

<1> Segun Box Office Mojo

de las diez peliculas mas
taquilleras de la historia solo

tres no pertenecen al género de
ciencia ficcion/fantasy (https://
www.boxofficemojo.com/chart/
top_lifetime_gross/?area=XWW).
La maravilla recaudatoria del cine
de ciencia ficcion contemporaneo
se entiende incluso mas cuando
se contemplan otras variables
igualmente determinantes:
merchandising (desde remeras

y medias a tazas y cortinas de
bafo), spin-offs en plataformas de
streaming, libros, comics, juegos
(de PC, de consola, de mesa, de
RPG Pen&Paper), entre muchas
otras. En el caso de la década
2010-2020, y también segun Box
Office Mojo (https://screenrant.
com/the-highest-grossing-movies-
of-the-2010s-ranked-according-
to-box-office-mojo/), solo tres de
las diez peliculas mas taquilleras
(Frozen Il, Furious 7 y The Lion
King) no pertenecen al género
ciencia ficcion.
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No hace mucho tiempo, en el afio 2005, Fredric Jameson afirmaba:

Lo devastador no es la presencia de un enemigo sino la creencia
universal no solo de que esta tendencia es irreversible, sino de que
las alternativas historicas al capitalismo se han demostrado inviables e
imposibles, y que ningun otro sistema socioeconémico es concebible,
y mucho menos disponible en la practica (8).

Esta «creencia universal» se encuentra hoy en estado tambalean-
te. Entendemos que las crisis econdmicas y sus coletazos, que la
disminucién de la calidad de vida de la poblacion general, que las
crisis de representatividad politica, las crisis pandémicas y las crisis
bélicas del siglo XXI (Przeworski, 2022) han contribuido al desgaste
de los «cordones sanitarios» de la ideologia capitalista contempo-
ranea. En este contexto, vemos delinearse un conjunto de puntos
ciegos y de limites —todavia imposibles de franquear por nuestra
imaginacion, aun y siempre rehén de nuestro modo de produccion
(Jameson, 2009: 10)— que estan siendo explorados por diferentes
tradiciones politicas, desde las derechas alternativas y el neofascismo
al socialismo y el comunismo.

En este marco, y como no sucedia en bastante tiempo, la ciencia
ficcion vuelve a aparecer como un género que pone en tela de juicio
el relato de la irrevocabilidad del capitalismo, del capitalismo que se
narra a si mismo como fin de la historia segun la tesis fukuyamista y
como episodio necesario de una historia natural y teleologizada del
hombre en comunidad. Asi, la ciencia ficcion, como tal vez en ningun
otro género, hace practica la pregunta acerca de los mundos posibles
al tomar como materia prima, y a veces de forma inconsciente, e/
pulso de las fugas ideolbgicas del capitalismo contemporaneo. Las
preguntas que nos interesan son, pues, ¢ en qué se reconocen estas
crisis «reales» en las expresiones de la ciencia ficcion contempora-
nea? s De qué manera se encuentran modelizadas y de qué formas,
de haberlas, se resuelven narrativamente?

1. Programa y corpus

Con el eco de este diagndstico, nos hemos abocado a desarrollar
una base de datos de peliculas de ciencia ficcidn producidas entre
el afio 2008 y 20222,

El recorte temporal, por ahora y en esta instancia exploratoria, es a
la vez arbitrario y necesario. Lo relativamente arbitrario: el afio 2008
funciona como punto de partida menos porque haya representado
un corte o acontecimiento de magnitud en el campo de la produc-
cion cultural o del cine de ciencia ficcion cuanto porque apunta al
comienzo y desarrollo de una crisis econdmica financiera —la crisis
mas relevante del capital en el siglo XXl— y cuyas especificidades
sociales, culturales y politicas fueron tematizadas por el cine de
ciencia ficcion. Lo necesario: porque seria una tarea monumental
pensar el género de la ciencia ficcion en su generalidad habida
cuenta de sus mutaciones y variables a lo largo del tiempo. No es

<2> La base de datos es abierta

y puede encontrarse en el

siguiente enlace: https://docs.

google.com/spreadsheets/
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nuestra intencion, pues, llevar a cabo una historia comparada del
género; nuestro objetivo, por el contrario, es tanto mas modesto: no
nos interesa el género en su especificidad formal, de tenerla, sino
mas bien observar qué tiene para decirnos hoy, respecto de nuestra
propia industria imaginaria y respecto del modo en cémo nuestros
productos culturales se encuentran modelizando —por decirlo de
algun modo— las fugas ideoldgicas de lo real historico.

Pretender subsumir el corpus bajo una o dos directrices hermenéu-
ticas o interpretativas —mas alla de algunas marcas histéricas del
género— seria una generalizacion abusiva. Por ello, en este trabajo
nos interesan menos aquellas obras de nuestro corpus que toman
elementos de la ciencia ficcion para la mera construccion del setting
de la accion (indexadas en nuestra base de datos bajo el rétulo «na-
rrativa estrecha»), que aquellas obras que incorporan o modelizan
en su propuesta narrativa diferentes tipos de crisis generalizadas
(indexadas bajo el rétulo «narrativa ampliaday), y que trabajan con
diversas formas de la distopia/utopia (ya sea ambiental, bioldgica,
bélica, politica, tecnoldgica o temporal).

A un nivel mas especifico, y al menos para esta entrega, nuestro
interés es observar de qué manera(s) estas crisis empujan a los
personajes a desarrollar articulaciones politicas y dinamicas or-
ganizativas, y bajo qué reglas el desarrollo mismo de la accién se
encuentra supeditado a la ventura de la organizacion politica.

Estas inquietudes nos permiten, incluso antes de empezar nuestro
analisis, realizar distinciones concretas respecto de ciertas categorias
reconocidas de la teoria literaria de factura formal-estructuralista.
Diremos que nos interesa la organizacion politica por sobre las cate-
gorias de tiempo, de espacio, de personajes y narradores; diremos,
también, que nos interesa la organizacion politica en cuanto que
figura colectiva que adquiere su estatuto actancial por negatividad
respecto de las crisis que le dan nacimiento o que contribuyen a su
formacion.

Siguiendo los aportes y definiciones de cierta militancia marxista
(Lenin, Gramsci, Althusser), nuestro interés se centra en observar:
en primera instancia, el juego entre la organizacion propiamente
dicha y su siempre precedente orientacion (su linea); en segunda
instancia, el modo en como tanto la organizacién como la orienta-
cion se definen, se estructuran y se reformulan dialécticamente en
relacion con la crisis tematizada.

Nuestro corpus es vasto. En la actualidad cuenta con una cantidad
de 432 peliculas largometrajes live-action, es decir, no animados, y
producidos en Occidente. Del total de 432 peliculas de ciencia fic-
cion indexadas, cerca del 35% tematiza diferentes expresiones de
distopias politicas. Este 35% se encuentra compuesto de 149 piezas
cinematograficas. Esta pequefia muestra es nuestro corpus. Ahora
bien, no todas las peliculas en nuestro corpus, por redundante que
resulte aclararlo, trabajan del mismo modo la distopia/utopia politi-
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ca. Por ello, y sin intenciones de realizar por ahora una taxonomia
exhaustiva del modo en como las diferentes variables de la distopia
politica se muestran, trabajamos en una distincion general, bindmica,
y que allané el camino de nuestro trabajo: mientras que en algunas
de las obras las dinamicas organizativas de intervencion politica
son parte constitutiva y esencial del desarrollo del arco narrativo
(centralidad del tema politico), para muchas otras la distopia/utopia
politica funciona como mero setting (escenario, marco) del desarrollo
de la accién, y no como su principio articulador (no centralidad del
tema politico).

El disefio mismo de la base de datos nos permitié de forma anticipa-
da comprender esta variable. Asi, se previé que cada pelicula fuera
tabulada a partir de dos tematicas generales («Tema 1» y «Tema
2» en nuestro sistema de notacion, respondiendo a las dos varia-
bles del binomio explicado mas arriba: centralidad o no centralidad
del tema politico). Esto permite, por un lado, que cada cinta pueda
pertenecer a una o mas problematicas tematizadas, ampliando su
capacidad de expresion analitica; por otro, que los temas tratados
en cada cinta puedan ser, al menos de forma vaga, jerarquizados.

De este modo, el corpus con el que trabajamos finalmente se con-
forma por: 89 (ochenta y nueve) peliculas en las cuales la distopia
politica es una tematizacién primaria, y 60 (sesenta) peliculas en las
que, si bien de relevancia, la tematizacién sobre la distopia politica
no tiene grandes influencias sobre el desarrollo narrativo de la trama.

Para comenzar, resta realizar dos comentarios organizativos y me-
todoldgicos.

El primero: no todas las variables indexadas seran utilizadas a lo
largo de este trabajo. Por ello, antes de comenzar nuestro analisis,
quisiéramos —con la esperanza de que puedan ser de utilidad para
futuras investigaciones— pasar breve revista de las otras variables
que estructuran el corpus:

- el setting espacial (intergalactico, galactico, otro planeta, planetario o
terraqueo)

- la localizacion temporal (futuro cercano, lejano o remoto; pasado
cercano, lejano o remoto; ucronia futura cercana, lejana o remota;
ucronia pasada cercana, lejana o remota)

- la estética general (ciberpunk, dieselpunk, nanopunk, realista,
seapunk, solarpunk, steampunk o tecnomedieval)

- el trasfondo explicativo/metafisico del mundo ficcional (cientifico,
mitico, magico o mixto)

- la especie y género del protagonista/grupo protagonista y del
antagonista/grupo antagonista (humano, no humano o ciborg;
masculino, femenino o no binario).

El segundo servira para alivianar la carga sintactica y sortear
confusiones: cada vez que digamos «ciencia ficcién», al menos en
este trabajo, nos estaremos refiriendo, al mismo tiempo, al cine
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de ciencia ficcion contemporaneo (producido entre el 2008 vy el
2022) y al conjunto de peliculas que conforman nuestra muestra y
que tematizan de algun modo la realidad politica de los universos
imaginarios.

2. Lineas de lectura

2.1. Utopia muda

Hemos descubierto que el cine contemporaneo de ciencia ficcidon
termina a menudo cuando la utopia esta a punto de comenzar. La
utopia en estas expresiones se encuentra a menudo modelizada como
un espacio neutro que supone simultdneamente: 1) la suspension
indefinida del mal provocado por una formacion social especifica y
anterior, y 2) un vacio a futuro que, por su propia inespecificidad,
posibilita una reflexion abierta —casi siempre extradiegética— acerca
de qué mundo puede o esta a punto de ser construido.

Nuestro corpus pareceria estructurarse, pues, y a excepcion de algu-
nos casos ejemplares —Beyond the Black Rainbow (2010), The Zero
Theorem (2013)—, como una narrativa de hasta la acefalia (politica,
econdmica, explotadora), hasta el fin de la crisis (ambiental, bélica,
bioldgica), y poco mas. Es poco el resto que queda después de la
inversion del orden, después de la revolucion o del trastocamiento
radical de los regimenes de explotacion. Aun cuando la accion politica
es restitutiva (es decir, cuando se organiza respecto de un regreso a
un estado anterior al estado «del mal») la informacion que las obras
cinematograficas nos dan es mas bien difusa y breve.

Al respecto, nuestro corpus brinda informacion interesante. Fuera de
aquellas «narrativas estrechas», para las cuales, como dijimos, el
setting distdpico es poco mas que un color de ambiente, encontramos
una constante. Mas del 90 (noventa) por ciento de las cintas que no
tienen un final abierto cierran el arco narrativo con la destruccién del
orden imperante anterior o con la victoria del movimiento revolucio-
nario: asi, después de la muerte del lider antagonista, después de
la desarticulacién de los aparatos represivos dominantes, después
de la suspension de las normativas leoninas, los filmes cierran de
manera abrupta bajo la figura de la esperanza y de la confianza de
un nuevo mundo por construirse.

Asi, encontramos que el estado final la nueva narrativa de ciencia
ficcion es una version aggiornada del «happily ever after» (del «y
vivieron felices para siempre»).

2.2. El objeto del deseo

Las diferencias con los relatos clasicos y narrativas populares y de
consumo masivo (Propp, 1998) son, sin embargo, de gran valor ana-
litico. La disputa por el objeto o bien deseado, como bien sabemos
a partir de los aportes de la narratologia, movilizaba y dinamizaba
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el camino del héroe a la vez que los arcos de los ayudantes y los
antagonistas. En el esquema clasico, el objeto o bien deseado se
encontraba modelizado en, valga la redundancia, un objeto o un
bien —la espada sagrada, la enamorada, la corona del reino, la tierra
prometida—. Asi, el cierre idilico funcionaba como correlato de la
satisfaccion ultima de los deseos del héroe: de este modo, el relato
llegaba a su fin cuando el actante principal entraba en conjuncion
con el objeto o bien deseado. Sin embargo, en una especie de me-
tafora energética, es reconocido que en estas formas narrativas la
«carga» del mundo —aquello que el mundo contiene— es idéntica
al comienzo y al final del relato, aunque su posicion (su «pertenen-
cia») esté trastocada; en otras palabras, que la obtencion del objeto
maravilloso —la restitucién del reino, la llegada a la tierra prometida,
el asesinato del dragon, el rescate y amor de la doncella— suponia
una combinatoria nueva del orden de las cosas pero no una creacion
ex nihilo de un orden radicalmente otro.

En el corpus que hemos construido, sin embargo, y en aquellas obras
que nos interesan (aquellas con «narrativas ampliadas» en las que se
tematizan crisis generalizadas, como ser las politicas, ambientales o
bioldgicas) estos dos elementos son trabajados de forma diferente. Lo
primero que llama la atencion es que aqui el objeto de deseo no se
encuentra tematizado como un objeto. Lo que en la narrativa clasica
de los relatos populares aparece como un objeto concreto, por mas
representativo o simbdlico que pudiera ser (la amada representa el
amor, la corona al reino, el caliz la cristiandad, etcétera), aqui apa-
rece como mero medio o herramienta de trabajo para la concrecién
de un deseo ulterior. Este deseo ulterior apunta, mas bien, a una
idea abstracta de futuro, a la construccion de un orden nuevo o a
la recomposicién de un orden anterior, si bien no idilico, al menos
tolerable; por consiguiente, pareceria ordenarse no en relacién con
un estado volitivo, deseante o fiduciario objetualmente /ocalizado,
sino con un estado especifico del orden general de las cosas. Lo
segundo que llama la atencidn es que la realizacion de este deseo
supone un trastocamiento del orden «energéticamente equivalentey,
esto es, del resultado «comparado igual a cero» (prerrealizacion/
posrealizacion), y por consiguiente, un trastocamiento del orden
en clave radical, por mas que no se encuentre desarrollado. Ahora
bien, esta segunda novedad tiene un valor especial para nosotros.
El deseo, aqui, si bien vehiculiza, moviliza y estructura el movimiento
del héroe —y de los ayudantes y los antagonistas—, nunca se narra
como plenitud; su concrecion, por el contrario, se narra mas bien
como suspension, como incdgnita, como cesacidon o aplazamiento.
Lo que tenemos pues es una fuga hacia adelante: esto es, frente a
la imposibilidad de figurar una utopia —tanto por parte de los prota-
gonistas como por parte del aparato narrativo mismo—, los relatos
finalizan abruptos antes de su comienzo.
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2.3. Tactica > Estrategia

Tenemos pues que la utopia, invisible y no lexicalizada, no es ne-
cesariamente creativa, sino, por el contrario, opositiva; no imagina-
tiva sino reactiva; que se instituye como tal no por su propio valor
ideante, por su propia capacidad resolutiva (en el plano de la accion,
pero también en el plano de la creacién), sino por su contrario: la
superacion del estado coyuntural de las cosas. En este marco, el
utopismo contemporaneo en el cine de ciencia ficcion es menos
principista cuanto tactico: esto es, menos movilizado por conside-
raciones generales acerca de la forma esperable o deseada de vivir
(el programa de una ética o de un «programa de transicion») cuanto
por paliativos coyunturales del desastre que se vive (la negacion en
fuga de una coyuntura).

Esto nos pone frente a varios problemas. El trabajo sobre todos
ellos nos permitira, por una parte, establecer puntos de contacto y
alejamiento respecto de otros estudios capitales del cine de cien-
cia ficcion; por otra parte, contribuir al desarrollo de la «estructura
modelo» del cine de ciencia ficcion contemporaneo que trabaja con
«narrativas ampliadas» y distopias politicas; y, ademas, contribuir
al disefio de categorias organizativas a partir de las cuales se haga
posible acercarse a nuevos corpus.

En primer lugar, encontramos que toda actividad politica se estructura
en el cine de ciencia ficcion contemporaneo a partir de un presente
doliente y no de un ideario de futuro pleno. Como se ha dicho, la
actividad politica aqui es, muchas de las veces, reactiva y opositiva
y, por tanto, enfocada mas en los programas de accion tactica que
en cualquier estrategia. Abundan, pues, en nuestro corpus las di-
namicas guerrilleras y terroristas —similares a lo que entendemos
como foquismo y atentados—, sin ser nosotros, como espectadores,
conocedores del plan estratégico que los comprende, de existir alguno.
La maxima, en todo caso —cosa que no nos permite considerarla
una estrategia—, se orienta a frenar el avance o remover de cuajo
una dinamica de opresion establecida.

De este modo, vemos que en casi la totalidad de nuestro corpus la
accion estratégica se encuentra ausente. No encontramos aqui pro-
gramas de accién prolongados en el tiempo, ni criticas estructurales
al orden imperante ni reivindicaciones ideolégicamente unificadas
opuestas al statu quo. Por el contrario, toda aparicion de una vision
de conjunto es solapada y minimizada por dinamicas de respuesta
pragmatica de «accion directa»: asi, la politica subalterna en el cine
contemporaneo de ciencia ficcion es una politica coyunturalista, pro-
pia de la realpolitik, a caballo de multiples experiencias ideolégicas,
por incongruentes o contradictorias que puedan parecer.

Un caso representativo es la saga The Purge, que a dia de hoy cuenta
con cuatro peliculas. Esta saga plantea una ucronia contempora-
nea de estética realista en la que la clase politica estadounidense
decide, con el fin de purgar las pasiones bajas de sus ciudadanos
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—y producidas por la crisis ambiental, econdmica, habitacional que
aquejan el pais—, operativizar un juego bastante particular. El juego
consiste en que, durante una unica noche al afo, todo ciudadano
tiene el derecho de asesinar a quien considere necesario o justo, sin
ser posteriormente penado por la ley. En las diferentes entregas de la
saga nos encontramos con protagonistas que, independientemente
de su pertenencia de clase, se encuentran mas preocupados por
sobrevivir a la noche de «la purga» que a combatir el sistema politico
que lo instaura. Asi, por fuera de algunas criticas y referencias a la
constitucién y el disefio de la estrategia politica del juego (The Fo-
rever Purge), tenemos que los diferentes arcos planteados dan por
supuesta la reproduccion y estabilidad del statu quo y la continuidad
indefinida de la costumbre de la purga en los afios venideros. Este
planteo se repite en muchas de las peliculas de nuestro corpus: la
implementacién de una norma refrendada por diferentes aparatos
politicos ha borrado de manera tal la huella de su imposicion que la
disputa narrativa se desarrolla entre personajes subalternos some-
tidos a un orden especifico y no entre personajes subalternos pero
aliados para combatir un orden politico adverso a sus propias vidas.

La serie cinematografica The Hunger Games tiene una premisa similar
a The Purge. Esta saga (basadas en la saga literaria homdnima escrita
por Suzanne Collins) plantea un futuro distopico en donde el centro
politico y dirigencial de la comunidad —el Capitolio—, y debido a la
falta de recursos para satisfacer las necesidades ciudadanas basicas,
divide a sus habitantes en «Distritos» acorde con sus quehaceres
productivos. Las diferencias sanitarias, habitacionales, alimentarias
y policiales entre los Distritos y el Capitolio es remarcable. En esta
misma linea, y con la intencion de generar cierta cohesion ideoldgica
y coercion policial, el Capitolio organiza anualmente, a la forma de
un coliseo, un juego a muerte. En este juego, que ofrece al victorio-
SO poco mas que honor 0 mero reconocimiento social, cada Distrito
ofrece «voluntarios» para combatir televisadamente en un predio.

El viraje narrativo ocurre hacia finales de la segunda entrega (Catching
Fire) y principios de la tercera (Mocking Jay: Part ). Aqui descubri-
mos a las fuerzas de la resistencia con quienes los protagonistas
entran en contacto. De alli en adelante, veremos cémo la resistencia
intenta derrocar al gobierno imperante. Lo curioso es que, a pesar
de la existencia del debate y la discusién eminentemente politica,
no encontramos aqui un programa de transicién desarrollado, ni
figuraciones especificas acerca de como deberia ser el mundo pos-
revolucionario; por el contrario, encontramos debates tacticos y, por
lo general, cercanos al campo militar y bélico.

2.4. Experiencias de organizacion

En las peliculas de nuestro corpus en donde la distopia politica no
es un mero setting, un mero marco de accion, sino el polo semantico
alrededor del cual gira el desarrollo de la trama, esta estructura se
repite. En todas ellas, el debate tactico, militar, estratégico y arma-
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mentistico solapa, oblitera o invisibiliza el debate ideoldgico, moral,
programatico o estrictamente politico. Algunos ejemplos destacables
son: 9 (2009), Terminator Salvation (2009), Rise of the Planet of
the Apes (2011), Elysium (2013), Snowpiercer (2013), Mindgames
(2015), Star Wars: The Force Awakens (2015), Rogue One (2016),
Midnight Special (2016), The Humanity Bureau (2018), How It Ends
(2018), Captive State (2019), Chaos Walking (2021).

En segundo lugar, el dinamismo casi exclusivamente tactico de esta
forma de intervencion (es decir, no estratégica) nos pone frente a una
representacion espontaneista de la politica subalterna. Tenemos aqui
que la intervencion directa siempre nace y se articula no tanto por
consideraciones ampliadas sobre un régimen politico y econdmico
especifico sino a partir de sus efectos concretos y palpables, como
puede ser el hambre, el castigo fisico, y otras expresiones de la vio-
lencia referidas al cuerpo. Aqui los héroes y protagonistas (individuos
0 grupos), que no pueden destacar mas que en abstracto la injusticia
de la formacion social bajo la que viven, intervienen sobre el mundo de
forma «desorganizaday, es decir, carente de «linea» y de direccion.
En este universo tactico, pues, de la intervencidn espontaneista, es
entendible que los aliados —muchas veces tematizados como sujetos
colectivos despersonalizados— establezcan con los héroes o con
el grupo protagonista un vinculo empatico, comunitario, identitario,
pero sin la presencia de una sobreunificacién filosdéfica, ideoldgica
o programatico-politica. Esta falta de organizacion (si se quiere, una
falta de verticalidad organizativa y programatica o, como en The Hun-
ger Games o un despotismo dirigencial que aun vertical es carente
de todo polo democratico) trastoca la figura histérica del intelectual
revolucionario: aqui, los protagonistas, sin conocimiento profundo de
las estructuras invisibilizadas y dominantes de la formacién social en
la que viven, y solo por estar imbuidos de una destinacion exégena
o de un saber hacer especifico (saber, por lo general, no politico,
sino mas bien fisico/intelectual/metédico) provocan como por arte
de magia la adhesion de los sectores populares y explotados.

La saga The Divergent Series, basada en los libros de Veronica Roth,
tematiza a lo largo de sus tres peliculas los siguientes conflictos:
una sociedad distopica jerarquizada por valores genéticos en don-
de la division social del trabajo es inflexible —Divergent (2014 )—,
una guerra civil al interior de la comunidad de Chicago —Insurgent
(2015)— y una guerra abierta entre la comunidad de Chicago y el
poder central de «mas alla del muro» —Allegiant (2016)—. Con
similitudes destacables con las sagas The Hunger Games y Maze
Runner encontramos aqui una organizacién social distopica orga-
nizada y dirigida por los «adversarios» del relato, y que se oponen
a un «enemigo interno» que busca subvertir el orden establecido.

En las cintas de nuestro corpus, la lucha por la direccidn de la socie-
dad se dirime siempre a través del uso de la fuerza y de la batalla
armada. Asi, el elemento democratico —al menos por fuera de los
dos grupos adversarios— se encuentra siempre desplazado.
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Al interior de los espacios revolucionarios, sin embargo, sucede
algo diferente. El debate tactico acontece —estrategias ideolégi-
cas de cooptacion, de ataque y asedio, de repliegue y defensa—,
como asi también el estudio de la especificidad del adversario (el
secreto de su gubernamentalidad, de su funcionamiento interno; el
reconocimiento de sus dispositivos de control, la comprensién de
las estrategias cohesivas y coercitivas del poder central, etcétera).
Los diagndsticos, las caracterizaciones y los rumbos de accién e
intervencidn armada son, por lo general, debatidos. Los resultados
de estos debates, sin embargo, pueden diferir. Por un lado, tenemos
aquellos grupos que, por acalorados que sean los debates, llegan
a espacios de comun acuerdo respecto de las lineas de accién a
tomar —District 9 (2009), The Crazies (2010), The Colony (2013),
Independence Day: Resurgence (2016)—. Por otro lado, tenemos
grupos, por lo general mas reducidos, que no llegan a un acuerdo
politico, lo que provoca una particion al interior del espacio: de ahi
que tengamos experiencias de intervencion politica espontaneistas,
autonomistas, individualistas, sectarias o no dialogantes —Robo-
Geisha (2009), The Book of Eli (2010), Riddick (2013), Mad Max:
Fury Road (2015), Captain America: Civil War (2016), Logan (2017),
X-Men Apocalypse (2019).

2.5. Experiencia unica del fin

A pesar de estas diferencias —es decir, independientemente del
nivel de consenso obtenido y del trabajo sobre el disenso—, si en-
contramos ciertas constantes. La primera, ya figurada: la direccion
politica es siempre una direccién militar vaciada de linea politica en
el sentido mas estandarizado del término. La segunda: la utopia se
figura —ya en dialogos, ya en ensofiaciones— unicamente como
la suspension del orden establecido, como la destruccion de los
fundamentos reproductivos del sistema vigente, y no como un pro-
grama politico de reconstruccion, de redefinicion y de reorganizacion
productiva, vital, ociosa o afectiva.

Como ya dijimos, la figuracion utdpica en el cine de ciencia ficcion
contemporaneo no es programatica sino exclusivamente contesta-
taria; asi, las reflexiones sobre las posibles vidas plenas, las «vidas
dignas de ser vividas», tienen en los protagonistas menos de progra-
ma de accion o transicion cuanto de localizacion de la «injusticiay,
de identificacion directa de la injusticia y de las «vidas tristes» con
el orden imperante.

Como ya se anticip0, en la ciencia ficcidon contemporanea el fin del
relato es el fin del desastre. Como en un finalismo medianero, la su-
presion del orden imperante —su inversion, reconversion, destruccion
0 escape— supone simultaneamente la supresion de cualquier forma
de explotacion, lo que marca el comienzo de una vida feliz. Asi, todo
fin es una promesa: la promesa de una inversion total del modo de
vida, una reconversion total de la experiencia humana que, sin em-
bargo, no se intuye ni se prefigura: es muda. Aqui la diferencia con
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los relatos clasicos de ciencia ficcion o de fantasia es remarcable:
mientras que en los relatos clasicos —dentro de los cuales podriamos
colocar a los trabajados por Propp— muchos de ellos desarrollados
en una «narrativa estrecha», es decir, con problemas «localizados»
incluso en el marco de una polifonia actancial, el conflicto se resuelve
en sin provocar un cambio sustancial en el ordenamiento del mundo,
aqui, en el nuevo cine de ciencia ficcion —con problemas de mas
amplio calibre y con personajes colectivos— aparece un vacio y un
silencio, el sintoma de una imposibilidad: la imposibilidad de pensar
el futuro y, por extension, de organizarlo.

2.6. El heroismo bajo

En gran parte del corpus trabajado por Jameson, los héroes y pro-
tagonistas suelen ser hombres y mujeres de gran relevancia en los
diagramas politicos de los universos ficcionales; esto es, hombres y
mujeres —incluso a veces organizados, bien en partidos, en empresas
o en instituciones— encargados de estructurar, definir y operativizar
complejos totales de actividad politica real (como puede ser el caso
de Utopia, de Moro, en donde Raphael Hythlodaeus es un mero
viajante independiente que lleva a Europa las buenas nuevas de
una region extraia; o La mano izquierda de la oscuridad, de Ursula
K. LeGuin, en donde un enviado terrestre se limita a presentar una
sociedad interestelar mas que sorprendente). Esto no sucede a me-
nudo en el cine contemporaneo de ciencia ficcion; por el contrario, el
inventariado general con el que nos encontramos es de personajes
«bajos», objetos directos de las dinamicas de explotacion, subalternos
respecto de un orden que los comanda o meros sobrevivientes de un
reparto politico que los invisibiliza y excluye como sujetos politicos.

Mas del 90 (noventa) por ciento de nuestra muestra presenta pro-
tagonistas «bajos», esto es, personajes explotados, de algun modo
excluidos, subalternos respecto del orden imperante, y con empleos a
menudo manuales que prescinden de formacion académica o técnica
alguna —por ejemplo, Snowpiercer (2013), Kin (2018), Quarantine
(2020)—. Asi, la gran mayoria de los protagonistas o grupo prota-
gonistas son meros ciudadanos o sobrevivientes en un contexto de
crisis ambiental o bélica. Incluso cuando los protagonistas si tienen
algun tipo de formacion académica o técnica (todas las veces que nos
encontramos con cientificos, agentes de las fuerzas de seguridad,
militares, médicos, etcétera) su posicidn en la jerarquia general de la
empresa o institucidon en la que son explotados es de subordinacion.

La homogeneidad de esta tipologia es sorprendente. A pesar de
esto, existen algunos casos muy puntuales en donde los personajes
protagonistas si tienen una posicién jerarquizada en el entramado
social —como Dune (2021), en donde el protagonista, Paul, es el
heredero del ducado de la casa Atreides, y las dos entregas Iron Sky
(2012) y Iron Sky: The Coming Race (2019), en donde el protagonista
es el presidente de los Estados Unidos de América.
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Ahora bien, el lugar subalterno que ocupan respecto de, y por decirlo
de forma apresurada, las relaciones generales de la produccion, no
indica que los personajes o grupos protagonistas estén vaciados
de valor: las mas de las veces es un saber especifico o un «don»
(atlético, genético o intelectual) lo que los vuelve relevantes para
los procesos de desobediencia civil, guerra interna, terrorismo o
revolucion.

3. Conclusiones y trabajos futuros

3.1. Cismalogética

Hasta aqui hemos realizado una tipologia veloz del modo en cémo el
nuevo cine de ciencia ficcion tematiza la politica. Ahora bien, afirmar
que hemos logrado identificar algunas constantes del género seria
apresurado, por mucho que puedan estar refrendada en el corpus
realizado. En un caso u otro pudimos constatar:

1. Ciertaimposibilidaddepensarlaposteridadposrevolucionaria.

2. Cierta ponderacion del momento tactico por sobre el
momento estratégico.

3. Ciertasimilitudenlasestructurasorganizativasrevolucionarias
(agrupaciones politicas antisistema imperante).

4. Ciertos mecanismosregulatorios compartidos deintervencion

politica (pensamiento tactico, ausencia de pensamiento

programatico o estratégico, espontaneismo, sectarismo,

individualismo).

Cierta similitud entre la tipologia de actantes protagonistas

Cierta similitud entre la forma en la que el deseo se

estructura para los protagonistas y grupos protagonistas y

sus diferencias respecto de las narrativas clasicas.

Estos avances, por el momento nada perentorios, nos permiten

definir las lineas generales de trabajos posteriores.

oo

Sobre los dos primeros puntos arriesgariamos, en principio, que
los estudios posibles acerca de la ciencia ficcion contemporanea
deberian tener caracter cismalogético, al estar obligados a pensar
la separacién y su proceso, no el después de la ruptura sino el me-
diante, no la posteridad sino el proceso del corte. Este registro de
la temporalidad es interesante aqui —es decir, en este trabajo y con
esta muestra— menos por su relevancia como categoria narrativa
cuanto por su caracterizacion politica. Asi, fuera de aquellas peliculas
de ciencia ficcidén para las cuales la temporalidad si es un elemento
narrativo fundamental (viajes en el tiempo, por ejemplo) encontra-
mos dos ejes de envergadura: el del corte y el de la no-posteridad.

En nuestro corpus, lo relevante del corte es, paraddjicamente, el
modo en cOmo se encuentra tematizado su contrario, es decir, cOmo
se encuentra narrado el orden «natural» de las cosas y las garantias
de su existencia; la reproduccion, por decirlo de algun modo, de las
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relaciones de produccion, y con ello, el eterno retorno de lo mismo: el
tiempo como recursividad circular que se presenta en las diferentes
formaciones sociales representadas como el «fin de la historia», por
fuera de toda singularidad y régimen acontecimental.

Respecto de la no-posteridad también hay mucho por decir. Hasta
aqui, este cine de ciencia ficcidon pareceria modelizar siempre el
proceso de saturacion y ruptura de una formacién social especifica.
El trabajo incisivo y exhaustivo sobre este proceso del corte —la
caracterizacion de la distopia, del descontento popular, de la accién
revolucionaria, de la organizacion militante, etcétera— pareceria
limitar, incluso en obras de mas larga duracién (como las sagas), el
tratamiento sobre las diversas formas de la posteridad.

Ahora bien, de nuestra parte, trabajar de manera insistente sobre lo
no dicho, lo no tematizado, al menos en este caso, no nos parece una
buena estrategia metodoldgica, seria, creemos, pervertir las obras,
torcerlas hasta obligarlas a decir aquello que no dicen. Lo que si
tenemos, por la negativa, es una incipiente historia del género, que
nos muestra que esta imposibilidad de narrar la posteridad no es
un rasgo estructural o formal de la ciencia ficcion, cuanto un color
0 rasgo epocal. Hasta entonces, encontrdbamos que la supresion
del mal, tematizado como mera violencia destructiva, recomponia de
forma automatica los lazos sociales destruidos: asi, toda intencién
de hurgar por una nueva reestructuracion de las condiciones de
sociabilidad era desestimada por la fuerza del nuevo bienestar que
funcionaba como eco del estado de las cosas previo a la aparicion
de los antagonistas. Por el contrario, en el cine contemporaneo de
ciencia ficcién, el mal no es abiertamente amoral, esquizo, desenfre-
nado o dislocado; ofrece, de hecho, un plan «superador» (el fascis-
mo gubernamental de Loki y el ecofascismo de Thanos en la saga
Avengers, el autoritarismo y decrecionismo de Coin en The Hunger
Games) y muestra una intencién especifica en la reformulacion de
las relaciones sociales sobre la consideracion de un pasado ya
interpretado por los antagonistas como injusto, insostenible, nece-
sario de ser cambiado. Asi, al no haber regreso posible al pasado,
toda ciencia ficcion contemporanea es, a la vez, una pregunta por
el futuro organizativo de las sociedades imaginarias. Aqui, tal vez,
encontraremos diferencias analiticas con algunas zonas del traba-
jo de Jameson, Allen (2002) y Kaveney (2005), lo que nos ofrece
cierta vacancia investigativa, debido a algunas diferencias acerca
de las respuestas que nos han ofrecido y ofrecen nuestros respec-
tivos corpus. El utopismo clasico (Moro, Fourier), pero también sus
versiones mas sutiles del siglo XX, propone una via de escape al
mundo real-historico, a nuestras propias formaciones sociales, al
propio capitalismo como dinamica reguladora de deseos, sujetos
y objetos, a la propia dinamica del valor como «forma social total»
(Jappe) vy, con ella, un conjunto de alternativas palpables, un con-
junto de directivas organizativas concretas que abririan el paso a
una utopia politica/ambiental/tecnolégica.
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La ciencia ficcidn contemporanea, por el contrario, no pareceria
operar bajo este esquema. La ciencia ficcidon contemporanea no
trabaja sobre una formacién social «otray, abstracta y naciente (la
posibilidad de una terraformacion ex nihilo, de una colonizacion de
planetas virgenes, de la posibilidad de un disefio civil nacido de una
tabula rasa, del punto cero de desarrollo del contrato social); por
el contrario, trabaja sobre una formacién social ya construida, ya
especifica, con su «propia historia» mostrada, expuesta y con las
condiciones de su propia reproduccion ya aseguradas. La ciencia
ficcidon contemporanea pareceria construir el plano de la politica a
partir de una caracterizacion negativizada de la realidad imaginaria
en tanto que tal; a su vez, y aqui la diferencia con la forma clasica,
esta caracterizacion y constatacion es tan vasta y extensa (en sus
mecanismos descriptivos, en su especificidad, en sus detalles) que
los arcos narrativos suelen arreglarse con fines a su destruccion y
no a su reformacion o superacion.

De esto deducimos que puede resultar de gran valor pensar no las
variedades de lo utopico sino las variedades de lo distopico, en
cuanto en cada una de ellas aparece el eco de problemas politicos
contemporaneos acuciantes y de gran relevancia que todavia no han
encontrado respuesta en el debate politico internacional.

3.2. La no-totalidad

Sobre los puntos siguientes quisiéramos constatar que, a la forma
de una anamnesis invertida, cualquier forma de representacién del
futuro es obligatoriamente fragmentaria y celular, incapaz de ser
—por el mismo aparato que la configura— total o totalizante. Esta
obviedad nos dispensa de una disyuntiva fundamental: el estudio de
los discursos utopicos no puede desarrollarse evaluando su capa-
cidad computacional de procesamiento de datos y variables, como
tampoco su profundidad «cuantitativa» respecto de la figuracion de
futuros posibles.

En el campo cinematografico, entendemos que la figuracion del futuro
es, a la vez, parcial (puesto que se articula a través de un singular,
un particular, o un conjunto mas bien cerrado de singularidades),
parcializada (puesto que el aparato artistico mismo constituye, cons-
truye, define ese particular o esa singularidad mediante mecanismos
estéticos especificos) y parcializante (puesto que lo particular imagi-
nado configura el espacio general o universal en donde se enmarca,
fuera del cual otras singularidades no nombradas y no designadas
se presentan como un mero invisible o un imposible).

Asi, a pesar de nuestra capacidad imaginativa, el futuro utépico tiene
vedada cualquier forma de representacion total. De esta manera,
la figuracion del futuro no puede ser sino siempre fragmentaria,
parcial, a caballo simultaneo de irregularidades, inconsistencias e
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incongruencias, id est. siempre deficiente respecto a otras capaci-
dades computacionales o tabulares que pudiesen producir punto a
punto un futuro ignoto.

Esto nos invita, pues, a abordar el cine contemporaneo de ciencia
ficcidn en su misma parcializacion para observar como se encuentran
tematizadas las diversas fugas ideoldgicas del capitalismo contem-
poraneo, desde la aun insistente tradicion socialista y comunista,
pasando por las propuestas aceleracionistas y decrecionistas, hasta
los pivotes ideoldgicos de las derechas alternativas, radicales o
neofascistas (como el ecofascismo, el «Gran Reemplazoy, el su-
premacismo blanco, etcétera).

Con estos avances modestos, y desde una perspectiva a la vez
cismalbgetica y antitotalizante, podremos abordar el nuevo cine de
ciencia ficcion, menos para entender su especificad en tanto género,
su novedad respecto de su propia historia narrativa, cuanto para
entender algo mas acerca de nuestro propio futuro politico.
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