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Resumen || El cine contemporáneo de ciencia ficción se nos muestra hoy como un género que 
parecería poner en tela de juicio el relato de la irrevocabilidad del capitalismo, del capitalismo que 
se narra a sí mismo como fin de la historia y como episodio necesario de una historia natural y 
teleologizada del hombre en comunidad. Así, la ciencia ficción, como tal vez en ningún otro género, 
hace práctica la pregunta acerca de los mundos posibles al tomar como materia prima, y a veces de 
forma inconsciente, el pulso de las fugas ideológicas del capitalismo contemporáneo. Las preguntas 
que nos interesa resolver a lo largo de este trabajo son, pues, ¿en qué se reconocen estas crisis 
políticas «reales» en las expresiones de la ciencia ficción contemporánea? ¿De qué manera se 
encuentran modelizadas y de qué formas, de haberlas, se resuelven narrativamente?
Palabras clave || Ciencia | Ficción | Cine | Política | Distopía | Utopía

Notes for the Study of Contemporary Science Fiction Cinema (2008-2022)
Abstract || Contemporary science fiction cinema appears as a genre that would seem to call into 
question the story of the irrevocability of capitalism, a capitalism that narrates itself as the end of 
history and as a necessary episode of a natural and teleologized history of man in community. Thus, 
science fiction, as perhaps in no other genre, makes practical the question about possible worlds by 
taking as raw material, and sometimes unconsciously, the pulse of the ideological vanishing points 
of contemporary capitalism. The questions that we are interested in resolving throughout this work 
are, then, how are these “real” political crises recognized in the expressions of contemporary science 
fiction? In what way are they modeled and in what ways, if any, are they resolved narratively?
Keywords || Science | Fiction | Cinema | Politics | Dystopia | Utopia

Notes per a l’estudi del cinema de ciència-ficció contemporani (2008-2022)
Resum || El cinema contemporani de ciència-ficció se’ns mostra avui com un gènere que semblaria 
posar en dubte el relat de la irrevocabilitat del capitalisme, del capitalisme que es narra a si mateix 
com a fi de la història i com a episodi necessari d’una història natural i teologitzada de l’home en 



comunitat. Així, la ciència-ficció, com potser en cap altre gènere, fa pràctica la pregunta sobre els 
mons possibles pel fet de prendre com a matèria primera, i a vegades de manera inconscient, el 
pols de les fugides ideològiques del capitalisme contemporani. Les preguntes que ens interessa 
resoldre al llarg d’aquest treball són, doncs, en què es reconeixen aquestes crisis polítiques «reals» 
en les expressions de la ciència-ficció contemporània? De quina manera es troben modelitzades i 
de quines formes, si n’hi hagués, es resolen narrativament?
Paraules clau || Ciència | Ficció | Cinema | Política | Distopia | Utopia
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55<1> Según Box Office Mojo 

de las diez películas más 
taquilleras de la historia solo 
tres no pertenecen al género de 
ciencia ficción/fantasy (https://
www.boxofficemojo.com/chart/
top_lifetime_gross/?area=XWW). 
La maravilla recaudatoria del cine 
de ciencia ficción contemporáneo 
se entiende incluso más cuando 
se contemplan otras variables 
igualmente determinantes: 
merchandising (desde remeras 
y medias a tazas y cortinas de 
baño), spin-offs en plataformas de 
streaming, libros, cómics, juegos 
(de PC, de consola, de mesa, de 
RPG Pen&Paper), entre muchas 
otras. En el caso de la década 
2010-2020, y también según Box 
Office Mojo (https://screenrant.
com/the-highest-grossing-movies-
of-the-2010s-ranked-according-
to-box-office-mojo/), solo tres de 
las diez películas más taquilleras 
(Frozen II, Furious 7 y The Lion 
King) no pertenecen al género 
ciencia ficción.

0. Introducción: problema y diagnóstico

La teoría literaria se encuentra sin lugar a duda en una crisis. Crisis 
que se extiende al plano epistemológico y metodológico, pero tam-
bién al objeto mismo de la disciplina: la literatura (Todorov, 2009). 
Con todavía ideas nuevas y a veces contradictorias respecto de qué 
entendemos por lo literario y cómo deberíamos trabajarlo (primera 
crisis), tenemos en claro que la literatura hoy no es un bien de cir-
culación masiva (segunda crisis), como sí podría haber sido en otro 
momento, ni mucho menos un producto que funcione como punta 
de lanza del amplio espectro de los consumos culturales (2009). 
¿Qué hacer, pues? Al menos en principio, un diagnóstico que nos 
permita sopesar de manera aislada las dos crisis a las que nos en-
frentamos. De un lado, el diagnóstico de la crisis histórica de nuestro 
objeto (crisis de su consumo y circulación, etcétera), respecto de 
la cual podríamos tener poco que ver, para luego preguntarnos: en 
qué todavía nos compete el estudio de la literatura, con qué fines, 
con una práctica de escritura dirigida hacia quiénes, y de qué tipo 
de insistencias —intentando no caer en el anacronismo—, todavía 
seríamos responsables. Del otro, el diagnóstico y revisión de los fun-
damentos epistemológicos de nuestra propia disciplina (su alcance, 
sus límites, su aggiornamiento, su redefinición), sin perder de vista 
que estas crisis no socavan el valor y la relevancia histórica de la 
disciplina (como, por ejemplo, al reconocer que la teoría literaria nos 
ha brindado herramientas lo suficientemente rigurosas y sistemáticas 
para volcarnos a producciones culturales diversas independientes de 
la literatura). Este aporte no pretende profundizar en los diagnósticos 
posibles. Pretende, por el contrario, operativizar la teoría literaria 
en nuevos mapas de consumos culturales; esto es, continuar con 
el gesto de apertura de la teoría literaria hacia formas otras de las 
narrativas de consumo masivo.
Dijimos que la literatura se encontraba a la baja. Este no es el caso 
de otras experiencias culturales que —aun siendo masivas, pero 
todavía injustamente fuera de los planes de estudio de los sistemas 
educativos secundarios, terciarios y universitarios— se alejan de la 
mera palabra para incorporar otros mecanismos artísticos (ya sean 
visuales, sonoros, pictográficos). De las expresiones culturales al-
ternativas a la literatura, encontramos que el cine contemporáneo 
de ciencia ficción es, por mucho, el género que hoy en día tiene 
mayores niveles de recaudación, influencia, pregnancia discursiva 
y continuidad empresarial1.
El éxito comercial de estos productos ya es razón suficiente para que 
desde las humanidades se les dedique tiempo reflexivo. Las causas 
de este revival son, sin dudas, multifactoriales, pero creemos que 
pueden ser reconocidas con mayor facilidad en el «malestar genera-
lizado» de la cultura capitalista contemporánea y en el agotamiento 
del modelo del Estado de bienestar cuanto en reformulaciones 
drásticas del género en tanto que tal (Fisher, 2018).
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55No hace mucho tiempo, en el año 2005, Fredric Jameson afirmaba:

Lo devastador no es la presencia de un enemigo sino la creencia 
universal no solo de que esta tendencia es irreversible, sino de que 
las alternativas históricas al capitalismo se han demostrado inviables e 
imposibles, y que ningún otro sistema socioeconómico es concebible, 
y mucho menos disponible en la práctica (8).

Esta «creencia universal» se encuentra hoy en estado tambalean-
te. Entendemos que las crisis económicas y sus coletazos, que la 
disminución de la calidad de vida de la población general, que las 
crisis de representatividad política, las crisis pandémicas y las crisis 
bélicas del siglo XXI (Przeworski, 2022) han contribuido al desgaste 
de los «cordones sanitarios» de la ideología capitalista contempo-
ránea. En este contexto, vemos delinearse un conjunto de puntos 
ciegos y de límites —todavía imposibles de franquear por nuestra 
imaginación, aun y siempre rehén de nuestro modo de producción 
(Jameson, 2009: 10)— que están siendo explorados por diferentes 
tradiciones políticas, desde las derechas alternativas y el neofascismo 
al socialismo y el comunismo.
En este marco, y como no sucedía en bastante tiempo, la ciencia 
ficción vuelve a aparecer como un género que pone en tela de juicio 
el relato de la irrevocabilidad del capitalismo, del capitalismo que se 
narra a sí mismo como fin de la historia según la tesis fukuyamista y 
como episodio necesario de una historia natural y teleologizada del 
hombre en comunidad. Así, la ciencia ficción, como tal vez en ningún 
otro género, hace práctica la pregunta acerca de los mundos posibles 
al tomar como materia prima, y a veces de forma inconsciente, el 
pulso de las fugas ideológicas del capitalismo contemporáneo. Las 
preguntas que nos interesan son, pues, ¿en qué se reconocen estas 
crisis «reales» en las expresiones de la ciencia ficción contemporá-
nea? ¿De qué manera se encuentran modelizadas y de qué formas, 
de haberlas, se resuelven narrativamente?

1. Programa y corpus

Con el eco de este diagnóstico, nos hemos abocado a desarrollar 
una base de datos de películas de ciencia ficción producidas entre 
el año 2008 y 20222.
El recorte temporal, por ahora y en esta instancia exploratoria, es a 
la vez arbitrario y necesario. Lo relativamente arbitrario: el año 2008 
funciona como punto de partida menos porque haya representado 
un corte o acontecimiento de magnitud en el campo de la produc-
ción cultural o del cine de ciencia ficción cuanto porque apunta al 
comienzo y desarrollo de una crisis económica financiera —la crisis 
más relevante del capital en el siglo XXI— y cuyas especificidades 
sociales, culturales y políticas fueron tematizadas por el cine de 
ciencia ficción. Lo necesario: porque sería una tarea monumental 
pensar el género de la ciencia ficción en su generalidad habida 
cuenta de sus mutaciones y variables a lo largo del tiempo. No es 

<2> La base de datos es abierta 
y puede encontrarse en el 
siguiente enlace: https://docs.
google.com/spreadsheets/
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55nuestra intención, pues, llevar a cabo una historia comparada del 

género; nuestro objetivo, por el contrario, es tanto más modesto: no 
nos interesa el género en su especificidad formal, de tenerla, sino 
más bien observar qué tiene para decirnos hoy, respecto de nuestra 
propia industria imaginaria y respecto del modo en cómo nuestros 
productos culturales se encuentran modelizando —por decirlo de 
algún modo— las fugas ideológicas de lo real histórico.
Pretender subsumir el corpus bajo una o dos directrices hermenéu-
ticas o interpretativas —más allá de algunas marcas históricas del 
género— sería una generalización abusiva. Por ello, en este trabajo 
nos interesan menos aquellas obras de nuestro corpus que toman 
elementos de la ciencia ficción para la mera construcción del setting 
de la acción (indexadas en nuestra base de datos bajo el rótulo «na-
rrativa estrecha»), que aquellas obras que incorporan o modelizan 
en su propuesta narrativa diferentes tipos de crisis generalizadas 
(indexadas bajo el rótulo «narrativa ampliada»), y que trabajan con 
diversas formas de la distopía/utopía (ya sea ambiental, biológica, 
bélica, política, tecnológica o temporal).
A un nivel más específico, y al menos para esta entrega, nuestro 
interés es observar de qué manera(s) estas crisis empujan a los 
personajes a desarrollar articulaciones políticas y dinámicas or-
ganizativas, y bajo qué reglas el desarrollo mismo de la acción se 
encuentra supeditado a la ventura de la organización política.
Estas inquietudes nos permiten, incluso antes de empezar nuestro 
análisis, realizar distinciones concretas respecto de ciertas categorías 
reconocidas de la teoría literaria de factura formal-estructuralista. 
Diremos que nos interesa la organización política por sobre las cate-
gorías de tiempo, de espacio, de personajes y narradores; diremos, 
también, que nos interesa la organización política en cuanto que 
figura colectiva que adquiere su estatuto actancial por negatividad 
respecto de las crisis que le dan nacimiento o que contribuyen a su 
formación.
Siguiendo los aportes y definiciones de cierta militancia marxista 
(Lenin, Gramsci, Althusser), nuestro interés se centra en observar: 
en primera instancia, el juego entre la organización propiamente 
dicha y su siempre precedente orientación (su línea); en segunda 
instancia, el modo en cómo tanto la organización como la orienta-
ción se definen, se estructuran y se reformulan dialécticamente en 
relación con la crisis tematizada.
Nuestro corpus es vasto. En la actualidad cuenta con una cantidad 
de 432 películas largometrajes live-action, es decir, no animados, y 
producidos en Occidente. Del total de 432 películas de ciencia fic-
ción indexadas, cerca del 35% tematiza diferentes expresiones de 
distopías políticas. Este 35% se encuentra compuesto de 149 piezas 
cinematográficas. Esta pequeña muestra es nuestro corpus. Ahora 
bien, no todas las películas en nuestro corpus, por redundante que 
resulte aclararlo, trabajan del mismo modo la distopía/utopía políti-
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exhaustiva del modo en cómo las diferentes variables de la distopía 
política se muestran, trabajamos en una distinción general, binómica, 
y que allanó el camino de nuestro trabajo: mientras que en algunas 
de las obras las dinámicas organizativas de intervención política 
son parte constitutiva y esencial del desarrollo del arco narrativo 
(centralidad del tema político), para muchas otras la distopía/utopía 
política funciona como mero setting (escenario, marco) del desarrollo 
de la acción, y no como su principio articulador (no centralidad del 
tema político).
El diseño mismo de la base de datos nos permitió de forma anticipa-
da comprender esta variable. Así, se previó que cada película fuera 
tabulada a partir de dos temáticas generales («Tema 1» y «Tema 
2» en nuestro sistema de notación, respondiendo a las dos varia-
bles del binomio explicado más arriba: centralidad o no centralidad 
del tema político). Esto permite, por un lado, que cada cinta pueda 
pertenecer a una o más problemáticas tematizadas, ampliando su 
capacidad de expresión analítica; por otro, que los temas tratados 
en cada cinta puedan ser, al menos de forma vaga, jerarquizados.
De este modo, el corpus con el que trabajamos finalmente se con-
forma por: 89 (ochenta y nueve) películas en las cuales la distopía 
política es una tematización primaria, y 60 (sesenta) películas en las 
que, si bien de relevancia, la tematización sobre la distopía política 
no tiene grandes influencias sobre el desarrollo narrativo de la trama.
Para comenzar, resta realizar dos comentarios organizativos y me-
todológicos.
El primero: no todas las variables indexadas serán utilizadas a lo 
largo de este trabajo. Por ello, antes de comenzar nuestro análisis, 
quisiéramos —con la esperanza de que puedan ser de utilidad para 
futuras investigaciones— pasar breve revista de las otras variables 
que estructuran el corpus:

- el setting espacial (intergaláctico, galáctico, otro planeta, planetario o 
terráqueo)

- la localización temporal (futuro cercano, lejano o remoto; pasado 
cercano, lejano o remoto; ucronía futura cercana, lejana o remota; 
ucronía pasada cercana, lejana o remota)

- la estética general (ciberpunk, dieselpunk, nanopunk, realista, 
seapunk, solarpunk, steampunk o tecnomedieval)

- el trasfondo explicativo/metafísico del mundo ficcional (científico, 
mítico, mágico o mixto)

- la especie y género del protagonista/grupo protagonista y del 
antagonista/grupo antagonista (humano, no humano o ciborg; 
masculino, femenino o no binario).

El segundo servirá para alivianar la carga sintáctica y sortear 
confusiones: cada vez que digamos «ciencia ficción», al menos en 
este trabajo, nos estaremos refiriendo, al mismo tiempo, al cine 
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2022) y al conjunto de películas que conforman nuestra muestra y 
que tematizan de algún modo la realidad política de los universos 
imaginarios.

2. Líneas de lectura

2.1. Utopía muda

Hemos descubierto que el cine contemporáneo de ciencia ficción 
termina a menudo cuando la utopía está a punto de comenzar. La 
utopía en estas expresiones se encuentra a menudo modelizada como 
un espacio neutro que supone simultáneamente: 1) la suspensión 
indefinida del mal provocado por una formación social específica y 
anterior, y 2) un vacío a futuro que, por su propia inespecificidad, 
posibilita una reflexión abierta —casi siempre extradiegética— acerca 
de qué mundo puede o está a punto de ser construido.
Nuestro corpus parecería estructurarse, pues, y a excepción de algu-
nos casos ejemplares —Beyond the Black Rainbow (2010), The Zero 
Theorem (2013)—, como una narrativa de hasta la acefalía (política, 
económica, explotadora), hasta el fin de la crisis (ambiental, bélica, 
biológica), y poco más. Es poco el resto que queda después de la 
inversión del orden, después de la revolución o del trastocamiento 
radical de los regímenes de explotación. Aun cuando la acción política 
es restitutiva (es decir, cuando se organiza respecto de un regreso a 
un estado anterior al estado «del mal») la información que las obras 
cinematográficas nos dan es más bien difusa y breve.
Al respecto, nuestro corpus brinda información interesante. Fuera de 
aquellas «narrativas estrechas», para las cuales, como dijimos, el 
setting distópico es poco más que un color de ambiente, encontramos 
una constante. Más del 90 (noventa) por ciento de las cintas que no 
tienen un final abierto cierran el arco narrativo con la destrucción del 
orden imperante anterior o con la victoria del movimiento revolucio-
nario: así, después de la muerte del líder antagonista, después de 
la desarticulación de los aparatos represivos dominantes, después 
de la suspensión de las normativas leoninas, los filmes cierran de 
manera abrupta bajo la figura de la esperanza y de la confianza de 
un nuevo mundo por construirse.
Así, encontramos que el estado final la nueva narrativa de ciencia 
ficción es una versión aggiornada del «happily ever after» (del «y 
vivieron felices para siempre»).

2.2. El objeto del deseo

Las diferencias con los relatos clásicos y narrativas populares y de 
consumo masivo (Propp, 1998) son, sin embargo, de gran valor ana-
lítico. La disputa por el objeto o bien deseado, como bien sabemos 
a partir de los aportes de la narratología, movilizaba y dinamizaba 
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antagonistas. En el esquema clásico, el objeto o bien deseado se 
encontraba modelizado en, valga la redundancia, un objeto o un 
bien —la espada sagrada, la enamorada, la corona del reino, la tierra 
prometida—. Así, el cierre idílico funcionaba como correlato de la 
satisfacción última de los deseos del héroe: de este modo, el relato 
llegaba a su fin cuando el actante principal entraba en conjunción 
con el objeto o bien deseado. Sin embargo, en una especie de me-
táfora energética, es reconocido que en estas formas narrativas la 
«carga» del mundo —aquello que el mundo contiene— es idéntica 
al comienzo y al final del relato, aunque su posición (su «pertenen-
cia») esté trastocada; en otras palabras, que la obtención del objeto 
maravilloso —la restitución del reino, la llegada a la tierra prometida, 
el asesinato del dragón, el rescate y amor de la doncella— suponía 
una combinatoria nueva del orden de las cosas pero no una creación 
ex nihilo de un orden radicalmente otro.
En el corpus que hemos construido, sin embargo, y en aquellas obras 
que nos interesan (aquellas con «narrativas ampliadas» en las que se 
tematizan crisis generalizadas, como ser las políticas, ambientales o 
biológicas) estos dos elementos son trabajados de forma diferente. Lo 
primero que llama la atención es que aquí el objeto de deseo no se 
encuentra tematizado como un objeto. Lo que en la narrativa clásica 
de los relatos populares aparece como un objeto concreto, por más 
representativo o simbólico que pudiera ser (la amada representa el 
amor, la corona al reino, el cáliz la cristiandad, etcétera), aquí apa-
rece como mero medio o herramienta de trabajo para la concreción 
de un deseo ulterior. Este deseo ulterior apunta, más bien, a una 
idea abstracta de futuro, a la construcción de un orden nuevo o a 
la recomposición de un orden anterior, si bien no idílico, al menos 
tolerable; por consiguiente, parecería ordenarse no en relación con 
un estado volitivo, deseante o fiduciario objetualmente localizado, 
sino con un estado específico del orden general de las cosas. Lo 
segundo que llama la atención es que la realización de este deseo 
supone un trastocamiento del orden «energéticamente equivalente», 
esto es, del resultado «comparado igual a cero» (prerrealización/
posrealización), y por consiguiente, un trastocamiento del orden 
en clave radical, por más que no se encuentre desarrollado. Ahora 
bien, esta segunda novedad tiene un valor especial para nosotros. 
El deseo, aquí, si bien vehiculiza, moviliza y estructura el movimiento 
del héroe —y de los ayudantes y los antagonistas—, nunca se narra 
como plenitud; su concreción, por el contrario, se narra más bien 
como suspensión, como incógnita, como cesación o aplazamiento. 
Lo que tenemos pues es una fuga hacia adelante: esto es, frente a 
la imposibilidad de figurar una utopía —tanto por parte de los prota-
gonistas como por parte del aparato narrativo mismo—, los relatos 
finalizan abruptos antes de su comienzo.
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552.3. Táctica > Estrategia

Tenemos pues que la utopía, invisible y no lexicalizada, no es ne-
cesariamente creativa, sino, por el contrario, opositiva; no imagina-
tiva sino reactiva; que se instituye como tal no por su propio valor 
ideante, por su propia capacidad resolutiva (en el plano de la acción, 
pero también en el plano de la creación), sino por su contrario: la 
superación del estado coyuntural de las cosas. En este marco, el 
utopismo contemporáneo en el cine de ciencia ficción es menos 
principista cuanto táctico: esto es, menos movilizado por conside-
raciones generales acerca de la forma esperable o deseada de vivir 
(el programa de una ética o de un «programa de transición») cuanto 
por paliativos coyunturales del desastre que se vive (la negación en 
fuga de una coyuntura).
Esto nos pone frente a varios problemas. El trabajo sobre todos 
ellos nos permitirá, por una parte, establecer puntos de contacto y 
alejamiento respecto de otros estudios capitales del cine de cien-
cia ficción; por otra parte, contribuir al desarrollo de la «estructura 
modelo» del cine de ciencia ficción contemporáneo que trabaja con 
«narrativas ampliadas» y distopías políticas; y, además, contribuir 
al diseño de categorías organizativas a partir de las cuales se haga 
posible acercarse a nuevos corpus.
En primer lugar, encontramos que toda actividad política se estructura 
en el cine de ciencia ficción contemporáneo a partir de un presente 
doliente y no de un ideario de futuro pleno. Como se ha dicho, la 
actividad política aquí es, muchas de las veces, reactiva y opositiva 
y, por tanto, enfocada más en los programas de acción táctica que 
en cualquier estrategia. Abundan, pues, en nuestro corpus las di-
námicas guerrilleras y terroristas —similares a lo que entendemos 
como foquismo y atentados—, sin ser nosotros, como espectadores, 
conocedores del plan estratégico que los comprende, de existir alguno. 
La máxima, en todo caso —cosa que no nos permite considerarla 
una estrategia—, se orienta a frenar el avance o remover de cuajo 
una dinámica de opresión establecida.
De este modo, vemos que en casi la totalidad de nuestro corpus la 
acción estratégica se encuentra ausente. No encontramos aquí pro-
gramas de acción prolongados en el tiempo, ni críticas estructurales 
al orden imperante ni reivindicaciones ideológicamente unificadas 
opuestas al statu quo. Por el contrario, toda aparición de una visión 
de conjunto es solapada y minimizada por dinámicas de respuesta 
pragmática de «acción directa»: así, la política subalterna en el cine 
contemporáneo de ciencia ficción es una política coyunturalista, pro-
pia de la realpolitik, a caballo de múltiples experiencias ideológicas, 
por incongruentes o contradictorias que puedan parecer.
Un caso representativo es la saga The Purge, que a día de hoy cuenta 
con cuatro películas. Esta saga plantea una ucronía contemporá-
nea de estética realista en la que la clase política estadounidense 
decide, con el fin de purgar las pasiones bajas de sus ciudadanos 
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55—y producidas por la crisis ambiental, económica, habitacional que 

aquejan el país—, operativizar un juego bastante particular. El juego 
consiste en que, durante una única noche al año, todo ciudadano 
tiene el derecho de asesinar a quien considere necesario o justo, sin 
ser posteriormente penado por la ley. En las diferentes entregas de la 
saga nos encontramos con protagonistas que, independientemente 
de su pertenencia de clase, se encuentran más preocupados por 
sobrevivir a la noche de «la purga» que a combatir el sistema político 
que lo instaura. Así, por fuera de algunas críticas y referencias a la 
constitución y el diseño de la estrategia política del juego (The Fo-
rever Purge), tenemos que los diferentes arcos planteados dan por 
supuesta la reproducción y estabilidad del statu quo y la continuidad 
indefinida de la costumbre de la purga en los años venideros. Este 
planteo se repite en muchas de las películas de nuestro corpus: la 
implementación de una norma refrendada por diferentes aparatos 
políticos ha borrado de manera tal la huella de su imposición que la 
disputa narrativa se desarrolla entre personajes subalternos some-
tidos a un orden específico y no entre personajes subalternos pero 
aliados para combatir un orden político adverso a sus propias vidas.
La serie cinematográfica The Hunger Games tiene una premisa similar 
a The Purge. Esta saga (basadas en la saga literaria homónima escrita 
por Suzanne Collins) plantea un futuro distópico en donde el centro 
político y dirigencial de la comunidad —el Capitolio—, y debido a la 
falta de recursos para satisfacer las necesidades ciudadanas básicas, 
divide a sus habitantes en «Distritos» acorde con sus quehaceres 
productivos. Las diferencias sanitarias, habitacionales, alimentarias 
y policiales entre los Distritos y el Capitolio es remarcable. En esta 
misma línea, y con la intención de generar cierta cohesión ideológica 
y coerción policial, el Capitolio organiza anualmente, a la forma de 
un coliseo, un juego a muerte. En este juego, que ofrece al victorio-
so poco más que honor o mero reconocimiento social, cada Distrito 
ofrece «voluntarios» para combatir televisadamente en un predio.
El viraje narrativo ocurre hacia finales de la segunda entrega (Catching 
Fire) y principios de la tercera (Mocking Jay: Part I). Aquí descubri-
mos a las fuerzas de la resistencia con quienes los protagonistas 
entran en contacto. De allí en adelante, veremos cómo la resistencia 
intenta derrocar al gobierno imperante. Lo curioso es que, a pesar 
de la existencia del debate y la discusión eminentemente política, 
no encontramos aquí un programa de transición desarrollado, ni 
figuraciones específicas acerca de cómo debería ser el mundo pos-
revolucionario; por el contrario, encontramos debates tácticos y, por 
lo general, cercanos al campo militar y bélico.

2.4. Experiencias de organización

En las películas de nuestro corpus en donde la distopía política no 
es un mero setting, un mero marco de acción, sino el polo semántico 
alrededor del cual gira el desarrollo de la trama, esta estructura se 
repite. En todas ellas, el debate táctico, militar, estratégico y arma-
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55mentístico solapa, oblitera o invisibiliza el debate ideológico, moral, 

programático o estrictamente político. Algunos ejemplos destacables 
son: 9 (2009), Terminator Salvation (2009), Rise of the Planet of 
the Apes (2011), Elysium (2013), Snowpiercer (2013), Mindgames 
(2015), Star Wars: The Force Awakens (2015), Rogue One (2016), 
Midnight Special (2016), The Humanity Bureau (2018), How It Ends 
(2018), Captive State (2019), Chaos Walking (2021).
En segundo lugar, el dinamismo casi exclusivamente táctico de esta 
forma de intervención (es decir, no estratégica) nos pone frente a una 
representación espontaneísta de la política subalterna. Tenemos aquí 
que la intervención directa siempre nace y se articula no tanto por 
consideraciones ampliadas sobre un régimen político y económico 
específico sino a partir de sus efectos concretos y palpables, como 
puede ser el hambre, el castigo físico, y otras expresiones de la vio-
lencia referidas al cuerpo. Aquí los héroes y protagonistas (individuos 
o grupos), que no pueden destacar más que en abstracto la injusticia 
de la formación social bajo la que viven, intervienen sobre el mundo de 
forma «desorganizada», es decir, carente de «línea» y de dirección. 
En este universo táctico, pues, de la intervención espontaneísta, es 
entendible que los aliados —muchas veces tematizados como sujetos 
colectivos despersonalizados— establezcan con los héroes o con 
el grupo protagonista un vínculo empático, comunitario, identitario, 
pero sin la presencia de una sobreunificación filosófica, ideológica 
o programático-política. Esta falta de organización (si se quiere, una 
falta de verticalidad organizativa y programática o, como en The Hun-
ger Games o un despotismo dirigencial que aun vertical es carente 
de todo polo democrático) trastoca la figura histórica del intelectual 
revolucionario: aquí, los protagonistas, sin conocimiento profundo de 
las estructuras invisibilizadas y dominantes de la formación social en 
la que viven, y solo por estar imbuidos de una destinación exógena 
o de un saber hacer específico (saber, por lo general, no político, 
sino más bien físico/intelectual/metódico) provocan como por arte 
de magia la adhesión de los sectores populares y explotados.
La saga The Divergent Series, basada en los libros de Veronica Roth, 
tematiza a lo largo de sus tres películas los siguientes conflictos: 
una sociedad distópica jerarquizada por valores genéticos en don-
de la división social del trabajo es inflexible —Divergent (2014)—, 
una guerra civil al interior de la comunidad de Chicago —Insurgent 
(2015)— y una guerra abierta entre la comunidad de Chicago y el 
poder central de «más allá del muro» —Allegiant (2016)—. Con 
similitudes destacables con las sagas The Hunger Games y Maze 
Runner encontramos aquí una organización social distópica orga-
nizada y dirigida por los «adversarios» del relato, y que se oponen 
a un «enemigo interno» que busca subvertir el orden establecido.
En las cintas de nuestro corpus, la lucha por la dirección de la socie-
dad se dirime siempre a través del uso de la fuerza y de la batalla 
armada. Así, el elemento democrático —al menos por fuera de los 
dos grupos adversarios— se encuentra siempre desplazado.
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55Al interior de los espacios revolucionarios, sin embargo, sucede 

algo diferente. El debate táctico acontece —estrategias ideológi-
cas de cooptación, de ataque y asedio, de repliegue y defensa—, 
como así también el estudio de la especificidad del adversario (el 
secreto de su gubernamentalidad, de su funcionamiento interno; el 
reconocimiento de sus dispositivos de control, la comprensión de 
las estrategias cohesivas y coercitivas del poder central, etcétera). 
Los diagnósticos, las caracterizaciones y los rumbos de acción e 
intervención armada son, por lo general, debatidos. Los resultados 
de estos debates, sin embargo, pueden diferir. Por un lado, tenemos 
aquellos grupos que, por acalorados que sean los debates, llegan 
a espacios de común acuerdo respecto de las líneas de acción a 
tomar —District 9 (2009), The Crazies (2010), The Colony (2013), 
Independence Day: Resurgence (2016)—. Por otro lado, tenemos 
grupos, por lo general más reducidos, que no llegan a un acuerdo 
político, lo que provoca una partición al interior del espacio: de ahí 
que tengamos experiencias de intervención política espontaneístas, 
autonomistas, individualistas, sectarias o no dialogantes —Robo-
Geisha (2009), The Book of Eli (2010), Riddick (2013), Mad Max: 
Fury Road (2015), Captain America: Civil War (2016), Logan (2017), 
X-Men Apocalypse (2019).

2.5. Experiencia única del fin

A pesar de estas diferencias —es decir, independientemente del 
nivel de consenso obtenido y del trabajo sobre el disenso—, sí en-
contramos ciertas constantes. La primera, ya figurada: la dirección 
política es siempre una dirección militar vaciada de línea política en 
el sentido más estandarizado del término. La segunda: la utopía se 
figura —ya en diálogos, ya en ensoñaciones— únicamente como 
la suspensión del orden establecido, como la destrucción de los 
fundamentos reproductivos del sistema vigente, y no como un pro-
grama político de reconstrucción, de redefinición y de reorganización 
productiva, vital, ociosa o afectiva.
Como ya dijimos, la figuración utópica en el cine de ciencia ficción 
contemporáneo no es programática sino exclusivamente contesta-
taria; así, las reflexiones sobre las posibles vidas plenas, las «vidas 
dignas de ser vividas», tienen en los protagonistas menos de progra-
ma de acción o transición cuanto de localización de la «injusticia», 
de identificación directa de la injusticia y de las «vidas tristes» con 
el orden imperante.
Como ya se anticipó, en la ciencia ficción contemporánea el fin del 
relato es el fin del desastre. Como en un finalismo medianero, la su-
presión del orden imperante —su inversión, reconversión, destrucción 
o escape— supone simultáneamente la supresión de cualquier forma 
de explotación, lo que marca el comienzo de una vida feliz. Así, todo 
fin es una promesa: la promesa de una inversión total del modo de 
vida, una reconversión total de la experiencia humana que, sin em-
bargo, no se intuye ni se prefigura: es muda. Aquí la diferencia con 
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mientras que en los relatos clásicos —dentro de los cuales podríamos 
colocar a los trabajados por Propp— muchos de ellos desarrollados 
en una «narrativa estrecha», es decir, con problemas «localizados» 
incluso en el marco de una polifonía actancial, el conflicto se resuelve 
en sin provocar un cambio sustancial en el ordenamiento del mundo, 
aquí, en el nuevo cine de ciencia ficción —con problemas de más 
amplio calibre y con personajes colectivos— aparece un vacío y un 
silencio, el síntoma de una imposibilidad: la imposibilidad de pensar 
el futuro y, por extensión, de organizarlo.

2.6. El heroísmo bajo

En gran parte del corpus trabajado por Jameson, los héroes y pro-
tagonistas suelen ser hombres y mujeres de gran relevancia en los 
diagramas políticos de los universos ficcionales; esto es, hombres y 
mujeres —incluso a veces organizados, bien en partidos, en empresas 
o en instituciones— encargados de estructurar, definir y operativizar 
complejos totales de actividad política real (como puede ser el caso 
de Utopía, de Moro, en donde Raphael Hythlodaeus es un mero 
viajante independiente que lleva a Europa las buenas nuevas de 
una región extraña; o La mano izquierda de la oscuridad, de Ursula 
K. LeGuin, en donde un enviado terrestre se limita a presentar una 
sociedad interestelar más que sorprendente). Esto no sucede a me-
nudo en el cine contemporáneo de ciencia ficción; por el contrario, el 
inventariado general con el que nos encontramos es de personajes 
«bajos», objetos directos de las dinámicas de explotación, subalternos 
respecto de un orden que los comanda o meros sobrevivientes de un 
reparto político que los invisibiliza y excluye como sujetos políticos.
Más del 90 (noventa) por ciento de nuestra muestra presenta pro-
tagonistas «bajos», esto es, personajes explotados, de algún modo 
excluidos, subalternos respecto del orden imperante, y con empleos a 
menudo manuales que prescinden de formación académica o técnica 
alguna —por ejemplo, Snowpiercer (2013), Kin (2018), Quarantine 
(2020)—. Así, la gran mayoría de los protagonistas o grupo prota-
gonistas son meros ciudadanos o sobrevivientes en un contexto de 
crisis ambiental o bélica. Incluso cuando los protagonistas sí tienen 
algún tipo de formación académica o técnica (todas las veces que nos 
encontramos con científicos, agentes de las fuerzas de seguridad, 
militares, médicos, etcétera) su posición en la jerarquía general de la 
empresa o institución en la que son explotados es de subordinación.
La homogeneidad de esta tipología es sorprendente. A pesar de 
esto, existen algunos casos muy puntuales en donde los personajes 
protagonistas sí tienen una posición jerarquizada en el entramado 
social —como Dune (2021), en donde el protagonista, Paul, es el 
heredero del ducado de la casa Atreides, y las dos entregas Iron Sky 
(2012) y Iron Sky: The Coming Race (2019), en donde el protagonista 
es el presidente de los Estados Unidos de América.
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55Ahora bien, el lugar subalterno que ocupan respecto de, y por decirlo 

de forma apresurada, las relaciones generales de la producción, no 
indica que los personajes o grupos protagonistas estén vaciados 
de valor: las más de las veces es un saber específico o un «don» 
(atlético, genético o intelectual) lo que los vuelve relevantes para 
los procesos de desobediencia civil, guerra interna, terrorismo o 
revolución.

3. Conclusiones y trabajos futuros

3.1. Cismalogética

Hasta aquí hemos realizado una tipología veloz del modo en cómo el 
nuevo cine de ciencia ficción tematiza la política. Ahora bien, afirmar 
que hemos logrado identificar algunas constantes del género sería 
apresurado, por mucho que puedan estar refrendada en el corpus 
realizado. En un caso u otro pudimos constatar:

1.	 Cierta imposibilidad de pensar la posteridad posrevolucionaria.
2.	 Cierta ponderación del momento táctico por sobre el 

momento estratégico.
3.	 Cierta similitud en las estructuras organizativas revolucionarias 

(agrupaciones políticas antisistema imperante).
4.	 Ciertos mecanismos regulatorios compartidos de intervención 

política (pensamiento táctico, ausencia de pensamiento 
programático o estratégico, espontaneísmo, sectarismo, 
individualismo).

5.	 Cierta similitud entre la tipología de actantes protagonistas
6.	 Cierta similitud entre la forma en la que el deseo se 

estructura para los protagonistas y grupos protagonistas y 
sus diferencias respecto de las narrativas clásicas.

Estos avances, por el momento nada perentorios, nos permiten 
definir las líneas generales de trabajos posteriores.
Sobre los dos primeros puntos arriesgaríamos, en principio, que 
los estudios posibles acerca de la ciencia ficción contemporánea 
deberían tener carácter cismalogético, al estar obligados a pensar 
la separación y su proceso, no el después de la ruptura sino el me-
diante, no la posteridad sino el proceso del corte. Este registro de 
la temporalidad es interesante aquí —es decir, en este trabajo y con 
esta muestra— menos por su relevancia como categoría narrativa 
cuanto por su caracterización política. Así, fuera de aquellas películas 
de ciencia ficción para las cuales la temporalidad sí es un elemento 
narrativo fundamental (viajes en el tiempo, por ejemplo) encontra-
mos dos ejes de envergadura: el del corte y el de la no-posteridad.
En nuestro corpus, lo relevante del corte es, paradójicamente, el 
modo en cómo se encuentra tematizado su contrario, es decir, cómo 
se encuentra narrado el orden «natural» de las cosas y las garantías 
de su existencia; la reproducción, por decirlo de algún modo, de las 
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55relaciones de producción, y con ello, el eterno retorno de lo mismo: el 

tiempo como recursividad circular que se presenta en las diferentes 
formaciones sociales representadas como el «fin de la historia», por 
fuera de toda singularidad y régimen acontecimental.
Respecto de la no-posteridad también hay mucho por decir. Hasta 
aquí, este cine de ciencia ficción parecería modelizar siempre el 
proceso de saturación y ruptura de una formación social específica. 
El trabajo incisivo y exhaustivo sobre este proceso del corte —la 
caracterización de la distopía, del descontento popular, de la acción 
revolucionaria, de la organización militante, etcétera— parecería 
limitar, incluso en obras de más larga duración (como las sagas), el 
tratamiento sobre las diversas formas de la posteridad.
Ahora bien, de nuestra parte, trabajar de manera insistente sobre lo 
no dicho, lo no tematizado, al menos en este caso, no nos parece una 
buena estrategia metodológica, sería, creemos, pervertir las obras, 
torcerlas hasta obligarlas a decir aquello que no dicen. Lo que sí 
tenemos, por la negativa, es una incipiente historia del género, que 
nos muestra que esta imposibilidad de narrar la posteridad no es 
un rasgo estructural o formal de la ciencia ficción, cuanto un color 
o rasgo epocal. Hasta entonces, encontrábamos que la supresión 
del mal, tematizado como mera violencia destructiva, recomponía de 
forma automática los lazos sociales destruidos: así, toda intención 
de hurgar por una nueva reestructuración de las condiciones de 
sociabilidad era desestimada por la fuerza del nuevo bienestar que 
funcionaba como eco del estado de las cosas previo a la aparición 
de los antagonistas. Por el contrario, en el cine contemporáneo de 
ciencia ficción, el mal no es abiertamente amoral, esquizo, desenfre-
nado o dislocado; ofrece, de hecho, un plan «superador» (el fascis-
mo gubernamental de Loki y el ecofascismo de Thanos en la saga 
Avengers, el autoritarismo y decrecionismo de Coin en The Hunger 
Games) y muestra una intención específica en la reformulación de 
las relaciones sociales sobre la consideración de un pasado ya 
interpretado por los antagonistas como injusto, insostenible, nece-
sario de ser cambiado. Así, al no haber regreso posible al pasado, 
toda ciencia ficción contemporánea es, a la vez, una pregunta por 
el futuro organizativo de las sociedades imaginarias. Aquí, tal vez, 
encontraremos diferencias analíticas con algunas zonas del traba-
jo de Jameson, Allen (2002) y Kaveney (2005), lo que nos ofrece 
cierta vacancia investigativa, debido a algunas diferencias acerca 
de las respuestas que nos han ofrecido y ofrecen nuestros respec-
tivos corpus. El utopismo clásico (Moro, Fourier), pero también sus 
versiones más sutiles del siglo XX, propone una vía de escape al 
mundo real-histórico, a nuestras propias formaciones sociales, al 
propio capitalismo como dinámica reguladora de deseos, sujetos 
y objetos, a la propia dinámica del valor como «forma social total» 
(Jappe) y, con ella, un conjunto de alternativas palpables, un con-
junto de directivas organizativas concretas que abrirían el paso a 
una utopía política/ambiental/tecnológica.
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operar bajo este esquema. La ciencia ficción contemporánea no 
trabaja sobre una formación social «otra», abstracta y naciente (la 
posibilidad de una terraformación ex nihilo, de una colonización de 
planetas vírgenes, de la posibilidad de un diseño civil nacido de una 
tabula rasa, del punto cero de desarrollo del contrato social); por 
el contrario, trabaja sobre una formación social ya construida, ya 
específica, con su «propia historia» mostrada, expuesta y con las 
condiciones de su propia reproducción ya aseguradas. La ciencia 
ficción contemporánea parecería construir el plano de la política a 
partir de una caracterización negativizada de la realidad imaginaria 
en tanto que tal; a su vez, y aquí la diferencia con la forma clásica, 
esta caracterización y constatación es tan vasta y extensa (en sus 
mecanismos descriptivos, en su especificidad, en sus detalles) que 
los arcos narrativos suelen arreglarse con fines a su destrucción y 
no a su reformación o superación.
De esto deducimos que puede resultar de gran valor pensar no las 
variedades de lo utópico sino las variedades de lo distópico, en 
cuanto en cada una de ellas aparece el eco de problemas políticos 
contemporáneos acuciantes y de gran relevancia que todavía no han 
encontrado respuesta en el debate político internacional.

3.2. La no-totalidad

Sobre los puntos siguientes quisiéramos constatar que, a la forma 
de una anamnesis invertida, cualquier forma de representación del 
futuro es obligatoriamente fragmentaria y celular, incapaz de ser 
—por el mismo aparato que la configura— total o totalizante. Esta 
obviedad nos dispensa de una disyuntiva fundamental: el estudio de 
los discursos utópicos no puede desarrollarse evaluando su capa-
cidad computacional de procesamiento de datos y variables, como 
tampoco su profundidad «cuantitativa» respecto de la figuración de 
futuros posibles.
En el campo cinematográfico, entendemos que la figuración del futuro 
es, a la vez, parcial (puesto que se articula a través de un singular, 
un particular, o un conjunto más bien cerrado de singularidades), 
parcializada (puesto que el aparato artístico mismo constituye, cons-
truye, define ese particular o esa singularidad mediante mecanismos 
estéticos específicos) y parcializante (puesto que lo particular imagi-
nado configura el espacio general o universal en donde se enmarca, 
fuera del cual otras singularidades no nombradas y no designadas 
se presentan como un mero invisible o un imposible).
Así, a pesar de nuestra capacidad imaginativa, el futuro utópico tiene 
vedada cualquier forma de representación total. De esta manera, 
la figuración del futuro no puede ser sino siempre fragmentaria, 
parcial, a caballo simultáneo de irregularidades, inconsistencias e 
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dades computacionales o tabulares que pudiesen producir punto a 
punto un futuro ignoto.
Esto nos invita, pues, a abordar el cine contemporáneo de ciencia 
ficción en su misma parcialización para observar cómo se encuentran 
tematizadas las diversas fugas ideológicas del capitalismo contem-
poráneo, desde la aún insistente tradición socialista y comunista, 
pasando por las propuestas aceleracionistas y decrecionistas, hasta 
los pivotes ideológicos de las derechas alternativas, radicales o 
neofascistas (como el ecofascismo, el «Gran Reemplazo», el su-
premacismo blanco, etcétera).
Con estos avances modestos, y desde una perspectiva a la vez 
cismalógetica y antitotalizante, podremos abordar el nuevo cine de 
ciencia ficción, menos para entender su especificad en tanto género, 
su novedad respecto de su propia historia narrativa, cuanto para 
entender algo más acerca de nuestro propio futuro político.
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