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Resumen || Este artículo analiza el potencial utópico del cardenismo en el México posrevolucionario 
y su relación con la construcción política del «pueblo». Partiendo de una distinción propuesta por 
Agamben entre el Pueblo como sujeto político hegemónico y el pueblo como multitud subalterna, 
el artículo argumenta que los intelectuales cercanos al gobierno proyectaron la creación del 
Pueblo cardenista como un sujeto unificado, sin conflictos ni fisuras. Según su perspectiva, antes 
de la llegada del cardenismo no existía un Pueblo propiamente dicho, sino apenas un pueblo, es 
decir, masas de campesinos subalternos sin la capacidad de generar una transformación política. 
La construcción del Pueblo sería entonces el producto de una maquinaria estatal conformada 
por aparatos tecnológicos, instituciones e infraestructura. Sin embargo, esta concepción de los 
intelectuales orgánicos cardenistas invisibiliza el hecho de que las movilizaciones populares no 
solo antecedieron y sentaron las bases para las reformas políticas cardenistas, sino que también 
permanecieron como una presencia subterránea que la maquinaria estatal buscaba orientar y 
canalizar. En esta posible irrupción de la multitud heterogénea del pueblo y su tensión con el Pueblo 
constituido reside el potencial utópico relacionado con el cardenismo como discurso político.
Palabras clave || Utopía | Pueblo | Cardenismo | Lázaro Cárdenas

The Cardenista utopia: The Construction of the “people” during Lázaro Cárdenas 
government

Abstract || This article analyzes the utopian potential of Cardenismo in postrevolutionary Mexico and 
its relationship with the political construction of the “people”. Drawing from a distinction proposed by 
Agamben between the People as a hegemonic political subject and the people as a subaltern multitude, 
I show that intellectuals linked to the government projected the creation of the Cardenista People 
as a unified subject, without conflicts or fissures. According to their perspective, before the arrival 
of Cardenismo, there was no People itself, but only a people, that is, masses of subaltern peasants 
with no capacity to generate political transformations. The construction of the People would then be 
the product of a state machinery comprising technological devices, institutions, and infrastructure. 
However, this conception of Cardenista organic intellectuals makes invisible the fact that popular 



mobilizations not only preceded and laid the foundations for Cardenista radical reforms, but also 
remained as an underground presence that the state machinery sought to guide and channel. The 
potential irruption of the heterogeneous multitude of the people and its tension with the hegemonic 
People constitutes the utopian promise related to Cardenismo as a political discourse.
Keywords || Utopía | People | Cardenismo | Lázaro Cárdenas

La utopia cardenista: la construcció del poble durant el govern de Lázaro Cárdenas
Resum || Aquest article analitza el potencial utòpic del cardenismo al Mèxic postrevolucionari i la 
seva relació amb la construcció política del «poble». Partint d’una distinció proposada per Agamben 
entre el Poble com a subjecte polític hegemònic i el poble com a multitud subalterna, l’article 
argumenta que els intel·lectuals pròxims al govern van projectar la creació del Poble cardenista com 
un subjecte unificat, sense conflictes ni fissures. Segons la seva perspectiva, abans de l’arribada 
del cardenismo no existia un Poble pròpiament dit, sinó amb prou feines un poble, és a dir, masses 
de pagesos subalterns sense la capacitat de generar una transformació política. La construcció 
del Poble seria llavors el producte d’una maquinària estatal conformada per aparells tecnològics, 
institucions i infraestructura. No obstant això, aquesta concepció dels intel·lectuals orgànics 
cardenistas invisibilitza el fet que les mobilitzacions populars no sols van antecedir i van establir les 
bases per a les reformes polítiques cardenistas, sinó que també van romandre com una presència 
subterrània que la maquinària estatal buscava orientar i canalitzar. En aquesta possible irrupció de 
la multitud heterogènia del poble i la seva tensió amb el Poble constituït resideix el potencial utòpic 
relacionat amb el cardenismo com a discurs polític.
Paraules clau || Utopia | Poble | Cardenismo | Lázaro Cárdenas
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y sigue siendo objeto de debates y reinterpretaciones constantes. 
Como ha mostrado Alan Knight, la evaluación general del cardenis-
mo depende de la respuesta que cada historiador ha dado a una 
serie de cuestiones recurrentes como: ¿representó el gobierno de 
Cárdenas una continuación o una ruptura radical de los propósitos 
de los gobiernos anteriores?, ¿hasta qué punto logró transformar 
la sociedad mexicana?, ¿cómo se puede definir la relación entre el 
gobierno cardenista y los grupos sociales movilizados?, ¿se trató 
en realidad de un gobierno autoritario que dictaba «desde arriba» 
un programa político o un gobierno que finalmente incorporó los 
anhelos populares surgidos en la Revolución de 1910? (Knight, 
1994: 73-74). Estas preguntas han recibido respuestas divergentes 
e incluso diametralmente opuestas, lo cual nos habla del carácter 
radicalmente ambivalente del legado cardenista. Según sugiere 
Bruno Bosteels: «Toda la ambivalencia del cardenismo consiste en 
que lo que parecería ser una utopía de colectivización del Estado, 
desde otra perspectiva aparece como la distopía de una estatiza-
ción integral de la sociedad. Mejor dicho, estas dos perspectivas, la 
utópica y la distópica, no son sino el anverso y reverso de una sola 
moneda» (Bosteels, 2017: 158).
En efecto, en términos esquemáticos, la historiografía sobre el car-
denismo se ha debatido entre una perspectiva utópica y otra distó-
pica. Por un lado, un conjunto de historiadores (por ejemplo: Gilly, 
1994; Benítez, 1978) presentan al cardenismo como el momento 
cumbre del periodo revolucionario, porque intentó materializar el 
proyecto de socialización o colectivización del Estado que encar-
naron figuras como Zapata y Villa. En palabras de Gilly, la utopía 
cardenista consistía en «un Estado paternal y protector que con-
trolara y desarrollara la industria y alimentara así las necesidades 
y el progreso de una miríada de pequeñas comunidades rurales 
dueñas de sus tierras y de sus destinos, nutridas por las antiguas 
tradiciones comunales solidarias, educadas por la escuela y el tra-
bajo en común» (Gilly, 1994: 405). Por otro lado, otro conjunto de 
historiadores llamados «revisionistas» (por ejemplo: Córdova, 1974; 
Anguiano, 1975) afirmaron que en realidad el cardenismo sentó las 
bases para la consolidación de un Estado capitalista y autoritario 
que subordinó a las clases populares y originó un sistema político 
de un partido único. Como resume Arturo Anguiano: «Cárdenas 
encarnaba en ese contexto el desarrollo del Estado. Este buscaba 
conformar, aunque fuera transitoriamente, su base de apoyo social 
subordinando al pueblo trabajador que le serviría para impulsar la 
industrialización del país y atraerse el apoyo de aquella clase a la 
que de manera especial beneficiaba y promovía con su política: la 
burguesía» (Anguiano, 1975: 64).
Antes que apoyar una u otra de estas perspectivas, en este ensayo 
me interesa explorar qué aspectos del cardenismo permiten y justifi-
can esta gran variedad de juicios sobre el gobierno de Cárdenas. En 
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de esa ambivalencia radical para entender las tensiones constitutivas 
del cardenismo como discurso y lógica política. Como mostraré, las 
tensiones fundamentales entre autonomía y Estado, movilización y 
hegemonía, heterogeneidad y unificación marcaron al cardenismo 
como proyecto político y su posterior recepción historiográfica. Así 
pues, cada historiador ha tenido una perspectiva particular sobre cómo 
el cardenismo gestionó esas tensiones irresueltas y/o favoreció uno 
de sus polos. Gilly, por ejemplo, propone que la utopía cardenista 
buscaba una tercera vía que incorporara elementos de ambos polos 
de una manera armónica, sin anularlos completamente; es decir, 
construir un orden hegemónico unificado que respetara y al mismo 
tiempo incorporara armónicamente a una diversidad de comunidades 
heterogéneas y autónomas. Sin embargo, en un sentido inverso a 
Gilly y en consonancia con la propuesta de Ignacio Sánchez Prado 
(2016), en este artículo argumentaré que el potencial utópico del car-
denismo —y la razón de su constante atractivo en la historia reciente 
de México— reside más bien en cómo el imaginario cardenista pone 
en juego una activa disrupción de cualquier concepción de la historia 
o modernidad mexicanas como una totalidad armónica y sin fisuras. 
El cardenismo, entonces, apunta a «mantener abierto el carácter 
utópico de la Revolución y resistir la totalización hegemónica del 
capital en México, siempre manifestado en términos de identidad y 
de progreso» (Sánchez Prado, 2016: 119).
Para ilustrar este punto, analizaré cómo las tensiones constitutivas 
del cardenismo y su potencial utópico se reflejan en la formación del 
«pueblo» durante el gobierno de Cárdenas. Ernesto Laclau ha dejado 
claro cómo el «pueblo» no es una realidad política transparente y 
siempre idéntica a sí misma, sino el producto de un proceso contin-
gente de construcción discursiva o articulación de una pluralidad de 
demandas democráticas (Laclau 2003: 97-99). En la misma línea, 
Giorgio Agamben ha afirmado que el término «pueblo» contiene 
en sí mismo una ambivalencia esencial, pues ha sido empleado al 
mismo tiempo para referirse tanto al sujeto hegemónico del Estado 
como a la multitud subalterna que permanece marginalizada del 
orden político constituido: «Un mismo término (“pueblo”) designa, 
pues, tanto al sujeto político constitutivo como a la clase que, de he-
cho si no de derecho, está excluida de la política» (Agamben 2001: 
31). Agamben propone, entonces, concebir al «pueblo» como «una 
oscilación dialéctica entre dos polos opuestos: por una parte el con-
junto Pueblo como cuerpo político integral, por otra, el subconjunto 
pueblo como multiplicidad fragmentaria de cuerpos menesterosos 
y excluidos» (Agamben 2001: 32). En efecto, como mostraré a 
continuación, durante el cardenismo existía una oscilación entre la 
supuesta existencia de un Pueblo unificado, íntimamente ligado al 
Estado, y la aparición subterránea o negada del pueblo heterogéneo, 
marginalizado y altamente movilizado en tiempos de efervescencia 
política. La irrupción de este pueblo, siempre en tensión con el Pueblo 
constituido, supone la promesa utópica del cardenismo.
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Una manera de acercarse a esta cuestión es analizar cómo los in-
telectuales y artistas vinculados al cardenismo representaron a los 
trabajadores rurales y urbanos a través de una gran variedad de 
medios, incluyendo novelas, murales, fotografías, revistas, posters 
y panfletos. Como ha mostrado John Lear, la representación visual 
de los trabajadores en publicaciones periódicas cercanas al carde-
nismo acentuaba tanto su unidad y agencia en la construcción de 
un orden socialista en México, como su carácter de víctimas ante 
fuerzas nacionales (la élite posrevolucionaria corrupta) e internacio-
nales (capitalismo, imperialismo o fascismo) (Lear, 2017: 12-13). De 
manera similar, como ha sostenido Bertín Ortega, la llamada literatura 
proletaria que floreció gracias al apoyo del gobierno de Cárdenas 
se proponía ilustrar la asociación entre campesinos y obreros como 
base de una deseable «unidad nacional, la alianza de todos los 
sectores y clases para lograr sacar adelante al país después de la 
crisis generada por la Revolución y agravada por la crisis económica 
internacional» (Ortega, 2008: 21). De esta manera, la cultura política 
del cardenismo fomentaba la representación visual y literaria de los 
trabajadores como un conjunto caracterizado por su unidad y poder 
de transformación, convirtiéndose en los agentes principales de la 
hegemonía cardenista.
En este artículo, me enfocaré en el libro titulado Despertar lagunero. 
Libro que relata la lucha y triunfo de la Revolución en la Comarca 
Lagunera (1937), el cual comparte rasgos fundamentales con el 
discurso visual y literario delineado en el párrafo anterior. Se trata 
de un libro publicado sin autor por la editorial estatal Talleres Gráfi-
cos de la Nación en donde se narra el reparto agrario efectuado en 
1936 por el gobierno de Cárdenas en la región conocida como la 
Comarca Lagunera, ubicada entre los estados norteños de Coahuila 
y Durango. Según afirma Amelia M. Kiddle, Despertar lagunero fue 
utilizado por el gobierno de Cárdenas como material propagandístico 
para promover y legitimar la reforma agraria (Kiddle, 2016: 142). La 
obra se compone de 5 partes: la primera es un reporte gráfico que 
incluye fotografías de Enrique Gutmann, fotógrafo de origen judío 
que emigró a México en la década de los treinta. La segunda parte 
titulada «Nociones geográficas» describe las principales caracterís-
ticas económicas, sociales y geográficas de la Comarca Lagunera 
con el objetivo de preparar el escenario en donde se desarrollará la 
gesta del cardenismo. La tercera parte se titula «El pasado» y ana-
liza las penosas condiciones políticas y socioeconómicas de esta 
región antes del reparto agrario. Significativamente, el libro iguala 
las condiciones durante el Porfiriato y durante el periodo revolucio-
nario anterior al cardenismo como si se tratara de dos momentos 
equivalentes que no transformaron esencialmente las circunstancias 
reales de las comunidades agrarias. La cuarta parte titulada «El 
despertar lagunero» inicia con la visita de Cárdenas a la región y 
su decisión de firmar el decreto presidencial que finalmente pondría 
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a una nueva vida alejada de su pasado letárgico. En esta parte 
se incluyen textualmente discursos de Cárdenas que delinean el 
programa de transformación radical de la Comarca Lagunera que 
comprendía no solo el cambio de régimen de propiedad territorial 
(pasando de un latifundio a un régimen compuesto por ejidos y pe-
queñas propiedades), sino también una transformación social y moral 
de las comunidades a través de la escuela rural, la higiene y salud, 
las nuevas costumbres como el deporte, los festivales patrióticos, 
etc. La última parte se titula «La nueva realidad» y describe cómo 
el plan de Cárdenas se ha convertido en una realidad indiscutible 
que ubica a la Comarca Lagunera como un ejemplo a seguir para 
otras regiones del país.
Como se puede ver en esta breve descripción, este libro pone en 
escena el proceso de construcción del Pueblo cardenista desde un 
punto de vista ligado al gobierno de Cárdenas. Según el plantea-
miento del libro, antes del reparto agrario en la Comarca Lagunera 
no existía un Pueblo propiamente dicho, sino apenas un pueblo: ma-
sas de campesinos desamparados que no tenían una buena salud, 
alimentación, vestimenta o vivienda, además de que carecían de 
educación, cultura y costumbres sanas. Estas masas de campesinos 
eran víctimas tanto de un sistema económico injusto como de su 
propio desinterés e incapacidad de entender que debían unificarse 
y organizarse para luchar contra las élites que perpetuaban esas 
condiciones de existencia. El libro sostiene que sin el apoyo del 
presidente Cárdenas y de las instituciones del Estado las masas 
campesinas hubieran sido incapaces por sí mismas de transformar 
definitivamente las lamentables condiciones en las que vivían. Como 
mostraré a continuación, a pesar de que el libro intenta presentar 
la construcción del Pueblo cardenista como el resultado exclusivo 
de la influencia decisiva que tiene la maquinaria institucional y tec-
nológica proveída por el Estado, en realidad el Pueblo imaginado 
por el cardenismo siempre está sujeto a un proceso de «oscilación 
dialéctica» o tensión entre el Estado y las masas movilizadas. En 
esta imposibilidad de suturar el Pueblo y el pueblo, el Estado y las 
masas, se encuentra el potencial utópico del cardenismo.
En este sentido, es significativo que el libro menciona, pero inme-
diatamente después subestima y neutraliza, las movilizaciones po-
pulares que sucedieron justo antes del reparto agrario en la región. 
En 1936, diversas organizaciones sindicales se reunieron para or-
ganizar una huelga general que detuvo la cosecha del algodón con 
el objetivo de exigir mejores condiciones de trabajo a los dueños 
de las tierras. Según el libro, se trata de una «unificación momen-
tánea, pero efectiva» (1937: 73) de la clase proletaria que preparó 
el camino para «el advenimiento de una resolución satisfactoria del 
problema tradicional de la producción algodonera» (1937: 74) que 
llegaría con el reparto agrario del cardenismo. En otras palabras, 
el libro concibe la huelga general como un mero antecedente de 
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por esto que la huelga es descrita en la parte titulada «El pasado», 
antes de la llegada de Cárdenas a la región, para sugerir que esta 
movilización no pertenece propiamente al «despertar lagunero» que 
inició con el cardenismo. Según el libro, debido a que la huelga por 
sí misma no habría conseguido resultados duraderos, su verdade-
ra importancia radica en que, al hacer escalar las tensiones entre 
las organizaciones de trabajadores y los propietarios de las tierras, 
hizo indispensable la intervención del gobierno de Cárdenas para 
solucionar definitivamente el problema agrario de la región.
El libro reconoce que la huelga general muestra la incipiente con-
ciencia de los campesinos y su capacidad momentánea de organi-
zación, pero en todo caso sugiere que se trata de una excepción al 
comportamiento habitual de las masas campesinas, caracterizado 
presuntamente por conflictos y antagonismos entre las distintas or-
ganizaciones sindicales y al interior de ellas mismas. Esta falta de 
unificación y homogeneidad constituye el motivo por el que, según la 
perspectiva del libro, las movilizaciones populares estaban destinadas 
a fracasar si no hubieran recibido el apoyo del gobierno cardenista:
Desventuradamente, la todavía escasa experiencia que las clases 
proletarias tienen en la lucha diaria y las pasiones e intereses que 
de manera lamentable, pero natural, inficionan la conducta humana 
e intervienen en los problemas sociales, causaron en La Laguna, 
como en todo el país, numerosos incidentes intergremiales, pugnas 
enconadas y retardos en la consecución de los objetivos perseguidos 
(1937: 72).
Desde el punto de vista del libro, la falta de experiencia y los con-
flictos internos de las masas campesinas son los problemas que el 
cardenismo se propuso solucionar para construir un Pueblo unificado 
y homogéneo, con la cultura y el conocimiento necesarios para luchar 
contra un orden injusto. En otras palabras, el gobierno cardenista 
se dio a la tarea de perfeccionar y potenciar la efímera organización 
y conciencia política de los trabajadores para transformar el orden 
social.
Sin embargo, desde otra perspectiva, se puede decir que Despertar 
lagunero en realidad busca desestimar y neutralizar la capacidad de 
agencia y transformación de las movilizaciones populares al sugerir 
que solamente con el apoyo del Estado podían tener un impacto 
político real y duradero. Se podría argumentar que, antes que ser 
un mero antecedente al «despertar lagunero» o un intento deficiente 
de transformación, la huelga general de 1936 desplegó la potencia 
revolucionaria del pueblo que el Estado orientó más tarde por ca-
nales institucionales. Presumiblemente, sin la presencia del anhelo 
generalizado de transformación evidente en la huelga, hubiera sido 
imposible implementar la reforma agraria y otros cambios radicales en 
la Comarca Lagunera de la manera tan profunda y expedita como se 
realizaron. Lo anterior, como han sugerido historiadores como Mary 
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debe ser concebido como una imposición «desde arriba», sino como 
una «negociación» o «proceso dialéctico» (Vaughan, 1997: 9) entre 
los objetivos políticos del Estado y las demandas de las masas en 
cada contexto local específico. En la Comarca lagunera, una región 
con una producción agrícola sobresaliente y una clase trabajadora 
organizada en sindicatos, se presentaban las condiciones adecuadas 
para que el proceso de negociación entre Estado y masas condujera 
a un cambio social radical.

2. La maquinaria del cardenismo

Si, según Despertar lagunero, el Pueblo cardenista está conformado 
en primer lugar por los campesinos y obreros organizados y unificados 
bajo la supervisión del gobierno, también está compuesto por otros 
actores claves que servirían como intermediarios entre las masas 
y el Estado. Dos actores fundamentales son el maestro rural y el 
ingeniero agrarista, quienes adquieren obligaciones no solamente 
en la impartición de conocimiento ya sea en el aula de clases o en el 
campo, sino que también deben ir más allá para servir como «guía, 
orientador moral, consejero técnico, impulsor de la productividad 
de los campos, propagandista, con la palabra y el ejemplo, de las 
ideas revolucionarias» (1937: 92). En particular, la figura del maestro 
rural (que había sido reanimada durante la década de 1920 por los 
gobiernos posrevolucionarios) cobró una importancia medular en el 
discurso político del cardenismo, pues representaba un instrumento 
de «negociación» del Estado que contribuiría tanto a la implemen-
tación de la reforma agraria como a la renovación cultural e incluso 
moral de las masas. Como afirma Gilly, el maestro rural se convirtió 
durante el cardenismo en un «organizador ilustrado de los campe-
sinos», es decir, un «intelectual orgánico del campesinado» (Gilly, 
1994: 420). En esta misma línea, Despertar lagunero sugiere que 
los campesinos no habrían podido elevar su nivel cultural y político 
sin la ayuda de los maestros imbuidos por el conocimiento y el ethos 
del cardenismo.
Así como el ingeniero agrarista y el maestro rural son instrumentos 
de la construcción del Pueblo cardenista, los soldados, las mujeres e 
incluso los niños tenían también responsabilidades como miembros 
del Pueblo que aseguran la cohesión y el bienestar de la comunidad 
con el apoyo y supervisión de las instituciones del Estado. El libro 
subraya en varias ocasiones que las mujeres deben ser «liberadas» 
de todas las circunstancias que las mantenían en un tipo de «esclavi-
tud» en el pasado y deben tener voz en los asuntos de la comunidad. 
Sin embargo, el libro no le atribuye a las mujeres una libertad y una 
agencia política incondicionales, sino que por el contrario les asigna 
un papel específico maternal y doméstico. Es ahí, en la casa y con la 
familia, donde según la perspectiva del libro la mujer debía cumplir 
su rol fundamental como constructora del pueblo cardenista. Para 



87

La
 u

to
pí

a 
ca

rd
en

is
ta

: l
a 

co
ns

tru
cc

ió
n 

de
l p

ue
bl

o 
du

ra
nt

e 
el

 g
ob

ie
rn

o 
de

 L
áz

ar
o 

C
ár

de
na

s
45

2º
F.

 #
28

 (2
02

3)
 7

8-
90ello, las mujeres debían organizarse en Ligas que atenderían «los 

problemas de la natalidad, crecimiento y educación de los niños; 
la defensa de los ingresos familiares a través de las cooperativas 
de consumo y de la campaña contra el alcoholismo y los juegos 
de azar; la crianza de animales domésticos; la modernización del 
trabajo hogareño; la plantación de árboles y el ornato de hogares 
y poblaciones; finalmente, la organización de festivales y actos de 
cultura» (1937: 91). De esta manera, las mujeres están incluidas en 
el Pueblo cardenista, si bien en una posición claramente subordinada 
a los trabajadores varones, quienes casi exclusivamente aparecen 
como agentes principales de la transformación social (Lear, 2017: 14).
El libro presenta el pueblo cardenista conformado por «obreros, cam-
pesinos, soldados, maestros, niños y mujeres», todos organizados 
y unificados por mediación del gobierno. Según el libro, las masas 
campesinas jamás habrían logrado su emancipación completa sin 
apoyo del gobierno, porque no contaban con el conocimiento técnico 
y cultural representado por los maestros, los ingenieros, los médi-
cos enviados por el Estado. Además del conocimiento, las masas 
campesinas no tenían los instrumentos institucionales ni el apoyo 
financiero para ser capaces de llevar una vida colectiva beneficiosa. 
Es por ello que el gobierno cardenista por medio del Banco Nacional 
de Crédito Ejidal se encargaba de financiar las siembras de los cam-
pesinos, además de que promovía la creación de Sociedades o Ligas 
de carácter semiautónomo que servían como apoyo institucional. Al 
mismo tiempo, el gobierno construía obras de infraestructura como 
la presa El Palmito y entregaba máquinas como arados y tractores 
para hacer más eficiente y productivo el proceso de la siembra y 
cosecha. En su conjunto, toda esta maquinaria tecnológica, institu-
cional y cultural funcionaría como el método efectivo por medio del 
cual se construye el Pueblo cardenista a partir de masas campesi-
nas que anteriormente no tenían la organización, ni la capacitación 
técnica, ni el apoyo financiero e institucional para emanciparse de 
un orden injusto.
Este énfasis en la maquinaria e instrumentos indispensables para 
crear el Pueblo cardenista está claramente expresado en las foto-
grafías de Enrique Gutmann incluidas en el libro. Gutmann era un 
fotógrafo y editor que se convirtió en los años treinta en una figura 
prominente por su involucramiento en iniciativas y organizaciones 
culturales antifascistas y socialistas, incluyendo la Liga de Escritores 
y Artistas Revolucionarios (Lear, 2017: 199). En su trabajo fotográ-
fico, Gutmann desarrolló una estética modernista y políticamente 
comprometida que en México ya había tenido representantes como 
Tina Modotti. En consonancia con las ideas de los escritores de 
literatura proletaria cercanos al régimen cardenista, Gutmann con-
sideraba que el fotógrafo «no debe perseguir únicamente efectos 
artísticos o trucos técnicos, sino la función social de la fotografía» 
(citado en Peña, 2022: 241). La función eminentemente social de 
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ante las mayores amenazas de la época: el avance del fascismo y 
la consolidación del capitalismo salvaje.
El libro Despertar lagunero es uno de los diversos proyectos cultu-
rales en que Gutmann colaboró para respaldar al gobierno de Cár-
denas como una alternativa política viable en el escenario mundial 
(Peña, 2022: 244-262). En la estela de Tina Modotti, las fotografías 
de Gutmann incluidas en este libro llaman la atención a las formas 
geométricas de los objetos que configuran imágenes estructuradas 
por líneas y figuras. Si bien hay algunas fotos que retratan a cam-
pesinos trabajando, la mayoría de las fotos en este libro enfatizan 
las obras de infraestructura (norias, acueductos, represas) y las 
máquinas (sistemas de regado, tractores, arados y otros aparatos) 
que fueron prorporcionadas por el gobierno de Cárdenas. De este 
modo, las fotografías sugieren que hay una relación esencialmente 
inextricable entre el Pueblo cardenista y la modernidad socialista 
encarnada por los adelantos tecnológicos. En otras palabras, en 
el contexto del relato propagandístico de Despertar lagunero, las 
fotografías de Gutmann sugieren que el Pueblo cardenista es esen-
cialmente un producto del progreso material y tecnológico (acompa-
ñado de otros avances institucionales, culturales, educativos, etc.) 
promovidos por el régimen cardenista. Sin embargo, detrás de esas 
máquinas, afuera del campo visual que simboliza el ámbito del Es-
tado, se puede adivinar la presencia del pueblo que no tiene acceso 
a la maquinaria del orden constituido, ya que ha sido subalternizado 
por el nuevo orden hegemónico.
En este sentido, el libro insinúa qué tipo de procesos y sujetos (ade-
más de las élites capitalistas y latifundistas) debían ser excluidos 
para asegurar la cohesión del Pueblo. En un discurso incluido en el 
libro, Cárdenas advertía que la falta de unidad entre los trabajadores 
era un problema serio y recomendaba una manera simple de solu-
cionarlo: «Hemos recibido informes en el sentido de que hay puntos 
de vista encontrados en este lugar entre el sector campesino […]. 
Este problema debe evitarse haciendo que el campesino asalariado 
se incorpore como un solo hombre a participar en el ejido» (1937: 
157). La expresión «como un solo hombre» (que Cárdenas repite en 
varias ocasiones) subrayaba la necesidad de neutralizar los antago-
nismos entre diferentes sectores de las masas y construir por todos 
los medios posibles un Pueblo homogéneo, sin conflictos o fisuras 
internas, que actuara con una voluntad indivisible y objetivos únicos. 
Los miembros de la comunidad debían tener, pues, una lealtad hacia 
el programa y los objetivos que guiaban al Pueblo cardenista. Por 
eso, el libro amonestaba a los trabajadores que mostraban una falta 
de lealtad preocupante: eran personas que «una vez que se capaci-
tan y adquieren buenos conocimientos, se resisten a volver al seno 
de los suyos y en vez de ir al ejido o al sindicato a ser útiles a sus 
hermanos, prefieren disfrutar la molicie de las ciudades, colocándose 
muchas veces hasta al servicio de la clase burguesa» (1937: 250). 
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alimentada y solidificada para evitar este tipo de deslealtades que 
dañaban el bienestar del pueblo.
El énfasis tanto en las posibles fracturas al interior del Pueblo car-
denista como en la supuesta efectividad política de la maquinaria 
estatal deja entrever que el proceso de construcción del Pueblo es 
altamente precario y provisional, pues depende de la interacción 
abierta entre la heterogeneidad radical de la sociedad y la unificación 
hegemónica del Estado. Esta interacción, antes que ser un proceso 
abstracto e inalterable, se materializa en condiciones específicas en 
cada región a través de una negociación abierta e inestable entre 
los participantes. Como he argumentado en este artículo, Despertar 
lagunero ofrece una oportunidad inmejorable para analizar la ambi-
valencia del cardenismo, porque pone en escena la tensión consti-
tutiva entre la autonomía o agencia de las movilizaciones populares, 
y la capacidad insitucional, tecnológica y cultural del Estado para 
unificar y consolidar esas movilizaciones por medio de máquinas, 
infraestructura, instituciones, etc. La «utopía cardenista», tal como la 
formuló Gilly, consistía en crear un balance perfecto entre autonomía 
y Estado, movilización y hegemonía, heterogeneidad y unificación. 
Sin embargo, siguiendo la propuesta de Sánchez Prado, se puede 
argumentar que el potencial utópico del cardenismo reside en reali-
dad en que concibió la base de lo político como la tensión irresoluble 
entre pueblo y Pueblo, entre las masas y el Estado.
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