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1. Doble click

La discusión sobre la relevancia del odio como afecto po-
lítico en las democracias contemporáneas tiene, creo, una 
función fundamental: la de trazar un registro sensible —en 
los tonos, las expresiones, los gestos y las voces— de la 
mutación, a escala global, de las derechas en ultraderechas. 
Plantear el odio como un afecto propio de lo que se deno-
mina, erróneamente, «polarización» de las sociedades o, al 
menos, del arco político es equívoco, por la sencilla razón 
de que tal polarización no existe1. Lo que vemos sucederse 
desde Trump hasta Vox es la fuga de las derechas hacia las 
ultraderechas: el odio nombra y le da resonancia afectiva 
a eso. Dar el salto a la ultraderecha: esa es la postal móvil 
de los últimos años, y que se conjuga en los lenguajes y 
las formas expresivas bajo el signo del odio. «Odio» es la 
herramienta —ciertamente limitada— para mapear esa mu-
tación que tuvo lugar bajo nuestra mirada y que reconfiguró 
las esferas públicas y la posibilidad misma de la vida pública 
en muchas sociedades.
Dar el salto: las derechas apuestan a la ultraderecha. Este 
salto no es homogéneo o coherente. El «salto» bolsonarista 
no es el que da Vox en España o el que se anuncia en los 
vocabularios anarcocapitalistas en Argentina. Sería poco 
productivo intentar reunir estos procesos heterogéneos en 
torno a un programa más o menos unificado. Puede haber 
puntos estratégicos en común (la lucha contra la denomi-
nada «ideología de género», por caso), pero los énfasis y 
las direcciones son muy diversas. Sin embargo, a nivel de 
las formas expresivas sí hay una modalidad compartida: el 
odio como afecto movilizado para redefinir los mapas de la 
inclusión política. El odio como estrategia de segregación 
de cuerpos que las democracias prometieron incluir —en 
algunos casos de manera más simbólica que real—: muje-
res, lgtbiq, inmigrantes, precarizadxs, indígenas, afrodes-
cendientes, largo etcétera. El odio funciona en el salto a la 
ultraderecha como el afecto que busca trazar una nueva 
distancia ante los cuerpos que se anunciaron como nuevos 
participantes de la igualdad democrática. La segregación —el 
impulso de achicar, de restringir el espacio de la inclusión 
democrática— es, podemos pensar, el sentido fundamental 
del odio como afecto político: trazar una nueva distancia 
entre los cuerpos. Que esa proximidad con el cuerpo trans, 
con el cuerpo migrante, con el cuerpo racializado —cuerpos 
hasta no hace mucho completamente invisibilizados y reser-
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vados para los lugares de explotación y extractivismo— se 
convierta en máxima distancia: que desaparezcan de mi 
vista; eso dice, una y otra vez, el odio.
Pensada desde Argentina, la conversación sobre el odio 
como afecto político tiene un punto de inflexión: 1 de se-
tiembre del 2022, cuando —ante las cámaras de televisión 
y en directo— un joven intenta asesinar a Cristina Fernán-
dez de Kirchner, actual vicepresidenta y figura central de 
la política argentina2. Ese punto de inflexión reordena la 
discusión sobre los lenguajes de odio dado que, desde hace 
al menos diez años, Cristina es el centro de gravitación al 
que se dirigen expresiones crecientemente violentas, tanto 
verbales como performáticas. Estas expresiones, además 
de un archivo incesante de insultos y de deseos de muerte, 
incluyeron guillotinas al frente de su despacho, imágenes 
con su cuerpo ahorcado, féretros con bolsas negras con su 
nombre, y muñecas representando a una Cristina visiblemen-
te convertida en una mujer negra y con traje de presidiaria. 
Si hasta este punto de inflexión estas expresiones podían 
ser leídas como formas de expresión simbólica capaces 
de contenerse en ese terreno, el «pasaje al acto» del 1 de 
setiembre —el «doble click» de los disparos fallidos, am-
plificados por la transmisión en vivo— echa por tierra esas 
conjeturas y obliga a enfrentarse con la ecuación entre odio 
y violencia política sin los reparos de la mediación simbó-
lica. Si las relaciones entre, por así decirlo, las palabras y 
los cuerpos bajo el signo del odio pudieron pensarse bajo 
el signo de la violencia simbólica, el intento de asesinato 
ya trae a la superficie lo que siempre se supo: que los len-
guajes siempre tocan los cuerpos, y que el acumulado de 
violencia nunca se termina de contener en la mediación 
de los signos. Argentina no había ahorrado en la historia 
reciente violencia contra cuerpos, incluyendo el asesinato: 
militantes mapuches, pibes pobres, mujeres. El hecho de 
que esa violencia se condense hacia el cuerpo político por 
excelencia en Argentina —Cristina como el núcleo que or-
dena el mapa político— habla de un salto en intensidad y 
en cualidad de esa violencia que llamamos odio3.
En lo que sigue me gustaría enfocar dos dimensiones de 
los modos en los que el odio y sus formas expresivas dan 
claves que son decisivas sobre las mutaciones de la derecha 
en curso. Mutaciones que son, desde luego, ideológicas, 
que responden al mundo de ideas en transformación y en 
disputa, pero que se conjugan de maneras decisivas en el 
trabajo afectivo que viene de la mano del odio. Dicho de otro 
modo: las mutaciones de las derechas que venimos viendo 
son inseparables de una gramática afectiva, que no niega 
pero que modula y transforma las ideas que se movilizan y 
que se defienden. Centralidad del afecto no solo como foco 
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de energía política sino también como instancia a ser mode-
lada en lenguajes públicos, dado que en esas modulaciones 
compartidas —una suerte de guiones afectivos para la vida 
colectiva— se juegan operaciones que rehacen imaginarios 
políticos en las zonas limítrofes de lo democrático.
Antes, una caución. Cabe preguntarse si en contextos de 
pasaje a la acción de la violencia política las nociones de 
«discurso de odio» y de «subjetividad odiante» funcionan 
como herramientas de análisis tan efectivas. Dado que, como 
sabemos, el foco en el odio puede impulsar a lecturas psi-
cologizantes e individualizantes que oscurecen una realidad 
ya no solamente de ciertas subjetivaciones, sino también la 
de fuerzas colectivas, más o menos difusas, más o menos 
organizadas, que apuestan a quebrar los pactos de interpe-
lación democrática. «Odio» parece funcionar como noción 
a la vez apta e insuficiente para procesos que van más allá 
de una subjetivación y un modo de expresión. Sabemos que 
los afectos y emociones políticas no son nunca puramente 
individuales ni puramente psicológicos: son compartidos 
(«pegajosas», dice Sara Ahmed [2004]) y pasan tanto por 
las representaciones como por los cuerpos. Quizá sea el 
momento de anudar más claramente la reflexión sobre 
los afectos con debates fuertemente centrados en la vida 
colectiva para evitar la trampa de la individualización y a la 
vez no acatar lo que parece ser el mandato de las ultrade-
rechas: que no se hable de odio, que no se pueda debatir 
los lenguajes de odio ni, por supuesto, regularlos. Debemos 
poder al mismo tiempo reconocer, señalar y contener los 
lenguajes de odio que —las pruebas sobran— terminan 
sistemáticamente en cuerpos violentados o muertos, y al 
mismo tiempo destrabar los modos en que entendemos la 
relación entre afectos e ideas, entre movilizaciones afectivas 
y construcciones ideológicas que no conduzcan, una y otra 
vez, al retrato repetitivo del hater como problema psicoló-
gico y aislado en el individuo, en la figura —tan funcional a 
la cobertura mediática dominantes en consonancia con las 
derechas y ultraderechas— del «loco suelto».
Volvamos a las dos dimensiones en las que quiero 
enfocarme: por un lado, la pregunta por lo público a partir 
de la creciente relevancia del odio como afecto político; la 
segunda, el odio como nudo de temporalidades que traza 
entrelazamientos y fricciones entre pasado y futuro.
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2. Odiar lo público
«Anoche te dejaron la ciudad

Y qué hiciste […]
La rompiste,

Y maltrataste a su gente
Robaste y no era comida»

Diarios del odio, la instalación (2014) y luego libro de poemas 
(2016) de Roberto Jacoby y Syd Krochmalny4, funcionó en 
Argentina como una intervención que abrió el debate sobre 
el odio en las inflexiones del antikirchnerismo e iluminó tem-
pranamente el terreno sobre el que tendrá lugar el salto a la 
ultraderecha de nuestros días. Trabajó con un archivo: el de 
los comentarios a los portales de noticias que, vistos desde 
hoy, fueron el espacio donde germinaron las coordenadas 
de un «agenciamiento colectivo de enunciación» que se 
potenciará y transformará en las plataformas digitales que 
le siguieron. Desde el «subsuelo» de los comentarios en 
los portales de noticias digitales, esta masa de enunciados 
—potenciados por la figura emergentes del troll— ejerció 
presión creciente sobre la discusión pública, sus formas de 
validación, los permisos culturales que se afianzan y los 
tonos y formas expresivas que se van modelando. Diarios 
del odio funciona en este sentido como teoría y archivo de 
los vocabularios y las enunciaciones que años después se 
afianzaron y ganaron terreno en la vida colectiva argentina.
Uno de los rasgos que emergen como aspecto distintivo en 
esta masa de enunciados que trabajan los Diarios… es un 
gesto que se amplificará en nuestros días: la pulsión priva-
tizadora del odio como afecto político. El odio es, podemos 
decir, un afecto privatizador. Parece paradójico precisamente 
allí donde las escrituras del odio reclaman, bajo la consigna 
de la «libertad de expresión», su vida pública, su derecho a 
circular libremente. Pero estas escrituras sistemáticamente 
apuntan a que los cuerpos odiados desaparezcan del es-
pacio público compartido. La calle como el escenario muy 
recurrente del odio, justamente allí donde se vuelve espacio 
de disputa democrática y donde los objetos de odio —sean 
piqueteros, feministas, travestis, «pibes chorros», etc.— 
irrumpen y reclaman su lugar: el odio ahí funciona como 
una especie de energía disciplinadora, de reordenamiento 
de lo que las luchas democráticas «desordenan». Ese des-
orden no es solamente el de las demandas de igualdad en 
los reclamos de derechos sino es también el de modos de 
ocupación y de reinvención del espacio público en el que se 
dramatizan y se contestan los daños que el neoliberalismo 
le hace a los cuerpos. El feminismo ha sido, creo, el gran 
laboratorio (pero no el único) de esos modos expresivos que 
reinventan la vida pública, trabajando una textura afectiva 
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que refuerza la dimensión expresiva en la que se juegan 
otros modos de ocupar lo público distinto de la movilización 
política clásica.
Demanda de igualdad y derechos, laboratorio de afectos 
colectivos: es ahí, contra eso, donde el odio aparece como 
un afecto privatizador a la vez que reactivo: que esos cuer-
pos racializados, marcados por la clase, el género o la 
sexualidad vuelvan a «sus» lugares. Aquí el odio expresa, 
frecuentemente, un deseo de eliminar a otres, ese impulso 
letal que vemos traducirse en violencia política en nuestros 
días. Pero me interesa subrayar fundamentalmente otra 
dimensión: el impulso y la fantasía de «limpiar» el espacio 
público y de «devolver» ciertos cuerpos a los lugares de 
donde «no deben» salir: las mujeres a sus casas y al lugar 
que le da el patriarcado, los pobres a sus barrios y a sus 
lugares de subalternidad, etc. Una fantasía de reordenar una 
trama social allí donde las luchas democráticas sacan a los 
cuerpos de los lugares que tenían asignados. Ahí el odio se 
vuelve una especie de afecto regulador del espacio público 
(es interesante recordar aquí un texto agudísimo de Audre 
Lorde [1984] sobre el odio, que empieza en una escena en el 
metro: la mirada de odio que se dirige a ella cuando es niña, 
por ser niña negra. Ahí el odio opera como regulador de la 
proximidad: lo que quiere regular mi distancia respecto de 
cuerpos «demasiado» próximos, en la calle, en mi calle, en 
los espacios compartidos). En ese sentido quiero subrayar 
esta dimensión privatizadora del odio: devolver los cuerpos a 
sus lugares de subalternidad, de sumisión y de explotación. 
Y eso pasa fundamentalmente como respuesta a la disputa 
por el espacio público y por los modos de hacer vida pública 
en contextos de desigualdad brutal y de reconfiguración de 
las relaciones entre economía y tecnología.

3. Temporalidades incongruentes

El segundo elemento tiene que ver con la temporalidad. 
Frecuentemente escuchamos que el odio quiere borrar la 
memoria histórica y política de la violencia, y lo asociamos, en 
Argentina, a discursos negacionistas de la dictadura. Parece 
trazarse un lazo entre el odio y la negación de la memoria: 
su símbolo temprano fue la expresión del entonces futuro 
presidente Mauricio Macri describiendo al movimiento de 
los derechos humanos argentino como un «curro» (es decir, 
como una manera engañosa de conseguir dinero)5. Las po-
líticas de la memoria del terrorismo de Estado y su relación 
con el movimiento de derechos humanos —fundamento del 
pacto democrático forjado a partir de 1983— es un target 
sistemático de las escrituras del odio. Creo, sin embargo, 
que hay que complejizar esto. Debemos pensar también al 
odio como un afecto memorioso, dado que ahí se juega algo 



216

NOTAS 
CRÍTICAS

Dar el salto. Odio y 
mutación

DOI 10.1344/452f.2022.28.12

clave. Muchas escrituras del odio a la vez que impugnan 
las políticas de la memoria del terrorismo de Estado y el 
movimiento de derechos humanos en general activan otras 
memorias y otras temporalidades. Algo interesante ahí para 
pensar en torno al afecto como huella y como sedimento: 
algo que tiene que ver con otras memorias que demandan 
su narración. Memorias que reivindican la dictadura, los 
héroes de la lucha contra la «subversión», pero también 
memorias míticas de orden patriarcal y familiar idealizado; 
la memoria —podemos pensar— de lo que nunca existió. El 
odio superpone pasados, sedimentos históricos, y los moviliza 
contra el presente. Memorias míticas pero que no por eso 
se viven como menos reales, junto a memorias históricas: 
los lenguajes de odio reactivan y movilizan temporalidades 
heterogéneas que se quieren recortar contra las políticas de 
la memoria de la democracia. El odio funciona así como una 
especie de anudamiento de tiempos heterogéneos contra 
el pacto de memoria de la democracia.

Me gustaría, en tal sentido, situar al odio en una especie 
de nudo temporal, el anudamiento de temporalidades que 
se juega en el odio como afecto político. Una discordancia 
temporal: por un lado, el aparente retorno de formas pre-
vias, arcaicas, de identidades y subjetivaciones superadas: 
la dictadura, el machismo, la homofobia y la transfobia, el 
racismo espectacularizado (especialmente en nuestros 
días el racismo de colonos que retornan ante la supuesta 
«amenaza mapuche»); en fin, formas expresivas retrógra-
das, todo lo que parece un salto hacia el pasado. Aquí se 
conjuga el tema del espectro: el retorno espectral de las 
huellas del pasado. Eso es lo que nombra y se debate en 
torno a «fascismo» y «neofascismos» en el que reaparecen 
los tropos, las retóricas de los fascismos más clásicos bajo 
la luz de sus variaciones.
Pero, a la vez, el odio marca también un salto temporal 
hacia un futuro prometido en el que los vocabularios de un 
neoliberalismo aún más salvaje que el que ya conocemos, 
vocabularios que prometen que la destrucción del Estado, 
la abolición de toda regulación sobre la vida económica, va 
a permitir salidas individuales para el bloqueo del presente, 
ese puro experimento que es una aceleración de procesos 
en curso (económicos, tecnológicos, sociales): esa tempo-
ralidad futura, ese salto al futuro se alberga también en las 
escrituras de odio. Encontramos esa temporalidad en los 
discursos anarcocapitalistas que cobran pregnancia creciente 
en distintas regiones, hechos de las mezclas más diversas, 
pero marcando el nuevo rostro de un neoliberalismo que 
ya no se sostiene sobre la promesa de inclusión a partir del 
mercado y del emprendimiento sino que se afirma sobre la 
segregación y la «metralla giratoria» que apunta a una serie 
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abierta de otrxs de clase, raza, género, sexualidad, capa-
cidad, etc. Ese giro (con la pandemia al medio) intensificó 
y amplificó lo que en Argentina se venía gestando desde el 
antikirchnerismo y le dio otro alcance y otra temporalidad.
El odio así parece hacer convivir dos movimientos tem-
porales opuestos: el retorno espectral del fascismo, de la 
dictadura, de imágenes arcaizantes, y a la vez el salto hacia 
un futuro de radicalización del neoliberalismo con formas 
cada vez más violentas de capitalización de cuerpos y de 
recursos. Como si el odio como afecto político permitiera la 
coexistencia y la superposición (más que la combinación y 
la secuencia) de estos bloques de tiempo y estas miradas 
históricas que no necesariamente son coherentes ni mucho 
menos lineales.
Repensar la vida de lo público; leer las temporalidades en 
su yuxtaposición inestable: tales son algunas de las tareas 
de la crítica allí donde los afectos funcionan como una car-
tografía sensible de las mutaciones del presente.
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Notas

1	  Hay, sin duda, una tradición de izquierda que 
moviliza el odio como afecto y energía política: el odio 
de clase en Walter Benjamin es un ejemplo clásico. Esta 
tradición no tiene correlato significativo en los progresismos 
contemporáneos, más cerca, en el mejor de los casos, de 
la socialdemocracia que Benjamin criticaba que del odio 
de clase como afecto revolucionario.
2	  En el marco de una vigilia militante en la casa 
de CKK que protestaba contra a lo que se considera 
una persecución judicial contra Cristina (similar a la que 
sufrió Lula y lo invalidó como candidato), y mientras la 
vicepresidenta saludaba a militantes, Fernando Sabag 
Montiel intentó disparar a centímetros de la cabeza de CFK. 
La bala no salió disparada debido a un desperfecto de la 
pistola. La pregunta que quedó orbitando es, claramente: 
¿y si la bala hubiera salido?
3	  Desde luego, esto no es una especificidad 
argentina: el asalto al Capitolio en EE. UU. en enero 
del 2021 sacudió los imaginarios de las democracias 
liberales a nivel global. Quizá la singularidad del ataque 
a Cristina radique en la construcción mediática de larga 
data de la figura de Cristina como cuerpo «atacable»: un 
cuerpo femenino empoderado vuelto objeto de violencias 
simbólicas que enfrenta el «pasaje al acto» en el doble 
click de los disparos que no salieron.
4	  Diarios del odio, en sus diferentes formatos, giró en 
torno a dos procedimientos: el de archivo de los enunciados 
de odio en la sección «comentarios» de los diarios Clarín y 
La Nación (diarios de marcada tendencia antikirchnerista) 
durante el período 2008-2015 y el de su transcripción en 
paredes de un centro cultural (en el formato instalación) 
y luego como poemas, en un volumen editado en 2016, y 
que fue musicalizado y coreografiado por el grupo ORGIE, 
bajo la dirección de Silvio Lang, en una puesta escénica del 
2018. Instalación, poema, puesta escénica: en todos los 
casos se reproduce el lenguaje del odio y se lo reenmarca 
como respuesta y desvío. Ver en tal sentido, Giorgi, G. y 
Kiffer, A., Las vueltas del odio. Gestos, escrituras, políticas 
(2020).
5	  Véase, <https://www.lanacion.com.ar/politica/
mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-
derechos-humanos-nid1750419/>.


