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Resumen || La obra de Eduardo Chirinos (1960-2016), a pesar de la exigua atención crítica que ha 
recibido en los últimos años, es sumamente relevante al momento de aproximarse a la representación 
poética de todo tipo de animales, especialmente de los insectos. En este artículo, hago un repaso de 
las teorías y conceptos más importantes del campo de los estudios animales, para así proponer una 
lectura zoopoética de la obra del autor peruano en tres poemas pertenecientes a dos poemarios de 
2013: 35 lecciones de biología (y tres crónicas didácticas) y Coloquio de los animales. El concepto 
de zoopoética, estudiado por Aaron Moe, Kári Driscoll y Eva Hoffmann, entre otros, sostiene que los 
animales no son solamente sujetos simbólicos que se prestan a metaforizaciones y otros recursos 
retóricos, sino que también son agentes de representación activos dentro del texto literario, donde su 
animalidad entra en diálogo con la desnudez animal del propio ser humano, en palabras de Derrida. 
Bajo esta perspectiva, la obra de Chirinos puede interpretarse como una compleja red zoopoética, 
donde los insectos contribuyen creativamente a la producción de su poesía, pensamiento y visión 
de mundo.
Palabras clave || Poesía peruana | Eduardo Chirinos | Estudios animales | Zoopoética | Insectos

Aneguetes d’insectes enmig de les pàgines: la zoopoètica entomològica d’Eduardo Chirinos 
en tres dels seus poemes

Resum || L’obra d’Eduardo Chirinos (1960-2016), malgrat l’exigua atenció crítica que ha rebut els 
últims anys, és summament rellevant quan ens aproximem a la representació poètica de toda mena 
d’animals, especialment dels insectes. En aquest article, faig un repàs de les teories i conceptes 
més importants del camp dels estudis animals, per, així, proposar una lectura zoopoètica de l’obra 
de l’autor peruà en tres poemes que pertanyen a dos reculls de 2013: 35 lecciones de biología (y 
tres crónicas didácticas) i Coloquio de los animales. El concepte de zoopoètica, estudiat per Aaron 
Moe, Kári Driscool i Eva Hoffmann, entre altres, sosté que els animals no són tan sols subjectes 
simbòlics que es presten a metaforitzacions i altres recursos retòrics, sinó que també són agents 
de representació actius dins del text literari, en el qual la seva animalitat entra en diàleg amb la 
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nuesa animal del propi ésser humà, en paraules de Derrida. Sota aquesta perspectiva, l’obra de 
Chirinos pot interpretar-se com una complexa xarxa zoopoètica, en la qual els insectes contribueixen 
creativament a la producció de la seva poesia, pensament i visió del món.
Paraules clau || Poesia peruana | Eduardo Chirinos | Estudis animals | Zoopoètica | Insectes

Insect Legs in the Middle of the Pages: Eduardo Chirino’s Entomological Zoopoetics in 
Three of His poems

Abstract || Despite the scant critical attention it has received in recent years, the work of Eduardo 
Chirinos (1960-2016) is extremely relevant when approaching the poetic representation of all kinds 
of animals, especially insects. In this article, I review the most important theories and concepts in 
the field of animal studies, in order to propose a zoopoetic reading of three poems by the Peruvian 
author, published in two collections of poems from 2013: 35 lecciones de biología (y tres crónicas 
didácticas) and Coloquio de los animales. The concept of zoopoetics, theorized by Aaron Moe, Kári 
Driscoll, and Eva Hoffmann, among others, proposes that animals are not only symbolic subjects 
that lend themselves to metaphorizations and other rhetorical resources, but are also active agents 
of representation within the literary text, where their animality enters into dialogue with the animal 
nakedness of the human being itself, in Derrida’s words. From this perspective, Chirinos’ work can 
be interpreted as a complex zoopoetic network where insects contribute creatively to the production 
of his poetry, thought, and worldview.
Keywords || Peruvian poetry | Eduardo Chirinos | Animal Studies | Zoopoetics | Insects



73

Pa
tit

as
 d

e 
in

se
ct

os
 e

n 
m

ed
io

 d
e 

la
s 

pá
gi

na
s:

 la
 z

oo
po

ét
ic

a 
en

to
m

ol
óg

ic
a 

de
 E

du
ar

do
 C

hi
rin

os
 e

n 
tre

s 
de

 s
us

 p
oe

m
as

45
2º

F.
 #

30
 (2

02
4)

 7
0-

86<1> Este artículo, parte de 
mi investigación predoctoral 
centrada en las presencias no 
humanas de la literatura escrita 
en español en el siglo XXI, cuenta 
con la financiación del Ministerio 
de Universidades de España 
gracias a la ayuda FPU21/06466.

<2> Si nos ceñimos a la 
taxonomía de la biología y otras 
ciencias relacionadas con el 
estudio de los animales, no 
todos los animales que solemos 
llamar insectos lo son como tal. 
El ejemplo más común son las 
arañas, que no pertenecen a la 
clase Insectia (como sí lo hacen 
las hormigas, escarabajos, 
libélulas, etc.) sino a la clase 
Arachnida (Pinkus Rendón, 
2010: 83). Sin embargo, ambas 
clases están incluidas en el filo 
Arthropoda, y por ello ambos 
tipos de animales podrían 
englobarse bajo el nombre 
de artrópodos. En este texto, 
y para facilitar la lectura sin 
necesidad de hacer aclaraciones 
taxonómicas puntuales (lo cual 
está lejos de mi especialización), 
utilizaré en la mayoría de los 
casos la palabra insecto para 
hablar de hormigas, arañas y 
escarabajos. 

<3> Por motivos de espacio 
no ahondaré en esta cuestión, 
pero son muchos los poetas 
hispanohablantes que han sido 
estudiados bajo el lente de «lo 
natural». Para mencionar solo 
algunos ejemplos, Kelly (2006) 
ha estudiado los simbolismos 
naturales en la obra de Juan 
Ramón Jiménez, Antonio 
Machado y Jorge Guillén, 
haciendo alusión a poemas 
concretos donde aparecen 
mariposas, por ejemplo. De 
igual manera en la tradición 
hispanoamericana se pueden 
rastrear la aparición de insectos 
(entre otros animales) en poetas 
tan relevantes como Rubén 
Darío o Ramón López Velarde 
(Ballester Pardo, 2020). En años 
recientes, y en ambas orillas del 
Atlántico, vale la pena mencionar 
poemarios que abordan lo 
animal y la cuestión de los 
insectos como son los casos de 
Diario del entomólogo (2003) 
del colombiano Jorge Cadavid 
o Sílithus (2020) del español 
Enrique Falcón.

0. Introducción
Un enjambre de moscas / gira alrededor de la basura. Se empeñan en / ser 

naturaleza muerta, garabatos en la sábana / donde escribo

Eduardo Chirinos, «Naturaleza muerta con moscas» (2016)

En una gran variedad de textos literarios, los insectos (y otros artró-
podos2) han logrado escabullirse en las páginas de múltiples obras 
y tradiciones para ser representados con los más diversos fines. 
Uno de ellos, y siguiendo la lectura que hace Catherine Parry (2017: 
63-110) sobre la representación de las hormigas en ficciones con-
temporáneas, está relacionado con la metáfora y la utilidad retórica 
que nos prestan ciertos insectos para defender o criticar actitudes o 
comportamientos humanos. Tal como expone la autora en su capí-
tulo «Ants, Myrmecology and Metaphor», y tomando como ejemplo 
el poema de Baudelaire «Los siete ancianos», tan solo la palabra 
hormiguero puede dar lugar a una serie de interpretaciones tanto 
positivas (estructura organizada, vida en comunidad, construcción 
elaborada y compleja) como negativas (vida alineada, sociedad 
autoritaria, viviendas uniformes y asfixiantes).
No es fortuito que Parry haya escogido un poema del autor francés 
para introducir su capítulo dedicado a las hormigas, pues en efecto 
la poesía se ha presentado como un género bastante dulce, capaz 
de atraer hacia sus páginas a todo tipo de insectos (y de animales, 
en general). La poesía en castellano no es la excepción a esta 
tendencia y por ello contamos con un buen número de autores, de 
distintas épocas y tradiciones, que han recurrido a los insectos para 
metaforizar o establecer comparaciones que ayuden a dilucidar va-
lores, problemas, ideas o relaciones propiamente humanas3. Si bien 
la narrativa también ha abierto sus páginas a la representación de 
insectos, muchas veces dichas apariciones se dan bajo el paraguas 
de la ciencia ficción (Drouin, 2019; Parry, 2017) y su tratamiento tien-
de a ser negativo pues los animales aparecen como una amenaza 
al orden establecido (insectos monstruosos que por cuestiones de 
tamaño, mutación, etc., comienzan a atemorizar a una población).
Sin embargo, las comparaciones insecto/humano corren el riesgo de 
caer en humanizaciones o antropomorfizaciones reduccionistas que 
centran la atención en el factor humano y no tanto en el animal. Por 
eso, autores como Moe (2014) han propuesto otro tipo de aproxi-
maciones a lo animal en la poesía, lo cual ha abierto el panorama a 
nuevas e innovadoras interpretaciones de los textos poéticos. Con-
cretamente, se trata del concepto de zoopoética, el cual plantea que 
los animales son sujetos que participan activamente en el proceso 
creativo. Su comportamiento, forma de vida y presencia incentivan 
un proceso de poiesis que luego se ve materializado en el propio 
poema. Dicha aproximación cambia los pesos en la balanza de lo 
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86humano/animal, habitualmente más inclinada del lado del homo sa-
piens. Desde una mirada zoopoética, los animales serían, también, 
creadores de poesía.
En paralelo a esta propuesta, otros críticos han destacado la impor-
tancia de estudiar los animales en la literatura desde una relación 
mucho más horizontal entre lo humano y lo no-humano. Lejos de la 
arrogancia de lo antropocéntrico, esta aproximación busca encontrar 
y describir lo animal desde sus propias lógicas. En otras palabras, 
encontrar propuestas literarias que destaquen la voz de los animales 
desde la animalidad y no tanto desde el humanismo.
En este orden de ideas, la obra del poeta peruano Eduardo Chiri-
nos (1960-2016) está plagada de animales y, concretamente, de 
insectos que se escapan a las lógicas antropocéntricas y que se 
representan, muchas veces, como motivo de sí mismos. Permeado 
por los discursos de la biología y la zoología, pero siempre utilizan-
do herramientas propias de la literatura como la ironía, el humor o 
los juegos textuales, Chirinos escribió una obra poética prolífica y 
atravesada por la cuestión de lo animal.
Este artículo explora esas nuevas miradas de lo animal que han 
permeado gran parte de las llamadas humanidades ambientales, 
los estudios animales y el poshumanismo y con ello establecer un 
diálogo con la obra del poeta peruano. Concretamente, analizaré 
tres poemas en donde la presencia de los artrópodos es protagónica 
y en la que se pueden rastrear muchos de los postulados teóricos 
mencionados, tal como las lógicas del compost, las disputas nomi-
nales de la ciencia y el mundo animal y los juegos interespecies en 
diferentes situaciones y ecosistemas. Con esto, espero aportar una 
nueva perspectiva a la obra de Chirinos desde los postulados de los 
estudios animales y demostrar que su obra se aleja del antropocen-
trismo y es capaz de establecer nuevas relaciones de parentesco 
multiespecie.

1. Coordenadas teóricas: parentesco multiespecie, 
poshumanismo y giro animal

En años recientes hemos presenciado el auge de un buen número de 
obras académicas que, desde posturas y campos del conocimiento 
diversos (filosofía, humanidades digitales, derecho ambiental, etc.) 
se han interesado por estudiar lo no-humano. Este concepto eng-
loba no solamente lo animal sino también todo lo vivo o animado 
(plantas, bacterias, virus, máquinas, cíborgs, etc.), y dicha expansión 
ha permitido cuestionar, por un lado, las propias bases de lo que 
entendemos como humano y, por el otro, afinar la atención sobre lo 
no-humano para dilucidar sus lógicas, relaciones y particularidades. 
En este contexto, quisiera detenerme en tres propuestas concretas 
sumamente útiles para acercarnos en el tercer apartado a los poe-
mas de Eduardo Chirinos.
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86Un buen punto de partida teórico es la obra de Donna Haraway. En 
concreto, Haraway insiste en la idea de que nuestros tiempos, los 
de la nueva era geológica del Antropoceno o Capitaloceno (Moore, 
2016), demandan un reajuste en la forma en que hemos interactuado 
históricamente con los otros no-humanos. Para ello, la autora propone 
generar relaciones de parentesco multiespecie en vez de perpetuar las 
lógicas de dominación y biopoder entre sujetos humanos y aquellos 
no-humanos oprimidos y explotados. Si bien perfila esta propuesta 
en títulos de hace unos años (1991, 2007), vuelve a ella con fuerza 
en su más reciente publicación, Seguir con el problema: generar 
parentesco en el Chthuluceno (2019). Allí enfatiza que las relaciones 
de parentesco no solamente pueden darse con animales de com-
pañía, sino que es posible tejer una compleja red multiespecie con 
los más variados «bichos mortales» (2019: 20): desde palomas que 
ayuden a medir la contaminación de las megalópolis, hasta arañas 
que habitan bosques cercanos y que nos recuerdan la importancia 
de los tejidos4. El problema al que hace referencia el título tiene que 
ver con la deconstrucción de las bases antropocéntricas de nuestra 
sociedad y con ello pensar en posibilidades de existencia múltiples, 
diversas y desjerarquizadas. A diferencia de otros autores, Haraway 
no presenta un estado de las cosas pesimista o cínico; más bien fija 
la mirada en el presente para no dejarse derrotar por ese problema 
y, en vez de ello, hacerle frente:

Seguir con el problema requiere aprender a estar verdaderamente 
presentes, no como un eje que se esfuma entre pasados horribles 
o edénicos y futuros apocalípticos o de salvación, sino como bichos 
mortales entrelazados en miríadas de configuraciones inacabadas de 
lugares, tiempos, materias, significados (Haraway, 2019: 20).

¿Cómo lograr que todos estemos entrelazados si, de momento, 
las relaciones entre humanos y otros se han visto marcadas por 
la violencia y el pragmatismo? Haraway propone la época/espacio 
del Chthuluceno como contrapartida al Capitaloceno. Esta nueva 
temporalidad tiene como fin pensarnos a todos los seres como ch-
thónicos, todos equiparados en un mismo plano horizontal de exis-
tencia. Ya que la mirada del «Ántropos prospectivo que contempla 
el cielo» (2019: 92) ya no impera en el Chthuluceno, lo que prima es 
una mirada desde abajo, desde las pilas de compost o de hummus 
de la que hacen parte todos los bichos mortales. Con ese cambio 
de mirada, Haraway propone una reorganización de las relaciones 
humanas y no-humanas.
Hay otras voces que se han sumado a la crítica de Haraway con 
respecto a la mirada del Ántropos, pero ahondando aún más en una 
propuesta poshumanista, tal como es el caso de Rossi Braidotti. En 
Lo posthumano (Braidotti, 2015) la italiana deja claro su enfoque 
antihumanista y aboga por una abolición del dogma humanista, 
partiendo del hecho de que el futuro de la humanidad y de las otras 
especies es de corte cíborg. Claramente Braidotti no está en contra 
de los avances éticos, culturales y sociales que han manado del hu-

<4> Haraway toma el nombre 
de Chthuluceno de una especie 
de araña, la Pimoa Cthulhu, que 
habita en las secuoyas de los 
bosques californianos de Sonoma 
y Mendocino (Haraway, 2019: 
61). Lo hace, entre otras razones, 
porque las telarañas y las patas 
tentaculares de ese arácnido le 
permiten ilustrar su propuesta 
de armar una red entre todos los 
bichos mortales del Chthuluceno; 
motivo que veremos 
representado, a su manera, en 
uno de los poemas que analizaré 
de Eduardo Chirinos en el tercer 
apartado.
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86manismo, pero sostiene que su defensa a ultranza está provocando 
un clima de ceguera intelectual que no permite ver la relación entre 
el dominio de los postulados humanistas y las crisis que aquejan al 
planeta hoy en día.
La autora, partiendo de esa base, analiza la relación humana y 
no-humana para advertir que de nada sirve pensar lo animal si se 
sigue haciendo bajo los parámetros o los estándares de lo humano. 
Pone como ejemplo el debate surgido hace unos años sobre los de-
rechos animales, y señala que justamente esa discusión tiene como 
punto de partida la concepción humanista de derechos humanos, 
cuando sería aún más interesante y transgresor pensar los derechos 
animales desde la propia animalidad (Braidotti, 2015: 87-88). En ese 
sentido, lo animal debería pensarse dentro de las propias lógicas de 
lo no-humano, trabajo que en el caso de los estudios literarios se ha 
comenzado a hacer desde hace unos cuantos años.
Sin duda, estas propuestas han contribuido a seguir magnificando las 
reflexiones y preguntas que hacen parte del (relativamente) nuevo 
campo académico de los estudios animales. Dicho campo guarda un 
espíritu multidisciplinar y se encarga de estudiar desde las ópticas 
del derecho, biología, zoología, antropología, artes, etc., la forma 
en que los animales han sido entendidos y utilizados a lo largo de la 
historia humana. En líneas generales, los estudios animales se han 
logrado consolidar como un campo académico fundamental para los 
estudios teóricos y filosóficos gracias a dos avances importantes: el 
aporte del posestructuralismo y el giro lingüístico —que eventualmente 
fomentó el llamado giro animal— y las preguntas y postulados de 
la ética animal, con un largo recorrido multidisciplinar (Weil, 2012).
Si bien los estudios animales han conseguido importantes avances 
para estudiar la animalidad como característica presente en lo humano 
y sus comportamientos, siempre tomando como base las reflexiones 
de Derrida5 sobre la importancia de que el ser humano se sienta in-
terpelado por la mirada animal (Boehrer et al., 2018; Calarco, 2008; 
Parry, 2017; Weil, 2012), todavía hay un largo camino por recorrer. 
Falta mucho trabajo por hacer para identificar e interpretar repre-
sentaciones animales en la literatura que nos indiquen relaciones 
diferentes, solidarias, empáticas y con el potencial suficiente para 
acabar con el mito de la soberanía de lo humano sobre lo animal 
(Jensen, 2016).

2. Interés entomológico, estudios literarios y zoopoética

Este contexto teórico ha suscitado un gran número de investigaciones 
y textos sobre animales en la literatura, pero… ¿cuáles animales? 
En líneas generales, se ha escrito prolíficamente sobre mamíferos 
(chimpancés, perros, caballos, gatos, etc.) y también ha habido una 
gran producción investigativa sobre las aves. Con esto, ¿dónde 
quedan los insectos? Si bien buena parte de la atención se la llevan 

<5> Me refiero al texto seminal 
de Derrida, El animal que estoy 
si(gui)endo (2008), en el que 
propone que ante la mirada de 
los animales los seres humanos 
estamos desnudos, y justamente 
en ese momento de desnudez y 
de identificación con lo animal es 
cuando puede empezar a andar 
el pensamiento. El planteamiento 
de Derrida pone en cuestión 
la separación humano/animal 
basada en la racionalidad, 
pues para el filósofo francés 
los animales, a diferencia de 
los humanos, no poseen cierta 
estupidez (bêtise) asociada a la 
irracionalidad y, por ende, ligada 
exclusivamente al ser humano. 
En otras palabras, los animales 
no pueden sentirse ni desnudos 
ni estúpidos
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86los grupos mencionados, cada vez hay un interés mayor por estos 
invertebrados, pues el fervor investigativo de los estudios animales 
y sus campos afines han despertado una alta curiosidad al respecto.
En general, podemos afirmar que los insectos han producido a lo 
largo del tiempo dos tipos de reacciones, rechazo y fascinación, las 
cuales se han canalizado en este nuevo momentum investigativo y 
de producción académica que, lejos de fijar una sola interpretación 
de los insectos, lo que hacen es ampliarla y revelar su inabarcable 
alcance (Drouin, 2019: 1). Vale la pena destacar, entre otros, los 
avances que al respecto han hecho en la esfera anglosajona los 
trabajos de Brown (2006) y en el ámbito latinoamericano los apor-
tes relacionados con entomología y cultura (Blas Esteban y Hoyo 
Arjona, 2013; Hogue, 2009), al igual que sugerentes estudios entre 
entomología y colonialismo (Peralta Agudelo, 2020).
Sin embargo, y tal como se ha comentado más arriba, el interés por 
los insectos tiende a acotarse en unas líneas bastante estrechas y 
muchas veces enmarcadas en mecanismos de antropomorfización. 
Hay una tendencia bastante clara a otorgarle comportamientos, ideas 
y actitudes humanas a los insectos una vez son representados o 
tratados en diferentes ámbitos. Tal como señala Parry, solemos abor-
dar los insectos a partir de tres herramientas (la metáfora literaria, 
la analogía científica y el lenguaje) para que la comparación entre 
el mundo humano y el animal (sobre todo en el caso de artrópodos 
como las hormigas) sea posible (Parry, 2017: 89). Por eso encontra-
mos estudios sumamente amplios y detallados sobre los insectos y 
la metáfora en los discursos literarios, pues ha sido un modus ope-
randi bastante útil para tender puentes entre los dos mundos, y eso 
lo vemos desde el estudio de figuras poéticas tan conocidas como 
la colmena (Hollingsworth, 2001) o el estudio de la figura social de 
las hormigas a partir de obras literarias (King, 2006).
Entonces, ¿no es posible una aproximación al mundo entomológico 
que esquive la antropomorfización más tradicional o el estudio del 
animal como metáfora de algo más, de algo siempre humano? Con-
sidero que las propuestas de Haraway y Braidotti pueden aplicarse 
a los estudios literarios de una forma muy sugerente y fructífera 
si, además, nos valemos del concepto de zoopoética al hablar de 
animales y representación literaria.
Originalmente propuesto por Derrida en el ya citado El animal que 
estoy si(gui)endo, la zoopoética la entendía el autor francés como 
la unión entre el pensamiento animal y el pensamiento poético. Al 
ser conscientes de que el animal «nos mira de frente» (Derrida, 
2008: 23), y que en ese sentido estamos desnudos ante su mirada, 
el pensamiento poético puede ser intervenido por el pensamiento 
animal y a partir de esa conexión se puede plantear una escritura o 
una obra zoopoética. Para Derrida, muestra de esto era la obra de 
Franz Kafka, pues los animales en su obra no aparecían como me-
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86ras excusas de algo más sino que con su presencia, con su cuerpo, 
interpelaban directamente a lo humano por ser inescrutables y al 
mismo tiempo, poéticos (Driscoll y Hoffmann, 2018: 3).
La zoopoética, entonces, no consiste en hacer un listado de los ani-
males que aparecen en una obra. Un texto y una lectura zoopoética 
esperan encontrar animales literarios que excedan la función sim-
bólica que tanto ha predominado. Es posible leer a estos animales 
literarios (tal como los leemos en el plano de lo real, pues también 
interpretamos lo que nos quieren decir los animales «de verdad») 
como agentes de representación (Driscoll y Hoffmann, 2018: 7). 
En otras palabras, hay ciertas representaciones que reconocen la 
agencialidad animal tanto dentro como fuera del texto literario. Tal 
como afirma Parry, también existen y merecen nuestra atención 
crítica las historias que solamente giren en torno a los animales y 
su animalidad, sin que esto dependa directa o indirectamente de lo 
humano (Parry, 2017: 3).
A partir de esta base teórica derridiana, Aaron Moe (2014) elaboró su 
conceptualización de la zoopoética. A través de un riguroso estudio 
y análisis, Moe propone releer a algunos exponentes canónicos de 
la tradición poética anglosajona como Whitman o Cummings bajo 
este lente y así postular que dicha poesía solamente se pudo haber 
escrito gracias al intercambio interespecie entre los poetas y los 
animales a los que observaban o que se iban cruzando a lo largo de 
sus vidas. En ese sentido, los poemas no serían creados solamente 
por los poetas humanos sino que permitiría entender a la zoopoética 
como una expansión de la «poetic tradition to include other makers 
than humans» (Moe, 2014: 10). Siguiendo su argumentación, Moe 
propone que lo animal, en su expresividad, en sus gestos, en su 
propio lenguaje corporal, guarda la capacidad de poiesis, y gracias 
a la mirada atenta del poeta humano, la poiesis animal y la humana 
se encuentran en el poema (Moe, 2014: 10).
Esto enlaza, finalmente, con la propuesta de este artículo, que 
consiste en la lectura de tres poemas de Eduardo Chirinos bajo el 
lente zoopoético. Aunque la propuesta de Moe es bastante sólida, 
hay que aclarar que también ha sido objeto de críticas y que vale 
la pena hacer algunas salvedades. Por ejemplo, autoras como 
Castellanos (2018) señalan que Moe restringe la poiesis animal a 
la observación atenta de animales de carne y hueso, cuando esto 
se puede extrapolar a animales de papel o culturales, tal como ella 
expone con el caso de la ballena blanca en Moby Dick. Es decir, es 
posible hacer un poema de un animal que nunca existió, tal como el 
propio Chirinos lo hace con animales extintos, todos ellos imposibles 
de contemplar en el presente6.

<6> Esta es una línea de 
investigación por continuar, 
pues a pesar de que en Chirinos 
hay una fascinación por los 
animales extintos, aún no hay 
producción crítica o académica al 
respecto. Tan solo por nombrar 
un ejemplo, su poemario 35 
lecciones de biología (y tres 
crónicas didácticas) comienza 
con un poema dedicado al dodo 
(«Raphus cucullatus»), un ave 
extinta desde el siglo XVII.
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86En este sentido, el contexto teórico de los estudios animales y de las 
relaciones humano/animal, conjugado con el lente de la zoopoética, 
nos permite adentrarnos con una mejor orientación al estudio de la 
obra de Eduardo Chirinos, para ver qué tipos de animales representa 
y qué historias cuentan.

3. La zoopoética de Chirinos: bichos mortales en medio 
del compost

Desde la publicación de su primer poemario, Cuadernos de Hora-
cio Morell (1981), hasta la aparición póstuma, el mismo año de su 
muerte, de Naturaleza muerta con moscas (2016), la obra poética 
de Eduardo Chirinos ha estado marcada por la representación cam-
biante y misteriosa de la más variada fauna. El propio autor, en una 
nota paratextual de su libro Coloquio de los animales, lo expresó 
claramente: «Este libro lo empecé hace muchos años, prácticamente 
desde que escribí mis primeros poemas. Sin que nadie los convo-
cara, los animales fueron apareciendo con su muda presencia […]» 
(2013b: 15). Si sumamos a los animales las obras de arte pictórico 
y la música, tenemos un tríptico temático que se puede rastrear en 
toda su poesía (Iwasaki, 2014: 13).
Aunque Chirinos fue un autor con una nutrida producción poética (más 
de 15 títulos) no ha recibido mucha atención por parte de la crítica 
especializada académica. Aun así, autores como Pineda (2017) han 
hecho estudios comparativos de la obra de Chirinos con otros poetas 
latinoamericanos de su generación (Fabio Morábito y Jorge Bocca-
nera) y a partir del tema de los animales. En el estudio mencionado, 
Pineda propone que es posible elaborar un bestiario de la obra de 
Chirinos tomando poemas que presenten animales que migran o que 
recuerdan temas relacionados con la extrañeza en un nuevo sitio, 
y esto lo relaciona con la experiencia vital del poeta, pues desde el 
año 2000 y hasta su muerte residió en Missoula, Estados Unidos. 
En ese sentido, la representación de animales como los bisontes, 
ajenos a las geografías peruanas o latinoamericanas, «responde al 
interés culturalista de Chirinos por la fauna ajena y mítica: un bestiario 
que transita, como él, desplazamientos migratorios hacia el norte y 
hacia el sur, en Canadá y EEUU» (Pineda Domínguez, 2017: 345).
El ejemplo de Pineda me sirve para ilustrar cómo estas aproxi-
maciones teóricas a la obra de Chirinos contrastan con la lectura 
que pretendo hacer en este artículo, apoyado en el aparato teórico 
que describí en los anteriores apartados. Justamente, propongo 
que poemas incluidos en los libros 35 lecciones de biología (y tres 
crónicas didácticas) (2013a) y Coloquio de los animales (2013b) 
pueden leerse desde una perspectiva zoopoética que va más allá 
de la metaforización que pueda establecerse entre un determinado 
animal y un comportamiento o vivencia específicamente humana.
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86Creo que lo anterior lo ilustra de manera diáfana el propio Chirinos 
en el prólogo a las 35 lecciones…, pues dicho paratexto puede 
leerse como una poética personal del autor con respecto a la pre-
sencia de los animales en su obra. En el prólogo alude a una idea 
de Jacob von Uexküll, un biólogo alemán de mediados del siglo XIX 
al que Chirinos cita en el epígrafe que abre el libro, la cual consiste 
en repensar las limitaciones que tenemos los humanos al momento 
de hablar de los animales. Dice Chirinos, después de lamentar que 
haya pasado esa época dorada donde animales y humanos habla-
ban el mismo lenguaje: «Ahora nos acercamos a ellos como lo único 
que no son: metáforas culturales. ¿Por qué no intentar escucharlos 
desde su propio espacio, desde ese “plano diferente e invisible” del 
que hablaba Uexküll?» (Chirinos, 2013a: 13).
Me interesa particularmente que Chirinos señale que la metaforización 
cultural no es la mejor manera de acercarnos a los animales, pues 
entra en sintonía con lo expuesto, páginas más arriba, por autoras 
como Parry o Braidotti. Como posible solución o acercamiento, 
Chirinos pretende elaborar una poética que incluya las voces de 
los animales desde «su propio espacio», que puede leerse también 
como su animalidad o, siguiendo a Moe, desde su propia poiesis. 
Esto lo vemos reflejado en tres poemas del autor que ilustran elo-
cuentemente su propia poética animal.
Las 35 lecciones… están compuestas por 35 poemas que correspon-
den cada uno a un animal, todos ellos con un referente en el plano 
de lo real o de la zoología. Chirinos tituló cada poema con el nombre 
en latín de cada espécimen, lo cual denota desde el comienzo del 
poemario un juego de referencias con el mundo científico, aparente-
mente alejado de los registros artísticos como la poesía. Los nombres 
en latín, que causan cierta extrañeza inicial, contrastan luego con 
poemas donde la voz poética habla en una primera persona con 
tintes de fábula. Los animales se presentan a ellos mismos en el 
poema y reflexionan o comentan sobre sus propias vidas o sobre la 
percepción que el resto (sobre todo, los humanos) tiene sobre ellos.
En los poemas hay todo tipo de animales, desde mamíferos como 
ballenas o tapires hasta extraños tiburones ciegos o percebes pa-
rasitarios. Todos guardan en común el hecho de ser animales poco 
conocidos, con alguna curiosidad por contar o alguna aclaración por 
hacer. Por eso, creo que en estos poemas Chirinos incluye a cinco 
artrópodos (hay tanto arañas como larvas y escarabajos), pues sin 
importar su extenso número en el planeta y su constante presencia 
a donde quiera que vayamos, seguimos sin conocerlos muy bien 
(Raffles, 2011: 8)
De este libro, me detendré en dos poemas, y empezaré por «Scara-
baeus laticollis», dedicado al escarabajo pelotero. Chirinos, desde 
el primer verso y con un toque humorístico, pone en boca del esca-
rabajo el asunto de su reputación:
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86Sé que tengo mala fama, pero qué le / voy a hacer: su aroma me atrae 
como / el polen atrae a las abejas. Cada día / me las arreglo para 
construir grandes / pelotas de estiércol y hacerlas rodar hasta mi nido 
subterráneo. En ellas / deposito uno o, a lo más, dos huevos. / A los 
pocos días se transforman en / larvas, luego en vigorosos adultos. / 
Las larvas (al igual que nosotros) se / nutren de estiércol. La bendición 
/ de nuestra especie, nuestra razón / de ser. Desde tiempos remotos 
he / habitado este planeta. Los egipcios / me consideraban sagrado. 
Para ellos / simbolizaba la inmortalidad del alma. / El ciclo eterno de las 
reencarnaciones (Chirinos, 2013a: 27).

En el poema resulta evidente que Chirinos, gracias a la observación 
atenta de la poiesis animal de la que habla Moe, crea el espacio de 
expresión para que el escarabajo pelotero hable desde su animali-
dad. Para los otros, el hecho de que viva entre y gracias al estiércol 
puede resultar motivo de mala fama, asco o suciedad, pero para el 
escarabajo es una «bendición». El poeta, como si fuera un entomó-
logo, entiende la razón de ser de la pelota de estiércol, pues de ella 
depende la gestación del escarabajo y el ciclo de su vida.
Dicha constatación no solamente responde a un detalle científico que 
se puede comprobar en libros de biología, sino que guarda relación 
directa con los tiempos del Chthuluceno de Haraway. Como comenté 
más arriba, las relaciones humano/no-humano en el Capitaloceno 
están marcadas por una tajante división entre lo cultural y lo natural. 
En el poema, sin embargo, el escarabajo nos recuerda que a un nivel 
orgánico, natural, todos somos compost, y siguiendo a Haraway, 
«los chthónicos retozan en un humus multibichos, pero no quieren 
tener nada que ver con el Homo que mira al cielo» (Haraway, 2019: 
20). Un ejemplo del hummus multibichos puede ser, en efecto, las 
pelotitas de estiércol que los escarabajos peloteros van rodando de 
un lado a otro, cosa que han hecho «desde tiempos remotos», lo 
cual deja por sentado su condición de animal antiguo que no es para 
nada despreciable pues ha compartido este mundo con los humanos 
desde hace miles de años. Dicha antigüedad se ve reflejada en el 
comentario que hace sobre los egipcios y la sacralización de los 
escarabajos en su cultura. Tal precisión sirve, además, para cons-
tatar que los escarabajos peloteros no siempre han sido vistos de 
la misma manera (con esa mala fama) y que justamente la antigua 
civilización del Nilo realmente los supo ver, y en esa desnudez de la 
mirada derridiana lograron comprender algo de su propia existencia.
Hay otros animales que, por más que hayan sido vistos y comenta-
dos, siguen generando desacuerdo y alguna que otra equivocación. 
Chirinos aprovecha el terreno poético para poner al descubierto estas 
interferencias, pues de cierta manera el conocimiento humano lucha 
por definir a los animales, clasificarlos, ordenarlos, nombrarlos, sin 
que al animal como tal esto le importe mucho. Esto lo vemos muy 
bien ejemplificado en «Myrmeleontidae», un poema sobre la (mal 
llamada) hormiga-león:

Los antiguos me conocían muy bien / pero no supieron cómo definirme. 
Lo / de hormiga-león supone un cruza que / muchos se creyeron: como 
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86mi padre / era león y mi madre una hormiga, no / podía alimentarme 
de carne (como mi / padre) ni de plantas (como mi madre), / por 
consiguiente moría. Así dijo Elifás, / así dijo el Fisiólogo. Pero yo no 
digo / nada. Me gusta que me llamen león. / A mí, la más pequeña y 
humilde / de las hormigas. En realidad no soy / hormiga: técnicamente 
soy una larva / del orden de los neurópteros y en / nada me parezco a 
los adultos, salvo / por mis enormes mandíbulas. Vivo / en la superficie 
de la arena, donde / excavo huecos en forma de embudo. / Mis presas 
caen siempre en la trampa, / resbalan cuesta abajo. Y yo las espero / 
con las mandíbulas bien abiertas (Chirinos, 2013a: 43).

Desde el comienzo del poema, la hormiga-león deja constancia de 
que su propio nombre ha sido motivo de confusión y de inexactitud, 
pues la asociación entre hormiga y león tiene que ver, como se re-
vela al final del poema, con su tamaño y sus grandes mandíbulas 
cuando es una larva y aún no ha alcanzado su desarrollo completo. 
De hecho, una vez desarrollada, la larva no se convertirá en hormiga 
sino en un insecto del orden de los neurópteros, caracterizados por 
tener dos alas membranosas. Esa confusión entre los estados de 
la metamorfosis o entre los órdenes, bastante común en el estudio 
de los animales antes de la Ilustración7, le permite a la hormiga-león 
criticar una clasificación que muchas veces puede ser arbitraria. Sin 
embargo, la larva no lo hace a modo de reproche, más bien con 
algo de humor explica las razones de dicha confusión y ella misma 
confiesa que es mejor no decir «nada» pues tampoco le molesta 
ser llamada león, algo que enaltece su estatus dentro del mundo 
animal. Más adelante, con precisión de entomóloga, menciona el 
orden al que pertenece, lo cual no deja espacio para las dudas. Al 
mismo tiempo, dicha mención pone en diálogo el lenguaje cientí-
fico con el cotidiano, pues si bien muchas veces la nomenclatura 
científica sirve para igualar y volver aprehensibles la enorme canti-
dad de insectos que hay en el mundo (Lunney, 2014), los nombres 
comunes y las referencias más mundanas (humildad, mandíbulas 
grandes, trampa de arena) ayudan a acercar los dos mundos. La 
hormiga-león, entonces, se convierte en el poema en un agente de 
representación zoopoético, capaz de hacer poiesis desde su propia 
animalidad (Driscoll y Hoffmann, 2018: 8).
Sumado a lo anterior, este poema ilumina los abismos nominales 
que puede haber entre el mundo antropocéntrico y el animal, pero lo 
hace sin denunciar una actitud arrogante por parte del ser humano. 
El poema reconoce que, a lo largo del tiempo, la hormiga-león y los 
humanos han vivido encuentros y desencuentros en el lenguaje, 
justamente porque ha habido un interés por parte de los segundos 
(«los antiguos me conocían muy bien») por entender de dónde ve-
nía esta larva y por qué no se parecía a las hormigas o sus larvas.
Finalmente, quisiera referirme brevemente a otro texto de Chirinos, 
el Coloquio de los animales, libro compilatorio donde el peruano 
escoge los poemas sobre animales más significativos de su obra 
entre 1981 y 2013. La compilación guarda una unidad temática 
mas no estética, pues en cada poemario se proponía darle una 

<7> La entomología tuvo unos 
inicios fascinantes impulsados 
por el afán de conocimiento y la 
curiosidad de una gran cantidad 
de estudiosos y entusiastas del 
mundo natural durante buena 
parte del siglo XVII, previos 
al espíritu enciclopédico de la 
Ilustración. Parte de esa historia 
se puede conocer en el muy 
completo artículo de Ogilvie al 
respecto (2008).
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86nueva forma y tono a su impulso poético. Por eso, el poema que 
comentaré a continuación, «La arañita fastuosa», está escrito en 
prosa y dividido en tres fragmentos, a la manera de los capítulos 
de una novela. Esto no ocurre con otros poemas recopilados en el 
libro, donde se aprecia el verso de estilo libre más característico de 
su obra en conjunto. Aun así, creo que vale la pena comentar este 
poema en específico, pues ilustra de manera muy bella un juego de 
cuerdas interespecie al tiempo que propone la presencia atemporal 
de los artrópodos en la literatura de Chirinos. Veamos una cita que 
clarifica el primer punto:

Sus mayores habitaron una caja de madera donde acumulaba libros 
viejos, ropa usada y discos pasados de moda. Su oscura y paciente 
labor se reducía a tejer columpios y pasamanos colgantes para sus 
arañitas, quienes encantadas trepaban (con un poco de miedo primero 
y un poco de audacia después) aquella majestuosa filigrana que cubría 
las tapas de un libro de Andersen con ilustraciones a color y terminaba 
mucho más arriba, en el cuello de un abrigo que usaba mi papá cuando 
salía a pasear y era lo primero que encontraba (Chirinos, 2013b: 24).

Casi como si fuera un cuento de niños, Chirinos presenta una familia 
de arañitas (el diminutivo busca el efecto de la cercanía, la ternura) 
viviendo en una caja donde guardaba algunos enseres, entre ellos 
libros. Luego, y sin nombrar la telaraña como tal, el poema describe 
esos tejidos de «columpios y pasamanos», no para metaforizar la 
telaraña como algo más sino para imaginar o proponer un juego 
dentro de la propia lógica animal. Estos juegos, siguiendo a Haraway, 
se deben tomar en serio porque permiten establecer un parentesco 
entre lo humano y lo animal alejado del cinismo o de la ingenuidad, 
y es lo que ella llama las «figuras de cuerdas (string figures)». Para 
Haraway, «las figuras de cuerdas requieren detenerse para recibir y 
pasar el relevo. A las figuras de cuerdas pueden jugar muchos seres, 
sobre todo tipo de extremidades, siempre y cuando se sostenga el 
ritmo de dar y recibir» (Haraway, 2019: 32).
Más adelante, en la parte final del poema, Chirinos saca a las arañi-
tas de la caja y las sitúa, sobre todo, entre libros, tal como ya había 
insinuado con la mención del libro de Andersen en la primera parte:

Las curiosas arañitas, sin hacer caso de los consejos de sus 
mayores, huyeron desorientadas de su estrecha pero segura guarida. 
Débiles, arrastrando su barriguita de leche, jugaban y jugaban sobre 
inexplorados libros de guerra o aventuras.

Meses más tarde, al volver a casa, encontré entre las páginas 258 
y 259 del Quijote algunas patitas peludas escondidas tímidamente. 
También en los bolsillos de mis pantalones y debajo de las tazas de mi 
desayuno (Chirinos, 2013b: 24-25).

El juego continúa justamente en libros de «guerras o aventuras», 
lo que lleva casi obligadamente a que las arañitas terminaran en el 
libro de aventuras más canónico de la tradición española, tal como 
es el Quijote. Es en el libro, en la literatura, donde araña y humano 
se encuentran de manera armónica, sin miedo ni dificultad. Arañas 
y humanos no pueden comunicarse a través del lenguaje, pero 
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86se encuentran, de otra manera, en el lenguaje, en los textos. Tal 
como señalaban Driscoll y Hoffmann al referirse a la zoopoética, el 
encuentro que puede haber entre animales y humanos en el plano 
real no se copia en la literatura sino que se continúa, se entrelaza 
en el plano literario sin que se alcance a agotar lo inescrutable de 
esa experiencia (2018: 6).

4. Palabras finales

Como hemos visto, la representación de los insectos, artrópodos o 
bichos mortales en la obra de Chirinos hace parte de un proyecto 
poético ambicioso y amplio que rompe la verticalidad clásica con la 
que se ha configurado la relación humano/animal. Los insectos esca-
pan a las representaciones temibles y estereotípicas de otro tipo de 
literaturas para poder encontrar ese espacio del que hablaba Uexküll 
en el que los animales puedan hablar desde su propia animalidad, 
sin depender de historias o referencias antropocéntricas. Gracias al 
humor, el tono fabulístico, el lenguaje zoológico y una mirada muy 
afinada, atentísima a los detalles o a características animales que 
suelen pasar desapercibidas, Chirinos nos presenta a unos insectos 
muy detallados y aun así misteriosos, algo que ciertamente es muy 
difícil de encontrar en la tradición poética en castellano.
Al igualar la balanza entre animales y humanos, la poesía de Eduardo 
Chirinos guarda una potencialidad crítica e interpretativa para hacer 
lecturas contemporáneas de lo animal, alineadas con conceptos 
rompedores e innovadores dentro de los estudios animales como las 
lógicas del compost, los parentescos multiespecies y la agencialidad 
animal dentro de la literatura. Dichos elementos permiten hacer una 
lectura zoopoética de los insectos de Chirinos que, a diferencia de 
otros animales representados por el poeta peruano en ambientes más 
naturales o salvajes, tienen la habilidad de colarse entre las páginas 
de sus libros y los rincones más escondidos de la casa del poeta. 
Tal como se hace referencia en el epígrafe que abre este artículo, la 
zoopoética de Chirinos reconoce que las moscas revolotean en las 
páginas de su poesía, esas sábanas blancas repletas de pequeñas 
moscas negras.
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