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Resumen || El guion de cine A Madrid: 682 del escritor Juan Ignacio Luca de Tena reproduce algunos 
de los lugares comunes de la propaganda escrita por el bando sublevado durante la guerra civil 
española. No obstante, al margen de la tergiversación del relato histórico contrastado con respecto 
a algunos hechos —como ocurre con el asedio del Alcázar de Toledo—, llama la atención el medio 
por el cual Luca de Tena pergeña su texto. Así, la incorporación de ilustraciones del artista boliviano 
Arturo Reque Meruvia se estudia aquí como un medio adicional, muy significativo, de transmisión 
y consolidación de la propaganda franquista durante la guerra mediante el análisis de la función 
que desempeñan las ilustraciones en relación con el texto, intensificadoras de la estética grotesca 
presente en algunas escenas.
Palabras clave || Guerra Civil Española | Propaganda | Franquismo | Ilustraciones | Literatura 
Comparada | Grotesco

A Madrid: 682 de Juan Ignacio Luca de Tena i la literatura feixista espanyola: narració i 
il·lustració al servici de la propaganda

Resum || El guió de cine A Madrid: 682 de l’escriptor Juan Ignacio Luca de Tena reprodueix alguns 
dels llocs comuns de la propaganda escrita pel bàndol rebel durant la guerra civil espanyola. No 
obstant això, al marge de la tergiversació del relat històric contrastat respecte a alguns fets —com 
ocorre amb el setge de l’Alcázar de Toledo— crida l’atenció el mitjà pel qual Luca de Tena engipona 
el seu text. Així, la incorporació d’il·lustracions de l’artista bolivià Arturo Reque Meruvia s’estudia aquí 
com un mitjà addicional, molt significatiu, de transmissió i consolidació de la propaganda franquista 
durant la guerra mitjançant l’anàlisi de la funció que exerceixen les il·lustracions en relació amb el 
text, intensificadores de l’estètica grotesca present en algunes escenes.
Paraules clau || Guerra civil espanyola | Propaganda | Franquisme | Il·lustracions | Literatura 
comparada | Grotesc
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A Madrid: 682 by Juan Ignacio Luca de Tena and Spanish Fascist Literature: Narrative and 
Image Serving Propaganda

Abstract || The film script A Madrid: 682 by the writer Juan Ignacio Luca de Tena reproduces some 
of the commonplaces of the propaganda written by the rebel side during the Spanish Civil War. 
However, apart from the misrepresentation of the contrasted historical account regarding some 
events —such as the siege of the Alcázar of Toledo—, the way Luca de Tena creates his text is 
striking. The inclusion of illustrations by the Bolivian artist Arturo Reque Meruvia is discussed here as 
an additional, highly significant means of transmitting and consolidating Franco’s propaganda during 
the war, and the analysis of the role played by the illustrations in relation to the text shows that they 
serve to intensify the grotesque aesthetics present in some scenes.
Keywords || Spanish Civil War | Propaganda | Francoism | Illustrations | Comparative Literature | 
Grotesque
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53<1>  Una versión previa de 
este trabajo se presentó al 
XXIV Simposio de la Sociedad 
Española de Literatura General 
y Comparada celebrado en 
la Facultad de Filología de la 
Universidad Complutense de 
Madrid los días 22, 23 y 24 de 
febrero de 2023. Agradezco a los 
organizadores del simposio y a 
los asistentes a mi comunicación 
las sugerencias ofrecidas.

<2>  En palabras de Walter 
Benjamin, «El arte fascista 
es el de la propaganda. Sus 
consumidores no son los 
conocedores, sino por el contrario 
los engañados. Además de 
que ahora no son los pocos, 
sino los muchos o por lo menos 
muy numerosos. Según lo 
cual resulta evidente que las 
características de ese arte no 
coinciden ni mucho menos con 
las que presente un esteticismo 
decadente. La decadencia 
nunca ha dedicado su interés al 
arte monumental. El fascismo 
se ha reservado unir la teoría 
decadente del arte con su praxis 
monumental» (1998: 146).

<3> Esta idea se puede apreciar 
en el comentario de Susan Sontag 
a la obra de Leni Riefenstahl, El 
triunfo de la voluntad (Triumph des 
Willens) (1935). En ella, Riefenstahl 
recoge numerosas muestras del 
Congreso Nacional Socialista 
celebrado en Nürnberg en 1934. 
La disposición de los soldados 
y militantes, la ordenación del 
espacio y la estetización de todo 
el conjunto dan cuenta de la praxis 
fascista en materia artística —
Albert Speer fue el encargado de 
la construcción del Zeppelinfeld 
aplicando su conocida «teoría del 
valor de las ruinas», consistente en 
la elección de materiales orgánicos 
sensibles al paso del tiempo para 
mostrar la fuerza del Tercer Reich 
incluso en su época de decadencia, 
al igual que ocurre con las ruinas 
del Imperio Romano (Speer, 
2001: 104-5)—. Lejos de verlo 
como una muestra objetiva de un 
momento histórico, Sontag afirma: 
«En El triunfo de la Voluntad, el 
documento (la imagen) no solo es 
el registro de la realidad, sino que 
es una razón de que la realidad 
se haya construido, y debe, a la 
postre, reemplazarla» (Sontag, 
2023: 92).

0. Introducción

La presencia de elementos propagandísticos en la literatura producida 
durante la guerra civil española es un rasgo consabido por la críti-
ca y la historiografía literarias1. En términos generales, es habitual 
encontrar referencias a hechos históricos que, de una forma o de 
otra, tergiversan o distorsionan algún aspecto de la realidad para 
acomodarlo a la defensa del relato propugnado por la ideología o 
el bando correspondiente. En el caso del fascismo, la concepción 
del ejercicio literario como dúctil propaganda al servicio del Estado 
ha sido ampliamente abordada. En palabras de Umberto Silva, bajo 
el fascismo y el nazismo «los artistas se tornan funcionarios del 
Estado, integrados en un aparato burocrático que resuelve en las 
oficinas propagandísticas el problema, tan avivado por Goebbels, 
de la popularidad del arte» (1975: 281). El carácter propagandístico 
del arte fascista se explica por su condición masiva, aparentemente 
destinado a unas élites minoritarias, pero, realmente, recibido por la 
masa2; y por su condición monumental, destinado a erigir grandes 
símbolos para el nuevo Estado mediante la adecuación de la realidad 
a los patrones del arte3.
A Madrid: 682 (1939) es un «guion de película» o «novela dialoga-
da» que, en palabras de su autor, intenta ejemplificar su «adhesión 
inquebrantable» al bando sublevado durante la guerra civil. El autor, 
Juan Ignacio Luca de Tena y García de Torres, hijo del fundador de 
ABC Torcuato Luca de Tena y I marqués de Luca de Tena, monárqui-
co —fundador, a tal efecto, del Círculo Monárquico Independiente en 
1931— y próximo al bando sublevado durante la guerra, era conocido 
en el contexto literario en torno a 1936 por haber estrenado varias 
obras de teatro —El dilema (1923), La condesa María (1925), ¿Quién 
soy yo? (1935)—, un libro de relatos —Alboradas (1915)—, y por 
haber sido el director de varios medios de comunicación de la época 
—Blanco y Negro, y, desde 1929, ABC, ocupando la dirección del 
ABC sevillano durante la guerra—. Además de incidir en su fidelidad 
a Franco, el autor del texto reconoce en la advertencia posterior al 
prólogo que, a pesar de su voluntad por trasladar al espectador el 
contenido real correspondiente a las escenas que lo vertebran, no 
es, con todo, un documental, puesto que no todas las escenas son 
históricas y «en alguna de ellas [ha] sido preciso alterar, en la forma, 
no en el fondo, la realidad de sucesos ocurridos, por exigencias de 
la técnica» (Luca de Tena, 1938: 11).
Como recuerda Román Gubern (2000: 131), Luca de Tena intentó 
que el filme lo produjera Benito Perojo, pero sin éxito. Sin embargo, 
llama la atención que sea definido como una «novela dialogada» 
o como un «guion de cine» puesto que, como se verá, constituyen 
estos dos géneros un espacio propicio para la consolidación del 
relato propagandístico de Falange en materia literaria. El texto fue 
publicado por la Imprenta Altus S. A. en 1939 e incluye una selección 
de láminas firmadas por el artista boliviano «Kemer», pseudónimo de 
Arturo Reque Meruvia. En tanto que guion de cine, el carácter visual 
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53del texto aflora en la relación que entabla con las ilustraciones, que 
desempeñan diversas funciones y manifiestan una apuesta estética 
—lo grotesco— que tendremos ocasión de analizar más adelante.
El que un guion de un filme que nunca llegó a producirse despierte 
nuestro interés se debe, entre otras cosas, al valor que la Falange 
concedía a las artes y, en especial, al cine. El falangismo reconoció 
desde primera hora la importancia del cine para la eficaz difusión de 
su ideología. Tal es así que Ernesto Giménez Caballero, en su ensayo 
Arte y Estado (1935), contemplaba con preocupación el desarrollo 
del séptimo arte por cuanto suponía una amenaza para el libro, pero 
le reconocía ciertas virtudes. Como «trasunto del ágora», Giménez 
Caballero le concede al nuevo medio artístico el que «ahorra al es-
pañol la molestia de una interpretación intelectual, íntima, a que le 
sometía el libro». No solo eso: el cine recupera, en cierto sentido, el 
teatro «de acción» lopesco, según Gecé, algo especialmente valioso 
para el irracionalismo fascista (Giménez Caballero, 1935: 151-160). 
Por este motivo, nuestro objetivo en este artículo es el análisis de la 
propaganda afín al bando sublevado en el guion de Luca de Tena 
mediante el estudio de la representación de hechos históricos de 
la guerra civil y de la función que las ilustraciones de Arturo Reque 
Meruvia desempeñan en su relación con el texto.

1. A Madrid: 682. Guion de cine, novela dialogada o libro 
ilustrado

1.1. Un ejemplo más de la propaganda literaria del bando 
sublevado

El título del guion alude a la distancia que separa Cádiz de Madrid, 
dado que uno de los pilares del relato es dar cuenta del paso de los 
regulares de Varela hacia la capital tomando por la fuerza diversos 
lugares leales a la República. En él, se nos muestra el devenir de 
tres jóvenes —Vicente, Luis y Carlos— durante la guerra. Es la 
suya una historia representativa de la evolución, a ojos del autor, 
de las tres principales fuerzas constitutivas del espectro ideológi-
co correspondiente al bando sublevado —falangistas, carlistas y 
monárquicos, respectivamente—. Asimismo, la acción se articula 
paralelamente al desarrollo de una trama amorosa predecible y 
sin demasiada profundidad: Vicente se enamora a primera vista de 
una «Desconocida» a la que buscará en diversos escenarios de la 
geografía bélica española. Tras un breve encuentro en Madrid (Luca 
de Tena, 1938: 32), vuelven a separarse hasta el asedio del Alcázar 
de Toledo: una vez finalizado este último, y con la acción trasladada 
al frente de Madrid, la Desconocida es raptada por unos milicianos. 
Vicente consigue rescatarla, pero es herido de gravedad: en ese 
momento, la Desconocida, convertida ahora en enfermera —uno de 
los grandes clichés de la novela bélica de este signo ideológico— le 
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53dispensa cuidados de urgencia hasta que, justo antes de morir, el 
joven falangista la observa como una «matrona alegórica» de España 
(Luca de Tena, 1938: 174).
Como hemos señalado, que se adopte una trama amorosa sin 
mayores complicaciones revela una clara sintonía con la práctica 
novelística de los autores fascistas españoles —como ocurre en 
las novelas Madrid, de Corte a cheka (1938), de Agustín de Foxá; 
o Retaguardia. Imágenes de vivos y de muertos (1937), de Concha 
Espina—. El filme nunca llegó a producirse por los motivos que 
recoge Gubern (2000: 139-141), a los que Sanz Ferreruela (2006: 
458) añade las dificultades técnicas de filmar diversas geografías 
y combates aéreos, la falta de cohesión narrativa y los problemas 
ideológicos derivados del lugar predominante que concede Luca 
de Tena a la Falange, problemático para el Franquismo a partir de 
la guerra. Todo ello se suma al hecho de que el largometraje Sin 
novedad en el Alcázar (1940) se hizo con un hueco importante en-
tre el público de la época, por lo que hubiese sido difícil acomodar 
el presente filme. Pese a todo, en cierto sentido anticipa la tónica 
general del cine sobre la «Cruzada» a partir de los años cuarenta. 
Así, para Sanz Ferreruela,

[e]stas coincidencias delatan, no tanto que los diversos autores de 
aquellas películas políticas de los primeros años cuarenta, conocieran 
la existencia de este proyecto […], sino más bien que las constantes 
ideológicas y la mitología en forma de relato o anécdota construida en 
torno al ideario rebelde, estaban ya perfectamente consolidados a la 
altura de 1937, cuando Luca de Tena redactó su proyecto (2006: 458).

Esto puede comprenderse mejor si se tiene en cuenta que el guion 
de Luca de Tena reproduce buena parte de los lugares comunes de 
la propaganda literaria inserta en novelas bélicas del bando suble-
vado. Así, destaca la presencia de una conversión ideológica —la 
del catedrático don Romualdo, que pasa de presentarse como un 
firme republicano a negar cualquier identificación semejante al final 
del relato— que confiere cierto cariz de novela de aprendizaje al 
texto y sirve para facilitar la transmisión del mensaje ideológico —de 
esta forma se explican los diversos diálogos en los que se confron-
tan cuestiones relacionadas con las ideologías que conformaron el 
partido único resultante del Decreto de Unificación de 1937; o las 
discusiones entre los jóvenes protagonistas y el catedrático don Ro-
mualdo, que darán paso a las discusiones entre este, ya escéptico 
de su republicanismo, y un miliciano en un signo ideológico comple-
tamente opuesto—. Luca de Tena reserva un lugar privilegiado para 
hitos recogidos por la propaganda franquista, como es el caso del 
asesinato de José Calvo Sotelo, presentado como represalia tras 
el asesinato del teniente Castillo —que Luca de Tena atribuye a los 
fascistas por boca de un pequeño «rufián», restándole entidad a la 
acusación— y acompañado de otros hechos recurrentes como las 
palabras de la Pasionaria —según el autor excluidas del Diario de 
sesiones—.
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53Los tres jóvenes protagonistas son destinados a diversos puntos 
de la geografía española, algo que brinda la posibilidad de tratar 
los episodios más relevantes del conflicto. Vicente participa en la 
defensa del Alcázar de Toledo, con diferencia el hito más señalado 
de cuantos se observan en el guion, y en él pueden encontrarse 
referencias al asedio de la fortificación toledana presentes en buena 
parte de las novelas fascistas españolas escritas durante la guerra. 
Así, Luca de Tena comienza ofreciendo una relación de los actantes 
durante el asedio:

De un lado, milicianos y guardias de Asalto. Del otro, Guardias civiles, 
falangistas, voluntarios de Renovación, Oficiales del Ejército y cadetes 
de Infantería. Los Guardias civiles no llegan a quinientos; los falangistas 
son ochenta y cinco. El resto de las tropas nacionales, hasta doscientos 
hombres más, está constituido por voluntarios de Renovación, los 
Oficiales y los cadetes. Estos últimos son, aproximadamente, veinte 
(1938: 48)4.

Más adelante, describe otra escena de la siguiente forma: «En otro 
lugar, varios muchachos jóvenes —cadetes y falangistas en su ma-
yoría—, pegados a tierra con el oído muy cerca del suelo, escuchan 
la siniestra carcoma de las perforadoras de los rojos preparando 
una mina para volar la posición» (Luca de Tena, 1938: 127). A este 
respecto, los análisis más recientes confirman que la presencia de 
cadetes en el Alcázar era mínima —no más de nueve, puesto que 
se encontraban de vacaciones (Herreros, 1995: 25)—. Luca de 
Tena intensifica estos hechos para reforzar su adhesión ideológica 
a Falange —y disipar, asimismo, posibles dudas al respecto, sobre 
todo si tenemos en cuenta las polémicas entabladas con el líder de 
Falange, José Antonio Primo de Rivera, sobre de la posibilidad de 
un fascismo en España (Thomàs, 2019: 79)—. Del mismo modo, 
podemos comprender el énfasis conferido a la presencia de cade-
tes como un intento melodramático por apelar al sensacionalismo y 
generar un sentimiento de repulsa en el lector si traemos a colación 
el que fue el ejemplo más relevante de la época: el largometraje Les 
cadets de l’Alcazar (1936), de Henri Massis y Robert Brasillach5.
En otros casos, Luca de Tena lleva a cabo un ejercicio de contra-
propaganda cuando refleja el funcionamiento de la prensa republi-
cana desde la perspectiva de los soldados rebeldes. Así, cuando 
los regulares de Varela toman Talavera de la Reina, tiene lugar la 
siguiente escena:

<4> En otro lugar he tenido 
ocasión de analizar la 
conformación del relato 
propagandístico en una obra 
literaria escrita por un autor afín 
al bando sublevado durante la 
guerra civil: Madrid, de Corte a 
cheka (1938) del escritor Agustín 
de Foxá (Íñiguez. 2021). Algunas 
de las consideraciones que 
aduzco aquí coinciden con lo 
que, en su momento, subrayé con 
respecto a la novela del conde de 
Foxá y Marqués de Armendáriz, 
lo que no hace sino enfatizar la 
relación que se establece entre 
el guion de Luca de Tena y otras 
producciones narrativas de la 
época.

<5> La apelación al número de 
cadetes presentes en la fortaleza 
es una decisión que Luca de Tena 
comparte con otros autores del 
bando sublevado, como Agustín 
de Foxá, con idéntico significado, 
tal y como hemos sugerido en 
otro lugar (Íñiguez, 2021: 30).
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53Capitán Pomares.—Mi Teniente Coronel, a sus órdenes. (Riendo.) 
¡Algo formidable!

Teniente Coronel.—¿Qué pasa?

Capitán Pomares.—La aviación enemiga acaba de tirar sobre Talavera 
unos paquetes de El Liberal. Mire usted lo que dice.

Le da un ejemplar del periódico.

Teniente Coronel. —A ver. ¡Ja, ja, ja!

Primer plano de la cabecera de “El Liberal”. Debajo del título y en 
grandes titulares pone:

EL LIBERAL

Gran derrota de los facciosos

LAS TROPAS REPUBLICANAS EN VICTORIOSO COMBATE 
RECONQUISTAN TALAVERA DE LA EX REINA

El despacho del Teniente Coronel.

Teniente Coronel.—¡Ja, ja, ja! Hombre, qué cosa más graciosa. Que 
repartan los periódicos entre la tropa, para que vean cómo mienten 
estos bellacos.

En las calles de Talavera, los moros, que están sentados en el suelo 
descansando, leen “El Liberal” muertos de risa. Algún primer plano de 
un soldado moro leyendo el periódico.

El Soldado moro (A otro).—¡Mira, mira: los rojos haber tomado Talavera! 
¡Ja, ja, ja!

En otro lugar, un grupo de Legionarios, también leyendo el periódico 
entre grandes carcajadas.

Un legionario (Llegando al grupo con un periódico en la mano).—
¡Legionarios, corred, que los rojos han vuelto a Talavera!

Todos.— ¡Ja, ja, ja! (Luca de Tena, 1938: 116-117).

Los titulares de El Liberal de los días 6 y 10 de septiembre de 1936 
recogen victorias de las fuerzas republicanas contra las tropas 
fascistas, pero lo cierto es que, si acudimos a las fuentes historio-
gráficas aportadas por autores como Hugh Thomas, vemos que la 
ciudad cayó en manos de las tropas africanas entre el 2 y el 3 de 
septiembre de ese año. En esta escena, Luca de Tena intensifica la 
crítica a la propaganda republicana mediante las risas de los moros 
y los legionarios.
Todo ello es censurado bruscamente por uno de los cabos de la 
legión, que recuerda lo que sufren todos los que están en Madrid,

sin más medios de información que los que les cuentan estos papeles. 
Ellos creen a pies juntillas que a estas horas nos han echado de 
Talavera, como creen que en cuanto entremos en Madrid los legionarios 
les vamos a sacar los ojos y cortar las orejas. Estas mentiras que les 
cuentan son la causa que prolonga la guerra. Si supieran la verdad 
de todo, ya hace tiempo que estaríamos en Madrid. Los verdaderos 
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53culpables, los criminales, los que no tienen perdón, son los que les 
engañan, no los engañados” (Luca de Tena, 1938: 118).

Al igual que en otras producciones literarias durante la contienda, 
Luca de Tena se muestra insistente en el papel que los medios 
de comunicación republicanos desempeñaron en el retraso de la 
ofensiva sobre Madrid. No en vano, desde el plano literario era ne-
cesario justificar la derrota sufrida en la capital por las fuerzas leales 
al gobierno republicano al comienzo de la guerra y ofrecer motivos 
alternativos para demorar el avance sobre la ciudad, llegando inclu-
so, en algunos casos, a negar la existencia de un asedio de Madrid 
(Castillo, 2016: 134-135).
Insiste asimismo Luca de Tena en limpiar la imagen difundida por los 
medios de comunicación oficiales del gobierno republicano. Ocurre 
algo similar en una de las últimas escenas del guion: un miliciano 
herido es apresado por los sublevados y cuando el «General» —tra-
sunto de Francisco Franco, sobre todo si atendemos a la ilustración 
de Kemer incluida en la página 165— le interroga sobre su ideología, 
responde que era prisionero de los rojos y que se vio obligado a 
combatir por miedo a los nacionales. Dice el miliciano: «En Madrid 
dicen que los militares asesinan a los prisioneros, que les cortan 
las orejas y les sacan los ojos» (Luca de Tena, 1938: 165), ante lo 
que el General, con un gesto benévolo, lo despide deseándole una 
pronta recuperación.
Todo ello responde a un intento por mostrar la cara más amable 
del soldado rebelde. Lo mismo ocurre cuando los regulares llegan 
a Talavera:

A los balcones empieza a asomarse la población civil, con júbilo reflejado 
en los rostros. Las calles son un hervidero humano, especialmente la 
plaza principal, atestada de camiones y de tanques. Moros y soldados 
del Tercio van y vienen, cruzándose con los jefes y oficiales, a quienes 
saludan al paso. Sentados en las aceras, con las espaldas apoyadas 
en las fachadas de las casas, los moros descansan de la batalla (Luca 
de Tena, 1938: 112).

Las ilustraciones de Kemer de los soldados africanos buscan precisa-
mente aportar información adicional sobre sus costumbres, bebiendo 
té y ataviados con las chilabas y uniformes tradicionales. Sin embargo, 
es precisamente este otro punto en común que estrecha la distancia 
entre el guion de Luca de Tena y el resto de las obras narrativas del 
bando sublevado. Si bien hay un intento por blanquear la imagen de 
estos soldados, Luca de Tena omite deliberadamente gran parte de 
la violencia ejercida por los soldados de Franco durante la guerra. 
En Toledo, una vez recuperada la fortaleza, los regulares de Varela 
masacraron a la población civil desde el 27 de septiembre —recuér-
dense los fusilamientos de las «preñadas rojas» en el Hospital de 
la Maternidad o el incendio del seminario conciliar (Herreros, 1995: 
75). En Talavera de la Reina, a pesar de que lograron entrar en la 
ciudad sin demasiada resistencia debido a la falta de adiestramiento 
de los diez mil milicianos aproximadamente que se encontraban en 
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53la ciudad, las tropas franquistas masacraron a la población durante 
varios días. Paul Preston recoge el testimonio de John Whitaker, 
que afirma a este respecto:

No pasé ninguna noche en Talavera sin ser despertado al alba por los 
estampidos de los pelotones de fusilamiento. Parecía que nunca iba a 
terminar la matanza. Mataban a tanta gente cuando llevaba dos meses 
en Talavera como en los primeros días de mi estancia allí. El promedio 
era tal vez de treinta al día. Eran simples campesinos y trabajadores. 
Bastaba haber tenido el carnet de un sindicato, haber sido masón, 
haber votado por la República (Preston, 2018: 137).

1.2. El uso de lo grotesco en el guion: las ilustraciones 
de Arturo Reque Meruvia, «Kemer»

Uno de los aspectos más llamativos del guion de Luca de Tena lo 
constituye la inclusión de dieciocho ilustraciones del artista boliviano 
Arturo Reque Meruvia, firmadas con su pseudónimo «Kemer». El 
artista llegó a Madrid por primera vez en 1929 a la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando, y, tras participar en diversas ex-
posiciones en París y Buenos Aires, luchó en la Guerra del Chaco y 
compuso varios grabados sobre su experiencia expuestos en diversas 
ciudades europeas, como Londres o París. Durante la guerra civil 
toma partido por los sublevados, publicando ilustraciones en diarios 
como ABC, hasta conformar un conjunto de ciento ochenta y cuatro 
ilustraciones —entre grabados, acuarelas y dibujos a carboncillo o 
plumilla— que conocemos como las «Láminas Kemer», conservadas 
en el Archivo Militar de Ávila.
Esto último nos lleva a tratar el libro precisamente como un ejemplo 
de «libro ilustrado», algo que modifica significativamente la forma 
de acercarnos al escrito. No es este el único caso de obra narrativa 
escrita durante la contienda en la que se incorporan ilustraciones: 
a este respecto cabe traer a colación una de las obras que más 
éxito cosechó entre los lectores de la zona nacional, como es Una 
isla en el Mar Rojo (1939), de Wenceslao Fernández Flórez, con 
dibujos de Carlos Sáenz de Tejada; o La ciudad de los siete puñales 
(1938), con ilustraciones de «Kin». El arte franquista encontró en 
la ilustración un soporte adecuado para su consolidación, tanto en 
una vertiente puramente realista como en un expresionismo capaz 
de distorsionar la imagen del enemigo y la realidad de la guerra 
y facilitar el acomodo del relato oficial del régimen, sobre todo en 
aquellas obras destinadas a formar parte de publicaciones literarias 
o libros (Llorente, 1995: 196 y 201).
El libro ilustrado ha sido interpretado en el marco de la «obra total» 
romántica (Martínez Moro, 2004: 95-102). Dejando a un lado la 
relación paradójica que el falangismo mostró con el Romanticis-
mo —irracional y clasicista a un tiempo (Pérez Bowie, 1991)—, 
lo cierto es que constituye un soporte propicio para la transmisión 
del mensaje falangista si tenemos en cuenta el carácter irracional 
propio del fascismo: así, superando la barrera técnica que la lengua 
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53pudiera comportar —más, si cabe, en novelas o creaciones de largo 
aliento—, las imágenes sintetizan, en un golpe de vista, los aspectos 
más importantes de las escenas narradas. Ahora bien, como apunta 
Martínez Moro, rescatando la controversia resultante del motivo ut 
pictura poiesis, la relación entre las distintas artes —literaria y pic-
tórica, en este caso— debe darse en un sentido bidireccional, ya 
que el texto enriquece la interpretación de las ilustraciones y estas 
hacen lo propio con aquel, y nunca bajo una relación de identidad: 
frente a lo que cabría esperar, las ilustraciones no reflejan literal y 
exactamente aquello que encontramos en la narración, y esta no se 
centra exclusivamente en el contenido de las imágenes incrustadas. 
La razón de esto la cifra Martínez Moro en lo siguiente: en el libro 
ilustrado

participan dos canales de comunicación y una única experiencia, sea 
esta de tipo informativo, epistemológico o estético. Unido a ello, el sujeto 
receptor queda asimismo singularizado en la duplicidad que representa 
la figura más rica y compleja del lector-espectador. Lejos de considerar 
las ilustraciones como meros objetos decorativos o enriquecedores 
del producto editorial, una aproximación positiva al fenómeno del 
libro ilustrado debe enfocarse desde un criterio de optimización de los 
recursos expresivos y comunicativos (Martínez Moro, 2004: 95).

Analizar una obra como esta, en la que texto e imagen confluyen en 
una voluntad artística común, nos lleva a valorar ambos elementos 
desde un mismo grado de relevancia, ya que «el fenómeno del libro 
ilustrado como el de una obra total y genuina, derivada de una autén-
tica necesidad por expresar con mayor intensidad un motivo estético 
o una idea del conocimiento, y no como una mera suma o enlace 
ortopédico entre las artes y los medios» (Martínez Moro, 2004: 98).
Las ilustraciones de «Kemer» incluidas en el guion de Luca de Tena 
coadyuvan en la consolidación de una estética grotesca, haciendo de 
esta un elemento esencial del texto. Entendemos lo grotesco como 
una categoría estética marcada por la mostración conjunta del horror 
y de la risa. Las aproximaciones teóricas más eclécticas — Philip 
Thomson (1972)— y las más recientes —David Roas (2011; 2014), 
Frances S. Conelly (2015) o Carlos Ginés Orta (2020)— tienden a 
sintetizar lo grotesco en dos grandes líneas, representadas por sendos 
teóricos, en función del mayor énfasis en uno de sus dos elementos 
constitutivos principales: una línea, asociada con el teórico alemán 
Wolfgang Kayser, que entiende lo grotesco como un extrañamiento 
de la realidad al mostrar el mundo en estado de enajenación, posi-
cionando la risa en un segundo término (Kayser, 2010: 309-310); y 
otra, más festiva y carnavalesca, encarnada por Mijaíl Bajtín, según 
la cual lo grotesco representaría la subversión de valores propia del 
carnaval, en la que la risa constituye un procedimiento de destrona-
miento de lo establecido pero también la creación de un nuevo orden 
(Bajtín, 2003). En el caso que nos ocupa, lo grotesco adquiere en la 
obra de Luca de Tena una significación próxima a la teoría kayseria-
na, puesto que los elementos que podemos asociar con la estética 
grotesca, como el carnaval, desempeñan la función de deshumanizar 



246

A 
M

ad
rid

: 6
82

 d
e 

Ju
an

 Ig
na

ci
o 

Lu
ca

 d
e 

Te
na

 y
 la

 li
te

ra
tu

ra
 fa

sc
is

ta
 e

sp
añ

ol
a:

 n
ar

ra
ci

ón
 e

 il
us

tra
ci

ón
 a

l s
er

vi
ci

o 
de

 la
 p

ro
pa

ga
nd

a
45

2º
F.

 #
30

 (2
02

4)
 2

35
-2

53al enemigo republicano y mostrar su verdadera identidad a través de 
cuadros en apariencia humorísticos, bufonescos, protagonizados por 
seres que sonríen mientras ejercen actos violentos o que ofrecen un 
contrapunto chabacano de una realidad conocida para el espectador.
A lo largo del guion, los milicianos son generalmente presentados 
bajo el signo de lo grotesco: en unos casos muestran una marcada 
ignorancia con respecto a hechos relacionados con la cultura —el 
caso de que dos milicianos no sepan quién era Poncio Pilatos, por 
ejemplo—. Al igual que en otras narraciones del bando sublevado, se 
recogen las distintas interlocuciones de los milicianos reproduciendo 
signos fonéticos del habla popular, en un intento por ridiculizar al 
enemigo; o, directamente, se nos muestra a los soldados republica-
nos como individuos rendidos a las más bajas pasiones, sedientos 
de sangre o borrachos. Además, los milicianos no tienen nombre 
propio, muestran un marcado anticlericalismo y no respetan su pro-
pia ideología. Uno de ellos intentará delatar como falangista a don 
Romualdo preguntándole quién es el autor de Nuestra Natacha, pero 
el catedrático da una respuesta errónea y el miliciano, al corregirlo, 
se delata, ante lo que responde: «resabios antiguos» (Luca de Tena, 
1938: 101). El anticlericalismo republicano será lo que mueva a don 
Romualdo a las filas franquistas, y el soldado herido al final del relato 
reconocerá que luchó con los milicianos republicanos por temor a 
los relatos difundidos por la propaganda antifascista.
En este intento por denigrar al otro republicano, las ilustraciones de 
Reque Meruvia refuerzan el contenido propagandístico al intensificar 
el cariz grotesco de las descripciones desde el plano puramente visual. 
Las ilustraciones son, en la mayoría de los casos, trabajos previos 
que Luca de Tena incorpora al libro. Aunque esto pueda parecer algo 
evidente, es necesario subrayarlo, sobre todo si tenemos en cuenta la 
función que desempeñan en relación con el texto. La mayoría de las 
ilustraciones incorporan un breve epígrafe con el que el propio Kemer 
identificó sus trabajos: en algunos casos describe la acción —como 
ocurre con la ilustración «El cañoncito disparando» o «El patio del Alcá-
zar en ruinas»—. Sin embargo, encontramos otras ilustraciones —dos, 
fundamentalmente— que aparecen introducidas mediante fragmentos 
de las descripciones de escena o acotaciones del texto de Luca de Tena.
El primer caso lo representa la siguiente ilustración (Imagen 1, «Se forma 
un corro de hombres y mujerzuelas que bailan alrededor de la hoguera»). 
En ella, puede observarse cómo varios hombres y mujeres queman 
diversos objetos religiosos en una hoguera. La imagen corresponde, 
en el texto, a la descripción del contexto sociopolítico inmediatamente 
precedente a la guerra, que Luca de Tena representa de esta guisa:

Al llegar a una plaza, se encuentran metidos en un tumulto imponente. 
Carreras, gritos. Está ardiendo una iglesia. Algunos transportan 
imágenes, y otros, objetos y los tiran en montón. Luego, hacen con 
ellos una hoguera. Se forma un corro de mujerzuelas y hombres 
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53descamisados que bailan alrededor de la hoguera, cantando la 
“Internacional”.

En una esquina, dos guardias de seguridad, a caballo, contemplan 
impávidos el espectáculo. En otra hay un carro de guardias de Asalto. 
Unos charlan sentados en el carro. Otro lee un periódico. Tres están de 
pie cerca del coche (Luca de Tena, 1938: 18).

Así, el período correspondiente a la Segunda República en el texto se 
resume por un clima caótico en el que varios individuos destruyen ído-
los religiosos y ejercen la violencia sobre miembros del clero —como 
puede observarse en la zona inferior de la imagen, donde un hombre 
descamisado arrastra por el pelo a otro que se encuentra rezando—, 
todo ello con la presencia de borrachos que incitan a la violencia. La 
escena muestra una evidente factura goyesca visible en los rostros de 
los hombres y mujeres, reforzada, a su vez, por el uso expresionista del 
blanco y negro, sobre todo en la representación del humo y el fuego 
que ocupa la zona superior de la ilustración. El hieratismo de los miem-
bros de las fuerzas de seguridad —a la derecha— brinda un contraste 
grotesco con el sufrimiento del hombre violentado —cuyo rostro se 
ofrece desfigurado, fruto de la violencia ejercida sobre él— y con la 
sonrisa diabólica del descamisado, situado, además, en el centro de la 
composición. La mostración conjunta de la mueca de este último en un 
contexto de violencia y festejos —el narrador subraya que los persona-
jes están bailando—, unido a la destrucción de ídolos religiosos, con-
fiere al ambiente un aire de transgresión y caos convencionalmente 

Sin embargo, el caso más significativo en relación con estas conside-
raciones lo encontramos en la siguiente ilustración (Imagen 2, «Han 
disfrazado a uno de los dirigentes comunistas con los ornamentos 
del Cardenal Primado»). La acción se sitúa en el episodio del asedio 
del Alcázar de Toledo. El 12 de agosto de 1936, el «Coronel» —sin 

Imagen 1. «Se forma un corro de hombres 
y mujerzuelas que bailan alrededor de una 

hoguera» (Luca de Tena, 1938: 16).

asociados a la estética grotesca. 
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53nombre, aunque representa al Coronel Moscardó— conoce, a tra-
vés de un miliciano desertor que se ha incorporado a las filas de los 
sublevados, que un miliciano borracho se ha «disfrazado» con los 
hábitos del Cardenal Primado —por estas fechas, el cardenal Isidro 
Gomá—. La escena, «episodio esperpéntico» según Gubern (2000: 
134), es quizá la más representativa de la estética grotesca que 
hemos señalado. En ella podemos observar a un miliciano ataviado 
con el báculo cardenalicio, la cruz pectoral y la mitra. El miliciano 
levanta el puño con gesto retador mientras fuma un puro y las masas 
asisten sorprendidas y expectantes. Así lo describe Luca de Tena:

En la plaza de Zocodover, las turbas saquean los comercios y se 
entregan a todo género de desmanes. De la calle Platerías desemboca 
una manifestación que viene cantando la “Internacional”, a cuyo 
frente figura un miliciano borracho, de tipo innoble, disfrazado con 
las vestiguras litúrgicas del Cardenal Primado —capa pluvial, báculo 
y mitra—, que es acogido con grandes carcajadas, gritos y aplausos 
(Luca de Tena, 1938: 56).

El diálogo que sigue a la descripción resulta significativo porque el 
falso Cardenal repite la consigna archiconocida de Karl Marx mientras 
conmina a los feligreses, el pueblo, a que asista al asalto al Alcázar:

¡Ja, ja, ja…! El Cardenal… Paso al Cardenal.

¡El Cardenal!… ¡El Cardenal!

El falso Cardenal (En la boca la colilla de un puro, saluda con el báculo). 
—¡Gracias…, gracias, amado pueblo!

¡Ja, ja ja…!

Falso Cardenal.—La religión… es el opio del pueblo…, el pueblo es el 

Imagen 2, «Han disfrazado a uno de los dirigentes 
comunistas con los ornamentos del Cardenal 

Primado» (Luca de Tena, 1938: 56).
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53único Dios. ¡Bravo… bravo!…

Falso Cardenal.—Dentro de unas horas las gloriosas milicias 
republicanas van a asaltar el Alcázar. Pueblo toledano, pueblo 
consciente: hay que ir a ver eso (Luca de Tena, 1938: 57).

El sentido puramente grotesco surge de las risas del cardenal, 
que, regodeándose en su crueldad, pergeña la estampa mediante 
atributos que apuntan a la denigración del personaje —el puro, la 
ebriedad, etc.—. No obstante, si algo confiere a esta imagen los 
atributos propios de lo grotesco es el Carnaval que representa: la 
inversión de jerarquías y valores se manifiesta en el hecho de que 
un miliciano se disfrace e interprete roles que no le son propios, todo 
con un sentido festivo, lúdico y burlesco. El uso del carnaval con 
un sentido propagandístico es una práctica habitual en la narrativa 
fascista española durante la guerra civil: el sentido antidemocrático 
de la Falange y de las distintas ideologías que se integraron entre los 
sublevados se destila de la representación de las fuerzas del orden 
y de los distintos miembros del gobierno como integrantes de una 
inmensa farsa, una mascarada sin sentido, todo ello incluido en un 
acto con tintes de ritual6.
Ahora bien, ¿qué función desempeñan las ilustraciones en relación 
con el texto? Román Gubern afirma que la concepción logocéntrica 
nos mueve a considerar las imágenes como meros añadidos del 
discurso, simples decorados que amplían o intensifican la escena 
en cuestión (apud Martínez Moro, 2004: 95). Sin embargo, esto 
conviene matizarlo. Roland Barthes, en «Retórica de la imagen», 
propone varias funciones que puede desempeñar la imagen: de 
anclaje, según la cual el texto restringe las interpretaciones posibles 
de la imagen —producto polisémico por naturaleza—; y la de relais o 
relevo, menos frecuente, y que apunta a la relación que se establece 
entre el dibujo y la palabra cuando esta, normalmente un fragmento 
de diálogo, se complementa con la imagen apuntando a un nivel 
superior, que sería el de la diégesis o la historia. En otras palabras, 
la imagen condiciona el desarrollo mismo de la acción, puesto que 
sustituye o releva a la palabra de su lugar en la descripción de las 
escenas7.

<6> «Chico, Pedro, esto es una 
carnavalada», en Madrid, de 
Corte a cheka, de Agustín de 
Foxá (1938: 91); «La revolución 
había parido sus monstruos, 
seres sin cara y sin nombre. 
Borrachera de sangre y 
francachela de vino y de gasolina. 
Carnaval lúgubre con carrozas 
para el concurso del Martes del 
Espanto…» en La ciudad de los 
siete puñales, de Emilio Carrere 
(1939: 27), por citar algunos 
ejemplos.

<7>  En el caso de las dos 
ilustraciones comentadas, 
estas llevan como título un 
fragmento del texto de Luca 
de Tena, lo que nos mueve 
a extraer dos conclusiones: 
primera, que representan un 
fragmento concreto del guion, 
sirviendo de ampliación de las 
correspondientes escenas; 
segunda, que fueron compuestas 
ad hoc para el guion, dado 
que no están presentes en el 
Archivo Militar de Ávila —donde 
se encuentran 184 láminas 
compuestas por Arturo Reque 
Meruvia durante la guerra civil— 
ni en otra publicación del autor 
que hayamos podido comprobar. 
La importancia de esto radica 
en que nos llevaría a interpretar, 
si fuera cierto, que estas 
ilustraciones son el resultado de 
la voluntad de Luca de Tena por 
enfatizar el cariz grotesco de las 
escenas, y no una adaptación del 
guion a un material preexistente, 
como puede ser el caso del resto 
de ilustraciones, compuestas 
con anterioridad a la publicación 
del guion y conservadas en el 
Archivo Militar de Ávila —uno de 
cuyos ejemplos lo constituye la 
tercera ilustración comentada y 
el resto de ilustraciones del guion 
sobre el asedio del Alcázar de 
Toledo—.
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La mayoría de las ilustraciones incluidas en el libro cumplen la función 
de añadir información sobre el contexto de guerra. Generalmente, 
nos muestran estampas de la contienda, como las condiciones de 
vida en el Alcázar de Toledo —que el artista no conoció directamen-
te, sirviéndose de testimonios y de la reconstrucción de los hechos 
tras el asedio, en los que ofrece una imagen del asedio marcada 
por la desesperación y las condiciones extremas (Mendoza Yusta, 
2012: 162)— o las maniobras defensivas de los resistentes en la 
fortificación, escenas de combate aéreo o del frente de Madrid. 
Destaca en este aspecto el conjunto de ilustraciones que muestran 
a los soldados rebeldes, incidiendo en elementos de la vestimenta 
como la gorra roja de los requetés, la camisa azul o la indumentaria 
de los soldados africanos (Imagen 3), que son «retratados con su 
peculiar fez cuando descansan o comen, pero también aparecen 
junto a ellos moros mercenarios incluidos en esta unidad o en la 
Mehala Jalifiana que portan la exótica indumentaria que traen desde 
sus regiones de origen, con coloristas chilabas y turbantes o gorros 
de lana» (Mendoza Yusta, 2012: 162). La función en estos casos 
es puramente ilustrativa, mostrando con mayor facilidad al lector 
las características estéticas y simbólicas del nosotros rebelde y ate-
nuando las atrocidades atribuidas a las tropas franquistas mediante 
su representación idealizada.
Las dos ilustraciones reproducidas y comentadas más arriba cum-
plen una función diferente, puesto que no solo ilustran un pasaje del 
relato, sino que en cierto sentido relevan parcialmente al texto de su 
función descriptiva para ofrecer una imagen grotesca que potencie 
el efecto denigrador del relato. Barthes afirma:

En algunas historietas, destinadas a una lectura “apresurada”, la 
diégesis está confiada principalmente a la palabra ya que la imagen 
recoge las informaciones atributivas, de orden paradigmático (el 

Imagen 3. «En las calles de Talavera los moros 
descansan de la batalla» (Luca de Tena, 1938: 112).
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53carácter estereotipado de los personajes). Se hacen coincidir entonces 
el mensaje costoso y el mensaje discursivo, de modo de evitar al lector 
impaciente el aburrimiento de las “descripciones” verbales, confiadas 
en este caso a la imagen, es decir a un sistema menos “laborioso” 
(Barthes, 1974: 133).

Las imágenes ofrecen de esta forma al lector —no olvidemos que 
se trata de un guion de cine correspondiente a un filme que no pudo 
producirse— una vía más directa para la correcta aprehensión del 
mensaje estético que encierra el texto al distorsionar, por medio de 
una estética grotesca, la representación del otro republicano.

2. Conclusiones

El filme de Luca de Tena reproduce algunos lugares comunes de la 
propaganda fascista española presente en la novela escrita durante 
la guerra civil. Así, determinados momentos clave de la contienda 
—como el asesinato de José Calvo Sotelo o el asedio del Alcázar 
de Toledo— se muestran en el guion tras una serie de datos ter-
giversados o exagerados que responden a una práctica literaria 
común. No obstante, el guion de Luca de Tena ofrece espacio para 
algunas consideraciones relevantes al respecto de esta literatura, 
como es el caso del valor que adquieren las ilustraciones incluidas 
en algunas publicaciones durante la contienda. En este caso, los 
grabados y acuarelas de Arturo Reque Meruvia cohonestan con la 
estética grotesca que se muestra en algunos momentos del relato y 
que hermana esta obra con otras contemporáneas. Las ilustraciones 
de Kemer desempeñan diversas funciones identificables con las que 
Roland Barthes determinó como de relé y anclaje. Esto nos lleva a 
revalorizar hechos que pueden pasar desapercibidos para la crítica, 
como el lugar que ocupa un elemento propio de la literatura «popu-
lar», como son las ilustraciones, en los estudios sobre propaganda 
literaria durante la guerra civil. El estudio de estas manifestaciones 
nos permite aproximarnos a obras menos atendidas por la crítica 
como ejemplos de «arte total» fascista, representativas de una 
práctica artística que busca transmitir una consigna ideológica con-
creta a través de múltiples cauces. Las ilustraciones presentes en 
A Madrid: 682 nos permiten acercarnos al texto teniendo presente 
la apelación a lo irracional que se manifiesta, reiteradamente, en la 
literatura fascista en general y en la literatura falangista, en particular.
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