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Resumen || El presente artículo ofrece una lectura de La part del foc (2021), segundo poemario del 
escritor tarraconense Pol Guasch. Siguiendo las propuestas de Margalida Pons para una aplicación 
de los estudios afectivos en el análisis poético, el objetivo será estudiar las coordenadas en las 
que se ubica el poemario: lenguaje-amor-comunidad, así como los puentes que median el contacto 
entre ellas. En primer lugar, nos detendremos en desarrollar las relaciones entre lenguaje y afecto, 
sirviéndonos de los postulados teóricos de pensadores como Gaston Bachelard o Marina Garcés, 
entre otros. Más tarde, a la luz de lo expuesto y en relación con las ideas del filósofo francés Maurice 
Blanchot, se ofrecerá un análisis detenido de la noción de comunidad esbozada en el poemario.
Palabras clave || Poesía contemporánea | Pol Guasch | Afectos | Comunidad

Les cendres d’un nou paisatge afectiu: Llenguatge, amor i comunitat en La part del foc 
(2021) de Pol Guasch

Resum || El present article ofereix una lectura de La part del foc (2021), segon poemari de l’escriptor 
tarragoní Pol Guasch. Seguint les propostes de Margalida Pons per a una aplicació dels estudis 
afectius en l’anàlisi poètica, l’objectiu serà estudiar les coordenades en les quals se situa el poemari: 
llenguatge-amor-comunitat, així com els ponts que medien el contacte entre elles. En primer lloc, 
ens detindrem a desenvolupar les relacions entre llenguatge i afecte, servint-nos dels postulats 
teòrics de pensadors com Gaston Bachelard o Marina Garcés, entre altres. Més tard, d’acord amb 
allò exposat i en relació amb les idees del filòsof francès Maurice Blanchot, s’oferirà una anàlisi 
detinguda de la noció de comunitat esbossada en el poemari.
Paraules clau || Poesia contemporània | Pol Guasch | Afectes | Comunitat
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The Ashes of a New Affective Landscape: Language, Love, and Community in Pol Guasch’s 
The Part of the Fire (2022)

Abstract || This article offers a reading of La part del foc (2021), the second collection of poems by 
the Tarragona writer Pol Guasch. Following Margalida Pons’s work on the application of affect studies 
to poetic analysis, the aim is to study the coordinates in which the collection is located: language-
affect-community, as well as the bridges that mediate the contact between them. We focus, first, on 
developing the relationship between language and affect, using the theoretical postulates of thinkers 
such as Gaston Bachelard and Marina Garcés, among others. We then offer a detailed analysis of 
the notion of community outlined in the collection of poems, in light of the above and in relation to the 
ideas of the French philosopher Maurice Blanchot.
Keywords || Contemporary poetry | Pol Guasch | Affect | Community
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47<1> Esta investigación ha 

podido realizarse gracias a la 
financiación del programa de 
contratos predoctorales del 
Ministerio de Universidades 
del Gobierno de España 
(FPU21/05633), y forma parte de 
los resultados del GIR TePPeL 
(Tecnología y poder en el 
pensamiento y las letras).

<2> Ambas obras también 
las encontramos publicadas y 
traducidas al español en Editorial 
Bella Varsovia: Fuegos (2019) y 
Ligero (2021).

<3> Un paisaje constituido 
tanto por aquellas sensaciones 
asociadas al lado inconsciente del 
discurso y encarnadas y sentidas 
de manera prelingüística, que 
comúnmente conocemos por 
«emociones», como aquellas 
otras bautizadas semánticamente 
que ya han pasado el filtro de la 
significación, y que reconocemos 
por «afectos» (Pons, 2016: 16-
17). El libro adquiere su fuerza en 
el ejercicio de análisis tensional 
entre emoción y afecto.

0. Introducción1

En el Prólogo a 4M3R1CA. Novísima poesía latinoamericana (2010), 
Héctor Hernández Montecinos insiste en que «el lenguaje poético 
fue, es y será la principal operación que puede desarticular su propia 
genealogía, narrar la catástrofe y a la vez construir un futuro» (2010: 
7). Testimoniar, dar cuenta del error y proponer alternativas serían, 
para el poeta y ensayista chileno, tres fases que cómodamente podría 
transitar la poesía en su relación con el afuera. Por su parte, y en 
una aplicación poética de ese triple proceso, el poeta gallego Ismael 
Ramos dedica el poema «En cada unidad familiar hay un carpintero, 
fabrica ataúdes» perteneciente al poemario Lumes (2017) a analizar 
la paternidad como una actividad cargada de expectativas, como 
un proceso destinado a dar forma bastante vinculado al oficio de 
carpintería, esto es, al trabajo de aquel que imprime a la materia la 
forma de su muerte: «El padre construye los órganos del hijo a su 
semejanza. Se confía a la piedad. El padre se construye dentro del 
hijo. En madera. Luego arde» (2019: 22).
Rescatar las cenizas de la historia y, pese al humo que opaca el 
horizonte, ofrecer una alternativa de futuro a la versión contada se-
ría una de las principales tareas que el escritor catalán Pol Guasch 
practica en su escritura, tanto narrativa como poética. Y que a su vez 
comparte con otros poetas coetáneos, cuya producción empieza a 
ver la luz en la segunda década del siglo XXI: como el citado Ismael 
Ramos, quien en Lumes (2017) y en Lixeiro (2021)2 demuestra una 
especial atención por las formas de intimidad que se construyen a 
través de relaciones familiares y afectivas, o la madrileña Alba Flores, 
cuyos poemarios Digan adiós a la muchacha (2018) y Azca (2021), 
profundamente vinculados a la naturaleza rural, ensanchan las re-
laciones con el entorno para hacerlo participar de los sentimientos 
del yo poético.
El objetivo de esta investigación será presentar las distintas vías 
(lingüísticas, metafóricas, críticas, etc.) que Guasch explora en su 
segundo poemario La part del foc (2021) para trasladarnos esa triple 
fase poética anunciada por Montesinos; y que en el caso del catalán 
se concreta, por una parte, en una desarticulación de las cegueras del 
paisaje afectivo heredado3 y, por otra, en una apertura de horizontes 
relacionales en los cuales los afectos —esto es, «sentimientos elabo-
rados a partir de emociones» (Pons, 2016: 17)— funcionarían como 
portadores de sentido. Para ello, adoptará el fuego como metáfora 
vehiculante: sus diversas fases y formas (sobre la materia), así como 
las distintas preguntas que genera en su vinculación con el amor, 
serán el medio de exposición y de comunicación de sus mensajes.
Mensajes que no solo se construyen en el plano poético, sino que 
también permean el debate público, del que participa como redactor en 
el Diari Ara, y a cuyas opiniones sobre algunos de los temas tratados 
en esta investigación podemos acceder gracias a dos conversatorios 
sobre amor y amistad que ha compartido con la filósofa catalana 



135

La
s 

ce
ni

za
s 

de
 u

n 
nu

ev
o 

pa
is

aj
e 

af
ec

tiv
o:

 le
ng

ua
je

, a
m

or
 y

 c
om

un
id

ad
 e

n 
La

 p
ar

te
 d

el
 fu

eg
o 

(2
02

2)
 d

e 
Po

l G
ua

sc
h    

45
2º

F.
 #

31
 (2

02
4)

 1
31

-1
47Marina Garcés en el marco del programa de podcasts Tema Libre de 

Radio Anagrama (2022; 2023). Por otra parte, y como complemento 
a esta labor de mediación cultural, es preciso destacar la reciente 
publicación de «Paradís | Converses amb Pol Guasch» (Radio 
Anagrama, 2024), programa de podcasts donde Guasch trata con 
diversos escritores y creadores de actualidad, como Anna Pacheco, 
Raül Refree o Eudald Espluga, algunos de los ejes temáticos que 
vehiculan su último libro Ofert a les mans, el paradís crema (2024): 
el amor, la familia, la clase, el futuro o la posibilidad de vivir en un 
mundo que progresivamente nos cierra su horizonte.
Por todo lo expuesto, es fácil deducir que ética y política serán, a 
un tiempo, el régimen de visibilidad de una antorcha autorial que, 
en su voluntad de allanar y hacer más transitables los caminos lin-
güísticos y poéticos del futuro, participa de los postulados teóricos 
de los estudios afectivos (Ahmed, 2004), que en España transitan 
cómodamente, y a los que recurren con bastante frecuencia, filóso-
fos como Marina Garcés (2018) o Fernando Broncano (2020). Un 
camino conceptual que si bien todavía no ha permeado demasiado 
el grueso de la poesía hispánica del XXI (Velasco en Salas, 2022a: 
7), sí ha encontrado su veta de entrada en el paisaje poético catalán. 
Así lo reconoce Matas Revilla: «la poesia catalana aborda l’encaix 
entre l’escriptura encarnada i la teoria crítica dels afectes segons 
múltiples perspectives» (2022: 203). Sirvan de ejemplo los estudios 
que Margalida Pons ha venido desarrollando estos últimos años a 
través del proyecto de investigación reconocido «La poesía catalana 
contemporánea desde la perspectiva de los estudios afectivos», y 
de los cuales ya ha compartido notables resultados (2020; 2021).

1. Dar la mano ardiendo: Introducción a la obra de Pol 
Guasch

La mano me quedó ardiendo después de que te toqué. 
Si no te vienes conmigo, lo que llevas escondido

nadie más lo sabrá ver.

Lorena Álvarez y los Rondadores

En el año 2021, el escritor tarraconense Pol Guasch (1993) publica 
dos obras temáticamente hermanadas: la novela Napalm al cor, 
merecedora del Premio Llibres Anagrama de Novela; y el poemario 
La part del foc, ganador del Premi López-Picó en el año 2020, cuyo 
título homologa aquel que Maurice Blanchot empleó para recoger 
sus reflexiones sobre tradición literaria y con el que comparte no 
solo un fructífero diálogo dentro del libro, sino también parte de su 
forma. Poco más tarde, llega a librerías Ofert a les mans, el paradís 
crema (2024), novela con la que actualiza el debate afectivo que 
introduce y ensaya en las obras citadas.
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47Napalm al cor nos sitúa en un escenario rural y ambiguo en el que 

parecen mediar dos tiempos profundamente vinculados: un pasado 
que conocemos a través del espacio indeterminado y enigmático 
de La Fábrica —lugar de trabajo al que rodea un aura de secreto y 
donde se cometieron atrocidades, especialmente feminicidios— y 
un presente de exploración y descubrimiento humanos en el que 
el protagonista de la obra, de quien desconocemos el nombre, ex-
plora su relación con los otros. Ofert a les mas, el paradís crema, 
se desarrolla, en cambio, a partir de una dialéctica porosa de esce-
narios y enclaves temporales y afectivos que van sucediéndose en 
paralelo a la historia de los protagonistas: Líton y Rita, dos amigos 
cuyo vínculo arraiga en la voluntad de comprenderse y respetarse 
en las diferencias.
En ambas novelas, los afectos se construyen tanto por vía lingüís-
tica como por vacíos de discurso. El silencio —para Guasch lo que 
queda cuando todo ha ardido— es una parte indispensable en la 
construcción del paisaje social de las obras, principalmente en lo 
que concierne a la exhibición de violencias. De este modo, los rela-
tos, profundamente atravesados por la presencia de la muerte, no 
solo comparten sus interrogantes con el poemario: cómo tender un 
puente afectivo hacia el otro, o, lo que es más urgente, cómo hacerlo 
a través de una lengua connotada, sino también —y precisamente 
para responder a esto primero— su motivo de las llamas. «Mirad 
cómo un fuego insignificante puede incendiar todo un bosque. ¡Y la 
lengua es un fuego!» (2022b: 25), señala el protagonista de Napalm 
al cor; o «hijo, el fuego siempre está dentro: / como si fuese napalm 
en el corazón», escuchamos decir a la madre del protagonista cerca 
del cierre del libro (2022b: 229).
Esta presencia significativa del imaginario ignífugo acompañará 
también la intrahistoria de Ofert a les mans, el paradís crema, cuyos 
paisajes calcinados crecen en la mirada de los protagonistas hasta 
desplegar su verdad: «El teus ulls veuen sense mirar. És el foc. Tu 
no el cerques, ell et troba. La memòria dels incendis és més antiga 
que la nostra» (2024: 13). Por lo expuesto, entendemos que si bien 
el cauce formal empleado conduce inevitablemente a una disonancia 
comunicativa de fondo (la prosa y el verso ejecutan y trasladan sus 
mensajes de maneras diversas), las dos obras de Guasch encuen-
tran en sus planteamientos formas de armonizarse, pues ambas 
descansarán en la pregunta por la lengua: cómo lograr (bajo qué 
prácticas o condicionantes soñar) una lengua común (Rich, 2019).
El poemario se abre con una portada sugerente y participativa de 
lo que vendrá: un fragmento, un recorte, o «casi lo que llamaríamos 
detalle» en palabras de Velasco (2022a: 5) del conocido cuadro del 
pintor francés Philippe de Champaigne, en el que representa a San 
Agustín sosteniendo, con la mano derecha, una pluma estilográfica 
(sálvese el anacronismo) y con la izquierda, un corazón en llamas, 
que permanece en la vertical de un libro abierto. Sin embargo, el 
motivo seleccionado por Guasch para la portada de su libro es 
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parte, que quien medie y escriba el libro sea el fuego del corazón 
(protagonista de los hechos) y no la mano de la razón, la derecha.

El corazón queda a la derecha justo encima de la letra escrita, ardiendo. 
La otra letra escrita, la de la cubierta, queda a la misma altura del 
corazón, al lado opuesto: La part del foc. Ambos elementos se igualan 
en volumen y se compensan […] la unión tipográfica del sentido 
(Velasco en Guasch, 2022a: 5).

De este modo, y como reconoce Italo Calvino en sus Seis propues-
tas para el próximo milenio (2018), si para los antiguos egipcios la 
pluma —símbolo de exactitud— servía de contrapeso en el platillo 
donde se ponderaba el peso de las almas, lo cierto es que en esta 
ocasión la pluma, en su pulso con el otro lado, permanece por de-
bajo del corazón en llamas: símbolo por antonomasia del amor, que 
se eleva como rector único. Unai Velasco, editor de la traducción 
al español, dedica un análisis detenido a la porción de brazo que 
media la portada y sus elementos —especialmente el título—; sin 
embargo, olvida lo que queda fuera: la mano que sostiene la pluma, 
parte que imprime un peso muchas veces difícil de sobrellevar al 
«órgano de la memoria» que conocemos por corazón. En cualquier 
caso, coincidimos con Velasco en que el libro de Guasch se sitúa en 
el mismo lugar de tensión que fue transitado por el santo cristiano:

Entre la intensidad desgarradora y la empatía sustancial de lo amistoso, 
entre la imposibilidad de llegar al otro y lo contrario. Las posibles 
transferencias del amor son las posibles transferencias del lenguaje, 
pues la escritura está inscrita en la misma frontera radical (2022a: 6).

No es extraño entonces que desde ese lugar que Gloria Anzaldúa en 
su Borderlands (1987) ansiaba transitar con el lenguaje para hablar-
nos de la frontera como cicatriz corporal, como una cicatriz inscrita 
en el cuerpo fruto de la violencia lingüística, nos hable Guasch, pero 
más cómodo en el imaginario violento del fuego, de lo inflamable, 
«donde los cuerpos, siempre a punto de colisionar, nunca llegan a 
encontrarse» (2022a: 9). Así lo anuncia Garcés en el prólogo a la 
obra para hablar de las cristaleras del MACBA, edificio en el que 
el poeta catalán le habló del proyecto de amor y amistad que sería 
La part del foc. El fuego, como la ventana del museo, forma parte 
de un régimen de visibilidad/invisibilidad, cuyas fases y transferen-
cias (llama, incendio, extinción, ceniza, humo) abrazan y oprimen: 
iluminan a la distancia exacta, pero queman hasta la extinción si se 
traspasan sus fronteras. Esta misma dualidad reconoce el filósofo 
francés Gaston Bachelard en Psicoanálisis del fuego (1966): «De 
entre todos los fenómenos, verdaderamente es el único que puede 
recibir netamente dos valoraciones contrarias: el bien y el mal. Brilla 
en el Paraíso. Abrasa en el Infierno» (1966: 18).
«Historia de la destrucción», poema con el que se abre el libro, entre-
laza estas dos metáforas: la inflamable y la lingüística, para introducir 
los tiempos y maneras a las que, en su voluntad de comunicación, 
estará sujeto el libro. Y lo hace ofreciendo una traducción poética 
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47de la historia que Yosef Agnón transmitió a Scholem —referida en 

su libro Mística judía— y que a su vez recoge Giorgio Agamben 
para introducir El fuego y el relato (2016: 11). Dicha historia sirve a 
Agamben para plantear una definición histórica del hecho literario. 
Este, nos dice, ha consistido en una progresiva desvinculación entre 
la palabra y el misterio que en su origen recogía. Hoy, en fondo y 
en forma, la literatura se ocupa de contar la historia de esa pérdida. 
Pérdida que, para Guasch, a diferencia de Agamben, no es solo 
una pérdida mítica, inscrita en el orden literario, sino también —y 
principalmente— una pérdida de lenguaje y de espacio compartidos; 
esto es: una pérdida del sentido comunitario. Véase el poema que 
abre el libro:

Los padres de nuestros abuelos iban
al bosque justo al lugar preciso, allí encendían
un fuego y decían la palabra. Todo
funcionaba. Nuestros abuelos no
supieron ya prender el fuego, y pronunciaron:
sólo sabemos las palabras que tenemos que decir.
Nuestros padres enunciaron:
el fuego y la palabra, los desconocemos,
pero sabemos el lugar del bosque al que acudir.
Eso basta. Pensaban. Y, en efecto,
fue así. Nosotros: ni el fuego, ni la
palabra, ni el claro de aquel bosque.
Todo lo desconocemos. Pero de todo
podemos aún contar la historia.

Lo hacemos
(Guasch, 2022a: 17).

Trasladar los lugares y formas en los que ese vínculo se expresa y 
reconoce será el objetivo último de un libro que mantiene su fuerza 
en la operativa manera de moverse entre las coordenadas: lengua-
je-amor-comunidad y los puentes de fuego que median el contacto 
entre cada una de ellas. De esta manera, La part del foc se abrirá 
como un tablero de posibles donde numerosos movimientos se 
ensayan para concluir, a la manera de Blanchot, que cuanto más 
se escribe el amor, más se niega. En este sentido, y por tanto cons-
ciente de que cada expresión en torno al amor es ya la escritura de 
su muerte, Guasch reivindica, por encima de todo, su presencia, 
pues encuentra en la escritura la posibilidad de retener el fuego para 
confirmar su existencia, la existencia del amor.

He vuelto a un texto al que siempre vuelvo. Lo dice de forma clara, 
como en un misterio: «Una palabra nueva —el amor. Cuando eso 
arde en el pecho, allí, en el mismo centro (¿quién no lo entiende?)». Y 
después: «Un día, no sé cuándo, decidieron llamar amor a un conjunto 
de fenómenos físicos extraños, inclasificables, ¿es dolor? —pero 
desde el momento en que se pone el nombre en la quemadura del 
pecho, se interrumpe la violencia de lo extraño y se empieza a olvidar 
el horror antiguo oculto bajo esta palabra nueva» (Guasch, 2022a: 49).
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47A las tres coordenadas citadas atenderemos en este artículo, donde 

primero analizaremos y presentaremos las maneras que Guasch 
tiene de entender y ensayar la relación con el otro, recurriendo a 
los postulados teóricos de distintos filósofos que han reflexionado 
sobre el papel del lenguaje en las relaciones humanas, y, por últi-
mo, desarrollaremos la noción de «comunidad» que, en diálogo con 
Maurice Blanchot, Guasch desarrolla y matiza a través de distintos 
poemas del libro.

2. Lenguaje, amor y comunidad en La parte del fuego de 
Pol Guasch

2.1. Afirmarse en la distancia: un puente de fuego hacia 
el otro

En Crítica de la razón cínica (2003), el filósofo alemán Peter Sloter-
dijk señala: «si las cosas se nos han acercado tanto hasta llegar a 
quemarnos, tendrá que surgir una crítica que exprese esta quema-
dura. No es tanto un asunto de distancia correcta (Benjamin) cuando 
de proximidad correcta» (2003: 73). Por su parte, Pol Guasch se 
pregunta y reconoce en La part del foc esta misma necesidad de 
aproximarse en su justa medida al otro para lograr una lengua co-
mún que salvaguarde las necesidades individuales, pues, tal y como 
corrige la filósofa catalana Marina Garcés: el concepto de finitud, 
de límite, no ha de entenderse como condición de separación, sino 
de continuación en el otro. Esta, nos dice, «es la base para otra 
concepción del nosotros, basada en la alianza y la solidaridad de 
los cuerpos singulares, sus lenguajes y sus mentes» (2018: 30).
Así lo plantea Guasch en uno de los poemas sin título que encabezan 
el libro: «seguramente se trata de recordar que aprender a articular 
este espacio entre nosotros como un espacio de deseo, de intensidad 
y de entendimiento es como aprender una nueva lengua» (2022a: 
21). En virtud de alcanzar esa «proximidad correcta», el poeta catalán 
situará su relato en un paisaje de límites, en el que la lengua nunca 
parece cruzar ni desarrollar su estado de fundición plena con el otro, 
sino que se para y permanece en el umbral. Véase lo expuesto en la 
siguiente estrofa, donde se subvierte la idea clásica de canibalismo 
por la cual se anularía al amado. Para romper con ella, en el poema 
citado los pronombres reconocen su distancia y delimitación:

Me miras, golosina caníbal,
y en las cuencas de los ojos abres un espacio
que dejas que yo habite. Concentras
en las pupilas la memoria
nocturna del cuerpo, y cultivas
insobornable el vínculo que
nos separa
(Guasch, 2022a: 29).
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47La lectura que hasta ahora tenemos de la imagen de canibalismo en 

Guasch se interpreta como una deglución posesiva que anula las 
limitaciones y finitudes del «yo» y del «tú», así lo expresa Meritxell 
Matas Revilla en «Visions perifèriques i angles morts. La producció 
poètica dels cossos a través de la mirada: Raquel Santanera, Maria 
Sevilla i Pol Guasch»: «El caníbal que menja carn humana o de la 
seva espècie permet la figura de possessió extrema de l’altre(a) que 
vol consumir i ser consumit tot jugant amb el lèxic visual com les 
pupil·les o la vítrica pantalla on es dibuixa la reproducció òptica de 
l’objecte observat» (2022: 215). Sin embargo, lo que encontramos 
en estos versos de Guasch es una antropofagia irresoluble que 
solo se esboza para afirmar las distancias. Y si bien más adelante 
la investigadora sugiere que: «el jo s’imagina des dels ulls d’un tu 
que el defuig, però que tanmateix el defineix i el limita» (2022: 215), 
creemos que el acento de la imagen del poema no estaría en la 
imaginación frustrada del yo, sino en una imposibilidad material por 
parte de ambos cuerpos.
En el prólogo a Eros: el dulce-amargo (2015), Marta Rosenberg insiste 
en esta idea a través de las siguientes palabras: «Sin distancia el 
deseo se termina, las palabras se aniquilan» (2015: 8). Un ejercicio 
similar de contención de distancias desarrolla el poeta en uno de 
los poemas dedicado a la amistad. Allí, en una voluntad conjunta 
de situarse en el límite y en el esbozo del salto (pese a que no se 
realice), el poeta hace el camino de la mano de su amiga, pero en 
el borde afirma las respectivas individualidades:

Te diría, amiga mía […]
agarra fuerte esta no-vida y su arrastrarse por las
sendas, agárrala fuerte y di ven, conmigo ven a lo
más hondo del glaciar, hasta la linde del abismo,
hasta la entrada del volcán, hasta el extremo
de aquel rayo. Y cuando estemos en el límite:
soltémonos la mano (2022a: 23).

En este sentido, Guasch parece seguir aquella reflexión de Bataille 
sobre la amistad: «amistad para consigo mismo hasta en la disolución; 
amistad de uno hacia otro, como tránsito y como afirmación de una 
continuidad a partir de la necesaria discontinuidad» (en Blanchot, 
2002: 48). En una de las cuatro conversaciones que establece el 
poeta catalán con Blanchot, centrales en el libro, se vuelve a afirmar 
esta idea:

Y cuando el fuego aviva el frío
diré qué muere, y si el espacio
si es que el espacio es habitable […]
tal como cuando trazas tumbada
nuestros perfiles (el tuyo, el mío),
tal como el fuego aviva el frío (2022a: 49).

Sin embargo, establecidas las distancias, y una vez se desvela la 
necesidad de una lengua común, recurre a la imagen del fuego, de la 
llama, como metáfora suprema del amor (no ya del deseo). El amor, 
como la escritura, cuando se pregunta demasiado por su razón de 
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47ser, arde, y, sin embargo, es en esa disolución de todo lo constitui-

do, en esa llama abnegante, donde se produce su máximo estado 
de afirmación. Esta deducción la toma Guasch del filósofo francés, 
quien hace la misma reflexión a propósito del ejercicio literario: «La 
literatura se constituye en una fuerza cáustica capaz de destruir lo 
que en ella y en la reflexión podría imponer» (Blanchot, 2007: 274):

Amar también era escribirse contra la Historia, a contrapelo: 
singularizarse. Empezar a escribir de otro modo y reescribir, también, la 
mano que te acompaña. Una nueva suavidad. Y la Historia que la mira, 
desde arriba. Desde abajo. Por los lados. Desintegrarse y desintegrar 
el entorno, con su derrumbe. Romper el espejo, este mundo nuestro 
que se acaba: ahora, aquí. Y el otro que le sigue. Y el que vendrá, 
después. Y el otro (Guasch, 2022a: 33).

Los planteamientos de Blanchot a propósito de la escritura son 
aplicados por el poeta catalán especialmente en el ámbito afectivo, 
pues las transferencias entre escritura y afecto son recurrentes en 
su obra. Guasch señala: «“Escribir: amar, inseparables”. No sé si el 
amor es un cambio de lengua —empezar a hablar con las palabras 
que se esconden» (2022a: 49). De hecho, esta idea se repite en 
otras ocasiones, siendo la más explícita aquella en la que Guasch 
parafrasea directamente las palabras de Blanchot para introducir sus 
reflexiones sobre el amor. Véanse los siguientes paralelismos entre 
La part du feu del filósofo y La part del foc del poeta:

Con toda seguridad se puede escribir sin preguntarse por qué se 
escribe […] Admitamos que la literatura comienza en el momento en 
que se convierte en una cuestión […] La literatura no tiene acaso el 
derecho de considerarse ilegítima. Pero la cuestión que ella encierra 
no atañe, por hablar con propiedad, a su valor o a su derecho. Si es 
tan difícil descubrir el sentido de esta cuestión es porque tiende a 
transformarse en un proceso contra el arte, sus poderes y sus fines. La 
literatura se edifica sobre sus ruinas (Blanchot, 2007: 271-272).

Con toda seguridad, sé que se puede amar sin preguntarse por qué se 
ama. El amor empieza en el momento en que el amor se vuelve una 
pregunta —y descansa el silencio en la misma interrogación, dirigida 
al lenguaje. El amor tal vez no tiene derecho a considerarse ilegítimo. 
Pero la pregunta que ahí se formula, la pregunta que así clausura, no 
trata de su valor ni de su derecho. Si es tan difícil descubrir su sentido 
es porque esta pregunta suele transformarse en un proceso contra la 
vida, contra sus poderes y finalidades. El amor se erige sobre estas 
ruinas (Guasch 2022a: 21).

En este sentido, podemos decir que, para construir el puente en-
tre escritura y amor, Pol Guasch recurre con especial atención al 
pensamiento de Maurice Blanchot, quien recoge ambas nociones 
bajo el término paraguas «comunidad», en torno al cual también 
reflexiona el poeta.
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472.2. Amor y comunidad en la palabra

La idea de comunidad que desarrolla Guasch a lo largo del poemario 
(y cuyo interrogante es imposible dar por clausurado) no responde, 
como bien diferenció Blanchot en La comunidad inconfesable (2002: 
11-12), ni al ideal comunista por el que todo nosotros responde a una 
necesidad y a un reparto equitativo de los recursos, los bienes, los 
afectos: ideal de semejanza y unión que no acogería la diferencia; 
como tampoco responde, del otro lado del espectro, a la idea abso-
lutista del yo (sujeto absoluto) que se abastece a sí mismo, que en 
sí mismo encuentra su razón y su certeza (yo cartesiano). Ambas 
formas, tan solo aparentes, de entender históricamente la comunidad 
ya son analizadas y rechazadas por Jean Luc Nancy en las primeras 
páginas de La comunidad inoperante (2000), quien parte de Bataille 
como principal detector de las incoherencias absolutistas.
El hombre tiene sed de llenar todo vacío, de afirmar toda negación, 
pero ese mismo gesto absolutista de satisfacer sus pasiones y ca-
rencias es, en realidad, el motor de una insatisfacción incesante. 
Si algo introduce Blanchot a este respecto (eco del que participará 
Guasch), es la idea de que frente a ese «intacto absolutismo»:

El hombre no agota su negatividad en la acción; no, no transforma 
en poder toda la nada que es; quizá pueda alcanzar lo absoluto 
igualándose con el todo y convirtiéndose en la conciencia del todo, pero 
más extrema que este absoluto es entonces la pasión del pensamiento 
negativo, puesto que es todavía capaz, ante esa respuesta, de introducir 
la pregunta que lo suspende, es capaz, frente al cumplimiento del todo, 
de mantener la otra exigencia que, en forma de impugnación, reactiva 
el infinito (2008: 262).

Cuando el hombre pregunta, cuando instala el cuestionamiento, 
señala la distancia entre lo que hay y lo que puede haber. Esta in-
suficiencia interrumpe la presunta totalidad de lo que hay, da cuenta 
de la imposibilidad de alcanzar lo absoluto, evidencia la exigencia 
nunca satisfecha. Ese cuestionamiento, ese quiebre en las certe-
zas del yo, vendría para Blanchot de la comunidad (2002: 18-19). 
Únicamente porque el otro existe, porque lo otro se reafirma, el yo 
puede cuestionarse. Reconocer, así, la eterna e inconclusa insu-
ficiencia de lo que somos sería lo que nos haría formar parte de 
una comunidad. Para Guasch, si bien el amor se inauguraría como 
pregunta, pregunta tan difícil de responder (por ir en contra de las 
lógicas utilitarias), lo cierto es que se elevaría ante esa ausencia de 
repuestas: «La pregunta sobre qué es el amor tan sólo ha recibido 
respuestas insignificantes: parece el elemento vacío presente en 
todas las cosas graves y serias. ¿Tal vez por eso podemos decir “te 
quiero”?» (2022a: 21).
La idea del amor como eterna pregunta, esto es, como proceso 
transformativo a través de distintos e inconclusos interrogantes, es 
una imagen que Guasch comparte con un pasaje inicial de The Argo-
nauts (2015) de Maggie Nelson, donde la escritora norteamericana 
da respuesta a la razón de su título y a la materia que lo empuja, 
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47recurriendo a una imagen muy ilustrativa de Roland Barthes en la 

que el teórico francés presenta el proceso por el que el sujeto ena-
morado pronuncia un «te quiero» (cada vez distinto) a la manera 
en que un argonauta renueva las partes de su barco sin alterar su 
mismidad, manifiesta en su nombre:

A day or two after my love pronouncement, now feral with vulnerability, I 
sent you the passage from Roland Barthes by Roland Barthes in which 
Barthes describes how the subject who utters the phrase «I love you» is 
like «the Argonaut renewing his ship during its voyage without changing 
its name». Just as the Argo’s parts may be replaced over time but the 
boat is still called the Argo, whenever the lover utters the phrase «I love 
you», its meaning must be renewed by each use, as «the very task of 
love and of language is to give to one and the same phrase inflections 
which will be forever new» (2015: 5-6).

Amparado a las razones de Blanchot, Guasch asume y evidencia que 
esa carencia de respuestas definitivas es lo que nos permite decir 
«te quiero», lo que nos permite amar, y, en definitiva, reconocernos 
como parte de algo más grande (comunidad) que no podemos asir 
más que desde el reconocimiento de nuestra carencia sin el otro:

Seguramente se trata de recordar que aprender a articular este 
espacio entre nosotros como un espacio de deseo, de intensidad y 
de entendimiento es como aprender una nueva lengua. Hablar otra 
gramática del cuerpo. Y decir, más tarde: «Te quiero» (2022a: 21).

Así lo reconoce también en una entrevista concedida al medio Ca-
torze a propósito de la publicación de Napalm al cor: «És condició 
de possibilitat de l’escriptura. També condició de possibilitat de la 
vida i de la vida en comú, que és com l’entén l’Adrienne Rich. Entenc 
l’amor d’una manera similar: és la possibilitat d’articular una veritat 
entre nosaltres» (Guasch en Capdevila, 2023). Por todo lo expuesto, 
el amor sería, para Guasch, la lengua de la comunidad; lengua de 
fuego entendida en los términos que Agamben propone para hablar 
de La comunidad que viene (1996), pero que en el escritor catalán 
presenta una característica esencial, esta es, ser de/el fuego:

La antinomia entre lo individual y lo universal tiene su origen en el 
lenguaje. La palabra árbol nombra de hecho a todos los árboles, 
indiferentemente, en cuanto que supone el propio significado universal 
en lugar de los árboles singulares inefables […]. Por tanto, la palabra 
transforma la singularidad en miembro de una clase, cuyo sentido 
define la propiedad común (1996: 13).
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47Así como para Bachelard, recuperando unos versos de Contemplation 

de la Mort de D’Annunzio, «la lección del fuego es clara: “Después 
de haber logrado todo por la destreza, por el amor o por la violencia, 
es necesario que lo cedas todo, que te anules”» (1966: 34), para Pol 
Guasch, la lengua del amor —que operará en el poemario bajo la 
imagen del fuego— es aquella que le permite acceder al simulacro 
de la unión definitiva de las partes. Dicha subsunción de las indivi-
dualidades es un ejercicio que en poesía contemporánea catalana 
también ha interesado a Guillem Gavaldà (2016), Mireia Calafell 
(2020) o Blanca Llum Vidal (2018). De hecho, en Aquest amor que 
no és u, esta última no solo comparte con Guasch la preocupación 
por lograr una lengua común, sino también esa comprensión del amor 
(sublime fuego) como una subsunción de pronombres: «a veces soy 
“yo”, a veces es “él”, a veces es “ella”, a veces es “otro” y a veces 
es todo junto, confundido y revuelto […] así es como me muevo a 
través de un amor “que no es uno”, pero que tampoco se traba en 
un dos exclusivista» (2018: 36). Por su parte, Guasch advierte: «Me 
decía: el amor entre dos personas —o tres, o cuatro, o más— se 
adentra en el mundo para transformarlo, para negarlo» (2022a: 33).
En definitiva, lejos de los organismos y condicionantes físicos que 
establecen las separaciones, como bien enuncia Bachelard: «donde 
el ojo no va, o la mano no entra, el calor se insinúa» (1966: 71). Y 
esta operatividad del fuego como elemento que representa el amor 
en su vivencia y, por ello, logra imponerse a las distancias del yo y 
el tú antes atendidas, se hace entonces operativa en la poesía de 
Guasch. «Se me coagulan como yemas / los ojos si miro demasiado 
/ el fuego» (2022a: 70), dirá el poeta, así como, en una dialéctica 
similar de mirada y fuego, llegará a subrayar: «Duras dice: amar es 
ver. / Tsvietáieva responde: amar es mirar. / (o bien) / Tsvietáieva 
dice: amar es mirar. / Duras responde: amar es ver. / (Un ojo no 
refleja / en el espejo / cómo arde en llamas» (2022a: 65).
El fuego abre un espacio (distancia necesaria para el encuentro con 
el otro) ilegislable en el que ser. Por tanto, salvaguardar su niebla, 
la sombra espesa que testifica que estuvo, es el horizonte que per-
sigue la poética de Guasch, precisamente porque entiende el amor 
como el gran vacío de la Historia, cuyo relato hay que devolver al 
lenguaje. «¿Por qué el acto de amor parece una pasividad que des-
cansa al margen de la Historia? ¿Por qué el amor entre tú y yo y no 
esta fuerza que se mueve por dentro y sale fuera y se convierte en 
un lugar que los otros habitan, que los otros destrozan?» (Guasch, 
2022a: 33). En eso consiste, en última instancia, La part del foc, en 
devolver la parte del fuego, la parte del amor (esto es, la parte no 
contada de la historia) al relato que nos constituye y nos fundamenta, 
y del que quizás ha sido desplazado. Por otra parte, el amor y la 
literatura imponen su propia temporalidad, una temporalidad que no 
viene marcada por el orden cronológico, lineal, cuantitativo, lo que 
no es óbice para escribir —aunque sepamos que toda escritura ya 
es pérdida— su presencia:
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47Vive el fuego y se apaga en el mismo lugar:

sólo se hace palpable al darle nombre,
y así le damos muerte, lo matamos.
Pero en su centro, y por todas partes, hay
un humo roto que rehúye los límites.
Allá, entre la opacidad brumosa
donde el riesgo es extraviarse para entendernos.
Donde las palabras se abren como heridas
tenemos sólo el fuego si queremos decir
(2022a: 77).

3. El corazón vive y existe en el incendio de sus razones: 
conclusiones para una posibilidad de unión en el lenguaje

Las razones del fuego aportadas por la ciencia, aquellas «que pre-
tenden fundamentar los descubrimientos de los hombres prehistó-
ricos» (Bachelard, 1966: 39) están agotadas. Sin embargo, de sus 
cenizas se elevan las razones del fuego aportadas por la literatura. 
Estas debilitan, hasta la extinción, todo intento de ofrecer una ex-
plicación lógica a aquello que, desde los inicios, nació por un deseo 
profundamente humano y comprometido con los otros: el deseo de 
(re)unión y el deseo de contar la Historia.
Deseos que hoy recuperan, dentro de la poesía española escrita 
en catalán, autores como Pol Guasch, Blanca Lllum Vidal, Guillem 
Gavaldà o Mireia Calafell, quienes, tomando las palabras de Ba-
chelard, devuelven a las palabras su razón original: aquella que 
descansa en la unión afectiva con el otro. Y lo hacen con la férrea 
voluntad de hacer del lugar de exilio —esa lengua de la que nos 
hablaba Agamben, y que perdió su vínculo mítico, su unión con lo 
mágico, su carácter de fuego— un lugar soportable, un lugar donde 
no abdicar de la posibilidad de vivir. Con ese gesto, dan respuesta a 
uno de los interrogantes capitales del filósofo: «El fuego y el relato, 
el misterio y la historia, son los dos elementos indispensables de 
la literatura. Pero ¿de qué forma un elemento, cuya presencia es 
la prueba irrefutable de la pérdida del otro, puede atestiguar esa 
ausencia, evitar la sombra y el recuerdo?» (Bachelard, 2016: 16).
En La parte del fuego, Guasch responde a esta pregunta con un len-
guaje que ensaya una aproximación afectiva al otro, una aproximación 
consciente de las diferencias, que reconoce y afirma la individualidad 
de las partes sin necesidad de perder por ello la fuerza del conjunto. 
Y lo hace de la única forma posible: a través de una lengua herida 
por el fuego, una lengua que imprime su marca, una lengua que, 
además, reconoce que esa marca redunda en vacío, en nada, si 
no es capaz de «vínculo». Por ese motivo, el poemario de Guasch 
nos invita a (re)encontrarnos en el lenguaje, aunque salgamos he-
ridos. Solo así podremos contar la historia y devolvérsela al Relato; 
rescatar, del fuego compartido, su parte de ceniza en las palabras.
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