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Resumen || Este trabajo propone un análisis de la noción del daño físico en el poemario Matar a Platón, 
de Chantal Maillard (2004). En primer lugar, se incide en el marco teórico y conceptual de la «poesía 
fenomenológica», una propuesta lírica de la propia autora. A continuación, se examinan los vínculos 
interdisciplinares entre poesía y filosofía que se dan en el libro, y, de manera más específica, se 
estudia la noción de acontecimiento deleuziano para caracterizar el cuerpo accidentado. Finalmente, 
se propone un acercamiento al largo poema «Escribir», incluido como adenda en el citado volumen, 
un texto en el que se explora el daño en primera persona. Con todo ello es posible vislumbrar, desde 
el discurso poético, una renovada reflexión acerca del cuerpo, el dolor y la identidad.
Palabras clave || Teoría de la Literatura | Fenomenología | Chantal Maillard | Gilles Deleuze | 
Corporalidad

Chantal Maillard i la poètica del dany. Significació del cos a Matar a Platón
Resum || Aquest article proposa una anàlisi de la noció de dany físic en el recull de poemes Matar 
a Platón, de Chantal Maillard (2004). En primer lloc, s’incideix en el marc teòric i conceptual de la 
«poesia fenomenològica», una proposta lírica de la pròpia autora. A continuació s’examinen els 
vincles interdisciplinars entre poesia i filosofia que es donen en el llibre, i de manera més específica, 
s’estudia la noció d’esdeveniment deleuzià per caracteritzar el cos accidentat. Finalment es proposa 
un acostament al poema llarg «Escriure», inclòs com a addenda al citat volum, un text en el qual 
s’explora el dany en primera persona. Amb tot això és possible entreveure, des del discurs poètic, 
una renovada reflexió al voltant del cos, el dolor i la identitat.
Paraules clau || Teoria de la Literatura | Fenomenologia | Chantal Maillard | Gilles Deleuze | 
Corporalitat
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Chantal Maillard and the Poetics of Harm. Significations of the Body in Matar a Platón
Abstract || This article proposes an analysis of the notion of physical harm in Chantal Maillard’s 
Matar a Platón [Killing Plato] (2004). First, it offers a theoretical and conceptual framework of 
«phenomenological poetry», a lyrical proposal put forward by the author herself. Then, it examines 
the interdisciplinary links between poetry and philosophy in the volume and, more specifically, it 
studies the notion of the Deleuzian event to characterize the injured body. Finally, it offers a reading 
of the long poem “Escribir” [“Writing”], which is included as an addendum in the volume, a text in 
which physical damage is explored in the first person. As a result, it is possible to glimpse a renewed 
reflection on the body, pain, and identity through Maillard’s poetic discourse.
Keywords || Literary theory | Phenomenology | Chantal Maillard | Gilles Deleuze | Corporeality
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65<1>  Esta investigación se ha 

desarrollado en el marco de las 
ayudas para la recualificación 
del sistema universitario español 
2021-2023 (Modalidad Margarita 
Salas), convocadas por el 
Ministerio de Universidades 
dentro del Plan de Recuperación, 
Transformación y Resiliencia 
«Modernización y digitalización 
del sistema educativo», y 
su financiación procede del 
Instrumento Europeo de 
Recuperación Unión Europea – 
Next GenerationEU, mediante 
convocatoria de la Universidad de 
León. Referencia UP2021-025. 
Clave orgánica Ñ-134. Número 
de contrato 2021/00182.

<2>  En una traducción propia 
que apenas varía la cita, Maillard 
coloca este extracto como el 
primero de los epígrafes del 
poemario, lo que ofrece muchas 
de sus claves de sentido.

0. Preámbulo1

La temática del accidente es fecunda —y de honda raíz autobio-
gráfica— en la tradición poética española. Como ejemplo singular 
puede citarse el largo poema «Accidente», de Rafael Alberti, que, 
compuesto tras un accidente de tráfico y redactado durante su ingreso 
hospitalario, se publicó primero en la revista Tráfico (1987) y poste-
riormente en el volumen Accidente (Poemas del hospital) (1987), en 
edición de Ángel Caffarena. De más reciente aparición son Flores 
en la cuneta, de Alejandro Céspedes (2009), Ruido blanco, de Raúl 
Quinto (2012) o Canal, de Javier Fernández (2016), que toman de 
igual modo el accidente como núcleo temático. En ellos, es posible 
comprobar que el cuerpo accidentado es un recurso literario que 
posee una fuerza nacida de la vulnerabilidad extrema y repentina 
del sujeto. Una noción que converge con la propia del dolor: el dolor 
físico, doblemente subjetivo, es un acontecimiento, pero también una 
experiencia que no discurre de manera impersonal.
En el accidente se evidencia, de manera violenta, la fragilidad del 
cuerpo, así como sus limitaciones físicas. Posibilita, entonces, «una 
distribución distinta del lenguaje y de los cuerpos, de la profundidad 
corporal» en palabras de Gilles Deleuze (2005: 138). En Lógica del 
sentido, el pensador francés ofrece una visión acerca de la localiza-
ción de las multiplicidades tanto materiales como sensibles a través 
de una compleja paradoja de series que exceden los objetivos de 
este estudio, pero cuya breve mención resulta sugestiva como base 
teórica. Así, Deleuze presenta esta visión como una línea de fuga, en 
la que el acontecimiento, concepto clave en la obra, sucede a través 
de series en estructuras, transformándolas y alterando sus relaciones 
de sentido. Su propuesta no es sino la elaboración de un sistema 
de pensamiento flexible, plural, abierto, que es capaz de explicar los 
diferentes acontecimientos atendiendo a su singularidad. De acuerdo 
con esta perspectiva, el acontecimiento no es nunca completamen-
te nuevo, sino que transcurre por medio de series: dispone así un 
conjunto de múltiples interacciones corporales, estructuras ideales 
—como el lenguaje— y estructuras virtuales —como la idealidad, un 
límite incorporal— (2005: 31-32). Fenómeno problemático, entonces, 
el acontecimiento «no es lo que sucede (accidente); está en lo que 
sucede el puro expresado que nos hace señas y nos espera. […] 
Es lo que debe ser comprendido, lo que debe ser querido, lo que 
debe ser representado en lo que sucede» (Deleuze, 2005: 158)2, 
por lo que el cuerpo accidentado, fruto de ese acontecimiento, es 
el sentido mismo, en tanto que se desprende autónomamente de 
los estados de cosas que lo generan y en los que se efectúa (2005: 
215). El acontecimiento, por tanto, ocurre a través de la individualidad 
para pertenecer al mundo en forma de suceso, un eventum tantum 
o contraefectuación (2005: 160), ocurrido en un instante presente y 
reformulado temporalmente.
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de la verdad, se reconfigura en el accidente desde la condición 
social de los sujetos afectados por su nueva condición corporal. 
Terence Turner, en su crítica del posestructuralismo, ya avanzaba 
este movimiento hacia la correcta comprensión de los estudios del 
cuerpo: «The current fetishism of the body in cultural theory must be 
accounted for, not as a straightforward case of ideological reification 
of precisely the kind that many leading proponents of contemporary 
body theory proclaim themselves, in the name of the body, to have 
transcended» (1995: 170). Es decir: el cuerpo, insertado en el vérti-
ce cultural, está atravesado por procesos históricos y sociales que 
son, en última instancia, dinámicas prácticas. En este sentido, el 
cuerpo accidentado posee una estructura, un funcionamiento y un 
desarrollo únicos: cuestiones que pueden llegar a hacer tambalear 
las pautas sociales y la agencia subjetiva. Por lo tanto, este cuerpo 
representa nuevas perspectivas ya no solo de la alteración física, 
de la irreversibilidad o de la contingencia, sino que también plantea 
modelos que renuevan la hegemonía cultural y social. Asimismo, 
resulta de extrema importancia su casi necesaria adscripción a los 
denominados «estudios sobre discapacidad» o «disability studies», 
y su más reciente renovación conceptual: los modelos de diversidad 
funcional, que abandonan el léxico capacitista para proponer una 
terminología no negativa.
Por ello, este artículo persigue dos objetivos fundamentales: por un 
lado, demostrar cómo, insertada en el marco de la poesía fenome-
nológica, la noción de «acontecimiento» deleuziano se relaciona 
con el accidente, entendido este como aquel suceso que provoca 
una lesión, un daño u otro tipo de trastorno —principalmente físico— 
en el sujeto y, por otro, analizar cómo el accidente configura una 
determinada relación entre la nueva corporalidad, adquirida tras el 
accidente, y la forma poética: en este sentido, la presente investi-
gación busca dar respuesta a cómo las características formales y 
estilísticas del poema transmiten y replantean los diversos modos 
de la encarnación y la experiencia vivida.
Matar a Platón, poemario de Chantal Maillard publicado en 2004, 
constituye el corpus elegido. Entre las variadas e interesantes pro-
puestas retóricas en torno al cuerpo accidentado, como las mencio-
nadas anteriormente, cabe resaltar este poemario que, de acuerdo 
con la crítica, supuso la aparición de «algo nuevo» en el «panorama 
de la poesía española peninsular» (Trueba Mira, 2022: 7) y «un 
punto de inflexión» (2022: 8) en la trayectoria de la autora. Quizá 
este haya sido uno de los motivos por el que ha recibido especial 
atención y análisis especializados, que comprenden desde sus 
vínculos filosóficos (Fernández Castillo, 2009; Trueba Mira, 2009; 
Álvarez Valadés, 2014: 19-23; 2018) y sus planteamientos estéticos 
(Maqueda Cuenca, 2009; Jurado Pérez, 2020) hasta el accidente 
deleuziano (Domínguez Escalona, 2017) y la cognición enactiva (Sal-
gado Ivanich, 2017). Sin embargo, Matar a Platón no solo desafía el 
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plantea una nueva legibilidad de la noción de acontecimiento vincu-
lada al cuerpo, cuestión que ha quedado diluida en estos trabajos. 
En este sentido, este trabajo se ocupa de cómo la corporalidad se 
configura como el eje principal de la narración del poemario, pero 
también de su desaparición.

1. La poesía fenomenológica maillardiana y su valor 
propositivo

En su ensayo titulado Apuntes para una poética. Para una poesía 
fenomenológica, breve opúsculo publicado en 1991, Chantal Maillard 
establece las bases de un género poético específico: la poesía fe-
nomenológica, una de las muchas ramificaciones que pueden surgir 
desde el ámbito creativo. A través de ella se propone una gramática 
cognitiva desde la experiencia, y sus dinámicas de creación intervienen 
sobre esa misma experiencia al establecer determinados patrones y 
parámetros cognitivos. De esa misma experiencia dependerán otros 
factores que median sobre el nivel formal y creativo del poema, como 
el ritmo, la estructura o la imaginería.
La raíz de esta modalidad poética y las distintas modulaciones que 
en ella pueden presentarse encuentran su germen en un ensayo 
acerca de la razón-poética en María Zambrano, titulado La creación 
por la metáfora (1992), donde Maillard lleva a cabo un primer tanteo 
acerca de las relaciones entre fenomenología y poesía —no en vano, 
los presupuestos heideggerianos en el pensamiento de la filósofa 
malagueña resultan imprescindibles:

Sabido es que desde que Husserl sentó las bases de la fenomenología, 
esta corriente filosófica que invita a la recuperación de «las cosas 
mismas» se ha ido canalizando en diversas direcciones. Heidegger, 
Sartre, Merleau-Ponty, Ortega, para no citar más que nombres 
fundamentales, llevaron a reconocer al sujeto cognoscente como ser-
ahí, ser-en-el-mundo, un ser inmerso en una realidad cambiante y 
cuyo conocimiento está determinado por su propia realidad corporal. 
Consideraron al hombre como estando en el mundo preobjetivamente, 
en participación «instintiva» con su entorno (1992: 11; cursivas 
añadidas).

Aludiendo a la dimensión corporal del sujeto, Maillard demuestra la 
apertura de la fenomenología hacia un espacio descriptivo de un 
proyecto cognoscitivo, que María Zambrano descifraría a través del 
método de la razón-poética. Es este un concepto dinámico, fecundo, 
que nace en el seno fenomenológico:

la razón-poética puede entenderse como método fenomenológico por 
cuanto que se trata de una vía para la comprensión, para el «estado 
de abierto»; un método que se abre a otras disciplinas: «que la 
fenomenología sea un método fundamental descriptivo no supone que 
deba existir un modo único de ver. Describir es ya, de por sí, ofrecer un 
universo metafórico» (Maillard, 1992: 12).
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nológica en su ensayo La razón estética (1998). En él, propone un 
modelo poético que define del siguiente modo: «llamo “poesía feno-
menológica” a aquel gesto del lenguaje que con la mínima expresión 
es capaz de manifestar el instante y hago extensiva la fórmula a la 
obra poética a la que tal gesto diese lugar. Expresión inmediata, 
sencilla, que capta las cosas entre su tiempo y su no-tiempo, entre 
su ser-objeto y su no-ser, en ese estarse-siendo del suceso en el que 
la mirada que capta y condensa la traza está implicada» (Maillard, 
2017: 220). Esta poesía fenomenológica está guiada por cuatro 
principios: la simplicidad de la expresión y la sencillez del ritmo; 
la observación del no-recuerdo y la no-prospección —por lo que 
generalmente se sitúa la acción en el presente—; la captación de 
formas en su singularidad, rehuyendo la abstracción; y la apertura de 
vías cognitivas que guían al lector hacia sus propios límites (2017: 
224). Se trata, por tanto, de una modalidad del lenguaje en la que la 
palabra recobra su inmediatez y aprehende la apariencia de lo real.
El instante de la experiencia es, de acuerdo con Maillard, un punto 
de intersección entre la horizontalidad del tiempo y la profundidad 
atemporal: reducido a su estado original, se torna el umbral de todo 
lo posible (2017: 222). La poesía fenomenológica, en consecuencia, 
logra expresar el vector temporal y muestra la experiencia sobre-
pasando su particularidad: como se recoge en Matar a Platón, «Un 
poema puede sugerir el instante. Y en ese instante está el universo 
entero» (Maillard, 2004: 33 y 35). Retomando los principios husser-
lianos, Maillard afirma: «el valor esencial de las cosas, de las “cosas 
mismas” a las que Husserl quería volver, es cuestión aesthesica. 
Solo estéticamente aparecen las cosas en su estar-siendo porque 
solo estéticamente aparecen más allá de sí mismas. Lo que se nos 
muestra en ese aparecer, en ese darse a ver del phainómenon, es 
precisamente eso: su estar sucediendo» (2017: 222).
Respecto a los tiempos verbales más habituales en la práctica poé-
tica que entronca con la fenomenología, Maillard reconoce un uso 
iterativo del presente: «la poesía fenomenológica no es recuerdo ni 
tampoco prospección. Ni pasado ni futuro son lugares de aparición; 
solo el presente puede serlo» (2017: 222). En la noción maillardia-
na de la poesía fenomenológica se suprime, por tanto, la sucesión 
temporal: «la poesía fenomenológica reduce los recuerdos […] y 
los proyectos […] a un momento único: el ahora» (2017: 222). Se 
neutraliza así la proyección experiencial y verbal, concentrándola 
en el punto mismo de la experiencia original: aquel punto en el que 
confluyen los límites del instante3.
De este modo, se distancia de otras modalidades poéticas: «las 
poéticas de evocación, tanto las que utilizan la memoria para evocar 
experiencias pasadas como las que utilizan la imaginación para pro-
yectarse en futuro, son arabescos de la voluntad, formas del anhelo» 
(Maillard, 2017: 222), por lo que en el poema fenomenológico inter-
vienen otros recursos líricos diferentes, que se tratarán más adelante. 

<3> Maillard ilustra la noción 
teórica con la imagen del 
pájaro: «El suceso, cualquier 
suceso, es el universo entero, 
sin dejar por eso de tener lugar 
individualmente. El pájaro 
que se hunde en la niebla no 
es un pájaro sino ese pájaro 
cuando atraviesa esa capa de 
niebla» (2017: 221; cursivas 
en el original). Posteriormente, 
en La baba del caracol (2014), 
Maillard incluye el texto «El 
pájaro. Variaciones sobre poesía 
y pensamiento» (2014: 45-65), 
donde retoma estas cuestiones y 
señala: «¿Y el poema? ¿Dónde 
se sitúa el poema? […] El 
poema es lo que bebe el pájaro» 
(2014: 55) para cerrar con el 
poema «L’éveil», que finaliza, 
nuevamente, con esta idea: «Lo 
que el pájaro bebe en la fuente / y 
no es el agua» (2014: 65); versos 
que darán título a la compilación 
de su poesía, Lo que el pájaro 
bebe en la fuente y no es el agua 
(2022).
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el teórico Juan Carlos Rodríguez: «toda la poética fenomenológica 
[…] no es más que eso: una ética-estética» (2001: 273-274). For-
mula, en efecto, un espacio poemático equivalente a un espacio de 
simultaneidad existencial, de compasión y empatía. Las múltiples 
variantes que ofrece esta modalidad convergen en la incidencia de 
la poesía en la vida, en la intervención de la producción poética en 
el nivel vital —«vitalismo poético», lo denomina Rodríguez (2001: 
274)—, lo que ayuda al lector a reconstruir la experiencia originaria.
Esta modalidad fenomenológica no se restringe únicamente al ámbito 
de la escritura poética, sino que se propone como una teoría de la 
percepción en general. En línea con esta premisa, Matar a Platón 
se guía por la consecución del acontecimiento, que pretende ser, 
en palabras de Virginia Trueba Mira, «potencia movilizadora y multi-
plicadora de devenires simultáneos y diversos» (2022: 39), y donde 
Maillard reconoce la imbricación entre el pensamiento husserliano y 
el deleuziano (en Trueba Mira, 2022: 39). Con todo, se trata de un 
acontecimiento en el que el cuerpo accidentado convoca, simultá-
neamente, el espacio privado y el colectivo.

2. «Un hombre es aplastado»: el accidente como motivo 
poético en Matar a Platón

Desde el propio título, Matar a Platón evoca la distinción estoica de 
los cuerpos, analizados también por Deleuze, a quien pertenecen 
las dos citas que abren el libro4. Un estremecedor instante es el que 
configura todo el conjunto: el atropello de un viandante por un camión. 
Utilizando un lenguaje distanciado, frío, Maillard simboliza la muerte 
de la línea de pensamiento platónica a través de una voz en off:

Un hombre es aplastado5.
En este instante.
Ahora.
Un hombre es aplastado.
Hay carne reventada, hay vísceras,
líquidos que rezuman del camión y del cuerpo,
máquinas que combinan sus esencias
sobre el asfalto: extraña conjunción
de metal y tejido, lo duro con su opuesto
formando ideograma.
El hombre se ha quebrado por la cintura (2004: 13).

La aparente ausencia de estrategias retóricas y simbólicas, así 
como la aparición de mecanismos cercanos a la forma narrativa y 
la consecuente reflexión metaliteraria se unen a una distribución 
especial del texto que justifica el subtítulo del poemario: «V. O. sub-
titulada», lo que explica la función de la doble disposición textual: 
el nivel superior, donde aparecen los poemas, y el subtítulo, que 
desarrolla una narración paralela en la que se describe, de manera 
ficticia y con diferente tipografía, el origen del poemario, por lo que 
afecta al plano extradiegético. Matar a Platón ofrece, por tanto, tres 
lecturas posibles del texto a través de una lógica determinada por 

<4> Miguel Morey recuerda 
que en Lógica del sentido se 
propone una nueva lectura del 
pensamiento estoico, subrayando 
la importancia que tiene la 
corporalidad en dicha escuela: 
«Todo lo que existe son cuerpos, 
en continuidad y en movimiento; 
el alma existe, pero es también 
un cuerpo, como lo es el lenguaje 
que se habla» (2022: 783).

<5> «Un hombre es aplastado», 
primer verso del conjunto, 
es precisamente la oración 
con la que Deleuze explica el 
acontecimiento en El pliegue: 
«Un acontecimiento no solo es 
“Un hombre es aplastado”: la gran 
pirámide es un acontecimiento, 
y su duración durante una hora, 
treinta minutos, cinco minutos… 
[…] El acontecimiento se produce 
en un caos, en una multiplicidad 
caótica» (1989: 102), similar a la 
congregación de testigos que se 
producen en el atropello de Matar 
a Platón.
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tánea. Con esta dialéctica se cuestionan ya desde un comienzo los 
principios de identidad del platonismo y se conduce al lector a una 
mise en abyme de la noción misma de realidad. La disposición tex-
tual remite, nuevamente, al acontecimiento deleuziano fundado en 
la corporalidad: «Todos los cuerpos son causas unos para otros, los 
unos en relación con los otros, pero ¿de qué? Son causas de ciertas 
cosas, de una naturaleza completamente diferente. Estos efectos 
no son cuerpos, sino “incorporales” estrictamente hablando. No son 
cualidades y propiedades físicas, sino atributos lógicos o dialécticos. 
No son cosas o estados de cosas, sino acontecimientos» (2005: 
28), y recuerda su carácter «infinitivo» —forma verbal utilizada en 
el título del poemario6:

devenir que se divide hasta el infinito en pasado y futuro, esquivando 
siempre el presente. Hasta el punto de que el tiempo debe ser captado 
dos veces, de dos modos complementarios, exclusivos el uno del otro: 
enteramente como presente vivo en los cuerpos que actúan y padecen, 
pero enteramente también como instancia infinitamente divisible en 
pasado-futuro, en los efectos incorporales que resultan de los cuerpos, 
de sus acciones y de sus pasiones. Solo existe el presente en el 
tiempo, y recoge, reabsorbe el pasado y el futuro; pero solo el pasado y 
el futuro insisten en el tiempo, y dividen hasta el infinito cada presente. 
No son tres dimensiones sucesivas, sino dos lecturas simultáneas del 
tiempo (2005: 28-29).

Para Maillard «el dolor es un fragmento inevitable del poema» (2014: 
41) y lo demuestra de manera constante en toda su obra literaria 
y ensayística; por ello ha sido considerada por la crítica como la 
gran poeta española del dolor (Álvarez Valadés, 2018: 187). En el 
poemario, Maillard plantea, a través del acontecimiento del cuerpo 
accidentado, la cuestión del dolor ajeno y la imposibilidad de acceso 
al dolor —e incluso a la muerte—desde la otredad, donde siempre 
interviene la mediación de la representación. Asimismo, otros temas 
adyacentes son la vulnerabilidad, el estado ilusorio del bienestar y la 
compasión. Ya en Filosofía en los días críticos Maillard mostraba su 
interés por este concepto: «el accidente hace al ente, no la esencia. 
Y es en el accidente, en el punto crucial del suceso, donde cruje 
la fuerza de atracción que llamamos deseo. El amor a las Ideas no 
es sino el frustrado intento de aborrecer la impermanencia que nos 
construye accidentalmente» (Maillard, 2001: 41). Junto a ello, su 
concepción de la denominada poesía fenomenológica: la reflexión 
práctica y no teórica sobre el acontecimiento estriba en una serie de 
estrategias expresivas, como es el uso del presente, que ya en este 
primer poema aparece representada mediante la figura del hombre 
atropellado en un eterno hic et nunc. De hecho, puede decirse que 
Maillard detiene ese momento, como una fotografía —«ningún fo-
tógrafo acudió a desplegar el tiempo» (Maillard, 2004: 51)—, lo que 
aproxima al texto a un característico estado antipoético. Asimismo, 
otros dispositivos son la difuminación entre texto, realidad y lectura, la 

<6> En La creación por la 
metáfora, Maillard afirma: «la 
vida de un hombre está hecha 
de acontecimientos y estos solo 
son aprehendidos en sus verbos» 
(1992: 38).
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en el dolor del cuerpo accidentado —a pesar del fallecimiento—, que 
fortifican el vínculo fenomenológico y lo adaptan de manera práctica:

El infinito es el dolor
de la razón que asalta nuestro cuerpo.
No existe el infinitivo, pero sí el instante:
abierto, atemporal, intenso, dilatado, sólido;
en él un gesto se hace eterno (Maillard, 2004: 53).

Este atropello provoca la muerte del peatón: precisamente, el término 
de la vida es, para Deleuze, la relación más extrema y definitiva con 
el propio cuerpo (2005: 160). El pensador francés elabora esta noción 
a través de la metáfora de la herida, que resulta fundamental en la 
poética maillardiana, y que la poeta relaciona con la propia noción 
de acontecimiento, en la que Deleuze interpela a la seña, al gesto:

Un acontecimiento es un olor que espera
que alguien lo respire,
una herida que aguarda en encarnarse,
[…]
una mirada que cruza el aire
y encuentra a alguien que le hace señas
y en la seña, en ella, se reconoce (Maillard, 2004: 57).

La herida, motivo constante en la obra de la malagueña, es un 
símbolo que, encarnado, se sabe universal y se muestra como una 
realidad desde la crudeza: «la herida no, la herida nos precede, / no 
inventamos la herida, venimos / a ella y la reconocemos» (2004: 63). 
En Lógica del sentido, Deleuze estudia el acontecimiento también 
mediante esta imagen, que observa, en su sentido más cohesionado, 
en la obra poética de Joë Bousquet, poeta que recibió un disparo 
en la columna vertebral durante la Primera Guerra Mundial y quedó 
postrado en una cama: «Hay que llamar estoico a Joë Bousquet. La 
herida que lleva profundamente en su cuerpo la aprende sin embargo, 
y precisamente por ello, en su verdad eterna como acontecimiento 
puro. En la medida en que los acontecimientos se efectúan en noso-
tros, nos esperan y nos aspiran, nos hacen señas: “Mi herida existía 
antes que yo; he nacido para encarnarla”» (2005: 157). La herida, por 
tanto, funciona como una conciencia compartida que, desbordando 
los límites del sujeto —«una singularidad pre-individual», fuente de 
dolor físico y metafísico, según Deleuze (2005: 95)—, propone un 
acercamiento al concepto cerrado del yo: ya no solo se desarrolla 
un acto de lenguaje sobre el dolor sino también sobre la muerte7.
Maillard, además, comparte con Deleuze la oposición a la concepción 
natural de la filosofía —es decir, el hombre no posee una inclina-
ción al pensamiento, tiene que existir una fuerza que lo conduzca 
a ello—, y así lo ilustra el segundo paratexto: «Tan sólo el hombre 
libre puede comprender todas las violencias en una sola violencia, 
todos los acontecimientos en un solo Acontecimiento que no deja 
lugar, ya, al accidente» (en Maillard, 2004: 11; cursivas en el origi-
nal)8. Queda así fortalecida la pregunta inicial del libro: ¿qué es el 
acontecimiento, cómo sucede en el espacio físico, corporal? En su 

<7>  Deleuze advierte este 
hecho, precisamente, al referirse 
a «la muerte y su herida» (2005: 
160).

<8> En la traducción de Lógica 
del sentido, la cita refiere: «Sólo 
el hombre libre puede entonces 
comprender todas las violencias 
en una sola violencia, todos 
los acontecimientos mortales 
en un solo Acontecimiento que 
ya no deja sitio al accidente» 
(Deleuze, 2005: 161; cursivas en 
el original).
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el cuerpo como objeto de la inmanencia y como centro de relacio-
nes internas y externas. Al favorecer la presencia del cuerpo como 
temática junto a otras estrategias textuales, se reflexiona sobre las 
dimensiones materiales y físicas del accidente, del acontecimiento, 
consiguiendo así rebajar su conceptualización e invertir la tesis 
platónica del cuerpo:

La seriedad es una variante del olvido:
nos ayuda a ser otro,
a construir distancias, a creer
que la piel es un límite (2004: 47).

Ya en La creación por la metáfora Maillard planteaba: «La profundidad 
es justo el límite, la piel de las cosas, y ese límite es precisamente 
el lenguaje» (1992: 37), evocando la idea deleuziana de la superfi-
cie. El espacio interior y el espacio exterior quedan así conectados, 
siguiendo la idea del acontecimiento, que golpea al ser desde el 
exterior para repercutir en el interior. El cuerpo es, entonces, la 
frontera por la que entran la violencia y el acontecimiento externo, 
como se señalaba en la segunda cita de Deleuze. De este modo, 
la violencia sobre el cuerpo atropellado se acrecienta mediante la 
descripción del cadáver:

Su rostro es muy delgado y dirige hacia el cielo
el mirar casi obsceno de un gran ojo azul
y otro ojo al que ciega
el guano que ha estampado una paloma (Maillard, 2004: 17).

La aparición de la materia excrementicia sobre el rostro del fallecido 
es otro de los mecanismos desactivadores del platonismo, y apunta, 
simultáneamente, a la doble limitación de las capacidades percepti-
vas del cuerpo: la inmovilidad física y la ceguera parcial pero súbita. 
Es a partir de este momento cuando el individuo atropellado queda 
privado de conocimiento y pasa a ser un cuerpo inanimado descrito 
mediante las percepciones externas. Es, también, una desactivación 
que se lleva a cabo a través de la ironía, el humor, lo abyecto y lo 
grotesco: «Vendrán para cortarle los dedos uno a uno. / Amputarle 
la mano tal vez sería más sencillo» (2004: 21); la descripción del 
«hombre aplastado», de «la humedad de su sangre, / el olor de sus 
vísceras, / el sonido esponjoso de sus huesos», «un ojo ciego, el 
otro ardiente, / un poco vivo y muerto a un tiempo, / desafiando la 
lógica» (2004: 59), del «metal entre la carne» (2004: 65); la narración 
detallada del «charquito de orina y sangre» bajo los pies de la niña 
que lo acompañaba (2004: 21), o el perro que cercena el cuerpo 
y amputa un dedo del atropellado: «Y de repente caerá la presa: / 
el hocico tantea, un segundo, en el aire, / los dientes se apresuran 
y, con un golpe seco, / se hacen con el dedo» (2004: 37). Si en el 
comienzo se asistía a la configuración corporal de un hombre atro-
pellado en su conjunto, un cuerpo, ahora es su desmembramiento 
y su desperdigamiento físico lo que permite explorar los límites y 
alcances del acontecimiento: la interioridad del cuerpo se torna 
también superficie9.

<9> «[S]i la realidad es múltiple, 
no lo es menos el sujeto. 
Múltiples caras o facetas, 
múltiples esbozos de sí mismo 
[…] encerrados en un cuerpo 
único», señala Maillard en La 
creación por la metáfora (1992: 
136), una temprana referencia 
que refleja el profundo proceso 
de maduración de dicha idea 
hasta alcanzar su expresión lírica 
en Matar a Platón.
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Con ello, lo terrible del acontecimiento no solo se concentra en el 
cuerpo del fallecido, sino también en el de cada uno de los testigos 
—quienes, al congregarse, forman un «gigantesco / cuerpo» (2004: 
25)— y, sobre todo, en el del conductor del camión:

El conductor
se apeó del camión.
Está agarrado a la ventanilla.
La puerta le protege. Porque su cuerpo no:
su cuerpo es el horror de otro cuerpo y del suyo,
su cuerpo es exterior, es urbano y es otro,
su cuerpo no protege a sus ojos que miran,
su cuerpo emite un ruido que le parece ajeno,
un ruido como un túnel de acero que conduce
al oscuro principio de la culpa (2004: 31).

Además de aludir a la profundidad deleuziana de los cuerpos, mediante 
la que el pensador francés explica los acontecimientos íntimos del 
cuerpo (Deleuze, 2005: 29), Maillard introduce el tema de la vulne-
rabilidad a través del símbolo de la puerta, que sirve de protección 
al conductor, puesto que su cuerpo permanece receptivo, abierto, 
ante el acontecimiento. La manifestación corporal desemboca en la 
parálisis del conductor, que permanece en un estado de acinesia, 
de sideración, semejante al rigor mortis del fallecido. Esta relación 
se amplía mediante el motivo del gesto, tan característico también 
en la obra maillardiana —ya analizado por la crítica (Trueba Mira, 
2007)—, que consiste en la reacción espontánea ante, en este caso, 
el atropello. El gesto supone entonces la participación en el propio 
acontecimiento. Mediante este motivo, en Matar a Platón quedan 
disueltas las fronteras entre la experiencia personal y la colectiva, 
alcanzando incluso al lector:

Usted sigue mirando fijamente a aquel hombre aplastado.
Está detrás de usted, alojado en su cráneo.
[…]
Usted quiere volver la cabeza y mirar
hacia otro lado.
[…] ellos también son presa de esa angustia deliciosa,
también miran al hombre aplastado
que usted sigue mirando
sin poderlo evitar.
¿Puede acaso? (Maillard, 2004: 43).
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soy inocente. ¿Lo es usted?» (2004: 67). Con ello, el sujeto poético 
omnisciente termina de incorporar al lector para conformar la ima-
gen plural del acontecimiento. Y a ello se une la importancia de la 
mirada, que es otro de los elementos literarios de los que se sirve 
Maillard para referir la violenta disolución de los márgenes habituales 
del cuerpo y, por lo tanto, del sujeto. El acontecimiento queda así 
detenido en el tiempo, utilizando la corporalidad de los personajes 
del conjunto para llevar al límite la empatía con aquel que sufre; 
cuestión incrementada con la aparición de una media negra que, a 
modo de crespón, sobrevuela la escena e imprime una nota de luto.
La posibilidad de significar a través de la congregación de restos del 
cuerpo y lo circundante es, en definitiva, un ejercicio de compasión, 
de dolor colectivo. Se insiste en esta cuestión a lo largo del poemario 
también a través del sentido del oído, como los ecos de la radio del 
camión, que alcanzan al cadáver para anunciar los fallecidos en un 
desastre natural: «“Ya van dos mil trescientos”, dice una voz en la 
radio, / “dos mil trescientos desaparecidos… las lluvias del monzón”, 
/ dice la radio, “en Bangladesh…”» (2004: 31) y la responsabilidad 
individual:

Uno puede negarse a saberse en el otro,
basta con acercarse a todo con un walkman
conectado a la carne,
enfundado el cerebro en aquella sustancia
impermeable que nos inmuniza (2004: 57).

No solo la costumbre del dolor, sino la indiferencia ante el horror son 
cuestiones medulares de Matar a Platón, que plantea un sufrimiento 
tanto propio como ajeno. Al hacer propio el acontecimiento, este 
se torna colectivo. Así, Maillard incluye al lector y lo hace partícipe 
de la precariedad humana —no solo física— siendo consciente del 
problema y proponiendo, desde lo poético, nuevos caminos para re-
cuperar la realidad. Una realidad que, al igual que el acontecimiento, 
resulta inagotable y reveladora.

3. Apostilla: el poema «Escribir»

Escribir es un largo poema configurado a través de un ritmo incardi-
nado en la repetición, donde Chantal Maillard asume una escritura 
del grito desde la inmovilidad física y el dolor. Por ello, integrado en el 
mismo volumen que Matar a Platón, Escribir funciona como contraste 
entre las dos situaciones corporales: el accidente y la inmovilidad. La 
cita que abre el texto, «He venido a pedir / compasión / por el dolor 
del hombre», de Emilio Rosales (en Maillard, 2004: 71), guía la lec-
tura del texto maillardiano, compuesto por un único poema extenso 
que se estructura en torno a un procedimiento poético sostenido en 
el motivo del dolor físico y en el movimiento cadencial.
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funciona como enlace de las diferentes temáticas del libro: «escribir 
// para curar / en la carne abierta / en el dolor de todo» (Maillard, 
2004: 71), y sirve como engarce compositivo a nivel estrófico e in-
terversal. De acuerdo con los datos ofrecidos por Nuño Aguirre de 
Cárcer Girón (2012: 400; 403) y Virginia Trueba Mira (2022: 21), este 
poemario fue redactado durante el tratamiento y la convalecencia de 
un cáncer sufrido por la autora, por lo que en él aparece el contexto 
autobiográfico. De este modo, desde la inmovilidad física, se teoriza 
acerca del dolor tomando como punto de partida el propio cuerpo:

escribir el dolor
para proyectarlo
para actuar sobre él con la palabra

[…]

escribir

hasta la extenuación
para que se derrame el dolor contenido
desde el inicio del mundo (Maillard, 2004: 72).

De este modo, la escritura —«escribir / con palabras pequeñas / 
[…] / palabras muy concretas / […] palabraslatigazo» (2004: 74)— 
le permite a la autora acceder al mundo fuera del cuerpo, y es el 
propio acto de nombrar desde el dolor físico lo que enlaza con la 
doble sensación mencionada por Husserl a través de la ubiestesia:

estoy en mí
en el lugar que acostumbro
a encontrarme
en este aquí hecho de extraña
duración en lo mismo
repitiéndome
la carne dolorida
los huesos lastimados
los nervios, la piel
tirante, amoratada
el pelo encanecido
el grito sólo postergado (2004: 75).

El plano rítmico-sintáctico, unido a la disposición textual contribuye 
a expresar la intensidad de la experiencia vivida y a desplegarla en 
una proyección hacia el cuerpo de los otros:

Lo que escribo aquí
se traza en el aire
el dolor es la senda
el dolor es el medio
por el dolor la fuerza
que combate el dolor
y lo transforma
por el dolor deshago
mi dolor en lo ajeno
y el ajeno en el mío (2004: 77).

Este procedimiento, constante y anafórico en el poemario, coincide 
con el propio pensamiento de la autora quien, en su ensayo sobre 
el dolor, afirma:
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aún hoy en día difícilmente cuantificable y, por tanto, reacia a la 
experimentación, que denominamos «subjetividad», un término que, 
como el de «azar», designa la magnitud de nuestra ignorancia, la medida 
de la irreductibilidad (provisional o absoluta) de ciertos fenómenos a 
ser controlados por no poderse extraer del contexto absolutamente 
individual al que pertenecen (Maillard, 2003: 94).

Si bien el dolor físico es individual e incomunicable, la autora con-
sidera que, al articularse en forma de poema-grito —«mi grito es 
el de todos» (Maillard, 2004: 76)—, puede servir de cauce ante la 
degradación física y, al tiempo, como queja, plegaria o lamento ante 
la imposibilidad de la expresión directa del mismo: se equipara, 
entonces, la naturaleza y la significación del dolor10. Así, Escribir, 
desde el espacio corporal, reflexiona acerca del sentido y la validez 
de la escritura ante el dolor, ampliando los márgenes (meta)literarios 
y encarnando la experiencia desde la postración física:

escribir

para arquear el espinazo de las letras
a imagen del dolor
para trazar las líneas de la vida
líneas que se encogen
líneas retráctiles
como nervios apresados en la carne
como venas quebradizas
venenos infiltrados
en las arterias, líneas
que merodean en torno al corazón
calado por la angustia
y el cansancio (Maillard, 2004: 86).

Desde la propia práctica poética, se ofrece una reflexión ensayística 
que, sostenida mediante diversas fórmulas formales, estilísticas y 
simbólicas, denota la implicación del sujeto en la experiencia álgica; 
cuestión que, si bien se desplaza hacia el dolor compartido, el dolor 
de los otros —«cada cual con su dolor a solas / el mismo dolor de 
todos» (2004: 88)—, lo hace desde una dimensión universal inequí-
vocamente personal. La postración corporal es el origen de esta 
nueva concepción escritural donde la compasión, como en la cita de 
Rosales que encabeza el conjunto textual, se pone en relación con la 
individualidad y la colectividad. En este sentido, la compasión, como 
recuerda Aguirre de Nuño Cácer, «le sirve a Maillard para señalar el 
camino por el que quiere superar las limitaciones de la individualidad 
en este poemario: compartiendo, haciendo suyos el dolor y la muerte 
de otros, pero no desde una posición cómoda y desahogada sino 
desde el borde mismo de la muerte» (2012: 407). El dolor es una 
experiencia subjetiva, pero, simultáneamente, compartida por casi 
todos los sujetos: «hay demasiado dolor / en el pozo de este cuer-
po» (Maillard, 2004: 89), idea que, persistente, desborda el espacio 
corporal y poemático.

<10> Maillard explorará los 
recursos expresivos de la letanía 
y sus posibilidades líricas en 
otros poemarios posteriores, 
como La tierra prometida (2009) 
o La herida en la lengua (2015), 
donde un característico ritmo 
orgánico, similar a la respiración, 
acoplado a un cadencial fraseo 
evoca el dolor físico pero a través 
de un dominio que, en ocasiones, 
se aproxima a la expresión 
puramente paralingüística, 
incluyendo balbuceos, gritos y 
jadeos, que la autora entiende 
como «un conjuro, un gesto de 
la palabra» que activa la voz y 
no solo los ojos (Maillard, 2022: 
241). De este modo se privilegia 
el aparato fonador, que es el 
medio habitual de expresión 
del dolor físico incidiendo en 
su inexpresividad; un recurso 
cercano en ocasiones a ciertas 
retóricas logofágicas estudiadas 
por Túa Blesa (1998).
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rentes dispositivos retóricos el mecanismo cognoscitivo: se toma 
consciencia del dolor físico desde la honestidad de la quietud exte-
rior, pero no interior. La escritura, el propio acto de escribir, funciona 
entonces como una alternativa a la inmovilidad, como una expre-
sión de la imposibilidad física: «escribir // porque crujen las rodillas 
/ y hay como un sueño / esperando a ser soñado / justo detrás 
del dolor» (2004: 85). Por ello, y como catalizadores, los últimos 
versos del poema abandonan el infinitivo, eje constitutivo del poe-
ma, para conjugarse en primera persona del singular. Así, el dolor 
físico, siempre experiencia subjetiva, privada y personal, irrumpe 
finalmente con violencia: «Escribo // para que el agua envenenada 
/ pueda beberse» (2004: 89). De este modo se visita, a través de la 
poesía, el abismo y su límite; un trayecto en el que se replantean 
las diferentes posibilidades vitales y literarias que se adoptan ante 
la encarnación del cuerpo impedido.

4. Conclusiones

Dentro de las múltiples líneas interpretativas que sugiere Matar a 
Platón, el estudio del cuerpo se torna esencial para comprender, 
en toda su dimensión y alcance, el contenido del texto. Un enfoque 
que, a pesar de la importancia capital que tiene en el poemario, no 
ha sido tratado de manera particular hasta el momento. Como se ha 
comprobado a lo largo del artículo, es posible discernir, precisamente 
a través del cuerpo cómo el acontecimiento, núcleo significativo, 
constructivo e ideológico del libro, encarna diferentes perspectivas 
vivenciales y espaciotemporales al tiempo que las hace confluir, de 
manera ineludible, en el ámbito expresivo del poema. Si el acon-
tecimiento deleuziano supone una apertura constante, donde el 
lenguaje puede explorar sus múltiples posibilidades expresivas y 
representativas, afrontarlo desde la perspectiva del cuerpo provoca 
una fractura formal en su recepción que, en lugar de eludir su sig-
nificación, reamplía sus márgenes representativos. De este modo, 
desde su propuesta fenomenológica de la poesía, Chantal Maillard 
apunta hacia el vínculo de la palabra con la percepción de los sujetos 
y también con su propia (des)aparición. La expresión del dolor físico, 
habitualmente signada por su inexpresividad lírica y su vínculo con 
el silencio, logra así la confirmación de su relevancia retórica.
El poemario, que parte del modo en el que los sujetos pueden 
percibir un determinado acontecimiento —en este caso doloroso: 
un accidente de tráfico en el que fallece un hombre y la postración 
física durante la convalecencia de una enfermedad—, termina por 
introducir al lector en el texto, condicionando de este modo los al-
cances metaliterarios de la palabra y sugiriendo así las implicaciones 
de su fragmentariedad. Y todo ello se lleva a cabo desde una clara 
confrontación al platonismo, que no solo supone la reivindicación de 
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65lo corporal en su nivel material, sino también la constitución de una 

poética del cuerpo que entra en diálogo con su dimensión social, 
resignificándolo más allá del propio discurso.
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