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Resumen || En este trabajo me propongo examinar el documental Ayênan (2018), una producción 
audiovisual suizo-colombiana. El espacio documentado es la zona amazónica de Colombia, la cual 
va desde los Andes hasta la baja Amazonia. Ayênan es el resultado de un trabajo colectivo en el que 
participan miembros de las comunidades ancestrales Inga, Quillasinga, Siona, Kamënstá, Awa y 
Nasa, habitantes de la región. Producido en el marco de un proyecto cuyo propósito es el intercambio 
de saberes —mientras miembros de la comunidad aprenden a emplear las cámaras y drones, el 
equipo de filmación aprende acerca de la zona habitada por estas comunidades—, la aproximación 
al territorio, incluyendo algunas de las imágenes, se encuentra mediada por las culturas de las 
comunidades ancestrales. Atendiendo a lo anterior, en este trabajo analizo la representación de 
entidades humanas y no humanas, en la búsqueda de indicios de nuevas estructuras de comprensión/
percepción del mundo o, dicho desde una perspectiva decolonial, indicios de una reconstitución 
gnoseológica y aestésica.
Palabras Clave || Ayênan | Kamënstá | Humano | No humano | Reconstitución

Ayênan: visibilització dels vincles entre allò humà i allò no humà
Resum || En aquest treball em proposo examinar el documental Ayênan (2018), una producció 
audiovisual suïsso-colombiana. L’espai documentat és la zona amazònica de Colòmbia, compresa 
des dels Andes fins la baixa Amazònia. Ayênan és el resultat d’un treball col·lectiu en el que 
participen membres de els comunitats ancestrals Inga, Quillasinga, Siona, Kamënstá, Aza i Nasa, 
habitants de la regió. Produit en el marc d’un projecte el propòsit del qual és l’intercanvi de sabers 
—mentre que els membres de la comunitat aprenen a utilitzar càmeres i drons, l’equip de filmació 
adquireix coneixement sobre la zona habitada d’aquestes comunitats—, l’aproximació al territori, 
incloent algunes de les imatges, es troba mediada per les cultures de les comunitats ancestrals. 
Tenint en compte això, aquest treball analitza la representació d’entitats humanes i no humanes, a la 
recerca d’indicis de noves estructures de comprensió/ percepció del món o, dit des d’una perspectiva 
decolonial, indicis d’una reconstitució gnoseològica i estètica.
Paraules clau || Ayênan | Kamënstá | Humà | No humà | Reconstitució
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Ayênan: Making Visible the Connections Between the Human and the Non-human
Abstract || In this essay I examine the documentary Ayênan (2018), a Swiss-Colombian audiovisual 
production that documents the Amazonian region of Colombia, which extends from the Andes to 
the lower Amazon. Ayênan is the result of a collective work involving members of the ancestral 
communities Inga, Quillasinga, Siona, Kamënstá, Awa, and Nasa, who inhabit the region. Produced 
within the framework of a project the purpose of which is the exchange of knowledge —while the 
community members learn how to use the cameras and drones, the film crew learns about the 
area inhabited by these communities—, the approach to the territory, including some of the images, 
is mediated by the cultures of the ancestral communities. Considering the above, in this essay I 
analyze the representation of human and non-human entities in search of signs of new structures 
of understanding/perception of the world or, from a decolonial perspective, signs of a gnoseological 
and aesthetic reconstitution.
Keywords || Ayênan | Kamënstá | Human | Non-human | Reconstitution
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470. La escena o visibilizando la cartografía del documental

Veamos juntos una escena del documental Ayênan: un grupo de 
hormigas cargando un envoltorio color dorado [Imagen 0]. Las 
hormigas parecen moverse de forma caótica, y, sin embargo, estas 
avanzan hacia su meta: el hormiguero.

Imagen 0: Ayênan (2018)
Esta es una de las dos escenas que aparecen con más frecuencia: 
hasta en cinco ocasiones a lo largo de la producción audiovisual 
(06:26 min.; 07:49 min.; 08:03 min.; 08:14 min.; 23:41 min.). La 
otra es la de una embarcación con los indígenas del territorio y sus 
acompañantes. En cada ocasión, el contexto en el que la escena 
aparece varía, como resultado del empleo de los recursos: voz en 
off y pantalla dividida.
En la primera aparición (06:26 min.), la escena de las hormigas con 
el envoltorio, realizada en plano entero, es acompañada por la voz 
es off de Amado Villafaña y por la escena de la embarcación nave-
gando la laguna La Cocha, presentada mediante un plano general. 
Esta laguna se encuentra en el territorio Quillasinga, uno de los 
tres territorios atravesados en el viaje documentado. Los otros dos 
territorios son el territorio Kamënstá e Inga. Volviendo a la escena, 
aquí el recurso a la pantalla dividida responde a una de sus funcio-
nes más frecuentes, la de trazar un paralelismo entre los elementos 
filmados [Imagen 1]. En este caso, los elementos asociados son las 
hormigas y los individuos de la comunidad ancestral y sus acompa-
ñantes. El movimiento en la misma dirección de las hormigas y la 
embarcación junto con lo expresado por Villafaña contribuyen a la 
articulación de dicho paralelismo. Al tiempo que se muestran estas 
imágenes, Villafaña informa al espectador sobre la cosmovisión de 
su comunidad. Para ellos, explica, el territorio «representa la madre», 
el lugar donde se encuentra lo necesario para la vida.
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Imagen 1: Ayênan (2018)
A diferencia de la primera aparición, en la segunda (07:48 min.), no 
hay una voz en off y la escena de las hormigas comparte pantalla 
con otras dos imágenes. En este caso, las tres imágenes forman una 
suerte de retablo o mosaico del territorio [Imagen 2]. De izquierda a 
derecha, se ve nuevamente la escena de la embarcación, un plano 
en picado muestra una montaña en la que serpentea una carretera, 
y la escena de las hormigas con el envoltorio, pero ahora vista en 
picado. En este caso, las hormigas y el territorio comparten el foco, 
como se advierte en la selección de planos completos y generales. 
La presencia tanto de agentes humanos y de artefactos, indicio de 
su presencia, como no humanos, articula una representación del 
territorio no como un lugar prístino, sino habitado, domesticado.

Imagen 2: Ayênan (2018)
De manera similar a la primera aparición, en la tercera y cuarta 
(08:03 min.; 08:14 min.) regresa la voz en off y volvemos a la pantalla 
dividida en dos partes. En un primer momento, la pantalla dividida 
le muestra al espectador, del lado izquierdo, la maqueta de un lugar 
montañoso —que el documental deja al espectador asociar con el 
espacio documentado—, sobre la que se proyecta una toma cerrada 
de las hormigas con el envoltorio y, del otro, se encuentra la misma 
escena de las hormigas con el envoltorio en plano entero [Imagen 
3]. Tras un corte, las imágenes de la pantalla dividida cambian. Se-
guidamente se encuentran en pantalla una toma cerrada del lago por 
donde circula la embarcación y una toma cerrada de las hormigas 
con el envoltorio [Imagen 4]. Mientras estas escenas son mostradas, 
la voz en off de Ayênan Quinchoa Juajibioy se refiere a los conflictos 
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47y guerras como consecuencia de la concepción moderna/colonial de 
la naturaleza, según la cual, la naturaleza es un activo económico, 
un cumulo de materialidades inertes a explotar con la finalidad de 
generar riqueza económica.

Imagen 3: Ayênan (2018)

Imagen 4: Ayênan (2018)
En este caso no se traza un paralelismo. En cambio, la toma cerrada 
de las hormigas, donde las vemos en más detalle, y donde dan la 
impresión de pelear por el tesoro, funciona como índice o imagen 
de los conflicto y guerras producto de la ya mencionada concepción 
moderna/colonial de la naturaleza. Lo dicho no se refiere a la imagen, 
no la menciona, es decir, no hay un vínculo explícito entre lo dicho 
y lo mostrado. No obstante, el espectador reconoce en la imagen 
lo expresado por la voz en off. Se trata pues de un vínculo invisible. 
Dado su carácter implícito, conviene preguntarse qué le permite al 
espectador captar dicho vínculo. Planteado de otra forma, ¿qué es lo 
que le permite al espectador reconocer en la imagen de las hormigas 
y el envoltorio la actitud moderna/colonial frente a la naturaleza?
En la quinta y última aparición (min. 23:41), la escena de las hormi-
gas con el envoltorio comparte pantalla con una escena donde los 
individuos de la comunidad ancestral y sus acompañantes caminan 
hacia el lugar donde realizarán un ritual [Imagen 5]. Este consiste en 
formar un círculo y entregarse a manera de ofrenda un cubo grande 
de hielo con una piedra dorada en su interior. Al final, una vez que 
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47el cubo ha pasado por todas las manos, este es posicionado en la 
tierra, donde termina de derretirse. El agua pasa de su estado sólido 
al líquido y la «piedra de oro» vuelve al suelo al igual que el agua. 
Esta vez tampoco hay voz en off, lo que escucha el espectador es el 
sonido del viento y los ruidos producidos por el colectivo humano al 
caminar. El recurso de la pantalla dividida vuelve a funcionar como 
técnica de equiparación. Con la diferencia de que, como al principio, 
las hormigas son comparadas con la comunidad ancestral.

Imagen 5: Ayênan (2018)
Así el espectador se encuentra ante una imagen con dos posibles 
lecturas. Como vemos, el sentido de la imagen de las hormigas 
con el envoltorio cambia conforme el contexto en el que aparece, 
obligándonos a permanecer en la enunciación e impidiendo el paso 
a una lectura metafórica que consolide un solo sentido. Una de las 
posibles lecturas encuentra en la imagen la articulación de una crítica 
para con la actitud extractivista característica de la cultura moderna/
colonial, y cuya relación con la naturaleza se limita a su explotación. 
La otra posible lectura advierte en la imagen la codificación de una 
forma de relacionarse con el territorio que pasa por un respeto ba-
sado en el reconocimiento de la cohabitación y la interdependencia.
He empezado con estas imágenes pues ellas forman el hilo rojo del 
documental y en ellas se cifran cuestiones de las que me ocuparé en 
lo que sigue. Mi propuesta es que en Ayênan aparecen indicios de la 
búsqueda y la formación de una nueva estructura de comprensión/
percepción del mundo o, dicho desde una perspectiva decolonial, 
en dicha cinta aparecen indicios de una reconstitución gnoseológica 
y aestésica.
Antes de pasar a la descripción de esos indicios, quiero aclarar que, 
si bien Ayênan resulta paradigmático para hablar de dichas labores, 
no es el primero ni el único artefacto cultural en el que se pueden 
observar. Asimismo, cuando hablo de reconstitución gnoseológica y 
aestésica, lo hago siguiendo la propuesta de Walter Mignolo en «Re-
constitución epistémica/estética: la aesthesis decolonial una década 
después» (2019). «Gnoseología y aesthesis configuran esferas del 
conocer y del sentir» (2019: 16), explica Mignolo. Entiéndase pues 
reconstitución gnoseológica y eastésica como un «desprendimien-
to (delinking) de la epistemología moderno/colonial» y un volver a 
construir, «un constante hacer gnoseológico/aesthesico» (2019: 17), 
es decir, una reconfiguración de las formas del conocer y el sentir. 
Mignolo construye esta noción a partir de la propuesta Quijano de 
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47«liberar la producción del conocimiento, de la reflexión y de la co-
municación, de los baches de la racionalidad/modernidad» (1992: 
19), y a la que denomino «reconstitución epistemológica».

1. El contexto o sobre el proyecto

Ayênan forma parte de un proyecto más amplio llamado Cartografías 
de lo invisible, el cual comprende cuatro producciones audiovisua-
les. De acuerdo con su director, Felipe Castelblanco, este trabajo, 
realizado entre 2018 y 2021, consiste en una investigación acerca 
de los vínculos cosmopolíticos que se manifiestan al observar la 
interacción entre diversos y divergentes modelos de habitar y ges-
tionar el territorio. El espacio documentado es la zona amazónica 
de Colombia, la cual va desde los Andes hasta la baja Amazonia. 
El control de este territorio ancestral actualmente se lo disputan el 
Estado, las corporaciones extractivistas y los pueblos indígenas que 
lo habitan. Según el propio director, el proyecto sigue dos propósitos: 
el primero, documentar las capas de relaciones ecosociales forma-
das en la región Amazónica; el segundo, la colaboración activa en la 
creación de un medio de comunicación indígena, cuyos propósitos 
son: apoyar los esfuerzos de autogobierno de las naciones indíge-
nas, facilitar el dialogo entre diferentes epistemologías y visibilizar 
los modos de vida en los territorios ancestrales.
Mi primer acercamiento a este documental tuvo lugar durante un 
ciclo de cine titulado Zonas Críticas. Con la organización de este 
ciclo buscábamos llamar la atención sobre algunas de las luchas 
medioambientales que tienen lugar en América Latina. Para dicha 
sesión logramos invitar a la codirectora del documental, Lydia Zim-
mermann, con quien, tuvimos la oportunidad de conversar antes 
y después de ver el documental. En sus palabras preliminares, la 
codirectora destacaba el carácter colectivo de la cinta. Ante esta in-
formación, el hecho de que algunas de las imágenes que veríamos 
habían sido captadas por un miembro de la comunidad, pensé que 
en ciertas partes de la película percibiríamos el territorio a través de 
sus ojos. Decir cuáles son las escenas filmadas por esa sensibilidad 
no me es posible todavía.
De las varias cosas que llamaron mi atención al ver el documental 
quiero mencionar dos: la noción Ayênan y la presencia de un dese-
cho, el envoltorio de algún comestible, el cual era cargado por unas 
hormigas. Me parece necesario señalar que en un primer momento 
no me había interesado en esos artrópodos que, inconscientemente, 
había puesto en el centro de mi reflexión. Y digo que había puesto 
en el centro de mi reflexión porque la escena de la que parto y a 
la que constantemente vuelvo los tiene como agentes principales. 
Considero necesario hacer este señalamiento pues revela, por un 
lado, aspectos de nuestra relación con los insectos y, por otro, la 
importancia de otras sensibilidades. Entiéndase esto último también 
como un reconocimiento al arte y del arte como medio de sensibili-
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47zación que permite la captación de elementos invisibilizados por la 
cultura moderna/colonial. Estos elementos son el punto de partida 
de mi reflexión acerca de Ayênan como una búsqueda y formación 
de presupuestos alternativos para la comprensión del mundo.

2. La historia o sobre el territorio

El documental inicia con una puesta en contexto. En una suerte de 
prólogo, tres párrafos en letras blancas contra un fondo negro refieren 
lo que significó la llegada de los colonizadores en aquel momento y 
la importancia de aquel evento en la contemporaneidad. Según el 
texto, los colonos que llegaron al piedemonte andino-amazónico en 
el año 1536 creían que en aquel lugar el oro crecía en los árboles. 
De vuelta al presente, el texto informa sobre el propósito de un gru-
po de jóvenes protectores del territorio de «retrazar» los caminos 
ancestrales que atraviesan el territorio. Aunque no lo explicita, será 
esta la historia que presentará el documental a los espectadores, 
como demostraré. En esta idea de volver sobre los pasos de los 
ancestros, de volver sobre los caminos trazados, se encuentra implí-
cita, es decir, de forma figurada, la labor de reconstituir sus saberes 
y sentires, su experiencia del territorio. Hoy en día, de acuerdo con 
el documental, son las grandes corporaciones y el Estado quienes 
buscan apropiarse de los recursos biológicos del lugar y a quienes 
se enfrentan esos jóvenes. Como se señala en la introducción al 
The Latin American Ecocultural Reader, titulada «Genealogies of 
Latin American Environmental Culture»:

The «abundance» of natural resources the European colonizers 
encountered in the New World created the conditions of possibility for 
an economy based on the exploitation of human beings and nonhuman 
nature through the extraction of mineral wealth, monoculture, Black 
slavery, and the encomienda system. This economy endures to 
the present day, despite technological, economic, and political 
transformations at the local, regional, and geopolitical levels. In this 
sense, the unlimited exploitation of natural resources has been a 
constant in the economic history of Latin America (French y Heffes, 
2021: 8).

Esta constante o continuación de la explotación es lo que los párrafos 
introductorios del documental refieren. La condición de explotación 
tanto de humanos como de no humanos no es un asunto nuevo, 
y el documental, en esos párrafos iniciales, establece un vínculo 
entre el pasado colonial, comienzo de la extracción y explotación, y 
el presente neoliberal, su continuación.
Luego de un primer corte, pero dentro del mismo introito, vemos las 
chispas de lo que podemos imaginar se trata de una hoguera que 
se encuentra fuera de campo. Con esta imagen en pantalla entra 
una voz en off que define el significado del vocablo Ayênan, el cual 
da título al documental. Quien habla es Ayênan Quinchoa juajibioy, 
miembro de la comunidad Kamënstá. Ayênan nombra «la partícula 
inicial de cualquier clase de materia, el espacio más pequeñito que 
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47existe en el universo, que le da comienzo a la existencia». Así, la 
curiosidad por el título es inmediatamente satisfecha y el vínculo 
entre lo humano y lo no humano se establece como temática del 
artefacto cultural.
A esa segunda introducción le sigue una tercera en la que vemos 
el territorio por primera vez. En pantalla divida, una toma a vista 
de pájaro, acompañada por el sonido del aire, nos introduce en la 
región. En este plano en picado se cifra tanto una distancia con la 
tierra como la aproximación a la que nos invita el documental. En 
ese sentido, como los párrafos iniciales adelantan, la producción 
audiovisual documenta un viaje de regreso a la tierra, una tierra que 
se encuentra habitada, y cuyos habitantes nos ayuda a conocer. La 
toma siguiente es un plano general del territorio montañoso. Más 
cerca de la tierra, ahora el espectador puede escuchar la variedad 
de agentes no humanos que lo habitan, aves e insectos componen 
el sonido de la escena.
Además de la historia, en estas primeras secuencias queda esta-
blecida la forma en que se presentará esa historia. El recurso a la 
pantalla dividida será fundamental. Con esta herramienta filmográfica, 
mantenida a lo largo del documental, no solo se establecen paralelis-
mos, también se contribuye a la producción de significados múltiples 
asociados a una sola imagen, como evidencié al inicio. Y no menos 
importante, propicia un ordenamiento no cronológico de la narración, 
sino espacial. Mediante la pantalla dividida se le muestran al espec-
tador diferentes perspectivas de un mismo suceso. La escena de las 
hormigas es un ejemplo paradigmático. El desplazamiento de las 
hormigas hasta el hormiguero no solo se muestra seccionado por la 
intercalación de otras escenas, también se muestra desde diferentes 
ángulos y distancias. Acostumbrados a historias donde la sucesión 
de los hechos sigue un orden cronológico relativamente claro, esta 
fragmentación tiene como efecto la desorientación del espectador. 
Sin embargo, si el espectador observa las hormigas y su posición 
en el espacio, el desarrollo de la historia se hace evidente. En cada 
aparición las hormigas se encuentran más cerca del hormiguero, 
hasta la última escena donde finalmente lo alcanzan, aunque no las 
vemos entrar. Lo mismo ocurre si se observa detenidamente las es-
cenas de la embarcación. Ambas marcan el desarrollo de la historia.

3. Pulsión decolonial o sobre lo invisibilizado

Volvamos a la secuencia de las hormigas y concentrémonos en la 
materialidad del envoltorio. Siguiendo a Susan Signe (2015) y a 
Héctor Hoyos (2019), antes que indagar en la simbología de esta 
materialidad, me interesa la materialidad misma, su contexto, sus 
vínculos, sobre todo las relaciones implícitas que conlleva. Según 
Lydia Zimmermann, codirectora de Ayênan, el tesoro encontrado por 
las hormigas es el envoltorio de un Toblerone. Un video sobre la marca 
anuncia que todos los Toblerones provienen de Berna. El mismo video 
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47documenta cómo se prepara el Toblerone. Sus ingredientes son seis: 
cacao, azúcar, miel, clara de huevo, almendras y leche en polvo de 
cuarenta mil vacas suizas, cuya única labor es producir leche para 
estos chocolates. A diferencia de la leche, que sabemos proviene 
de vacas suizas e incluso sabemos cuántas vacas son, el cacao, el 
azúcar, la miel, los huevos y las almendras no tienen lugar de origen. 
En esa descripción aparentemente minuciosa solo se declara el 
origen de un ingrediente. Al llamar la atención sobre dicha omisión 
lo que me interesa es evidenciar la carga cultural, social y política 
que rige la manera en que nos relacionamos con lo material y que 
emergen en su representación. El envoltorio trae consigo tanto su 
propia historia, como la cuestión del extractivismo de meterialidades 
no humanas que, como el documental destaca, no se limitó y no se 
limita al mineral áureo. Como refiere la cinta, también incluyó, y sigue 
incluyendo, otras materialidades no humanas, como es el caso del 
agua, problemática tematizada de forma explícita por el proyecto, 
del cacao, del caucho, la madera, el petróleo, entre muchas otras.
A diferencia de lo que ocurre en el video de Toblerone, en el que de 
todos los ingredientes para su producción se reconoce únicamente 
el origen de la leche, en Ayênan la transculturación, en el sentido de 
la incorporación de otras culturas en la cultura propia, es reconocida 
y aceptada, si bien con cierta precaución. La comunidad Kamënstá 
reconoce la importancia de «domesticar» las tecnologías modernas. 
Domesticar los aportes de las sociedades modernas implica darles 
el uso requerido por la comunidad. En este pensamiento hay dos 
puntos que me interesan: primero, la evidencia de una apertura a y 
un reconocimiento de los aportes de la cultura moderna; segundo, 
la inversión de roles, donde lo «civilizado», de acuerdo con la na-
rrativa de la modernidad, es lo que requiere una adaptación para 
ser realmente aceptable. Para los Kamënstá la condición innego-
ciable de la adopción de tecnologías modernas es que se garantice 
la habitabilidad del territorio. De manera que, la disposición de la 
cultura Kamënstá a adoptar artefactos producidos en las socieda-
des modernas/coloniales, antes que implicar el carácter pasivo de 
esta comunidad frente a un proceso de civilización, constituye una 
estrategia de resistencia.
En ambos artefactos culturales se reconoce la importancia de las 
materialidades; sin embargo, los diferencia la actitud adoptada fren-
te a estas. En Ayênan se parte de la concepción de una igualdad 
óntica entre lo humano y lo no humano, basada en la idea de una 
partícula común a toda materialidad. Como evidencia la relación de 
estas comunidades con el territorio que habitan, la cosmovisión que 
media o determina su estar en el mundo suscita el respeto tanto a 
humanos como a no humanos. Omitir el origen de los ingredientes, 
como ocurre en el caso del video de la marca de chocolate, no solo 
implica el establecimiento una identidad nacional unívoca, sino tam-
bién una forma de no reconocimiento y, atendiendo a la lógica del 
documental, de invisibilización de entidades humanas y no humanas.
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47Visto desde esta perspectiva, el video de Toblerone reproduce un 
patrón de larga data: el no reconocimiento y ocultamiento del otro o 
lo otro, su invisibilización. A esta idea remite el nombre del proyecto: 
Cartografías de lo invisible. Como se advierte en el mismo título, el 
propósito de dicha iniciativa es hacer visible aquello que no lo es. Sin 
embargo, en el título la invisibilidad aparece como una característica 
inherente. No obstante, con el documental se evidencia el carácter 
causal de la invisibilidad. Me refiero a que por medio del documental 
se hace evidente el carácter cultural de la condición de invisibilidad. 
No es que el territorio o sus habitantes (humanos y no humanos) sean 
invisibles, es que se los ha invisibilizado. En ese sentido, quizá la 
versión del título en inglés sea más adecuada: Cartographies of the 
Unseen. En ese caso, la invisibilidad no aparece como una caracte-
rística inherente de lo cartografiado, sino como de un no haber sido 
visto, no haber sido percibido por los ojos. Es decir, la invisibilidad 
se asocia a quien no ve y no a lo que no es visto.
En este punto quiero retomar la pregunta planteada en el primer 
apartado: ¿qué es lo que le permite al espectador reconocer en la 
imagen de las hormigas y el envoltorio la actitud moderna/colonial 
frente a la naturaleza? Si bien es cierto que la simultaneidad de la 
imagen y voz en off propicia la asociación de ambos, esto no explica 
la comprensión de la imagen como figuración de lo dicho por la voz. 
Como sostiene Charles Hogue, la presencia de insectos en produc-
tos culturales es de larga data (Hogue, 1987: 181-182). Esto quiere 
decir que, conscientes o no, en nuestra cultura contamos con una 
serie de representaciones de insectos que nos han transmitido ideas 
acerca de los insectos, formas de concebirlos y, por consiguiente, 
de interactuar con ellos. Ahí, en esas representaciones culturales 
de los insectos se encuentra, al menos en parte, la respuesta a la 
pregunta planteada. Entre los afectos asociados culturalmente a los 
insectos, Hogue menciona la voracidad (1987: 182). En el caso de 
las hormigas, baste recordar la película Hormigas asesinas (2007) 
del director George Mendeluk. Con lo cual, lo que le posibilita al 
espectador el reconocimiento de la actitud voraz descrita por la voz 
es su archivo mental, o los «protocolos de la experiencia», siguiendo 
a Luis Miguel Isava (2022), es decir, los conocimientos, conscientes 
o inconscientes, culturalmente determinados, que tenemos sobre 
el mundo. En palabras de Isava, los protocolos de la experiencia 
«constituyen y conforman nuestras formas de percibir y hacer el 
mundo, nuestro estar-en-el-mundo; son la red con la que lo atrapa-
mos» (2022: 101).
Pero hay algo más, dos cuestiones claves para la comprensión de la 
imagen como figuración de lo expresado por la voz, una de carácter 
formal y otra relativa al contenido. En cuanto a lo último, en la imagen 
las hormigas aparecen cargando un objeto dorado. A pesar de ser 
evidente que se trata de un envoltorio desechado, la asociación con 
el oro en este contexto es inevitable, tanto por el color compartido 
por el papel en cuestión y el metal, como por la referencia al mito 
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47de El Dorado. La promesa de encontrar oro en el territorio, riqueza 
económica, era la motivación de los colonizadores. En cuanto a lo 
formal, en el minuto 08:14, mientras la voz en off explica el propósito 
de los conquistadores, aparecen las hormigas cargando el envoltorio 
dorado, pero ahora en plano cerrado. Con este cambio de plano nos 
acercamos a las hormigas. No obstante, no podemos decir cuántas 
de ellas hay, tampoco podemos explicar sus movimientos. Esta toma 
cerrada de ellas, ofrecida por el documental, no puede sino remitir al 
«caos», pues las imágenes del orden y el sentido de nuestro archivo 
mental no se corresponden con la imagen en cuestión. En vista de lo 
anterior, surge una nueva pregunta ¿Al apelar a la concepción de las 
hormigas como insectos voraces y al valerse del aspecto «caótico» 
de su movimiento el documental legitima o refuerza el valor negativo 
asociado a ellas y a los insectos?
Como expongo en el primer apartado, también hay otras concepcio-
nes de las hormigas en el documental o, mejor dicho, montajes que 
propician otras concepciones de las hormigas. La igualdad ontoló-
gica entre humanos y no humanos codificada en el término Ayêna 
es enfatizada a partir del paralelismo hormigas/comunidad ancestral 
y sus acompañantes, el cual es trazado por medio de la pantalla 
dividida. En estos casos, los planos, picado y medio, destacan el 
movimiento continuo hacia el hormiguero, hacia la meta. Como se 
nos muestra al final, a pesar del movimiento «errático» las hormigas 
alcanzan el hormiguero. Con lo cual, en este caso, ya no se trata de 
representar lo humano o la conducta de una colectividad humana a 
partir del comportamiento o de un rasgo particular de las hormigas; 
más bien, se trata de referir el origen compartido por humanos y no 
humanos y de visibilizar un orden invisibilizado. El documental no 
fija la concepción de las hormigas como insectos voraces y caóticos, 
si bien la emplea como recurso para articular la crítica a la visión 
moderna/colonial del mundo. En cambio, el documental ofrece una 
lectura alternativa, una lectura que nos habla de un orden y un sen-
tido desconocidos y, por ello, invisibles.
La imagen de las hormigas y el envoltorio codifica, al menos, una 
cuestión más. En ella es posible observar la interacción entre dos 
diversos habitantes del territorio. El empaque de chocolate es in-
dicio explícito de la influencia mutua entre agentes humanos y no 
humanos. Para quienes lo desecharon, el empaque es basura. A 
pesar del carácter estético adquirido por mediación de la cámara, 
el espectador lo entiende como símbolo de contaminación. Para las 
hormigas, sin embargo, parece ser algo valioso.
Ante la presencia de este empaque y de la reacción de las hormigas 
a él surgen algunas interrogantes y ciertas conclusiones. ¿Cómo 
llegan las hormigas al envoltorio o el envoltorio a las hormigas? 
¿Lo encontraron sobre una mesa o en suelo? De haberlo encontra-
do sobre una mesa o en un bote de basura, las hormigas no solo 
estarían manifestando una diferencia entre lo que para ellas sería 
una amenaza al territorio y lo que los humanos entienden como una 
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47amenaza al territorio. Pero, además, las hormigas estarían evidencian-
do los limites humanos en su labor de proteger el territorio. Dejando 
de lado la opción de que alguno de los participantes del proyecto 
haya llevado a cabo la acción de desechar de forma premeditada el 
envoltorio en el suelo, la imagen también evidencia las limitaciones 
del ser humano en su labor de proteger el territorio que habita.

4. Conclusión

En el apartado anterior preguntaba si, al reproducir (o valerse) de 
una concepción negativa de las hormigas para articular una crítica 
a la actitud moderna/colonial frente a la naturaleza, el documental 
no estaría normalizando tal concepción. La respuesta a esta pre-
gunta la encuentro en el hecho de que el documental no se queda 
únicamente con esa representación de las hormigas. Aunque no es 
posible decir que la producción audiovisual cuestiona explícitamente 
la representación negativa de las hormigas, sí realiza otra repre-
sentación que posibilita otra forma de entender y, por consiguiente, 
de relacionarse con las hormigas. Como el título del proyecto, el 
documental sugiere la posibilidad de una lógica invisible, una lógica 
que, en tanto desconocida, no somos capaces de percibir. Y digo 
sugiere, pues a pesar del propósito del proyecto de trazar una car-
tografía, Ayênan se aproxima al territorio por medio del saber de 
las comunidades ancestrales que lo habitan. Su representación del 
territorio es compleja, es decir, el territorio no aparece como un área 
fija, bidimensional, sino que es el resultado de la interacción de las 
entidades humanas y no humanas que lo habitan.
En vista de lo expuesto hasta aquí, resultan evidentes dos cosas: 
por un lado, la relevancia de lo material para el documental y, por 
otro, su pulsión decolonial. En cuanto a lo primero, el propio título, 
Ayênan, codifica la importancia de lo material para la producción 
audiovisual. En el mismo título también queda establecido que la 
aproximación a lo material se realizará desde el saber ancestral de 
la comunidad Kamënstá. Es así como el documental nos acerca a 
una serie de materialidades que se intuyen como inmersas en un 
entramado igualmente material, como partícipes de una interacción 
constante que constituye el lugar que habita. Si bien el agua es 
una de las materialidades destacadas por el documental, en este 
trabajo he puesto el foco en otras dos materialidades no humanas: 
las hormigas y el envoltorio de chocolate. Esta decisión, acaso 
arbitraria, se justifica por la importancia de la escena comentada 
en la estructuración del documental. Asimismo, me parece que en 
ella se ve elocuentemente reflejada la interacción entre diferentes 
agencialidades que habitan el territorio, incluyendo al ser humano, 
sin que este se encuentre en el centro.
Respecto a lo segundo, más allá de las referencias a la colonia, sus 
consecuencias y nuevas formas de colonialismo endógeno, la produc-
ción audiovisual ofrece una plataforma de difusión a la cosmovisión de 
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47las culturas Inga, Quillasinga, Siona, Kamënstá, Awa y Nasa, cuyos 
representantes la transmiten en breves intervenciones. Pero no se 
trata únicamente de informar al espectador acerca de las diversas 
cosmovisiones; el documental se acerca al territorio, al menos en 
parte, por medio de dichas concepciones del mundo. A ese primer 
sistema (desconocido para muchos) que es la cultura Kamënstá, se 
suma un segundo sistema: la naturaleza. A este segundo sistema 
nos aproximamos a partir del primero, a saber, el conocimiento que 
las diferentes culturas ancestrales tienen de su territorio.
En relación con el ámbito de lo formal, tanto las técnicas como la 
división de la pantalla en dos o tres partes, y las tomas que introducen 
al espectador en el territorio y por medio de las cuales lo experien-
cia plantean un cuestionamiento a la mirada moderna/colonial, en 
tanto percepción antropocéntrica del mundo. Como he mostrado, 
en el documental el ser humano es desplazado del centro. No ob-
stante, cabría incluso preguntarse si en esa ordenación espacial 
de la narración del documental sigue habiendo un centro. A lo que 
podría responderse que en el documental el centro va cambiando. 
Para este trabajo yo he elegido como punto central la escena de 
las hormigas. Pero incluso ahí no se encuentran solo las hormigas, 
como decía, también está presente lo humano, aunque sea de forma 
implícita, en el envoltorio de chocolate. La articulación de un centro 
o, mejor, de la posibilidad de varios centros es uno de los valores 
de este documental, y en ella, en esa articulación, se cifra parte de 
la puesta en cuestión de la mirada occidental.
Cabe destacar que, si bien hay una crítica a occidente, la misma 
comunidad documentada manifiesta la importancia y necesidad de 
adoptar y adaptar ciertas tecnologías de las sociedades occidentales 
para la supervivencia y protección del territorio.
En esa puesta en cuestión de la mirada moderna/colonial —la cual 
implica un cuestionamiento a la lectura, y lógicamente a los presu-
puestos que permiten dicha lectura—, así como en la visibilización 
de las relaciones multiespecies advierto tanto indicios de una des-
activación de los protocolos naturalizados de la experiencia, como 
una búsqueda de nuevas estructuras de comprensión/percepción 
del mundo. Dado que la relación multiespecies suele ser tematizada 
generalmente con mamíferos humanos y no humanos, en este caso 
es importante destacar la elección de insectos artrópodos, como 
las hormigas, para instar al espectador a repensar su relación con 
las diferentes entidades no humanas con las que cohabita. Para 
finalizar quiero plantear que esos protocolos alternativizantes, en 
el sentido en que Isava le da a esta noción —en este caso los 
protocolos alternativizantes son los presupuestos sobre los que se 
construye la cultura Kamënstá, Inga, Quillasinga, Siona, Awa y Nasa 
y que determinan su visión del mundo—, resultan también en una 
concepción otra del territorio y, consecuentemente, de la región y 
el mundo. Quiero resaltar, además, el hecho de que, a pesar de la 
centralidad del territorio, la región no aparece como solo naturaleza. 
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47En este caso, la región es presentada como un lugar de producción 
de conocimiento y no como el recipiente vacío de conocimiento, pero 
lleno de «recursos» a explotar.
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