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Resumen || El zancudo Aedes aegypti, conocido como el vector de los virus del zika, dengue, 
chikungunya y fiebre amarilla, ha sido históricamente el objetivo de campañas de salud pública en 
las que se le concibe como un enemigo a eliminar. Sin embargo, han surgido nuevas estrategias, 
como el enfoque transgénico, que implicase modificar biológicamente el A. aegypti para utilizarlo 
en el control de su propia población. En este enfoque, la cría y el apareamiento de zancudos se 
convierten en un insecticida. Con ello, el insecto pasa a ser simultáneamente amigo y enemigo, 
recibe cuidados y es eliminado y debe establecer encuentros y no encuentros. Con base en un 
trabajo de campo etnográfico realizado en una «biofábrica» en el noreste de Brasil dedicada a la 
producción masiva de estos mosquitos transgénicos, Reis-Castro explora las nuevas dinámicas de 
trabajo y de generación de valor que surgen de estas contrastantes relaciones entre humanos y 
mosquitos. La autora también examina cómo este proyecto se inserta en el contexto más amplio de 
la experimentación y las concepciones de género más allá de lo humano. Al analizar las relaciones 
entre múltiples especies que se generan bajo la premisa de que es posible producir no encuentros, 
ella identifica los antecedentes históricos de transformar la capacidad reproductiva del A. aegypti en 
una labor orientada hacia su eliminación y las expectativas que se generan. Esta trasmutación da 
lugar a lo que Reis-Castro llama «el valor de no encuentro» en la reconfiguración científica de los 
zancudos, su devenir y su ser.
Palabras clave || Reproducción | Trabajo | Valor | Organismos genéticamente modificados | Salud | 
Multiespecie

Esdevenir-sense: mosquits transgènics, control de malalties, i el valor del no-encontre en 
les relacions multi-espècie

Resum || El mosquit Aedes aegypti, conegut com el vector dels virus del zika, dengue, chikungunya 
i febre groga, ha sigut històricament l’objectiu de campanyes de salut pública en les quals aquest es 
concep com un enemic que cal eliminar. Tanmateix, han sorgit noves estratègies, com l’enfocament 
transgènic, que implica modificar biològicament l’A. aegypti per utilitzar-lo en el control de la seva 
pròpia població. En aquest enfocament, la cria i l’emparellament de mosquits es converteixen en 
un insecticida. Amb això, l’insecte passa a ser simultàniament amic i enemic, rep cures i és eliminat 
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i ha d’establir trobades i no trobades. Basant-se en un treball de camp etnogràfic realitzat en una 
«biofàbrica» al nord-est de Brasil dedicada a la producció massiva d’aquests mosquits transgènics, 
Reis-Castro explora les noves dinàmiques de treball i de generació de valor que sorgeixen d’aquestes 
constants relacions entre humans i mosquits. L’autora també examina com aquest projecte s’insereix 
en el context més ampli de l’experimentació de les concepcions de gènere més enllà d’allò humà. En 
analitzar les relacions entre múltiples espècies que es dona sota la premissa que és possible produir 
no-encontres, ella identifica els antecedents històrics de transformar la capacitat reproductiva de l’A. 
aegypti en una tasca orientada cap a la seva eliminació i les expectatives que d’aquí es generen. 
Aquesta transmutació dona lloc a allò que Reis-Castro anomena «el valor del no-encontre» en la 
re-configuració científica de mosquits, el seu esdevenir i el seu ésser.
Paraules clau || Reproducció | Treball | Valor | Organismes genèticament modificats | Salut | Multi-
espècie

Becoming Without: Making Transgenic Mosquitoes and Disease Control in Brazil
Abstract || The Aedes aegypti mosquito, known as the vector for Zika, dengue, chikungunya, and 
yellow fever viruses, has historically been targeted by public health campaigns as an enemy to be 
eliminated. However, new strategies, such as the transgenic approach, biologically modify the A. 
aegypti so that they can be deployed to control their own population —here, mosquito breeding 
and mating is operationalized as an insecticide. In this case, the insect must be simultaneously a 
friend and an enemy, cared for and killed, and it must establish encounters and nonencounters. 
Drawing on ethnographic fieldwork at a «biofactory» in the northeast of Brazil dedicated to mass-
producing these transgenic mosquitoes, Reis-Castro investigates the new forms of labor and value 
produced through these contrasting human-mosquito relations. The author also examines how 
the project is implemented within broader geopolitics of experimentation and more-than-human 
gendered conceptions. Analyzing the multispecies relationships engendered under the premise that 
it is possible to produce nonencounters, she identifies the historical conditions and promissory claims 
of transforming the A. aegypti ’s reproductive capacity into labor for killing. Such recasting yields 
what Reis-Castro calls the «nonencounter value» within the scientific remaking of mosquitoes, their 
becoming and being.
Keywords || Reproduction | Labor | Value | Genetically Modified Organisms | Health | Multispecies



185

D
ev

en
ir-

si
n:

 m
os

qu
ito

s 
tra

ns
gé

ni
co

s,
 c

on
tro

l d
e 

en
fe

rm
ed

ad
es

 y
 e

l v
al

or
 d

el
 n

o-
en

cu
en

tro
 e

n 
la

s 
re

la
ci

on
es

 m
ul

tie
sp

ec
ie

s
45

2º
F.

 #
30

 (2
02

4)
 1

82
-2

12<1> Traducido y republicado 
con autorización de la autora. 
Referencia de la publicación 
original: Reis-Castro, L. (2021): 
«Becoming Without: Making 
Transgenic Mosquitoes and 
Disease Control in Brazil», 
Environmental Humanities 
13, 2, 323–347. <https://doi.
org/10.1215/22011919-9320178>.

<2> En presencia del antibiótico 
tetraciclina, el transgén no se 
expresa o se expresa a un 
nivel muy bajo y no letal, lo que 
permite la cría en un laboratorio o 
biofábrica.

0. La primera picadura

Al final de un día de trabajo de campo en Juazeiro, una ciudad en 
el nordeste de Brasil, me senté en la cama para hacer mis anota-
ciones del día. El ruidoso ventilador en la pequeña habitación no 
lograba aliviar el calor sofocante, así que me trasladé al porche para 
respirar un poco de aire fresco. Al poco tiempo de haber tomado 
asiento, sentí una picazón en el brazo izquierdo que me llevó a dar 
un rápido manotazo con la mano derecha. Al examinar la mano, vi 
un mosquito muerto que me había dejado una mancha de sangre en 
la piel. Durante mi estancia en Juazeiro, en la región semiárida del 
estado de Bahía, la presencia de zancudos, comúnmente llamados 
«muriçocas» en esta región, era constante. Las picaduras de estos 
insectos son molestas y, además, pueden ser peligrosas, pues al-
gunos mosquitos transmiten patógenos que causan enfermedades. 
Cuando examiné el mosquito muerto esa tarde, mi ojo entrenado 
reconoció sus rayas en blanco y negro, la característica distintiva 
del Aedes aegypti, una especie conocida por ser la transmisora de 
virus como el dengue, la chikungunya, el Zika y la fiebre amarilla 
(en entornos urbanos).
El A. aegypti fue lo que me llevó a Juazeiro. Para ser más precisa, lo 
que me atrajo a ese lugar fue una biofábrica dedicada a la producción 
en masa de una versión del A. aegypti, genéticamente modificado 
para llevar un transgén cuya función es impedir que su descendencia 
llegue a la adultez2. La estrategia consistía en liberar estos insec-
tos modificados con la esperanza de que se aparearan con los A. 
aegypti «silvestres», lo que llevaría a la muerte de la progenie (los 
heterocigotos) de tales apareamientos. El objetivo era reducir la po-
blación total de A. aegypti, y con ello las enfermedades transmitidas 
por estos mosquitos. Entre abril a mayo de 2013, realicé trabajo de 
campo con un equipo de científicos y trabajadores que producían 
este organismo transgénico, explorando la aparentemente paradó-
jica situación de utilizar mosquitos como estrategia para abordar el 
problema de las enfermedades transmitidas por mosquitos. En este 
artículo, registro mis observaciones sobre cómo mis interlocutores 
científicos trabajaban para hacer que el A. aegypti se convirtieran 
en una «solución» para el «problema» que los zancudos mismos 
encarnaban. Su objetivo era que los mosquitos, concebidos como 
«enemigos» de los humanos, devinieran en un tipo específico de 
«aliado», a saber, en agentes que pudieran eliminar su propia especie.
Las antropólogos y académicas dedicadas a los estudios de ciencia 
y tecnología (CTS) que investigan los zancudos manipulados han 
destacado cómo estas estrategias transforman las relaciones entre 
múltiples especies al convertir el mosquito en una «herramienta 
voladora de salud pública», en un instrumento «auxiliar» en los inten-
tos de controlar enfermedades (Beisel y Boëte, 2013; Dupé, 2015). 
La empresa que promociona esta cepa de zancudo transgénico 
ha registrado las marcas «Friendly Mosquito» en inglés y «Aedes 
do Bem» (el Buen Aedes) en portugués, las cuales utiliza en sus 
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12campañas publicitarias. Esto refleja claramente el reconocimiento 
de que, para que el proyecto funcione, es necesario que cambie la 
percepción que tiene el público de los mosquitos3.
No obstante estos esfuerzos, en este artículo sostengo que la imple-
mentación de esta estrategia genética implica más que simplemente 
convertir un organismo despreciado en una especie de mosquito 
«amigable». Si el A. aegypti no transmitiera enfermedades o no 
existiera en esa zona, no habría razón para liberar su contraparte 
transgénica. En otras palabras, el zancudo solo puede existir como 
un «aliado» o un «amigo» en la medida en que también existe 
(simultáneamente) como un enemigo. En este artículo, presento 
descripciones etnográficas de las prácticas de cría en la biofábrica 
y de las actividades de difusión de la estrategia entre el público 
para plantear las siguientes preguntas: ¿En qué medida depende 
la implementación de esta nueva biotecnología de la manipulación 
calculada, cuidadosa y constante de las relaciones entre múltiples 
especies? ¿Cómo se generan nuevas formas de trabajo y valor a 
través de estas contrastantes relaciones entre múltiples especies?
Esta no es ni de lejos la primera vez que se intenta controlar, elim-
inar e incluso erradicar estos mosquitos, especialmente en Brasil, 
donde los humanos tienen una larga historia compartida con el 
Aedes aegypti. Los antropólogos que han estudiado las estrategias 
de control de mosquitos han registrado el trabajo a menudo íntimo 
que se requiere para desligar a estos insectos de la vida y el es-
pacio humanos (Nading, 2014; Beisel, 2015; Segata, 2017; Wolf & 
Hall, 2020). También los historiadores han destacado los desafíos y 
repercusiones de los esfuerzos humanos por desvincularse de los 
mosquitos (Russell, 2001; Mitchell, 2002). Sin embargo, el caso que 
examino difiere de tales estudios en el sentido de que se espera que 
sean los mosquitos mismos los que posibiliten la disolución de las 
relaciones con los humanos. Los cuerpos de estos zancudos son 
moldeados para instrumentalizar su capacidad de reproducción/apa-
reamiento: las hembras transgénicas deben seguir reproduciendo la 
cepa y los machos transgénicos deben aparearse con las hembras 
silvestres para eliminar su propia especie4. Cuando se despliegan 
los zancudos transgénicos, su propia reproducción se transforma 
en una labor de exterminio. La cría y el apareamiento de zancudos 
se instrumentalizan como insecticida.
La modificación genética del A. aegypti se justifica argumentando 
que, puesto que esta especie es una transmisora de patógenos, su 
ausencia será benéfica para la salud humana. La reformulación de 
la cría y el apareamiento de los zancudos en una modalidad de tra-
bajo reproductivo mortal puede entenderse como un ejemplo de la 
creación de lo que la socióloga médica Catherine Waldby ha definido 
como «biovalor», que se genera «dondequiera que la productividad 
generativa y transformadora de entidades vivas se pueda instru-
mentalizar de manera que sean útiles para los proyectos humanos» 
(2000: 33). Waldby se ha enfocado principalmente en analizar cómo 

<3> La investigación etnográfica 
de Túllio da Silva Maia (2020) con 
sertanejos en la zona rural del 
nordeste de Brasil muestra otra 
forma de relación entre humanos 
y mosquitos.

<3> Nota de traducción: en 
inglés, sustantivos como 
«anthropologists» [antropólogos] 
tienen un género neutro. En 
portugués, sin embargo, este 
efecto es más difícil. Cuando 
es posible, intentamos utilizar 
el sustantivo de forma neutral. 
Sin embargo, a lo largo de 
este artículo, hemos optado 
por alternar entre femenino 
y masculino para referirnos 
a alguna categoría mixta de 
personas. Reconocemos que 
esta solución corre el riesgo de 
reforzar los binarios de género, 
pero al menos intentamos 
cuestionar la naturalidad con la 
que se entiende lo masculino 
como genérico de la humanidad.

<4> Sin duda, la 
instrumentalización de las 
capacidades reproductivas de 
los animales no humanos para 
satisfacer los deseos humanos 
(por ejemplo, la cría) no es nada 
nuevo (Ritvo, 1987).
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12<5> Dentro de este marco, 
los zancudos modificados 
son incorporados como 
infraestructura del capital, al 
crear las condiciones para tener 
ciudadanos/trabajadores sanos y 
capaces.

<6> Existen varias situaciones 
en la que se crea una cierta 
intimidad (preferiblemente 
controlada) con seres no 
deseados con el fin de crear 
distancia; esta es la lógica detrás 
del desarrollo de las vacunas 
(Benchimol, 2001). Otros 
ejemplos serían el uso que se 
hace en Guadalupe, México, 
de las «cabras de Judas» para 
rastrear manadas o el cultivo 
de plantas específicas en Piauí, 
Brasil para alimentar a las plagas 
y así evitar que ataquen los 
cultivos (Wanderer, 2014; Pereira, 
2017: 110-115).

la biotecnología genera una vitalidad a nivel celular o molecular para 
capitalizarla (2002: 310). Pero en el caso de los mosquitos transgéni-
cos, esto se hace para producir un cambio a nivel ecológico. En el 
proceso, estas relaciones ecológicas se transforman en relaciones 
económicas. Si la estrategia tiene éxito y consigue efectivamente 
disminuir la población de A. aegypti y, como consecuencia de ello, 
reducir los casos de enfermedades transmitidas por mosquitos, el 
gobierno no solo puede afirmar que está promoviendo la salud, sino 
que también está aliviando la «carga económica» que representan 
estas enfermedades (Martelli et al., 2015)5.
Para que la estrategia funcione, los zancudos transgénicos deben 
aparearse con su contraparte silvestre, es decir, tener encuentros 
con ellos para crear el no-encuentro con los humanos. Por lo tanto, 
la estrategia tiene como objetivo producir lo que llamo un «valor de 
no-encuentro». En este sentido, me baso en la pensadora femini-
sta de los estudios de ciencia y tecnología (CTS) Donna Haraway, 
quien, ampliando las categorías marxistas de valor de uso y valor de 
cambio, ha propuesto la noción de «valor de encuentro», un valor 
creado a través de relaciones que son principalmente experienciales 
en lugar de basarse en su utilidad o comerciabilidad (2008; 2012). 
En el caso de esta estrategia genética, el valor se genera a través 
de la experiencia de no ser picado por los machos transgénicos, 
así como a través de la promesa encarnada de que estos insectos 
pueden reducir el tamaño de la población de su especie (la que 
pica). Es esta no-experiencia, esta ausencia, la promesa de un futuro 
rompimiento de las relaciones humanos-mosquitos, la que justifica 
la cría y liberación de estos zancudos con valor agregado.
Algunas académicas de las humanidades ambientales han criticado 
el énfasis en la relacionalidad que se observa en los primeros estu-
dios multiespecie y destacan cómo, en algunas situaciones priman, 
más que las relaciones, la distancia, la diferencia, la separación y 
la exclusión (Latimer, 2013; Ginn, Beisel y Barua, 2014; Giraud, 
2019). Por ejemplo, el geógrafo cultural Franklin Ginn ha examinado 
cómo los jardineros buscan evitar relaciones con las babosas en sus 
esfuerzos por «crear espacios en los que se aspira a la ausencia 
en lugar de la relación» (2014: 538). De hecho, en el caso de los 
mosquitos, la intervención humana se ha orientado en su mayoría a 
establecer una «separación entre especies» en relación con estos 
organismos zumbadores y picadores (Kelly y Lezaun, 2014). Sin 
embargo, la estrategia de los zancudos transgénicos implica algo 
más que crear distancia6. Esta estrategia se define por relaciones 
ambivalentes y paradójicas: el insecto debe ser simultáneamente 
un amigo y un enemigo, se le cuida y se le mata, y debe establecer 
encuentros y no encuentros.
El antropólogo social Matei Candea ha explorado cómo las posturas 
relacionales, como tomar distancia o involucrarse, no necesariamente 
deben entenderse como polos opuestos7. Con base en el trabajo 
de campo que condujo con biólogos que estudian los suricatas del 
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12Kalahari, Candea describe cómo «la distancia apropiada era una 
condición sine qua non para el acercamiento»; los investigadores 
tenían que trabajar con mucho ahínco para establecer una relación 
distante con las suricatas, a la vez que Candea tenía que establecer 
una distancia calculada para conectar con los investigadores (2010: 
247). Mientras que con las suricatas la intención era mantener la 
«distancia adecuada» para establecer una conexión, en el caso 
de los zancudos transgénicos, los científicos y trabajadores en la 
biofábrica tenían que establecer una intimidad y proximidad provi-
sionales, las necesarias para lograr el objetivo de crear distancia y 
promover un no encuentro.
Para explorar este no encuentro, mi investigación aborda el hecho 
de que, si bien la eficacia del proyecto depende de que las zancudas 
silvestres consideren a sus homólogos transgénicos como miembros 
de su propia especie, la viabilidad del ejercicio radica en convencer 
a las poblaciones humanas locales de que el A. aegypti transgénico 
es diferente al odiado zancudo muriçoca, temido por su picadura. 
Por lo tanto, para implementar la estrategia genética, los proponen-
tes de esta tecnología tuvieron que rediseñar no solo el cuerpo del 
zancudo, sino también tres aspectos distintivos del encuentro entre 
humanos y mosquitos. En primer lugar, tuvieron que transformar 
un insecto que durante mucho tiempo había sido un enemigo en un 
aliado. En segundo lugar, diseñaron una estrategia que requería 
producir zancudos, en lugar de matarlos. En tercer lugar, tuvieron 
que reformular los encuentros entre humanos y mosquitos como 
aquellos en los que los zancudos (especialmente los A. aegypti 
liberados) no pican a los humanos. En sus esfuerzos por definir y 
explicar estos términos, que son radicalmente novedosos para las 
relaciones humanas con los zancudos, los proponentes de esta 
estrategia con organismos genéticamente modificados recurrieron 
a imágenes arcaicas de la animalidad, como cuando se valieron de 
rancias nociones sociobiológicas sobre los machos como heroicos y 
ardientes y las hembras como malvadas y exigentes. Rápidamente, 
una interacción supuestamente novedosa entre humanos y mosqui-
tos pasó a narrarse de manera que se alineaban con las visiones 
hegemónicas de género en las relaciones humanas.
Como señala Haraway, el devenir y el ser de lo humano se constitu-
yen a través de encuentros con «especies compañeras», aquellos 
organismos que nos hacen material y discursivamente lo que somos8. 
Mientras que Haraway escribe que «el devenir siempre es un devenir 
con»9, quisiera postular que el devenir también puede ser un deve-
nir sin, a través de relaciones multiespecie que se establecen bajo 
la premisa de producir no encuentros, y están motivadas por este 
objetivo. Tomando como base las humanidades ambientales, junto 
con la antropología y la historia de la ciencia, identifico los anteced-
entes históricos de la transformación de la capacidad reproductiva 
del A. aegypti y lo que supuestamente se logrará con ello. Siendo 

<7> Metcalf (2008) plantea algo 
similar para las relaciones entre 
osos y humanos.

<8> El principal ejemplo para ella 
es el perro domesticado (2008). 

<9> Este concepto es una 
expansión de la noción de 
«devenir» postulada por Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, quienes 
la definen como «nuevos tipos de 
relaciones que surgen de alianzas 
no jerárquicas, lazos simbióticos 
y el entremezclado de agentes 
creativos» (citado en Kirksey y 
Helmreich, 2010: 546). Haraway 
también se apoya en el trabajo de 
Vinciane Despret (2004).
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12así, enmarco estos aspectos como una labor que produce la muerte 
y genera valor en el no encuentro, a través del rediseño científico 
de los mosquitos, de su devenir y su ser.

1. El enemigo: cuando la muerte tiene alas

Las zancudas necesitan sangre para madurar los huevos. Cuando 
una zancuda A. aegypti pica a alguien con dengue puede infectarse 
con el virus y, posteriormente, al picar a otra persona, transmite al 
cuerpo humano la saliva infectada de la zancuda10. Es en este segundo 
acto de picar que las zancudas transmiten enfermedades11. Ese día 
en el porche, mientras miraba el mosquito y la sangre en la palma 
de la mano, mi miedo de contraer fiebre del dengue se convirtió en 
un recordatorio visceral de lo que se encuentra detrás de las cifras 
a veces abstractas que muestran el aumento y la propagación de 
casos. La ciudad estaba pasando por un brote de dengue y la pic-
adura, ese encuentro fugaz, podría haberme infectado con el virus.
Varias historiadoras de la ciencia han señalado cómo, una vez que 
la comunidad científica estableció que las picaduras del A. aegypti 
podían transmitir la fiebre amarilla, el insecto se convirtió en el obje-
tivo de diversas estrategias para controlar la enfermedad. En 1881, 
el médico cubano Carlos Finlay teorizó por primera vez que la fiebre 
amarilla se propagaba a través de un agente cuya existencia era 
«completamente independiente de la enfermedad y del enfermo» 
(Löwy, 2005: 34). Seis meses después, a partir de observaciones 
epidemiológicas, Finlay señalaba que el Stegomyia fasciata, ahora 
conocido como A. aegypti, era el vector intermediario de la enferme-
dad. Los datos sobre la propagación de la fiebre amarilla coincidían 
con la distribución geográfica y la actividad estacional del mosquito.
En 1900, la Comisión Reed, una parte del programa de ocupación del 
Ejército de los Estados Unidos en Cuba, llevó a cabo experimentos en 
los que se propició el encuentro de picar/ser picado para demostrar 
que los zancudos eran de hecho el vector de la enfermedad. En un 
campamento apartado, los investigadores de la comisión se dejaron 
picar por zancudas que se habían alimentado previamente de sangre 
de pacientes infectados. Dos de los investigadores cayeron enfermos 
y uno de ellos murió. Más adelante, se realizaron experimentos con 
voluntarios del cuerpo médico del ejército y con inmigrantes recién 
llegados de España12. Así, contrariamente a las conclusiones de 
Finlay, que se basaban en datos que «no podían ser aceptados 
como prueba» por la comunidad científica experimental, Reed ofre-
ció «una demostración por medio de la experiencia» de la relación 
entre la picadura de mosquito y la enfermedad (Löwy, 2005: 64-65; 
Espinosa, 2009). Para el filósofo de la ciencia François Delaporte, 
la noción de vectores de enfermedades redefinió las alianzas entre 
los seres vivos (1991). O, como lo expresa Georges Canguilhem en 
su prólogo al libro de Delaporte, «el descubrimiento del modo de 

<10> Sin embargo, la 
susceptibilidad de los mosquitos 
al virus de dengue varía, es 
decir, no todos los mosquitos que 
pican a una persona virémica 
se infectan y pasan a ser 
infecciosos.

<11> También hay algunos casos 
de transmisión vertical, es decir 
de A. aegypti hembra o macho 
infectados que le transmiten 
el virus a su descendencia 
(Ferreira-De-Lima y Lima-
Camara, 2018).

<12> Reed fue el único miembro 
del equipo que no expuso su 
propio cuerpo al experimento. Ver 
Herzig (2005) y Lederer (1995) 
para una discusión sobre los 
legados coloniales y raciales de 
estos experimentos.
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12transmisión de la fiebre amarilla agregó una nueva representación 
a las imágenes de la Muerte» y abrió la posibilidad de una retórica 
en la que «la Muerte tiene alas»13.
La historiadora de la ciencia Ilana Löwy también señala que el des-
cubrimiento de la transmisión vectorial se percibía como algo que 
era simultáneamente «inquietante y tranquilizador». Inquietante 
porque podría ser más fácil evitar el contacto con personas infecta-
das que evitar a los omnipresentes mosquitos. Por otro lado, «los 
expertos esperaban», señala Löwy, «que el mosquito se revelara 
como el eslabón débil de la cadena y que su eliminación llevase a 
la erradicación de la patología cuyos agentes diseminaba» (2005: 
14). En este sentido, varios estudios históricos han señalado cómo 
la noción de vector y la investigación de la fiebre amarilla en torno 
al A. aegypti fueron factores clave para la aparición de la noción de 
la erradicación de especies (Cueto, 1995; Stepan, 2011; Magalhães, 
2016). Para erradicar la especie A. aegypti, se crearon modelos y 
se llevaron a cabo campañas militares, una hazaña que, gracias al 
uso extensivo y generalizado del DDT, se consideró alcanzable du-
rante un tiempo (Farley, 2004; Kinkela, 2011). Después de décadas 
de campañas antimosquitos, de hecho, Brasil recibió en 1958 un 
«certificado de erradicación» de la Organización Panamericana de 
la Salud (Löwy, 2017).
Sin embargo, esta «erradicación» fue pasajera. En 1967, el investi-
gador Habib Fraiha, del Instituto Evandro Chagas, informó sobre la 
presencia del A. aegypti en Belém (1968)14. Pero las alarmas que 
podría suscitar el regreso del mosquito fueron desestimadas, ya sea 
porque los militares, en el poder desde 1964 hasta 1985, no veían 
al insecto como una amenaza seria o porque la reaparición del A. 
aegypti podría afectar su liderazgo y la reputación del gobierno; 
o posiblemente por ambas razones (Lopes y Reis-Castro, 2019). 
En la década de 1980, el insecto se convirtió en el vector de otro 
patógeno: el virus del dengue, que puede causar una enfermedad 
debilitante. El estado de Roraima tuvo la primera epidemia de den-
gue en 1981-1982, seguida de la gran epidemia de 1986 en Río de 
Janeiro. Desde Río, la enfermedad se extendió rápidamente a otras 
partes del país, y la presencia generalizada del A. aegypti en todo 
Brasil se hizo visible.
Las picaduras del mosquito pasaron a representar, nuevamente, 
un encuentro potencialmente peligroso y, por lo tanto, el insecto se 
consideró, una vez más, un enemigo a eliminar. Ante la creciente 
propagación del dengue, en 1996 el Ministerio de Salud creó el 
Programa de Erradicación del A. aegypti (PEAa) para coordinar 
esfuerzos a nivel nacional. Sin embargo, después de un tiempo los 
expertos del Ministerio de Salud consideraron que la (re)erradicación 
del mosquito era «técnicamente inviable», por lo que en 2002 se 
lanzó otro programa, el Programa Nacional de Control del Dengue 
(PNCD) (Ministério da Saúde–FUNASA, 2002: 3). Esto representó 
un cambio de la erradicación a la vigilancia. Las instituciones gu-

<13> Hay vectores invertebrados 
que no tienen alas. Canguilhem 
estaba pensando, muy 
posiblemente, en el zancudo, que 
se ha convertido en el ejemplo 
más notorio de lo que es un 
vector.

<14> Es posible que el mosquito, 
cuyos huevos pueden quedar en 
estado latente durante meses, 
nunca haya sido completamente 
erradicado o haya sido 
introducido desde otro país.
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12bernamentales y las carreras burocráticas, así como las políticas y 
las campañas nacionales y locales, así como las asignaciones pre-
supuestarias, pasaron a tratar el problema del dengue a través del 
control de la población de A. aegypti (Segata, 2016). Sin embargo, 
a pesar de estos esfuerzos, hubo un aumento de casos. En 2013 
se reportaron más de 1,5 millones de casos de dengue en Brasil, 
con incidencias en todos los estados y la preocupación creciente 
por el aumento de una forma más grave de dengue, conocida como 
dengue hemorrágico, y con ello, más muertes relacionadas con la 
enfermedad (Ministério da Saúde, 2015)15.
Luego, en 2015–2016, el A. aegypti, y Brasil, ocuparon los titulares 
a nivel internacional. Cuando llegué a Juazeiro en 2013, ya había 
brotes de zika en algunas islas del Pacífico, pero no habían atraído 
mucha atención (Duffy et al., 2009).34 Más tarde, las científicas 
establecerían una asociación entre el virus y ciertas complicacio-
nes neurológicas, como el síndrome de Guillain-Barré y algunos 
problemas de salud en fetos y recién nacidos (Miranda-Filho et al., 
2016). La epidemia de zika no solo llamó la atención sobre el impacto 
social y personal de las enfermedades transmitidas por mosquitos 
en las familias y comunidades, especialmente en un contexto en el 
que las personas con discapacidad enfrentan barreras sociales y 
la ausencia de políticas públicas que se ocupen sus necesidades 
(Williamson, 2018; Lustosa Alves y Fleischer, 2018), sino que tam-
bién impulsó una renovada atención a las estrategias de control de 
vectores. Aunque el zika también puede transmitirse sexualmente, el 
A. aegypti ocupó un lugar central en las campañas y en el diseño de 
políticas16, como la estrategia del mosquito transgénico, considerada 
una posible respuesta para frenar la transmisión de la enfermedad 
(WHO, 2016; Bennett, 2020)17.
Ante los medios masivos y en las publicaciones científicas, los mos-
quitos transgénicos se presentan como un nuevo marco ético para 
la erradicación de especies (Fang, 2010; Regalado, 2013; Adler, 
2016). Pero esta tecnología también puede entenderse como una 
nueva fase en el esfuerzo continuo de propiciar el no encuentro con 
estos insectos. Los antropólogos de la salud y la ciencia, Ann Kelly y 
Javier Lezaun, han descrito este esfuerzo histórico como «utopismo 
insecticida», entendido como la aspiración de que ciertos insectos 
dejen de existir o al menos de que se mantenga una distancia entre 
los humanos y esos insectos (2017: 395). Durante mucho tiempo, 
los humanos han buscado fortalecer la distancia entre ellos y los 
mosquitos. La erradicación es algo que científicos y las personas 
responsables de políticas han explorado como una opción que no 
solo es factible, sino también deseable. Si bien existe una continui-
dad en el esfuerzo humano de propiciar el no encuentro con estos 
insectos (que se considera que se encuentran en una proximidad 
somática potencialmente peligrosa), lo novedoso es el uso de los 
mosquitos mismos, al convertirlos en insecticida.

<15> En 2013, la Organización 
Mundial de la Salud reportó que 
la incidencia global del dengue se 
había multiplicado por treinta en 
los últimos cincuenta años (WHO, 
2013).

<16> Respecto a las políticas de 
género y raciales que operan en 
esta desatención a la transmisión 
sexual de zika, ver Reis-Castro y 
Nogueira (2020).

<17> Nading (2015) ha señalado 
que, incluso antes del zika, el 
uso de mosquitos transgénicos 
ha dependido a menudo de 
«narrativas a escala» que 
anticipan posibles amenazas para 
la salud mundial.
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12Esta transformación, que supone pasar de ser un organismo porta-
dor de un problema (un patógeno) a uno que transporta la solución 
(la aniquilación de su propia especie), convierte a los mosquitos en 
algo valioso. El zancudo transgénico encarna la promesa de reducir 
los casos de enfermedades transmitidas por mosquitos, de mejorar 
la salud de la población humana. Al aparearse con sus congéneres, 
se espera que estos zancudos transgénicos propicien no encuentro; 
se liberan con la expectativa de un devenir de los humanos sin el A. 
aegypti silvestre y, por extensión, de los virus patógenos. Sin em-
bargo, el mosquito como un «aliado» en la búsqueda de humanos 
más saludables solo puede existir en la medida en que el mosquito 
como un «enemigo» siga acechando, amenazante, en el fondo. Es 
a través de esta interacción paradójica entre mosquitos y humanos 
que la estrategia puede generar valor en salud. La creación de va-
lor con los mosquitos se puede entender aquí no solo a través del 
dinero ahorrado en costos de salud y muerte, sino también del valor 
del mosquito como una mercancía.
La construcción genética del A. aegypti transgénico del que me ocupo 
en este artículo fue desarrollada y patentada por Oxitec, una empresa 
derivada de la Universidad de Oxford en el Reino Unido18. En el año 
de mi trabajo de campo (2013), Oxitec estaba buscando demostrar 
que su tecnología de modificación de mosquitos constituía una her-
ramienta eficaz para enfrentar la propagación de las enfermedades 
que transmiten estos insectos. Algunos científicos (especialmente 
los que trabajaban en Oxitec) sostenían que, después de un período 
prolongado de liberaciones, se podría limitar tan extensamente la 
población de A. aegypti que sería equivalente a la eliminación local 
del mosquito. Aquí se observa, claramente, un resurgimiento del 
deseo centenario de aniquilar la especie. Sin embargo, la mayoría 
de las entomólogas con las que hablé señalaban que, incluso si se 
llegara a reducir el tamaño de la población, la eliminación local de 
la especie mediante esta estrategia genética no era viable19. Es de-
cir, con esta cepa genética, la erradicación no podía ser realmente 
el objetivo. De hecho, la estrategia implica la liberación continua y 
constante de este organismo transgénico, pues si se interrumpen 
las liberaciones, la población de mosquitos tiende a volver a las 
cifras anteriores o puede incluso aumentar. Los resultados publi-
cados después de mi trabajo de campo indican una supresión de 
la población de A. aegypti en el periodo de tiempo en el que hubo 
liberaciones sostenidas, pero una vez que estas cesaron, se observó 
una recuperación gradual de la población hasta alcanzar las cifras 
previas a las liberaciones. Es decir, no se produjeron beneficios 
duraderos para los residentes de las áreas donde se realizaron los 
experimentos (Garziera et al., 2017).
La necesidad de liberaciones constantes crea un modelo de negocio 
en el cual se necesita una producción y liberación continua de mos-
quitos transgénicos si se desea prevenir la procreación de futuras 
generaciones de A. aegypti. En otras palabras, Oxitec esperaba que 

<18> En 2015, Oxitec fue 
adquirida por Intrexon y es 
ahora una subsidiaria de esa 
corporación de biología sintética 
domiciliada en los Estados 
Unidos. En 2020, esta empresa 
se vio envuelta en un escándalo 
de fraude y cambió de nombre. 
Actualmente se llama Precigen.

<19> Tal es el caso en lugares 
con una presencia generalizada 
de A. aegypti (como la mayoría 
de las ciudades brasileñas), pues 
la migración proveniente de áreas 
circundantes puede revertir la 
supresión local.
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12lo que se consideraba una plaga fuera aceptado como un producto. 
Este es otro ejemplo de lo que varias antropólogas de la ciencia y 
estudiosas de ciencia y tecnología (CTS) han señalado respecto a 
la remodelación de la «vida misma» a través de la biotecnología y 
su capacidad para generar seres vivos y materiales vivos que se 
transforman en mercancías (de materia viva), que pasan a circular 
en diferentes esferas para producir (bio)capital (ver, por ejemplo, 
Franklin y Lock, 2003; Helmreich, 2008; Sunder Rajan, 2006; Cooper, 
2008; Roosth, 2017).
Durante mi trabajo de campo, no fue posible investigar los proce-
sos de mercantilización o acumulación de capital relacionados con 
el mosquito, ya que, en ese momento, el mosquito aún no era una 
mercancía. Fue aprobado en Brasil como parte de un experimento 
de investigación en colaboración entre la Universidad de São Pau-
lo y una biofábrica sin fines de lucro (Carvalho et al., 2015.) Las 
liberaciones de mosquitos en Brasil se justificaron sobre la base de 
que servirían para probar si la estrategia podría ser adoptada en el 
país, dada la percepción de que las estrategias actuales (destruir 
los lugares de reproducción de mosquitos y rociar insecticida) no 
estaban funcionando. Si los científicos lograban demostrar la efica-
cia del mosquito transgénico, Oxitec podría aprovechar la posición 
geográfica particular de Brasil para expandir la estrategia a otros 
países de la región y consolidar su técnica20. Durante mi trabajo de 
campo, me enteré de que la empresa planeaba establecer una filial 
en el sureste del país (lo que finalmente hizo en Campinas, São 
Paulo). La larga y complicada historia de «convivencia» con los 
mosquitos convertía a Brasil en un lugar ideal para probar y validar 
la estrategia genética.
A pesar de que las liberaciones se llevaban a cabo en el noreste del 
país, todos los científicos del personal que trabajaba en ellas, así 
como el director de la biofábrica en ese momento, provenían del su-
reste de Brasil21. Como alguien que también es de la región sureste, 
fui rápidamente categorizada por los trabajadores de la biofábrica, 
todos ellos locales, como otra investigadora «sulista» que estaba 
allí (temporalmente) para recopilar conocimiento sobre las libera-
ciones22. La biofábrica se había establecido en 2005, inicialmente 
para controlar plagas y contribuir al desarrollo agrícola regional. Los 
investigadores, en su mayoría blancos y procedentes de São Paulo, 
estaban convencidos de que podían mejorar la política nacional de 
enfermedades transmitidas por mosquitos y promover el desarrollo 
científico nacional. Sin embargo, los trabajadores eran conscientes 
de las implicaciones políticas de llevar a cabo experimentos en el 
sertão del nordeste, una región del país históricamente marginada.
La antropóloga de la ciencia y la salud Rosana Castro ha descrito 
cómo las desigualdades sociales y raciales (y en este caso region-
ales) de Brasil son reformuladas por los científicos como condiciones 
que permiten e impulsan la investigación científica en el país, lo 
que Castro define como «precariedades oportunas» (2018). Así, los 

<20> Respecto a la geopolítica 
internacional en juego en estas 
liberaciones, ver Reis-Castro 
y Hendrickx (2013). Para una 
teorización más amplia de las 
relaciones internacionales-
interespecie, ver Gutkowski 
(2020).

<21> La única excepción era 
una estudiante del Universidad 
Federal del Vale do São 
Francisco que estaba trabajando 
en su tesis de maestría en 
colaboración con la biofábrica.

<22> Para un análisis de la 
importancia y los límites de la 
posicionalidad, ver Robinson 
(2020).
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12chistes y comentarios que hacían los trabajadores sobre los «sulis-
tas» podrían entenderse como comentarios sociales sobre la geo-
política regional en medio de la cual se producen estas liberaciones 
experimentales. La antropóloga médica Johanna Crane ha descrito 
circunstancias similares en colaboraciones entre Uganda y univer-
sidades de los Estados Unidos, donde la «pobreza y desigualdad» 
que las instituciones de los Estados Unidos (o de Europa) aspiran 
a «remediar es también lo que hace que sus programas de salud 
globales sean posibles y populares» (2013: 168). Crane define esto 
como «desigualdades valiosas»; en el caso brasileño, entonces, 
serían desigualdades nacionales valiosas. Después de todo, dentro 
de Brasil, «Nuestro norte [global] es el Sur»23.
Brasil era el tercer país en el que se liberaba esta cepa de zancudo 
transgénico24. Durante mi trabajo de campo, también se liberaron 
mosquitos en algunos barrios en las afueras de Juazeiro, pero ya se 
estaban realizando preparativos para un proyecto a nivel de toda la 
ciudad en Jacobina, también ubicada en el estado de Bahía. Estas 
liberaciones a mayor escala eran, como me dijo un día el presidente 
de la biofábrica, «la de verdad». Jacobina era «la de verdad» porque 
las liberaciones allí tenían la intención de demostrar no solo la efec-
tividad de esta tecnología, sino también la viabilidad de transformar 
los zancudos transgénicos en un programa de salud pública a gran 
escala. Para estas liberaciones masivas, un aspecto crucial era 
producir la cantidad necesaria de insectos. En la siguiente sección 
describo cómo estos zancudos transgénicos debían ser criados 
como organismos que requerían cuidados y al mismo tiempo ser 
fabricados como productos estandarizados de manufactura en 
grandes cantidades.

2. La labor de (re)producción

Un día llegué a la biofábrica y encontré a las trabajadores y científicas 
celebrando. Tan pronto me vieron, me llamaron: «¡Luísa, ven a ver 
cuán maravillosas están las posturas!» Noté que las tiras de papel 
de 10 × 30 cm tenían manchas mucho más oscuras que otras que 
había visto antes. Estas manchas contenían cientos, incluso miles, 
de huevos de mosquitos. Les pregunté si sabían por qué las hem-
bras habían puesto más huevos. Me explicaron que habían colocado 
otro recipiente con agua y una tira de papel adicional dentro de las 
jaulas. Una de las científicas, Jacqueline25, comentó: «Quizás antes 
estaban demasiado estresadas por falta de espacio. ¡Es magnífico 
que hayan puesto tantos más huevos! Realmente los necesitamos 
para aumentar la producción». El control sobre la capacidad de 
reproducción biológica de los insectos era vital para la viabilidad y 
continuidad del proyecto, a saber la producción de zancudos trans-
génicos. Por lo tanto, los científicos y trabajadores en la biofábrica 

<23> La frase «Nuestro norte es 
el Sur» es el lema de Mercosur. 
Deriva del manifiesto del artista 
uruguayo Joaquín Torres García 
que se titula «Escuela del Sur» 
(1935) y de su dibujo llamado 
«América invertida» (1943).

<24> Para un informe sobre 
liberaciones anteriores en las 
Islas Caimán y Malasia, ver 
Harris et al. (2011); Lacroix et al. 
(2012). Para un comentario sobre 
ética y responsabilidad política, 
ver Nading, (2015) y de Campos 
et al. (2017). Para una evaluación 
crítica de la evidencia científica y 
las condiciones regulatorias, ver 
Reeves et al. (2012). Para una 
reacción a las preocupaciones 
que suscita el tema, ver 
GeneWatch UK (2012).

<25> Todos los nombres han sido 
sustituidos por pseudónimos. 
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12estaban buscando formas de satisfacer las necesidades de los 
mosquitos al mismo tiempo que mejoraban la eficiencia necesaria 
para una producción a gran escala.
Sin embargo, la cría del A. aegypti transgénico es bastante diferente 
de la reproducción y desarrollo de los insectos en el entorno natural. 
Si bien el A. aegypti es conocido por su capacidad de adaptación y 
supervivencia en diversas condiciones, criar la contraparte transgénica 
en el laboratorio había resultado ser una tarea bastante exigente. 
Mantener «un ciclo ininterrumpido de reproducción de mosquitos en 
condiciones de laboratorio», como señalan Kelly y Lezaun, suele 
ser un desafío, un proceso al que los entomólogos suelen referirse 
como «colonización» (2017: 383)26. En estas «colonias», incluso 
pequeñas diferencias en la temperatura ambiente o en la cantidad 
de mosquitos en una jaula pueden causar variaciones significativas 
en la cantidad de huevos puestos. La atención cuidadosa que se 
requería para la cría a menudo chocaba con el imperativo de au-
mentar la producción. Si se amontonaban demasiados zancudos en 
una jaula, apenas si ponían huevos; si no se medía pacientemente 
la cantidad correcta de alimento para peces (que es lo que general-
mente se usa para criar mosquitos) y se agregaba a las bandejas, 
las larvas no se convertirían en pupas.
Para facilitar las condiciones de cría y como parte de la financiación 
pública para probar esta estrategia, en junio de 2012 se construyó la 
Unidade de Produção do Aedes Transgênico (Unidad de Producción 
de Aedes Transgénicos), o UPAT, un galpón de 720 m2, dentro del 
cual hay una sala de 450 m2 dedicada a la cría con filas de estantes 
para contener bandejas llenas de larvas y jaulas llenas de mosqui-
tos (Diário Oficial da União, 2012). Cada día, durante el trabajo de 
campo, al entrar en el edificio de la UPAT, tenía que elegir entre 
dos posibles entradas: una a la izquierda, con un letrero que decía 
«Femenino», y otra a la derecha, que decía «Masculino». Estas 
puertas llevaban a baños y vestuarios separados. Pero no solo los 
humanos se diferenciaban diariamente al tener que decidir entre la 
izquierda y la derecha para entrar a la UPAT.
Dado que el proyecto tenía como objetivo liberar solo machos trans-
génicos que no pican, la separación por sexos de los zancudos, 
conocida como sexaje, era, indudablemente, la tarea de producción 
que requería mayor mano de obra. A los machos que serían liberados 
se les llamaba «mosquitos de supresión» debido a su papel asignado 
de reducir la población de A. aegypti. Solo se liberaban machos, pero 
aún se necesitaban hembras en la UPAT para mantener la producción 
continua de mosquitos de supresión. Los que permanecían dentro 
del UPAT eran los «mosquitos de colonia», destinados a continuar 
la línea en una colección de jaulas, cada una de las cuales contenía 
alrededor de 1.500 hembras y 500 machos.

<26> El hecho de describir 
los grupos de insectos como 
«colonias» está relacionado 
con una visión idealizada de la 
colonización como algo natural 
(Brown, 2002).
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12El sexaje de los mosquitos se realizaba utilizando un dispositivo 
conocido como «separador de placas», que instrumentaliza el ta-
maño del cuerpo en atención a que «las larvas tienden a ser más 
pequeñas que las pupas macho, que a su vez son más pequeñas 
que las pupas hembra» (Carvalho et al., 2014: e3579). Las pupas 
se colocaban en un espacio entre dos paneles de vidrio, sujetos por 
cuatro tornillos ajustables. Un trabajador apretaba lentamente los 
tornillos y, con la ayuda de una manguera pequeña, se echaba agua 
durante todo el proceso para que los tres grupos se deslizaran por 
entre los dos paneles y se ubicaran en tres bandejas diferentes: (1) 
los más pequeños, las larvas (que aún no son pupas), se quedaban 
en la parte inferior; (2) las pupas más pequeñas, clasificadas como 
machos, se ubicaban en la mitad; y (3) las pupas más grandes, cla-
sificadas como hembras, se quedaban en la parte superior.
El sexaje se aplicaba no solo a los mosquitos de supresión (donde 
solo se seleccionaban machos para las liberaciones), sino también 
a aquellos que continuaban la línea genética. Aunque ambos sexos 
eran necesarios en este grupo de colonias, la atención se centraba 
en las hembras y su capacidad para poner abundantes huevos y de 
buena calidad, repitiendo la tendencia entre humanos de adjudicar 
la reproducción únicamente en los cuerpos femeninos (Almeling, 
2015). Es decir, se centraba en la producción de machos y en la 
capacidad de reproducción de las hembras. La cría de mosquitos en 
la biofábrica se manifiesta como una versión casi caricaturesca de 
lo que las académicas feministas han señalado desde hace mucho 
tiempo, a saber, la percepción de las mujeres como meros «medios 
de reproducción» (Harris y Young, 1981; Engels, 1978)27.
Todos los insectos que no se usaban se depositaban en un balde, se 
pasaban por calor en el microondas y se desechaban. Esta matanza 
de mosquitos que habían sido criados con cuidado y esfuerzo se 
puede explicar quizás a través del análisis del antropólogo ambiental 
Alex Blanchette (2015), que argumenta que en los espacios y lógicas 
establecidos para proteger a los animales como especie, en donde 
a veces se privilegian estas vidas no humanas sobre las humanas, 
al mismo tiempo se puede considerar a estos animales individuales 
como radicalmente matables (en el caso que analiza Blanchette, 
cerdos en una granja industrial). De manera similar, además de 
pasar los mosquitos «inútiles» por el microondas, a menudo se 
producía una especie de cacería lúdica de los insectos que habían 
escapado de sus jaulas (una actividad en la que participé muchas 
veces). Equipadas con una raqueta que descargaba una pequeña 
corriente eléctrica, matábamos rápidamente a los fugitivos. Al fin y 
al cabo, sus vidas solo se consideraban valiosas en la medida en 
que desempeñaran su papel, el de eventualmente eliminar a sus 
contrapartes silvestres. Estos zancudos existían para eliminar a su 
propia especie, esa era la razón por la cual se habían patentado y 
por lo cual se dedicaban tanto trabajo y tantos recursos a su cría. 

<27> Las feministas afro han 
llamado la atención sobre el 
hecho de que la capacidad 
reproductiva de las mujeres 
esclavas se transformó en trabajo 
reproductivo para «producir» más 
esclavos (Morgan, 2004).
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12Y, dado que los machos y las hembras desempeñaban diferentes 
roles en este esfuerzo, el encuentro multiespecie se diferenciaba 
distintivamente según el sexo.
Se esperaba de las hembras pusieran huevos prolíficamente para 
garantizar una producción ininterrumpida. Según se me dijo, la 
próxima generación (re)producida debía ser saludable porque los 
machos liberados necesitaban ser lo suficientemente fuertes para 
«competir» con los machos silvestres, un aspecto presentado en 
la literatura científica como el «desempeño» (performance) o la 
«aptitud» (fitness) del mosquito (Massonnet-Bruneel et al., 2013). 
Como comentó uno de los investigadores, las hembras silvestres 
del A. aegypti podían ser bastante «exigentes» al elegir su pareja, y 
el zancudo modificado, después de generaciones de endogamia en 
el laboratorio, tendía a ser más grande que el A. aegypti silvestre. 
Los científicos me explicaron, además, que el desafío para ellos en 
la biofábrica era producir machos transgénicos «lo suficientemente 
fuertes» para competir por las hembras, pero «del tamaño adecuado» 
para que las hembras pudieran «reconocerlos» como parejas poten-
ciales y viables. Con ese propósito, los mosquitos de supresión se 
colocaban en bandejas que tenían una mayor densidad de mosquitos 
y se les proporcionaba menos alimento que a los que se quedarían 
en la UPAT para continuar la línea genética. Estos mosquitos ma-
chos sexados estaban moldeados para ser «parejas adecuadas», 
sus cuerpos se instrumentalizaban para fomentar encuentros con 
las hembras silvestres28.
«Nosotros liberamos estos mosquitos y ellos hacen todo el trabajo. 
Esta tecnología funciona tan bien porque lo mejor que pueden hacer 
los machos es encontrar a las hembras. Los machos solo piensan 
en sexo», comentó en tono jocoso uno de los científicos. Durante 
mi trabajo de campo, escuché muchas variaciones de este tipo de 
«bromas» sobre machos ardientes, que, impulsados por su deseo 
insaciable e inagotable de sexo, conquistaban a hembras exigentes. 
Por lo general, la persona que contaba el chiste (casi siempre un 
hombre) no especificaba que se trataba de mosquitos, lo que impli-
caba que estos comentarios se referían no solo a los insectos, sino 
también a sexualidades de género más que humanas.
También se apelaba a este «instinto natural» de los machos de buscar 
a las hembras para explicar la eficacia y naturalidad del enfoque. El 
antropólogo de la ciencia Stefan Helmreich (2009) ha examinado 
cómo la creencia de que un producto biotecnológico ya está latente 
en el biomaterial, una noción que concibe los organismos como 
«pequeños trabajadores», naturaliza la empresa biotecnológica, 
con lo cual se agrega un tipo particular de valor a la misma29. En el 
caso de los mosquitos transgénicos, se invisibilizaban la costosa 
implementación y el proceso de construcción discursiva de la natu-
ralidad al enfatizar el instinto masculino. Los machos transgénicos 
eran promocionados como una especie de pequeños trabajadores 
excitados (por naturaleza). Además, de manera similar a lo que la 

<28> Para un análisis histórico 
de los experimentos y las 
interpretaciones en torno a la 
selección sexual y las opciones 
de las hembras, ver Milam 
(2010).
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12antropóloga de la alimentación Heather Paxson ha indicado en su 
análisis de la fabricación de quesos artesanales, la idea de que se 
estaba reclutando trabajo no humano legitimaba la empresa como 
parte de un «proceso natural» (2013). Los mosquitos transgénicos 
no se criaban ni se producían para matar, sino para aparearse. La 
eliminación de su propia especie se percibía como un subproducto 
de su trabajo reproductivo («natural»).
Algunos en la fábrica resentían el enorme esfuerzo que se dedicaba 
al cuidado de los mosquitos. En una de mis primeras visitas a la 
biofábrica, acompañé a dos trabajadores, Francisca y Jonatan, en 
la preparación de alimentos para las larvas transgénicas. Para man-
tener la producción estandarizada de los insectos, a los zancudos 
genéticamente modificados se les daba el mismo alimento para peces 
que se usaba en el laboratorio inglés donde fueron desarrollados. 
En Brasil, ese alimento era una costosa marca importada. Además, 
el alimento para peces debía ser molido dos veces y luego tamizado 
para convertirlo en un polvo muy fino. Estos pasos estaban encami-
nados a garantizar que no hubiera grumos con el fin de poder medir 
el alimento con precisión y disolverlo más fácilmente en el agua. 
Mientras realizaban este proceso arduo y desordenado, Jonatan 
comentó: «Toda esta comida importada y tenemos que esforzarnos 
tanto para alimentarlos». Después de una breve pausa reflexiva, dijo, 
sacudiendo la cabeza: «Estos mosquitos tienen mejor vida que yo».
Estos comentarios y chistes sobre la buena vida de los mosquitos 
y el alto mantenimiento que requerían eran comunes dentro de la 
UPAT. Muchos de los trabajadores provenían de entornos de bajos 
ingresos y señalaban con frecuencia la aparente contradicción de 
gastar tanto tiempo, energía y dinero en criar un organismo que es 
un huésped tan indeseado en sus hogares como en sus cuerpos. 
Quizás los comentarios sobre estos mosquitos, remodelados para 
ser al mismo tiempo un producto y un trabajador, también eran una 
crítica social sobre cómo parecía darse más valor al «trabajo» de 
los mosquitos que al trabajo humano necesario para implementar 
la estrategia (Parreñas, 2019). Estas instancias también resaltan lo 
paradójico de una situación en la que lo que se busca evitar muy 
firmemente fuera del UPAT (que los A. aegypti pongan huevos, se 
desarrollen hasta la adultez y se apareen), podía ocurrir en la biofá-
brica solo gracias a los laboriosos esfuerzos realizados por una gran 
cantidad de mano de obra dentro de una infraestructura costosa.
Los trabajadores tenían que cuidar al enemigo mientras mataban 
al aliado para fabricar mosquitos con el fin de eliminarlos (eventual-
mente). A través de una división sexual del trabajo reproductivo, se 
liberarían estos pequeños y ardientes trabajadores sexuales con 
la misión de traicionar a su propia especie (Wanderer, 2014: 65). 
Pero la viabilidad de esta estrategia dependía de que la población 
humana local percibiera a los mosquitos liberados como un cambio 
favorable en la relación humano-mosquito. Para convencerlos, los 
proponentes de la estrategia presentaron al zancudo transgénico 

<29> Cuando se describe a los 
no humanos como trabajadores, 
se corre el riesgo de naturalizar y 
de proyectar la teoría de valor del 
trabajo a todas las energías del 
planeta (Yanagisako y Delaney, 
1995; Besky y Blanchette, 2019).
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12(macho) como un organismo que no pica. En la siguiente sección, 
describiré las diferentes formas en que los científicos intentaron 
redefinir el encuentro humano-mosquito de picar/ser picado.

3. Picaduras, sangre, saliva y sudor

Según se ha postulado en investigaciones en genética y comporta-
miento sensorial, la preferencia del A. aegypti por la sangre humana 
podría remontarse a una adaptación evolutiva genética que lo hace 
más sensible a los olores humanos (McBride et al., 2014). Más allá 
de los genes y los olores, es importante destacar cómo el A. aegypti 
se ha habituado a las personas y persiste en establecer encuentros 
con los humanos. Este organismo indeseado, «doméstico pero no 
domesticado» (Govindrajan, 2018: 6), con el que compartimos nues-
tras calles, hogares y cuerpos, es altamente urbano, cosmopolita y 
antropofílico y tiene una larga historia de convivencia con los huma-
nos30. Las hembras pican porque necesitan sangre para posibilitar 
la reproducción del mosquito, pero los humanos en general no de-
sean la picadura, no desean que el probóscide del insecto penetre 
en su piel y no desean la saliva del mosquito, que podría contener 
patógenos. En esta interacción multispecie, el intercambio de fluidos 
significa la supervivencia de algunos seres (mosquitos), pero una 
amenaza potencial para otros (humanos). La picadura, entonces, 
es un recordatorio táctil de cómo la producción de enfermedades 
en nuestros cuerpos porosos y permeables es siempre relacional 
(Nash, 2007).
En lo que respecta a esta preferencia, durante el tiempo en el que 
estuve visitando la biofábrica me enteré de que no se podía adquirir 
suficiente sangre humana para satisfacer las demandas de produc-
ción de mosquitos a gran escala. Por lo tanto, se utilizaba sangre 
de cabra de un matadero local. Para suministrarla a los insectos, un 
trabajador tomaba una placa de metal, la envolvía con una película 
plástica e inyectaba la sangre de cabra entre la placa de metal y la 
lámina de plástico. Sin embargo, para responder a la preferencia 
que tiene el A. aegypti por los humanos, antes de inyectar la sangre, 
algunas trabajadoras también se frotaban el rostro y el cuello con la 
lámina de plástico, para dejar algo de su sudor/olor, y solo entonces 
envolvían la placa de metal. Además, se colocaba una bolsa de calor 
encima de la sangre y el metal. La temperatura y el olor humano 
incitarían a más mosquitos a picar y, como resultado, pondrían más 
huevos. Estas prácticas intentaban crear la primera redefinición 
del encuentro de picar/ser picado: al transformar miméticamente la 
sangre de una cabra, un animal que es alimento para los humanos, 
en una forma de alimento humano, se podía alimentar el A. aegypti 
transgénico (y, por lo tanto, reproducirlo) sin que tuvieran que perforar 
la piel humana con su probóscide.

<30> Ver Haraway (2003), 
Cassidy y Mullin (2007) 
y Sautchuk (2016) para 
exploraciones sobre 
la «domesticación» en 
multiespecies. Ver Nading (2014) 
para un análisis del control de 
vectores como un esfuerzo 
«doméstico». Ver Powell y 
Tabachnick (2013) para un 
panorama entomológico.
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12Sin embargo, el más significativo de los encuentros humano-mos-
quito que requería ser replanteado era el que ocurría por fuera de 
la UPAT. Durante la mayor parte del tiempo que visité la biofábrica, 
no me fue posible acompañar las liberaciones porque se llevaban a 
cabo desde una pequeña camioneta sin espacio para mí. Pero un día 
se utilizó otro automóvil para acomodar a un equipo de prensa que 
estaba reportando sobre los mosquitos transgénicos, y pude ir con 
ellos. En esa ocasión pude observar cómo abrían los contenedores 
de plástico y liberaban enjambres de mosquitos en las calles de 
Juazeiro. Era casi mediodía y el sol calentaba con fuerza. Mientras 
el equipo de prensa filmaba los zancudos que volaban por las calles, 
me senté bajo un árbol junto con Fernando, uno de los científicos del 
personal. Lejos del aire acondicionado del automóvil, y quejándonos 
del calor, le pregunté si esas temperaturas no eran demasiado altas 
para los mosquitos. Fernando me explicó que cuando comenzaron 
el proyecto en Juazeiro, las liberaciones se realizaban por la tarde 
porque durante el día, el clima cálido y seco del sertão podía dañar 
la capacidad de vuelo de los mosquitos; además los mosquitos na-
turales salen a picar por la tarde.
Esta coincidencia entre la hora de la liberación y la hora en la que 
pican los mosquitos suscitó cuestionamientos y quejas de parte de 
los residentes. Según me contó Fernando, los vecinos «veían que 
estábamos liberando esta nube de mosquitos, miles de ellos, cuando 
al mismo tiempo a ellos los estaban picando. Tratamos de explicar 
que era un mosquito diferente, pero estaban seguros de que los que 
estábamos liberando eran los que los picaban». Para corregir esa 
interpretación, las liberaciones pasaron a realizarse por la mañana, 
aunque el calor podría impedirles el vuelo a algunos mosquitos o 
incluso matarlos. «Es mejor liberarlos [a los zancudos transgénicos] 
por la mañana», agregó Fernando. «Algunos no van a sobrevivir y, 
por eso, es posible que tengamos que liberar más». Suspiró. «Pero 
eso es preferible a que la gente piense que son nuestros mosquitos 
los que los están picando».
Aunque el encuentro de picar/ser picado es vital para la reproduc-
ción del mosquito y la continuidad de su especie, para los huma-
nos resulta ser no solo una molestia, sino también posiblemente 
un encuentro perjudicial o incluso mortal. Es el reconocimiento de 
cómo nuestros cuerpos y comunidades se constituyen a través de 
relaciones deseables e indeseables con otros seres, nuestra propia 
relacionalidad, como lo señala la antropóloga ambiental Radhika 
Govindrajan (2018), lo que marca al A. aegypti como un enemigo. 
Dentro de esa lógica, los proponentes de la estrategia con mosquitos 
genéticamente modificados se centraron en el encuentro de picar/ser 
picado para convencer a los lugareños de que liberar más insectos 
era en realidad una solución y no algo que empeoraba el problema.
Como parte del trabajo de difusión de la estrategia ante el público 
que realizaba el equipo, viajé durante un fin de semana a Jacobina 
con un trabajador y un científico de la planta para un evento que se 
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12iba a realizar en la ciudad antes de las liberaciones. Montamos una 
pequeña carpa en la principal calle comercial y trajimos una caja de 
malla fina llena de mosquitos transgénicos para mostrarlos. Mientras 
nos preparábamos para las actividades del día, el científico, Pedro, 
para confirmar que solo había machos, metió la mano dentro de la 
caja asegurándose de que ninguno de los mosquitos lo picaría. Era 
plenamente consciente de que en la separación por sexo basada 
en el tamaño de la pupa puede haber errores (Phuc et al., 2007) 
y que un solo mosquito picador sería suficiente para alarmar a los 
miembros del público que lo observaban. Esto iría en contravía del 
objetivo previsto, a saber, obtener el apoyo de los residentes locales. 
A lo largo del día, se invitó a los transeúntes a meter la mano en la 
caja y confirmar que no serían picados. Tener la mano rodeada de A. 
aegypti era permitir una gran proximidad, pero sin la picadura. Meter 
la mano en una caja llena de mosquitos se convirtió en una práctica 
de evidencia, una prueba somática para establecer un nuevo tipo 
de relación entre humanos y mosquitos. Los proponentes de esta 
estrategia esperaban que este encuentro coreografiado, estas no 
picaduras de machos transgénicos, representarían una promesa per-
formativa y experiencial de un no encuentro, produciendo así el valor 
de no encuentro de estos organismos genéticamente modificados.
Ese día en Jacobina, mientras estábamos dentro de la carpa, un 
transeúnte señaló la caja de mosquitos enjaulados y preguntó: «¿Son 
estos los mosquitos del dengue?». La persona me miró esperando 
una respuesta, pero sinceramente no sabía qué decir; la pregunta 
que más me intrigaba (y que me intriga hasta el día de hoy) era si 
estos mosquitos transgénicos eran idénticos, o no, a sus conspecífi-
cos no transgénicos. Pedro rápidamente se nos acercó y respondió: 
«No, no. Este es un mosquito transgénico». La persona se quedó 
contemplando la caja con escepticismo. Entonces, el científico 
comenzó a describir cómo funcionaba la estrategia del mosquito 
transgénico, cómo el grupo que lo liberaba había estado lidiando 
con esta cepa durante mucho tiempo y cómo se habían realizado 
experimentos en Juazeiro y otras partes del mundo. «Solo estamos 
liberando machos», agregó. «Ellos son los héroes que llegaron para 
luchar contra el dengue. Solo la hembra pica para tomar sangre. Ella 
es la mala en esta historia».
Este tipo de representación de la hembra como villana también es 
evidente en uno de los primeros videos promocionales de Oxitec, 
que consta de una breve animación de una entrevista con dos A. 
aegypti antropomorfizados, una hembra y un macho. Vestida con 
pequeños tacones altos, la hembra (Aegypta) se representa como 
una personalidad áspera y desagradable, con una risa recurrente 
que suena particularmente malévola. Cuando se le confronta acerca 
de la transmisión del dengue, Aegypta desestima todo como si no 
fuera problema suyo, a la vez que se burla de los muchos fallidos 
intentos humanos de atacarla. Incluso desprecia al mosquito macho 
(Haedes) por ser «vegetariano» y dice que solo sirve para seguirla. 
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12Haedes, por otro lado, se representa de manera mucho más simpá-
tica. El macho habla en voz baja y parece sumiso hasta que, al final, 
se revela que está engañando secretamente a la hembra: Haedes 
es un mosquito transgénico31.
En su investigación sobre cómo los trabajadores de salud comunita-
ria en Nicaragua representaban a las hembras del A. aegypti como 
«madres solteras», el especialista en antropología de la salud Alex 
Nading (2012) anota que las metáforas y los chistes que conectan a 
los humanos y los mosquitos se pueden entender como medios para 
unir mundos, para reconocer tanto la similitud como la diferencia en 
nuestras vidas compartidas entre múltiples especies. Esto es lo que 
la antropóloga ambiental Kay Milton (2002) define como «egomor-
fismo», un reconocimiento de que los no humanos son «iguales a 
nosotros» en lugar de solo «parecidos a los humanos»32. En el caso 
de los A. aegypti transgénicos, pareciera que para darle sentido a 
la transformación de los encuentros entre humanos y mosquitos 
en términos significativamente nuevos, los proponentes de esta 
tecnología tenían que aferrarse a estereotipos de género más que 
humanos de machos insaciables y hembras exigentes, de machos 
heroicos y hembras villanas. Y para enmarcar al zancudo macho 
transgénico como un aliado (¡un héroe!), los proponentes de esta 
estrategia también tenían que destacar el acto de la picadura y la 
necesidad biológica de la sangre, algo que solo buscan las hembras, 
como la característica definitoria en una relación humana-mosquito 
negativa.

4. La picadura final

La estrategia genética que se ha examinado en este artículo es solo 
una de varias técnicas de modificación biológica de insectos que se 
han desarrollado para el control de enfermedades transmitidas por 
mosquitos. Entre las estrategias alternativas se cuentan otras cepas 
de mosquitos genéticamente modificados, mosquitos infectados 
con bacterias para limitar su capacidad de transmitir patógenos y 
mosquitos irradiados para que sean estériles (Dupé, 2015; Kirksey, 
2016; Amarillo, 2017)33. Todas estas técnicas tienen en común que 
instrumentalizan la capacidad reproductiva del insecto y la trans-
forma en trabajo reproductivo al servicio de la salud humana. Por 
ejemplo, en su sitio web, Oxitec (2017) promociona su A. aegypti 
patentado como una «solución que aprovecha los instintos naturales 
de los zancudos machos para encontrar hembras en la naturaleza». 
Según los proponentes de esta estrategia genética, es a través de 
este trabajo reproductivo mortal («natural») que se pueden mitigar 
las enfermedades transmitidas por mosquitos.
Sin embargo, como se ha señalado en este artículo, la implementación 
de este enfoque genético requiere no solo modificar los cuerpos de 
los mosquitos, sino también gestionar sus encuentros. Al examinar 
cómo estos insectos establecieron relaciones ambivalentes con los 

<31> El video original está 
en inglés (británico). También 
está disponible en el canal 
de YouTube de Oxitec 
Brasil (www.youtube.com/
watch?v=NHYADWpNidc) con 
una combinación de doblaje y 
subtítulos en portugués. El video 
también muestra otros temas 
discutidos en este artículo, 
entre otros el de resaltar la 
característica de no picadura de 
los mosquitos machos y afirmar 
que «Los humanos no hacen 
nada. Son los mosquitos machos 
de Oxitec los que hacen todo».

<32> Ver también, Candea (2010: 
252) y Nading (2012: 587).

<33> Para obtener una 
descripción general de estos 
enfoques, ver Ritchie, 2014.
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12humanos con los que interactuaron, entre ellos, los trabajadores de 
la biofábrica que los criaron, los científicos que los promocionaron 
y los residentes que convivieron con ellos, he demostrado cómo 
los no encuentros crean valor. Esto adapta el concepto de valor de 
encuentro de Haraway y tiene en cuenta el proceso de creación de 
valor en «interacciones experienciales a través de las diferencias» 
(Faier y Rofel, 2014: 364). A partir de Haraway, el geógrafo ambiental 
Jamie Lorimer anota: «el valor de encuentro describe el valor que 
se acumula a partir de los encuentros multispecies, reconociendo la 
agencia (incluso quizás el trabajo) de otras formas de vida» (2015: 
155)34. En el caso de los zancudos transgénicos, sin embargo, los 
científicos, trabajadores y residentes tuvieron encuentros con estos 
mosquitos (y los moldearon para que los zancudos tuvieran, a su vez, 
encuentros con sus contrapartes silvestres) bajo la premisa de que 
esto llevaría a una ruptura de las relaciones. Se crea una intimidad 
motivada por el objetivo de crear distancia. Estos encuentros con-
trastantes entre humanos y mosquitos generan lo que he llamado 
el valor de no encuentro.
Este valor de no encuentro también produce otra transformación: la 
respons-habilidad (capacidad de respuesta/responsabilidad) de los 
humanos hacia los mosquitos. En respuesta al llamado de Haraway 
de asumir nuestra respons-habilidad hacia otros seres vivos, es 
decir de asumir nuestra capacidad de responder a su sufrimiento y 
compartirlo, la académica de STS Uli Beisel ha planteado la pregunta 
sobre lo que representa ser «cortés» con las «especies peligrosas», 
como los mosquitos y los patógenos que transmiten. Para Beisel, 
la preocupación debería girar en torno a «poner fin al sufrimiento 
[humano]», no a compartirlo. Plantea que todavía es posible asu-
mir una respons-habilidad hacia los seres mosquito, pero que «la 
pregunta que interesa no es tanto si debiéramos o no debiéramos 
matar. La pregunta relevante tiene que ver más bien con la forma 
en que matamos, quién es ese «nosotros» y cómo reaccionamos 
ante la respuesta del mosquito» (2010: 47).
Con la liberación de los A. aegypti transgénicos, los humanos ya no 
tienen que involucrarse y responder a la matanza de mosquitos; es 
decir, la respons-habilidad se desplaza, se delega de los humanos a 
los mosquitos. Los mosquitos A. aegypti transgénicos, convertidos, 
mediante la modificación genética, en una tecnología de control de 
enfermedades, encarnan la promesa de ciertos encuentros con su 
propia especie y de no encuentros con los humanos. A medida que 
estos mosquitos genéticamente modificados se liberan en las calles, 
reciben cuidados en la biofábrica y son reclutados para realizar «no 
picaduras», se propicia para los humanos un devenir sin mosquitos. 
Devenir «sin» implica tener la experiencia relacional (potencial) de 
ausencia y distancia como una experiencia valiosa. Para adaptar la 
formulación de Haraway, devenir sin ocurre en una zona de contacto 
donde está en juego un resultado, a saber, el de quién no está más 
en este mundo (2008: 244).

<34> Ver también Nash, 2020. 
Para un análisis centrado 
en la mercantilización y 
comercialización del valor de 
encuentro, ver Barua, 2016; Pütz, 
2020.
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