
Música, literatura e identidad: la obra de Alejo Carpentier entre 
lenguajes
Christian Snoey Abadías − Universidad Autónoma de Madrid
christian.snoey@gmail.com || https://orcid.org/0000-0002-2563-4865 #30

330Música, literatura e identidad: la obra de Alejo Carpentier entre lenguajes
Christian Snoey Abadías 452ºF. #30 (2024) 330-335 | DOI 10.1344/452f.2024.30.22

Música, raza e identidad. La cuestión afrocubana en los libretos 
de Alejo Carpentier
Bernat Garí Barceló

Murcia: Editum, 2023
215 páginas

Entre la literatura y la música se mueve la obra de Alejo Carpentier, y 
en ese complejo intersticio se sitúa con inteligencia y profundidad el 
análisis que despliega en su ensayo Bernat Garí, titulado Música, raza 
e identidad. La cuestión afrocubana en los libretos de Alejo Carpentier. 
Este ensayo viene a llenar un vacío bibliográfico y crítico sobre la obra 
de Alejo Carpentier, puesto que, si bien la crítica, de forma general, ha 
apuntado siempre a esta dimensión musicológica presente en su biografía, 
trabajada en numerosos de sus ensayos, y a las cercanías con la música 
latentes en su obra narrativa, por lo general no se ha detenido a calibrar 
con profundidad las implicaciones de la relación entre esta dimensión 
musical y su producción literaria, así como tampoco ha atendido a sus 
libretos, que se pueden considerar un laboratorio primero o inicial de 
cuestiones que luego estallarán en su narrativa. Este texto, por tanto, se 
centra en los libretos de Carpentier, menos estudiados, y no tanto en sus 
ensayos musicológicos, a los que el autor les ha dedicado otros trabajos, 
y en los que la crítica ha recaído con más frecuencia. Es decir, desde 
un lado de la obra de Carpentier, desde sus libretos, relee e ilumina su 
producción narrativa, añadiendo claves y matizando lugares comunes 
críticos sobre su obra, todo ello con un estilo y una mirada críticas que 
unen filosofía y literatura.
La historia de estos libretos fue breve, pues duró solo seis años, y se 
enmarca dentro de lo que Velayos Zurdo calificó como los «años de 
formación» de la biografía carpenteriana. En concreto, la mayoría de 
libretos los trabajó entre 1926 entre 1933, año en que abandonaría esta 
labor como libretista casi por completo, pero no del todo, ya que reciente-
mente se encontró un boceto no acabado sobre un ballet en que trabajó 
después de esa fecha y que serviría como base para La consagración 
de la primavera (Garí, 2023: 16). Carpentier abandonó pronto la práctica 
musical, pero no se apartó del todo de la música, ya que ejerció como 
libretista de Amadeo Roldán y al poco tiempo también de Marius-François 
Gaillard y Alejandro García Caturla, trabajos en los que se asoma otra de 
las pasiones presentes en su obra: el ballet, motivo importante en novelas 
como Concierto barroco o La consagración de la primavera. Incluso llegó 
a trabajar en un proyecto desmedido con el compositor francés Edgar 
Varèse, proyecto del que fue responsable junto a los poetas surrealistas 
Robert Desnos y Ribemont- Dessaignes. El proyecto fue el libreto de la 
ópera The One All Alone, que quedó inconclusa.
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La historia de las relaciones entre música y poesía es larga y siempre 
formulada en clave de deseo. Ya en las retóricas clásicas se reflexiona 
sobre las asociaciones de los sonidos: la a remite a claridad; la o, a os-
curidad y profundidad; la i, a estridencia. Otro hito es el famoso verso de 
San Juan de la Cruz, «un no sé qué que queda balbuciendo», que en la 
lectura en voz alta consigue hacer balbucir a quien recita. Rubén Darío con 
la aliteración de erres representa el retumbar de los tambores de guerra. 
Mallarmé y Verlaine fueron quienes más desarrollaron las relaciones en-
tre verso y música. Sin embargo, siempre hay un decalage entre música 
y literatura; las esferas no llegan a tocarse del todo. Carpentier detectó 
pronto el desfase que sucede cuando se intenta transmutar la música 
en palabra. Si bien en su obra se puede rastrear un deseo de armonizar 
la dimensión musical y su prosa, es consciente de la imposibilidad final 
de ese deseo. Lo que sí abunda en su obra, tanto en sus novelas como 
en sus ensayos, son las imágenes vinculadas a la música, de tal forma 
que la música le sirve para elaborar una idea de la literatura, de la prosa.
En atención a todo esto, las preguntas nucleares del libro son las siguien-
tes: «¿Cuál es la literatura que Carpentier compone desde la música? 
¿Cuál es la música que Carpentier escribe desde la literatura? Será en 
ese juego cruzado de interrogaciones en el que veremos reaparecer 
al Carpentier que escribe como un músico, y al Carpentier que da a la 
música un uso narrativo» (2023: 15) En esa fluctuación está la clave: 
escribe como un músico y da a la música un uso narrativo. Pensamiento 
narrativo y pensamiento musical tensionados, en fricción. Bernat Garí 
analiza esa imposibilidad de fusión plena entre ambos códigos; estudia 
el tironeo entre ambos lenguajes y el deambular, como dice, entre ellos, 
puesto que Carpentier no se conformó con ese decalage y «se servirá de 
esta como de un soporte, un podio privilegiado desde el que puntuar e 
intervenir en el plano de las grandes problemáticas estéticas de su tiempo 
y en el nivel heurístico de la creación de otras formas de leer, pensar o 
escribir» (Garí, 2023: 14).
Por tanto, mucho antes de convertirse en el novelista que todos conoce-
mos y de labrarse un sitio entre las figuras más saludadas de la literatura 
latinoamericana del pasado siglo, Alejo Carpentier se imaginó a sí mismo 
de otra manera: como músico, libretista o compositor. Este libro restaura 
esa historia menos conocida que transcurre entre 1904 y 1933, y mues-
tra de qué manera en el itinerario del joven Carpentier como libretista 
cuajaron algunas de las intuiciones de su novelística de madurez: sus 
preconcepciones sobre la identidad americana, la construcción de una 
mirada esencialista, la búsqueda de un lenguaje intersticial, entre la mú-
sica y la palabra, con el que explorar los límites del lenguaje y socavar 
sus márgenes, etc.



Música, literatura e identidad: la obra de Alejo Carpentier entre 
lenguajes
Christian Snoey Abadías − Universidad Autónoma de Madrid
christian.snoey@gmail.com || https://orcid.org/0000-0002-2563-4865 #30

332Música, literatura e identidad: la obra de Alejo Carpentier entre lenguajes
Christian Snoey Abadías 452ºF. #30 (2024) 330-335 | DOI 10.1344/452f.2024.30.22

El primer capítulo aborda la ya célebre polémica que desatara el descubri-
miento por parte de Guillermo Cabrera Infante de la partida de nacimiento 
de Carpentier en la que constaba que su localidad de nacimiento fue 
Lausana (Suiza). Carpentier omitiría deliberadamente ese detalle de su 
biografía intelectual para que no pesara la menor duda sobre su origen 
cubano. Todo ello evidencia al cabo la importancia que el autor otorga al 
origen desde un prisma telúrico-identitario o esencialista. Como apunta 
Garí, valiéndose de la distinción que establece Edward Said en la intro-
ducción de El mundo, el texto y el crítico: «Carpentier traza la historia 
de la música caribeña en una curiosa simetría con la construcción de su 
autofiguración. En ambos casos, la música y la persona (su máscara), 
se construyen desde el peso armónico conferido a las filiaciones, pero 
las filiaciones presentadas ocultan, casi siempre, operaciones cifradas 
de afiliación destinadas a articular una concepción de la identidad pre-
sentada como esencia y raíz última del sujeto» (Garí, 2023: 29). Desde 
el principio de su recorrido el libro proyecta una sospecha sobre el valor 
testimonial del archivo que, como sabemos por la arqueología foucaultia-
na, no tiene un valor intrínseco como tal. En el segundo apartado de este 
capítulo se estudian algunos de los escasos textos en los que Carpentier 
ha abordado el problema de la traducción interartística y en los que ha 
reflexionado sobre la posibilidad de ensamblar música y literatura (por 
ejemplo, los artículos «Matemáticas y sinceridad» o «Novela y música», 
publicados por el autor en El Nacional de Caracas a partir de los años 
50). Sobre la intraducibilidad entre códigos artísticos, que el propio Car-
pentier desarrolla en dichas crónicas, reposa la primera intuición de este 
libro, que sin embargo decide conscientemente no intentar construir un 
paralelismo entre el Carpentier músico y el Carpentier novelista (como se 
hace en muchos otros libros). En su experiencia como músico, simple-
mente, cristalizarán sus preconcepciones sobre el lenguaje y sobre qué 
es América, si bien el cambio de formato que se asume con el tiempo (de 
la música a la literatura, del libretista al novelista) irá explicitando dichas 
presuposiciones.
El segundo capítulo reconstruye los primeros años de la república in-
dependiente de Cuba. Desde un enfoque sociológico, se insiste en el 
carácter performativo de la literatura y sus modos de intervención en 
el espacio público, subrayando, para decirlo à la Austin, de qué modo 
la modernización de la ciudad hizo los textos, y de qué modo los tex-
tos hicieron la ciudad. La producción y circulación de los discursos (de 
poetas, políticos, periodistas, médicos, historiadores, antropólogos, etc.) 
pusieron la cuestión identitaria entre las prioridades de la agenda política: 
¿qué significaba ser cubano en la frágil coyuntura económica de prin-
cipios del XX?, ¿qué se heredó y qué no se heredó en la construcción 
de la identidad nacional? El capítulo reconstruye las «estructuras de 
sentimiento» —noción que toma de Raymond Williams en Marxismo y 
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literatura (1977)— de la Cuba de aquellos años revisando el debate que 
tuvo lugar en Revista de avance y en el seno del Grupo minorista cuba-
no al reivindicar la entrada de sujetos (sub)alternos (afrodescendientes, 
campesinado blanco, haitianos, etc.) en la res pública. El problema de 
la representación del afrocubano y su integración en el espacio público 
será una de las cuestiones más debatidas en los medios de comunicación 
cubanos desde principios de los años veinte. Uno de los lugares donde 
se aborda de forma programática esta cuestión es en un libreto que Alejo 
Carpentier escribe para dos ballets del músico Amadeo Roldán a lo largo 
del año 1927. Carpentier y Roldán piensan en contra de la tendencia 
hiperinflacionaria del cine de Hollywood que plasma las culturas negras 
desde una visión estereotipada de las culturas afrodescendientes. El 
milagro de Anaquillé, el ballet de Roldán y Carpentier, destaca porque la 
trama se concreta en una paradoja: se representa la imposibilidad de la 
representación, la imposibilidad de que la identidad afro pueda ser ver-
daderamente representada a través de los nuevos medios de la industria 
cultural, como el cine, mientras sigan al amparo del poder neocolonial, 
pues como indica Bernat Garí: «en contra de la aparente tolerancia de 
la burguesía liberal hacia la diversidad cultural y sus simulacros de lo 
afrocubano, y en contra de la superinflación esteticista de la negritud en 
el imaginario vanguardista, Carpentier y Roldán indagan esa paradójica 
posibilidad: la posibilidad de representar la imposibilidad de representar» 
(Garí, 2023: 57). Muchas de las limitaciones, sin embargo, de esta crítica 
se pondrán de manifiesto por la asunción de la identidad afrocaribeña 
en términos metafísicos o esencialistas o, mejor, raciales, y por la inca-
pacidad de pensar la cuestión desde el giro lingüístico o hermenéutico 
que el antropólogo Fernando Ortiz trata de introducir en el ámbito de la 
ética y la cultura de finales de los años veinte. Naturalmente, los pos-
tulados esencialistas sobre los que reposan dichos libretos llevarán a 
Carpentier, sobre todo en lo que respecta a El Milagro de Anaquillé, a 
la construcción de un lenguaje apofático que niega la posibilidad de re-
presentar las culturas alternas, y que niega, incluso, la propia categoría 
de autor. La primera autofiguración carpenteriana desempeña así, como 
diría Blanchot, el papel de muerto en el escenario de la escritura. Su obra 
es una desobra: «la figura autoral de estos libretos oscila entre varios 
polos y estrategias escriturarias: del etnólogo al traductor intercultural, 
del traductor intercultural al observador circunstancial; de la transcripción 
desrealizante a la estilización del sonido, de la estilización del sonido a la 
escucha pervertida de quien plagia u oye a escondidas» (Garí, 2023: 94).
El tercer capítulo recrea los primeros años de Carpentier en París y da 
cuenta de su progresivo desapego del credo estético del Grupo minorista 
cubano. Fue el surrealista Robert Desnos quien introdujo a Carpentier 
en la «fiesta» parisina presentándole a Tristan Tzara, Ribemont Des-
saignes, Raymond Queneau, Bataille, Aragon, etc. Las crónicas sobre 
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cine y alguna crónica inédita que Carpentier escribe en estos primeros 
meses dan cuenta de la reformulación de su mirada, que comenzará a 
centrarse en las complejas relaciones de síntesis, transculturación y roces 
entre culturas, y no tanto en la posibilidad de evocar la esencia de ese 
otro racial e inaprensible tal y como aparece formulado en sus primeros 
libretos (por ejemplo, la crónica «Lettres des Antilles», escrita en Bifur, o 
los artículos musicales escritos en Documents, la revista de Bataille). Su 
renuncia a un lenguaje apofático —que no a una mirada esencialista— 
se transparenta particularmente en los libretos que Carpentier compuso 
para Marius François Gaillard (Poèmes des Antilles, Yamba-Ó, La passion 
noire) y Alejandro García Caturla (Dos poemas afrocubanos, Manita en 
el suelo). El lenguaje de estos libretos no construye ni refleja la realidad, 
sino que destituye y depone (abre espacios) para convertir la música, el 
ritmo y la gestualidad en el canal privilegiado de la idea, el sentimiento o 
la emoción (concepción romántica de lo musical, por cierto, que contradice 
la vocación vanguardista del autor). Carpentier trata de abrir un umbral 
de pensamiento que no pase necesariamente por el lenguaje.
El cuarto capítulo cierra el libro y se centra en uno de los proyectos más 
bizarros del Carpentier libretista: la ópera futurista The One All Alone, con 
música de Varèse. Si bien la ópera quedó inconclusa, probablemente por 
los desafueros y los excesos que el propio compositor proyectaba para 
su obra maestra, este libro reconstruye la trama de un libreto que pasó 
por distintas manos (Artaud, Jean-Giono, Carpentier en colaboración con 
Desnos) y trata de imaginar sus sonidos, sus texturas. Carpentier intentó 
ensamblar su reflexión sobre los límites del lenguaje con una posición 
integrada por lo que respecta a los nuevos medios de la industria cultu-
ral. La primera parte describe el cambio que se observa en el Carpentier 
músico en su lectura de la música, puesto que, como apunta Bernat Garí, 
en ese momento se puede notar un cambio en el modo en que Carpentier 
se relaciona con la música, una maduración de su escucha, y, a la par, 
esta renovada forma de escuchar influye también en la manera de rela-
cionarse con la literatura, que ahora se centra sobre todo en la sintaxis, 
«cuyo trasunto musical ha sido siempre la armonía» (Garí, 2023:168). 
La segunda parte del capítulo describe la trama del libreto. Una figura, el 
astrónomo (the One All Alone) trata de transmitir un mensaje radiofónico 
ante la inminencia del fin del mundo. Un astro (Sirio) ha de impactar con 
la Tierra, lo que provoca el pánico y el desconcierto en la gran ciudad, que 
culpa al Astrónomo de la situación. Como señala Bernat Garí, la reflexión 
que articula este proyecto está encaminada a cuestionar la relación entre 
la música y el ruido para captar el movimiento acelerado de la vida en 
las ciudades modernas, por lo que este proyecto pone en juego la se-
cuencia ruido, muchedumbre y destrucción, pero no propone como salida 
una vuelta al clasicismo musical, sino «la necesidad de inventar nuevas 
estrategias para aprender a sobrellevar el ruido moderno, para cercar y 
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dominar la experiencia de la barbarie sonora desde una reapropiación 
de los medios técnicos que la modernización impone» (Garí, 2023: 187). 
También vale la pena mencionar que en esa obra Carpentier cuestiona 
las nociones de autor y lector en sentido tradicional. La ópera escenifica 
la imposibilidad de transmitir un mundo que todavía no ha aprendido a 
manejar los nuevos códigos que la industria cultural ha desarrollado, y 
en ese proceso no solo se modifica la escucha sino también el rol del 
espectador, que ha de asumir un papel creador. Asimismo, la idea de ge-
nio romántico o de auctoritas, de autor total, queda también cuestionada 
por el hecho de que sea un libreto encargado a Carpentier, Desnos y 
Ribemont-Dessaignes para las partituras de Edgar Varèse.
En suma, Bernat Garí ha escrito en este ensayo un texto inteligente y 
exigente, tanto en los matices de las ideas como en el estilo, un texto que 
profundiza en el estudio de la obra de Carpentier desde sus libretos y que, 
a la vez, trasciende la propia obra de Carpentier en la medida en que pone 
en juego un amplio abanico de ideas y de pensamiento filosófico: indaga 
en el decalage entre pensamiento musical y pensamiento narrativo, trata 
sin sublimaciones los problemas de la traducción interartística, así como 
atiende a la representación del afrocubano, la construcción identitaria a 
través de la literatura y la figura de autor.


