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Resumen || Las consecuencias de la crisis de 2008 son un tema predilecto de las peliculas de
denuncia social. Por su interés en lo actual se las tilda de realistas. El ultimo cine social espafiol,
empero, destaca por el uso de procedimientos simbdlicos aparentemente opuestos al realismo, con
los que aspira a representar una realidad mas profunda que la que emana de los contenidos de la
actualidad. Proponemos una comprension mas completa de este cine y sus simbolismos a través
del analisis de un numero representativo de peliculas y sirviendonos de tres herramientas: una
teoria del simbolismo moderno que va mas alla de la dupla realismo-simbolismo, un catalogo de
simbolos y una teoria de los géneros basada en la forma del contenido simbdlico.
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El simbolisme en I'ultim cinema social espanyol:
figures i géneres de la més absoluta realitat

Resum || Les consequiéncies de la crisi de 2008 sén un tema predilecte de les pel-licules de denuncia
social. Pel seu interés en l'actual se’ls titlla de realistes. L'ultim cinema social espanyol, pero,
destaca per I'us de procediments simbolics aparentment oposats al realisme, amb els quals aspira
a representar una realitat més profunda que la que emana dels continguts de I'actualitat. Proposem
una comprensio més completa d’aquest cinema i els seus simbolismes a través de I'analisi d’'un
nombre representatiu de pel-licules i servint-nos de tres eines: una teoria del simbolisme modern
que va meés enlla de la dupla realisme-simbolisme, un cataleg de simbols i una teoria dels géneres
basada en la forma del contingut simbdlic.
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Symbolism in Recent Spanish Social Film:
Utterly Realist Figures and Genres

Abstract || The 2008 crisis is a favourite subject of social films. They are called realist because
of their interest in the present. However, the latest Spanish social cinema stands out for its use
of symbols with which it aspires to represent a deeper reality than that which emanates from the
contents of current affairs. We propose a more complete understanding of this symbolic social
cinema by analysing some of its films and using three tools: a theory of modern symbolism that goes
beyond the realism-symbolism opposition, a catalogue of symbols, and a theory of genres based on
the form of symbolic contents.
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0. Introduccion’

Desde 2008, el cine de denuncia social espafiol ha tenido en la gran
crisis econdmica uno de sus temas centrales. Existe desde entonces
un buen numero de peliculas cuyo objetivo ha sido reflejar sus con-
secuencias devastadoras con el mayor grado de profundidad. Por la
concurrencia de distintos rasgos como la centralidad de la tematica
recién citada, la atencion exclusiva a las clases mas desfavorecidas,
asi como por la acentuacion de toda una serie de estrategias técnicas
—como el plano secuencia, el amateurismo actoral, la improvisacion,
el documentalismo, entre otras— que han sido caracteristicos de
los movimientos realistas clasicos, podria tildarse a estas peliculas
de realistas. Ahora bien, existe otro tipo de estrategias de orden
alegorico o simbdlico cuyo uso es también absolutamente comun
e incluso central en este cine espainol de denuncia social. Y es que
buena parte de estas peliculas destacan por el numero, la densidad
y la profundidad de sus simbolos.

Esta profundidad simbdlica parece, empero, contradictoria a la luz
de categorias como la oposicion clasica realismo-simbolismo que
la teoria cinematografica hereda de la filologia y la historia literaria.
Segun esta logica dual que regiria las dinamicas artisticas desde
el siglo XIX, el realismo seria lo propio del arte que pretende el
mayor grado de verismo en la representacion de lo real, mientras
el simbolismo —también llamado modernismo— seria, por oposi-
cion al anterior, un sindnimo de escapismo, desinterés y huida de
la realidad. El cine del que nos ocuparemos en este estudio revela,
como pocos, la insuficiencia de tales categorias. Y lo hace porque
tiene un alma dual y —solo en apariencia— contradictoria: no re-
nuncia a la preocupacion social tipica del realismo —su tematica
son los grandes problemas de la actualidad— y tampoco a una
inusitada riqueza alegdrico-simbolica. Esta aparente contradiccion
esta reclamando unos instrumentos superiores de comprension que
no muestren como incompatibles las estrategias simbdlicas con la
reflexion sobre la realidad.

Nuestro objetivo es ofrecer una comprensiéon algo mas ajustada de
los nuevos caminos alegéricos que adopta el cine de tematica social,
mas alla de la oposicidn realismo-simbolismo. Analizaremos una
serie representativa de peliculas del nuevo cine social simbolista y
movilizaremos para ello tres herramientas: la primera es un nuevo
marco tedrico sobre la imaginacion moderna que tomaremos de los
estudios de Beltran Almeria (2017). Su teoria del simbolismo moderno
invita a superar las «antinomias del realismo» —segun la expresion
de F. Jameson (2018)— considerandolo como una modulacién del
simbolismo: el realismo es el «simbolismo que emana de la actua-
lidad» (2019: 76). Es decir, que el realismo no seria un método de
representacion del mundo opuesto al simbolismo, sino mas bien
un tipo de simbolismo caracterizado por tomar sus contenidos del
mundo actual —el mundo de los vivos—, asi como por respetar las
leyes que rigen la causalidad del mundo real.

Este articulo ha sido

producido en el marco del Grupo

de Investigacion H30_23R:
GENUS.
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Nos proponemos ademas revelar la unidad y el relevante papel
cultural del simbolismo moderno en estas peliculas. Partiremos de
la idea de que el simbolismo es el gran contenido del arte moderno
que las obras expresan mediante un catalogo de figuras reconocibles
—nuestra segunda herramienta— de gran densidad significativa, y
abiertas a la reelaboracion individual.

Ademas, propondremos una clasificaciéon mas satisfactoria —a nuestro
juicio— de estas peliculas sociales. A diferencia de la teoria clasica
de los géneros cinematograficos, que se basa en elementos como
los temas, los personajes o los estilos para proponer sus generos,
nuestra idea es obtener una malla clasificatoria a partir del simbo-
lismo predominante en cada una de las peliculas.

1. Un nuevo marco teérico para la imaginacion moderna
1.1. Una nueva teoria del simbolismo moderno

Que el simbolismo es un contenido clave de la Modernidad artistica
y uno de los objetos principales de estudio por parte de las distintas
teorias de las artes no es una novedad. Los diccionarios de simbo-
los son habituales en los estudios literarios y artisticos, y autores
como G. Bachelard, G. Durand o C. G. Jung les han dedicado obras
monumentales. Ahora bien, menos frecuente es acometer ese es-
tudio de modo sistematico y objetivo, con el doble fin de reconocer
el papel cultural y social de cada uno de esos simbolos —su motor
externo—, al tiempo que se desvelan las leyes de su funcionamiento
interno. Tal estudio, en el que nos basamos en este punto, ha sido
una tarea para la filosofia de la imaginacion. Distintos pensadores lo
han iniciado, pero pocos le han dado una imagen acabada. Podemos
citar los estudios estéticos de G. Bueno, quien senté las bases de
un estudio filosdfico de la imaginacién artistica y de su simbolismo.
Sugirio la prioridad del plano simbdlico para una filosofia de las ar-
tes (1980), se opuso al principio mimético que considera las obras
artisticas como imitacién de la realidad (Garcia Sierra, 2000: 658) y
denuncio la consideracion de la imaginacion como expresion de la
subjetividad (Garcia Sierra, 2000: 653).

Una linea analoga ha seguido Beltran Almeria (2017 y 2021). Su
punto de partida ha sido también una critica de los tres principios
que han sustentado las teorias del arte modernas: la consideracion
del arte como imitacion de la realidad, como aspiracion a la belleza
y como expresion del espiritu de la época. Como contrapartida, ha
ofrecido una teoria del simbolismo moderno que tomamos como
marco comprensivo y que invita a entender dicho simbolismo como
la clave que desbloquea la comprension del sentido de las obras de
arte modernas, asi como su agrupacion en géneros. La exponemos
ahora de forma resumida.
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La Modernidad —Dostoievski la llamo «era del hombre-dios» (2018:
850)— trae consigo un reto ante el que el hombre no se ha enfren-
tado antes: «suplantar a Dios al timén de la nave universal» (Beltran
Almeria, 2021: 38) y gobernar el mundo mediante valores estricta-
mente humanos. Ante la enormidad de este desafio, el género hu-
mano responde mediante una suma de principios con los que va a
vertebrar sus sociedades, junto con herramientas artisticas con las
qgue va a traducir las nuevas necesidades sociales. Tales principios
son la igualdad y la libertad. Las sociedades modernas son socie-
dades de individuos libres e iguales. Pero para caminar en pos de la
unificacion humana —el otro gran reto del sapiens moderno (Harari,
2014: 185 y ss.)— son necesarias nuevas herramientas imagina-
tivas de orden superior a las alumbradas anteriormente: entre las
mas valiosas estan las artes, que ofrecen en la Modernidad nuevas
imagenes para la reflexién y la cohesion social (Harari, 2014: 38).

Esta idea sobre las artes choca con otra mucho mas extendida,
que las entiende como expresiones de la libre imaginacion indi-
vidual. Juego y libertad son el fundamento de la imaginacion: asi
lo entendio I. Kant hace algo mas de dos siglos (2007: 130) y asi
suele entenderse mayoritariamente. La propuesta que seguimos
aqui es opuesta y es fruto de entender el simbolismo como el gran
contenido reflexivo y cohesionador de la imaginacion moderna.
Este simbolismo esta sometido a unas leyes o principios por los
cuales se articula mediante dos tipos de figuras: los simbolos y los
generos simbolicos. Ambos pertenecen a lo que llamaremos plano
alegorico de las obras de arte: los simbolos serian los contenidos de
este plano, y los géneros actuarian como la forma artistica de tales
contenidos —Bajtin la denominé «forma del contenido» (1989: 60 y
ss.)—. Lejos de ser arbitrarios, ambos elementos siguen un princi-
pio evolutivo de autonomia relativa (Vifiuales Sanchez, 2023b: 295)
segun el cual son respuestas a las grandes demandas culturales de
la macroetapa a la que pertenecen —la Modernidad y sus grandes
crisis y metas emancipatorias—, respetando a su vez una serie de
leyes internas de las artes en las que se insertan.

Centrandonos ahora en el simbolismo moderno, este puede ser
descrito como el mayor esfuerzo de fusidén del capital de imagenes
de las etapas anteriores. Esta sintesis de la imaginacion tradicional
y la premoderna implica:

la disolucion de la frontera entre la seriedad y la risa, la desaparicion de
la nocién legendaria del tiempo en favor de una nocién de la actualidad
ampliada hacia el pasado y hacia el futuro, la expansién de la tensién
dramatica hermética al conjunto de la imaginacion literaria, el vuelco
en la jerarquia de los géneros elevados [...], la aparicion de géneros
nuevos [...] y un nuevo proceso de mistificacion de los géneros del
discurso literario. Y su dimension mas positiva es la aparicién de un
nuevo simbolismo que abre al futuro la imaginacion moderna (Beltran
Almeria, 2021: 175).

Procederemos ahora a la caracterizacion de los simbolos modernos.
En cuanto a su origen artistico los hay de dos tipos: o son reescri-
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turas de simbolos anteriores o son de factura moderna. Ambos son
respuestas a distintos retos culturales de la Modernidad que no se
han dado con anterioridad. Si nos fijamos en su sentido, una dife-
rencia con los simbolos prehistoricos y premodernos esta en que
amplian al maximo la distancia entre su sentido literal y su sentido
profundo. Otra caracteristica esencial es que son imagenes de gran
sintesis: aunan la magia —la imaginacion moderna la recupera de
la imaginacion tradicional—, la crueldad —el mundo moderno es
un escenario de lucha, frecuentemente entre humanos—, la risa
—Ila alegria es precisa ante un mundo en ruinas y es frecuente la
construccion de figuras utopicas—, lo sublime —las grandes ideas,
valores y emociones— vy lo ridiculo. Como figuras sincréticas, son
duales y expresan una contradiccion esencial al ser humano moderno
que hace compatibles en una misma figura supremas cantidades de
debilidad junto a toneladas de creatividad e inteligencia, el utopismo
y lo demoniaco, y los mas altos ideales junto a la mas hedionda
degradacion —como ya sefalara Dostoievski (2018: 912)—. Para
terminar, cabe sefialar que —asi lo ha apuntado C. Cruz refiriéndose
al campo artistico del cine (2014: 141 y ss.), aunque esta afirma-
cion puede extenderse a la imaginacion moderna en general— los
simbolos modernos dejan un generoso espacio a la elaboracion del
autor sin el cual el arte pecaria de falta de innovacion.

1.2. Un breve catalogo de los simbolos modernos

Una lista de los principales simbolos modernos incluye la crisis, el
viaje, la educacion, la destruccion de la tierra natal, la ciudad infer-
nal, el humorismo, el hombre inutil y el androgino (Beltran Almeria,
2017: 363 y ss.). Los tres primeros son imagenes de la creacion de
la identidad del personaje, los dos siguientes son sus espacios, la
risa es una actitud ante el mundo, mientras los dos ultimos son las
grandes figuras del hombre para la imaginacion moderna. Junto a
estos, conviven imagenes premodernas minimamente renovadas
como las costumbres y la vida cotidiana, asi como figuras de la risa
como el tonto y el loco.

Comenzando por los métodos alegdricos de creacién de la identidad,
la crisis es su gran simbolo. Es la nueva imagen de la metamorfosis,
que fue la fuente de las ceremonias de paso tradicionales. Su base
es magica: la transformacion. Representa el cambio repentino de
identidad del personaje como fruto de los giros inesperados de la vida,
de los grandes valores disfrazados de casualidades. Concentra las
esperanzas puestas en un horizonte nuevo ante un mundo en ruinas
por la falta de valores. La crisis de 2008 es un sustrato inigualable
para situar en el centro del cine de denuncia social el simbolismo de
la crisis de sus personajes. Esta figura alegorica describe una cadena
semantica arquetipica que va del pecado a la culpa, y de ahi a la
expiacion que conduce a una vida nueva. La crisis puede regenerar
al personaje en su variante utdpica, pero también arruinarlo. Pese
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a apoyarse en un sustrato historico —como la crisis de 2008—, su
esencia es el tiempo de los valores. Se rige por la llamada «ley de
la necesidad» que la imaginacion moderna rescata del imaginario
tradicional: viene a decir que si algo es necesario sucedera. Lo
milagroso terminara por imponerse (Beltran Almeria, 2017: 45y
ss.). Es, en definitiva, la imagen del castigo por la culpabilidad o la
metamorfosis regenerativa.

El viaje es un motivo de amplia presencia desde el final de la pre-
historia. Son argumentos universales los viajes en busca del tesoro,
de retorno al hogar y para fundar una nueva patria (Ballé y Pérez,
2010: 15-54). La imaginacion moderna concibe el viaje como la
construccion de una identidad mediante un cambio de conciencia:
es la respuesta estética al vértigo del progreso moderno. No repre-
senta un proceso de crecimiento —como la educacion— ni es una
regeneracion o un hundimiento por una actuacion culpable —como
la crisis—. Representa un conflicto, un choque que obliga a dar un
salto en la conciencia.

La destruccion de la tierra natal es la inversion de la imagen de este
espacio que tenian las culturas tradicionales: del paraiso se pasa
al infierno. Esta destruccién suele conllevar la de la familia, que se
representa modernamente en su descomposicion por el impacto de
los hechos histéricos. Una imagen urbana de la tierra natal destrui-
da es la ciudad infernal en la que no es posible ni la vida moral, ni
inteligente ni saludable. Este simbolismo infernal debe conectarse
también con el motivo general del descenso a los infiernos (Ballo y
Pérez, 2010: 291-300), que desde el Neolitico tiene gran presencia
en las artes.

La educacion es el método de construccion de la identidad mas re-
alista de este catalogo, junto a la ciudad infernal y a la destruccion
de la tierra natal —el resto se proyecta hacia un futuro abierto e
impredecible—. El mundo moderno no se concibe sin educacién.
Educarse es, segun Baijtin (2019: 117), humanizarse, introducir el
mundo y la humanidad en el individuo. Aunque el autoconocimiento
es un argumento extendido desde antiguo (Ball6 y Pérez, 2010: 249
y ss.), artisticamente no es concebible la educacion con anterioridad
a la Modernidad. La educacion se muestra simbdlicamente como un
progreso necesario de conciencia —con distintas etapas y momentos
vitales—, forzado por un cambio de época como el producido a raiz
de las grandes crisis histéricas.

La pérdida del sentido de la vida propia de las épocas de crisis es
enfrentada con frecuencia por los autores mediante una actitud
humoristica. Esta actitud es la base del simbolismo humoristico y
de sus géneros. La actitud mas ligera es propia de la comedia, que
propone como alternativa el entretenimiento. Una actitud superior,
aunque destructiva, es la de la satira, que se basa en la critica de
nuevos tipos sociales y en la réplica a la educacién. La forma supe-
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rior del simbolismo humoristico moderno corresponde a la menipea,
que incluye figuras tradicionales e imaginacion libre heredada del
imaginario prehistorico.

Vayamos ahora con las figuras. El hombre inutil es el arquetipo
masculino moderno: las enormes tensiones que soporta el hombre
moderno llevan a esta figura hacia la perplejidad, la inaccion. El
hombre inutil combina grandes dosis de creatividad con la tonteria 'y
la ingenuidad. Es un ser pasivo que se empantana en disquisiciones
improductivas. Son variantes suyas el apatico, el idedlogo, el inmaduro,
el soflador y el artista sin inspiracion. Se siente esta figura atraida
por la imagen arquetipica de la mujer moderna: la nueva mujer o el
androgino, con quien forma una dupla en las novelas y en el cine
(ViAuales Sanchez, 2023a: 93 y ss.). Reune el andrégino los mejores
atributos que la imaginacion premoderna separo en géneros: es una
mujer activa, fuerte y libre. Representa las esperanzas puestas en
el género femenino como timoén de los cambios necesarios en las
nuevas sociedades. Es el centro de nuevas imagenes de la familia
—son frecuentes las monoparentales— y establece un arraigo nuevo
en la naturaleza: es por todo esto una figura utdpica. La atraccion
que por ella siente el inutil lo conduce a su hundimiento cuando es
destructiva —la femme fatale—, o a su regeneracion cuando es lu-
minosa —una expresion del argumento universal del amor redentor,
segun Ballo y Pérez (2010: 142-155).

1.3. Los géneros modernos

Las teorias clasicas de los géneros suelen situar como centro de es-
tos ultimos diferentes materiales con los que se conforman las obras
de arte. Los elementos estrella sobre los que esta vision construye
sus géneros son los contenidos literales —temas, argumentos y
personajes, principalmente— y los compositivos —las técnicas y los
estilos—. Los estudios filmicos no son una excepcion a esta vision
tradicional. Bordwell y Thompson la representan fielmente cuando
afirman que cualquiera de estos dos tipos de elementos —literales
0 compositivos— es valido para constituir un género en torno a si
(1995: 81 y ss.).

Nuestra propuesta no persigue la impugnacion de este juicio cla-
sico sobre la construccion de los géneros. En lo que respecta a
los cinematograficos, ha afirmado Rick Altman que los géneros
son procesos historicos (1996: 85 y ss.) y también construcciones
socioeconomicas que persiguen el reconocimiento por parte de los
espectadores (1996: 197 y ss.). Esto es, que juegan un importante
papel en la cohesion de las sociedades de masas. Debido a esto,
los grandes estudios han tenido un papel crucial en la conformacion
de los llamados géneros clasicos, y todavia se facturan meritorias
peliculas de géneros clasicos como el noir o el wéstern, modelos
que han experimentado una sorprendente evolucién.
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A nuestro juicio, sin embargo, es necesario considerar que a los
elementos citados anteriormente han de sumarse los simbolos
como contenido estructurador de nuevos géneros. Proponemos, en
suma, atender a la existencia de géneros simbdlicos que tendrian
como centro un simbolo alrededor del cual girarian el resto de sus
contenidos. Estos géneros simbolicos convivirian, a su vez, con los
géneros clasicos en el ecosistema cinematografico.

2. El nuevo cine simbdlico espainol de denuncia social

Desde 2008, el nuevo cine espaiol de denuncia social experimen-
ta un viraje hacia la acumulacion de un gran numero de simbolos
modernos que dan lugar a géneros simbdlicos con tematica de
denuncia social. La razon principal del nuevo protagonismo que
adquiere el simbolismo y sus formas en este tipo de peliculas es
que la ruina globalizada y la desvalorizacion del mundo son desafios
estrechamente conectados con la actualidad, lo mismo que con el
futuro de nuestra especie: amenazan con su fracaso. Y el nuevo
reto de comprender las razones de este posible fracaso precisa de
herramientas mas poderosas de reflexion y de cohesién social. Esas
herramientas son los simbolos modernos y los géneros simbalicos
a los que estos dan lugar. En consonancia con la vision evolutiva y
procesual de Rick Altman (1996: 85 y ss.), podemos sugerir que el
campo de los géneros cinematograficos se habria ampliado con los
nuevos géneros basados en el simbolismo moderno, que responden
a los retos de las nuevas crisis con una renovada carga reflexiva,
alegodrica y representativa.

Por su protagonismo en el nuevo cine de denuncia social, nos fi-
jaremos en los siguientes géneros simbdlicos: la pelicula satirica y
la menipea cinematografica, como representantes del simbolismo
humoristico; la pelicula de educacion —y su parodia— y la pelicula
de artista, fundadas en el simbolismo educativo; la pelicula de viajes,
centrada en el simbolismo del viaje moderno; y la pelicula de crisis,
basada en el simbolismo de la moderna metamorfosis.

2.1. El cine social del simbolismo humoristico

El humorismo es una de las dimensiones esenciales de la imaginacion
moderna. Multiples estudiosos han dado cuenta de su importancia
en nuestra época. Lipovetsky ha tildado a la nuestra de «sociedad
humoristica» (2000: 136 y ss.). Ante la ruina generalizada del mun-
do, la risa es un arma compensatoria y comprensiva. Sus simbolos
permiten afrontar los retos actuales desde la alegria y la critica de
la actualidad. Ahora bien, las distintas herramientas humoristicas
tienen poderes y limitaciones diversas. EI humorismo mas pegado
a la actualidad y a sus fines pragmaticos corresponde a la comedia,
que acoge las costumbres y la representacion de lo bajo para hacer
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reir. Las grandes crisis histéricas ofrecen, empero, una posibilidad
a la comedia para trascender estos limites mediante el simbolismo
satirico, es decir, la critica de distintos sectores sociales.

Un ejemplo de pelicula satirica centrada en la crisis econdmica es
El mundo es nuestro (2012) de A. Sanchez Fernandez. Se trata de
una satira de las nuevas costumbres laborales y del sector bancario,
a través de una comedia de enredo en la que confluyen diferentes
tipos sociales en una sucursal asaltada por un empresario arruinado
y unos delincuentes de los bajos fondos. En cuanto comedia, se
rinde a la necesidad de la risa —mediante el enredo y las equivo-
caciones— Yy del final feliz. Mas interesante es su dimension satirica
y su renovacion del tipismo. Sus tipos son variaciones modernas
de la figura del tonto y actualizan conocidas figuras costumbristas
desde la Antiguedad como el adulador —el director de la sucursal—,
el inoportuno —el empresario desesperado y el parado impertinen-
te—, la mujer descontenta con su suerte —la cajera— y el inutil de
grandes capacidades intelectuales que languidece tras un empleo
menor —el ingeniero informatico hipotecado—.

El género humoristico de mayor concentracion simbdlica es, sin
embargo, la menipea, un género milenario y proteico que supera la
reflexion de la satira por erigirse en denuncia total —y no parcial—
de una sociedad completa en decadencia. Desde la Antigiedad se
ha presentado de formas diversas como el dialogo y el cuento. Hoy
lo hace también como pelicula. Célebres menipeas son las obras de
Luciano de Samdsata, Los viajes de Gulliver (1726) de Swift, o La
metamorfosis (1915) de Kafka. Su esencia es la reunién de todos
los géneros del humor, en aras de la critica mas profunda posible
de un mundo arruinado y del escandalo de la desigualdad (Beltran
Almeria, 2017: 301). La menipea obtiene de las épocas de crisis el
musculo para su denuncia, que combina risa, filosofia e imaginacion
libre —fantastica o absurda—. La gran concentracion simbdlica de
la menipea tiene como centro figuras excéntricas y humoristicas: los
locos, enfermos, los hombres inutiles en graves crisis psicolégicas,
escenarios absurdos y fantasticos cuya libertad permite un grado
sumo de confrontacion y provocacion frente a una civilizacion que
se muestra en su descomposiciéon. No compartir nada con el mundo
es el espiritu de la menipea, aunque excepcionalmente puede incluir
finales esperanzadores.

Menipeas cinematograficas de denuncia social son Concursante
(2007) de R. Cortés y La chispa de la vida (2011) de A. de la Iglesia.
En la segunda, la crisis de un hombre ridiculo y su situacion absurda
permiten reunir y ridiculizar a todos los sectores sociales. EI hom-
bre inutil es un creativo publicitario caido en desgracia por la crisis
economica, que permite lanzar una invectiva contra las sociedades
corruptas que minusvaloran la creatividad y se fundan en la corrup-
cién, la falsa notoriedad y la publicidad. Ante las continuas negativas
en sus requerimientos de trabajo se refugia en su pasado y realiza
un viaje con una iniciativa curiosa: decide visitar el hotel en el que
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paso la luna de miel, bajo el cual se han encontrado las ruinas de
un teatro romano. Alli sufre un accidente que lo deja inmovilizado y
se convierte en una curiosidad para los medios de comunicacién,
dando paso a la critica de quienes pasan por ese gran teatro del
mundo que es una feria esperpéntica de las vanidades —Jiménez
Gonzalez (2021: 106) ha subrayado su relacion con el esperpento
valleinclanesco, otra forma de presentacion de la menipea—. El
objetivo es la critica sin paliativos de un aspecto principal de las
civilizaciones modernas: la notoriedad carente de valores. Frente
a la opinion publica corrupta y sus demonios, la figura de la madre
en lucha contra el mundo corrupto adquiere un papel central y se le
ofrece un final esperanzado: la nueva mujer fuerte y libre que surge
tras la crisis del hombre ridiculo hace posible la resurreccion de una
familia que parecia destruida.

Concursante también tiene como centro a un inutil en caida libre,
basado asimismo en una figura tradicional: el tonto-listo. Un profesor
de universidad con un contrato precario que es victima de una es-
tafa grotesca: la dimension alegre proviene del premio con distintos
bienes de lujo; la cruel esta en el hundimiento por la falta de cono-
cimientos suficientes para asumir el nuevo patrimonio. Ademas de
un nuevo rico es un dios grotesco: tiene su olimpo —una casa del
siglo XVIlIl— y su cielo —un jet privado—, pero su bajeza cultural
envenena sus bienes y su destino. Con esto no se construye una
simple critica sectorial de la precariedad universitaria, del mundo
financiero, los concursos o las nuevas costumbres. La crisis concen-
trada de este personaje lo transforma y le proporciona una lucidez
radical a través de un enloquecimiento que le permite, desde una
posicion excéntrica —ademas de enloquecer es la voz en off que
narra su peripecia tras haber muerto—, criticar todos los aspectos
de la ruina civilizatoria del mundo. Su crisis ridicula y grotesca —es
un filésofo-bufén— culmina con la denuncia de la falsedad de un
mundo cuyo unico valor es la especulacién financiera (Villarmea
Alvarez, 2018: 20). La esencia de esta menipea es la verdad del
muerto-loco que se funde con el humor.

2.2. El cine social del simbolismo educativo

El simbolismo de la educacion es el centro de peliculas que tam-
bién han tratado la penuria econdmica derivada de la gran crisis.
La educacién es un requisito indispensable para las sociedades
modernas, de ahi la centralidad en su simbolismo (Bajtin, 2019: 95
y ss.). El tiempo de la pelicula de educacion —como en el Bildungs-
roman— es el transito entre dos épocas, las crisis historicas. El
personaje, un ciudadano corriente, introduce mediante un proceso
gradual a la humanidad en su interior para afrontar tales cambios.
Nos centraremos en tres cintas que ilustran las diferentes variantes
del simbolismo educativo: la pelicula de educacion y su parodia, y
una variante educativa que es la pelicula de artista.
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Una singular pelicula con gran protagonismo del simbolismo educa-
tivo es Hermosa juventud (2014) de J. Rosales. Puede leerse como
una denuncia de la precariedad de la juventud actual. Pero tras
los elementos de su simbolismo educativo se esconden lecciones
superiores. Sus protagonistas, Natalia y Carlos, son dos inutiles.
Resulta llamativa la presencia de una mujer inutil. Son una pareja
de enamorados de gran belleza, un atributo inoperante con respecto
a su enorme carencia de formacion y a su ascendencia social baja
(Venet Gutiérrez, 2018: 446). Provienen de familias deprimidas,
rotas. La destruccion de la familia y la ciudad como un infierno en
el que no hay forma de ganarse la vida de forma honrada estan
presentes. Pero no son el eje que sostiene la pelicula. Lo principal
es la apatia de los personajes —una variante del hombre inutil—.
Son apaticos atipicos. El apatico decimonadnico es un sefiorito cuya
unica dedicacion es distraerse y haraganear. Suele embarcarse en
un viaje que no lo conduce a nada. El viaje es un simbolo de un
cambio de conciencia que puede ir asociado al aprendizaje. Estos
jovenes son también unos curiosos: deciden rentabilizar su belleza,
a falta de conocimientos. Hacen dinero facil introduciéndose en la
industria del porno. Ahora bien, lejos de enarbolarse una critica del
acceso al dinero facil, de la relajacion moral o de los nuevos medios,
pone esta cinta el acento en la necesidad de una educacién para
acceder a un futuro mejor. Apatia, falta de formacion y belleza no
son el mejor equipamiento para el acceso a ese futuro. Aqui cobra
gran importancia la creacion de una nueva familia mediante el amor,
aunque por accidente. Lejos de ser un simbolo realista, el embarazo
es un simbolo de futuro ligado a la educacion. La nueva familia ne-
cesita una conciencia superior para hacerse cargo de la humanidad
naciente: una nueva vida de responsabilidades que debe afrontarse
mediante una maduracion. La transicion a un mundo nuevo no tiene
solo como fundamento la realidad de la crisis econdmica y social,
sino el aprendizaje que comienza con el amor y la descendencia.
A partir de este acontecimiento de simbolismo educativo, Natalia
se ocupa también de la educacion de su propio hermano y se da
entrada al simbolo moderno de la destruccidn de la nueva familia:
una vision algo ingenua la lleva a abandonar el pais para labrar un
nuevo futuro en Alemania, lejos de su familia recién alumbrada. Apa-
rece entonces como una mujer fuerte que se libera de las cadenas
de su propia familia. Este viaje, con todo, tiene un final amargo que
condena a la joven a la prostitucion y confirma el simbolismo de la
actualidad como el nucleo de esta pelicula de educacion.

El rey tuerto (2016) de M. Crehuet es un ejemplo de la parodia del
simbolismo educativo —la parodia es un método de renovacion del
simbolismo educativo muy frecuente en el mundo audiovisual (Vi-
Auales Sanchez, 2021: 179)—. El germen es una cena que reune a
dos parejas de tontos aparentemente enfrentadas ideolégicamente:
la formada por Lidia y David —una ingenua y sofiadora enamorada
de un policia violento y dogmatico— y Sandra e Ignasi —la version
moderna del tonto que es el hipster—. El objetivo final es mostrar
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que las posiciones ideoldgicas que los enfrentan son en realidad dos
caras de un mismo fendmeno que en la modernidad plural significa
la ridiculez: el dogmatismo. Lidia y David se rinden ciegamente ante
las leyes —la ley que permite que David malogre un ojo de Ignasi en
una manifestacion— y Sandra e Ignasi ante el pensamiento progre.
La destruccién de la pareja tras el encuentro con los representantes
del hipsterismo es reveladora para Lidia, quien destruye su pareja, en
busca de un mundo ideolégicamente mas abierto. La parodia de la
educacién surge entonces por la iniciativa ridicula del policia, quien
desea reconstruir su matrimonio a través de un aleccionamiento en
el mundo moderno proporcionado —bajo amenazas— por su victima.
El resultado es la locura del educando pardédico, cuya superioridad
intelectual se manifiesta en forma de sabio ridiculo consciente de la
complejidad ideoloégica del mundo.

llusion (2013) de D. Castro es una pelicula de artista. Como la novela
homonima —el Kiinstlerroman—, es una suma de biografia y crisis.
Un momento de transicion historica coincide con un momento critico
en la carrera de un artista, sumido en un derrumbamiento espiritual y
creativo: es un inutil en busca de inspiracion. De la crisis puede salir
renovado o se hunde irremediablemente. /lusion tiene como nucleo
a una variante del inutil: el sofiador. Posee una creatividad desbor-
dante que es una rémora en las épocas de crisis, que se muestran
esceépticas ante la innovacion. Este artista es un guionista de cine
novel que tiene una propuesta ridicula, al tiempo que rompedora e
innovadora: un musical sobre los pactos de la Moncloa como receta
para animar a una sociedad espafiola hundida moralmente. Es una
idea excéntrica y de tonto, pero que esconde una gran leccion: la
suma de historia, alegria y educacion como fundamento estético.
Este ridiculo guion es rechazado sistematicamente hasta que un
productor enfermo la acepta, pero esta inhabilitado para la toma de
decisiones. En las sociedades corruptas y arruinadas la verdad es
la idea de un loco: la necesidad de alegria para superar la crueldad
del mundo. El simbolismo del inutil esta aqui conectado con el del
afan: el afan del hombre moderno que desea ser dios y conquistar
el mundo, pero cuya grandeza debe enfrentarse a sus debilidades.
Tales pretensiones chocan con la felicidad hogarena. Las limitacio-
nes de este inutil no estan solo en su creatividad ridicula, sino en su
inmadurez, de ahi que sea repelido por la mujer activa, que pretende
crear una familia. La destruccion familiar amenaza de nuevo al inutil
que, tras el fracaso de su proyecto cinematografico y de sus suenos
—ridiculos— de grandeza, termina optando en una transformacion
final mediante la forja de una nueva familia.

2.3. El cine social del simbolismo viajero

El olivo (2016) de I. Bollain es un ejemplo de pelicula simbdlica que gira
en torno a un viaje y a la destruccion de la tierra natal y de la familia.
La protagonista es un andrégino: Alma, una joven que esconde, tras
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su inmadurez, los mejores valores que pretenden regenerar a una
familia. A la vez, pretende superar una crisis de identidad mediante
la vinculacion del pasado con el futuro: su objetivo es conquistar su
desino mediante la recuperacion de la relacion con la tierra natal
simbolizada por su abuelo y un olivo milenario (Corujo Martin, 2017:
229). Ese olivo es la imagen de un pasado idilico en el que la familia
—sobre todo el abuelo— vy la tierra aparecen vinculados. La base
de esta pelicula de crisis familiar y de viaje es esa descomposicion
de la familia y de su union con su tierra, causadas por el avance
del capitalismo: el mundo abierto convierte el espacio familiar en un
infierno. La familia es una victima de la crisis, pero lo es mas de la
corrupcidn de sus valores: tras el hundimiento econémico se decide
la venta de la tierra y de ese olivo iconico. El mutismo del abuelo
y su decision de dejar de alimentarse son el gran sintoma del mal
familiar que motiva el viaje de Alma. La joven entra en conflicto por
la enajenacion de su familia y el viaje simbolico —para recuperar
el arbol— significa el necesario salto de conciencia que la familia
debe afrontar para salvarse. Otros personajes rodean al androgino:
son los tipicos del realismo de la crisis econdmica, que dilapidan los
valores porque se pliegan ante el monetarismo. La muerte simbdlica
del abuelo es una penalizacion cuya respuesta regeneradora es la
siembra de un esqueje del olivo.

2.4. El cine social del gran simbolismo o de crisis

La mas alta concentracion de simbolos corresponde a las peliculas
de crisis. De ahi que las denominemos también como peliculas del
gran simbolismo. Tienen un precedente en la novela del umbral, in-
vestigada por Bajtin (2019: 434-435). Se centran en las victimas de
la sociedad, pero su fundamento es el simbolismo critico —y no el
simple tratamiento del tema de la crisis que esta tras etiquetas como
«crisis cinema» (Allbritton, 2014) o «cine de austeridad» (Villarmea
Alvarez, 2018)—. A los contenidos antecitados de la crisis debemos
afadir sus espacios preferentes: los patios de las casas de vecinos,
los recibidores, las calles y las plazas. Alli acontecen «los encuen-
tros, las crisis, las caidas, los aciertos y las grandes decisiones, las
regeneraciones. Lo importante de tales actuaciones es que deter-
minan y cambian por completo la vida del personaje —Ia arruinan o
la regeneran» (Beltran Almeria, 2021: 261). Del tiempo del umbral
dijo Bajtin que es «un instante que parece como si no tuviera una
duracion y saliera del curso normal del tiempo biografico» (2019: 435).
Con unos dias, unas horas, incluso unos segundos suele bastar. «Su
tiempo consiste en la preparacion de la crisis y de la ruptura, que
se pueden manifestar como locura o como lucidez radical» (Beltran
Almeria, 2021: 260). Ademas, la crisis suele apoyarse en la destruc-
cion familiar o en la humillacién publica. Pondremos cinco ejemplos
de peliculas en las que se funden metamorfosis personal y crisis
mundial. Las diferencias entre ellas estriban en los distintos pesos
de sus simbolos y en su apuesta por superar los moldes realistas.

452°F. #31 (2024) 77-97

El simbolismo en el ultimo cine social espanol: figuras y géneros de la mas absoluta realidad

91



Tal concentracion simbdlica no conlleva un alejamiento, empero, de
lo real. Bajtin considero por eso la crisis o el umbral como el simbolo
de la mas absoluta realidad (2019: 50).

Un primer grupo de cuatro peliculas supone el primer grado de
adopcion del simbolismo de la crisis en el marco de contenidos que
emanan de la actualidad del cambio de época historica tras el crash
de 2008. La primera es El triste olor de la carne (2013) de C. Arteaga.
Su rodaje en un solo plano secuencia, el amateurismo actoral, la
ausencia de sets de rodaje y efectos especiales son indicios de su
voluntad de alcanzar un realismo técnico y compositivo, que queda
trascendido por su alegorismo critico. Su tiempo son las horas en
las que se prepara la crisis del protagonista, instantes antes de su
desahucio. Estas van a cambiar por completo su devenir —el des-
ahucio no es el preambulo sino el giro final de la trama con el que da
un vuelco del destino del personaje (Villarmea Alvarez, 2018: 28)—.
El peregrinaje nervioso en busca de fondos, la humillacion ante sus
acreedores y amigos, las conversaciones en el umbral con su esposa
se suceden en calles, escaleras, pasillos, portales, gasolineras, en las
barras de los bares. Adquiere una centralidad absoluta la mezcla de
la culpa inducida por el desahucio y la humillacion. El encuentro con
el cobrador del frac es definitivo y es la antesala de la ultima entrada
a la casa objeto de desahucio: el ultimo umbral hacia la nueva vida
del personaje. El derramamiento de una botella de ginebra sobre el
rostro del protagonista es el simbolo final de su renacimiento.

Un paso mas alla, y con los desahucios también como subtema
encontramos En los margenes (2022), de J. D. Botto. Tres crisis
distintas se entrecruzan en una pelicula que reexamina el protago-
nismo colectivo propio de la pelicula social. El simbolismo aumenta
con respecto a la anterior por la suma de tramas y sus entrecruza-
mientos. El tiempo de estas tres crisis son las veinticuatro horas
previas al desahucio de Azucena, una jornada agonica en la que se
dirimira el destino biografico-familiar de los tres protagonistas. Pre-
side esta jornada el simbolismo de los encuentros, las caidas, las
resurrecciones, la deuda como imagen moderna de lo demoniaco,
la destruccién familiar y el simbolismo de la transformacion y la sal-
vacién. Azucena es un androgino que lucha por su destino mientras
su familia se desmorona. Su marido es un hombre inutil: un idedlogo
pasivo. Rafa, por su parte, es un paradojico hombre de bien —otro
inutil— que se desvive ayudando a los mas desfavorecidos mientras
su familia se derrumba en instantes decisivos. La batalla que libra
contra la ciudad inmoral tiene un saldo positivo en la salvacion de
la familia inmigrante. El tercer inutil es German: su culpa destruye a
una familia que le ha prestado el dinero para un negocio fallido. El
instante final que concentra el acceso a una nueva vida y reune las
tres crisis es el desahucio de Azucena. La ciudad guarda para ella un
horizonte vital nuevo tras cruzar el umbral de su portal y comprobar
la solidaridad de sus companeros.
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Terrados (2011) de D. Sabini tiene como protagonista colectivo un
grupo de inutiles. Son novedades la aparicion de la mujer inutil —la
secretaria—, algo infrecuente, y el simbolismo de la tierra natal tras
la crisis de Leo. Origina su apatia el cierre de su bufete de abogados,
tras del cual holgazanea junto a otros amigos en las azoteas de la
ciudad. Estos inutiles son un simbolo grotesco: miran desde lo mas
alto, aunque desde la posicion social mas baja. La humillacion en una
entrevista de trabajo es iluminadora para Leo, quien decide romper
su relacion con su novia para buscar un nuevo destino en el campo.
El simbolismo de la crisis como exploracién de la libertad personal
(Villarmea Alvarez, 2018: 26) también es el nticleo de Matria (2023)
de A. Gago Diaz. Su personaje en crisis, Ramona, es un andrégino.
Manifiesta su fuerza y su libertad mediante la rebeldia frente a las
instituciones que la atenazan —la empresa abusiva, el matrimonio
fallido—. En la preparacion de su crisis se hace consciente de la
realidad mediante casualidades, humillaciones familiares y enfren-
tamientos laborales. Su metamorfosis se simboliza como casualidad
en umbrales como el callejon y la puerta de su domicilio. Simbolos
de la transicién a una nueva vida son la destruccion de la familia y
el viaje final hacia otras tierras.

El ultimo ejemplo de pelicula social de crisis es el menos realista:
Magical Girl de C. Vermut (2014). La gran concentracién simbdlica
en virtud de la cual se situa en un escaldn alegorico por encima de
las anteriores proviene del entrecruzamiento de las crisis de un an-
drogino y de dos hombres inutiles, al que se suman el protagonismo
del simbolismo magico, la acentuacion de la ley de la necesidad y
del grotesco. Veamoslos mas detenidamente.

Barbara es un andrégino paraddjico y atipico. Es una mezcla de
mujer fatal (Venet Gutiérrez, 2018: 297 y ss.) y mujer inutil, una
sintesis grotesca. La esencia de su inutilidad es una apatia irritada
por su locura: es una enferma mental cuyo objetivo es distraerse.
Su locura la lleva a autolesionarse y a mostrar la degradacion mo-
ral de la riqueza y de la ostentacién desde una posicion simbolica
y extrinseca. Su dimension grotesca se completa con la combina-
cion de lo bajo —en el pasado fue prostituta—, la magia —es un
iman para los inutiles— y lo sublime —su clarividencia le permite la
denuncia de la realidad a través del humor y la humillacion—. Su
tortuoso matrimonio con un psiquiatra es una imagen del simbolo
de la destruccion familiar. Trasciende finalmente este dramatico es-
cenario tras una crisis que involucra a Luis y a Damian. En cuanto
mujer fatal, ejerce un influjo magico y destructivo sobre los anterio-
res. Estos dos inutiles son sendos profesores inactivos. Ambos son
distintas caras del mismo victimismo social: aquel al que condenan
las sociedades sumidas en grandes crisis de valores, incapaces de
reconocer un estatuto digno a la educacion. Son distintas caras del
funcionario humillado, incapaz de superar su situacién. Luis es la
faz mas realista y melodramatica: los recortes derivados de la gran
crisis lo han dejado en paro y sobrevive junto a su hija, enferma de
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leucemia. Su realismo es superado por la crisis y por su condicidon
grotesca y tragicomica: combina la humanidad del padre que cuida
de una moribunda y la curiosidad de tonto que finalmente lo arruina.
Desea cumplir un deseo que su hija ha escrito en un diario secreto:
vestir el traje de una heroina del manga. Su precio desorbitado lo
desespera: piensa en atracar una joyeria cuando la casualidad en
forma de vomito que proviene de las alturas —una imagen grotesca
para la ley de la necesidad— lo desvia hacia el hogar de Barbara.
Tras mantener un contacto sexual y chantajearla con la grabacion
del adulterio, logra que le proporcione el montante necesario para
satisfacer a su hija. La contradiccion entre el ideal noble, tragico
a la vez que ridiculo, contrasta con su degradacién absoluta —el
chantaje—. La crisis permite ver en los personajes la mezcla de los
mas nobles ideales con la mas honda degradacion, de ahi surge la
mas absoluta realidad. Su persecucion del afan ridiculo, empero,
lo condena: Damian —otra imagen de la ley de la necesidad— lo
asesina para certificar su degradacion moral. Como Luis, combina la
humanidad, —la empatia con la mujer ultrajada por unas practicas
sexuales a las que se ha sometido para conseguir el dinero de las
extorsiones a las que Luis la somete— y la crueldad de los asesinatos.

Los momentos —casuales— de la crisis guian en todo momento la
trama: Barbara encuentra a Luis bajo su balcén y después Damian
encuentra a Barbara malherida en su rellano. Los umbrales —las
puertas de los domicilios, los balcones, los espejos, las conversaciones
teleféonicas—, los contenidos magicos como las correspondencias
y las uniones invisibles entre los destinos de los personajes, a los
que se afade el simbolismo de los misterios —el secreto oculta el
pasado de los personajes y momentos esenciales del presente como
las humillaciones sexuales de Barbara— son también elementos
esenciales. Lo que distingue al personaje femenino de sus socios
masculinos es el simbolismo de la culpa y la humillacion que la con-
ducen a un escenario nuevo: una nueva vida y una nueva relacion
con su marido de la que renace tras la gran violacion —otra imagen
grotesca para una resurreccion—. La ausencia de culpa condena,
sin embargo, a los inutiles en favor del renacimiento de esta para-
ddjica mujer fatal.

3. Conclusién

Los nuevos retos surgidos de las ultimas grandes crisis civilizatorias
precisan de respuestas mas contundentes que permitan compren-
derlos por su impacto en nuestro presente y en nuestro futuro. El
cine de tematica social es un ejemplo de esa necesidad y de las
estrategias alegorico-simbdlicas que se movilizan para cohesionar
a nuestra especie de una manera mas profunda, y para reflexionar
integralmente sobre su evolucidn —en su presente y su porvenir—.
Las artes son las grandes herramientas para la union social y para
la gran interpretacion, y su simbolismo es el lenguaje con el que
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se articulan. La pelicula de denuncia social es tan solo un capitulo
mas del protagonismo que las figuras y los géneros del simbolismo
moderno adquieren como formas de representar de un modo mas
penetrante y reflexivo la mas cruda realidad. Ambos elementos son
una puerta imaginativa a una realidad mas profunda porque inclu-
yen todas las contradicciones de la existencia humana, y también
porque nos conectan con las grandes dimensiones temporales de
nuestro pasado ancestral y del horizonte de nuestros deseos, mie-
dos y expectativas. A su través, el ultimo cine social espafiol trata de
postularse como un arte para representar la mas absoluta realidad,
en un camino en el que se encuentran los valores, la actualidad, la
verdad y el destino todavia incierto pero esperanzador de nuestra
especie.
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