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Es evidente que los libros dedicados a pensar el cine no son abundan-
tes. Las reflexiones a propdsito de la naturaleza de la imagen digital
con frecuencia se han articulado en textos de corte tedrico que solemos
enmarcar en la légica discursiva de los Estudios de la Imagen o de los
Estudios Visuales y, por lo general, su objeto de analisis no suele ser la
imagen cinematografica o, por lo menos, esta es un elemento entre los
multiples medios artisticos que abordan. Evidentemente, hay honrosas
excepciones y en el aparataje bibliografico presente en los distintos ca-
pitulos de este libro, se da buena cuenta de los autores que si que han
pensado sobre la naturaleza de la imagen cinematografica ante el para-
digma digital. Pero, si afiadimos el concepto «cine espafiol», todavia el
panorama es menos abundante o, incluso, practicamente no transitado.
Solo por estas tres razones, que sefalan la direccién inusual por la que
apuesta este volumen, ya es preciso celebrar su publicacion. Mas todavia
cuando abordamos el contenido, que desde una perspectiva coral pro-
pone multiples reflexiones sobre ese empleo de la biblioteca, del acervo
de imagenes que el cine espafol contemporaneo esta activando ante la
inexorable expansion del archivo digital. Asi, ante esa imagen sin cuerpo,
las consideraciones presentes en este libro constatan cémo el recurso a la
biblioteca y al museo imaginario devienen recursos clave. No para paliar
una nostalgia —no negaremos que es un sentimiento habitual entre la
cinefilia— sino para reformular la relaciéon con una nueva ontologia de la
imagen cinematografica; una manera, tal vez, de dotar de otra entidad a
aquella imagen que tradicionalmente actué como testigo de lo real en su
dependencia implicita y explicita de un referente y ahora, despojada de su
estatuto de huella, recurre a otras imagenes ante su condicion inmaterial.

La publicacion, por consiguiente, es una invitacion a reflexionar a propoésito
de a qué relacidon nos convocan las imagenes —para jugar con la famosa
frase de qué quieren las imagenes, de W.J.T. Mitchell— en tanto que ape-
lan a una distinta fenomenologia perceptiva. Asi, como bien puntualiza el
primer capitulo del volumen, firmado por Ivan Pintor —tras una necesaria
y esclarecedora introduccion a cargo de las editoras del libro—, hay que
plantearse qué queda del cine moderno y expone que, gracias al video y
a la tecnologia digital, se ha creado una suerte de laboratorio de formas
desde el que podemos cambiar y desordenar las imagenes del pasado
para volver a comprenderlas. Ello supone, claro esta, una relacion muy
distinta con el tiempo y, por ello, igual que el ensayo gané su lugar en las
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propuestas de Godard como una manera de plantear la temporalidad a
partir de huellas, de formas sensibles, el cine deviene un espacio desde el
que conjugar tiempos. Por ello, sostiene que la relacion que establecemos
con la imagen cinematografica implica un cambio de preposiciones: ya
no estamos ante la imagen, sino en y entre las imagenes. Ello conlleva
poner el foco en la circulacion de los motivos visuales en detrimento de
una idea —no diremos obsoleta, pero tal vez si bastante afieja— que es
la de aquello original, como si el negar una herencia redundase en algo
positivo cargando con el peso de esa supuesta genialidad que antaio
obedecia en parte, precisamente, a una ausencia —de cara a la galeria—
de referentes. Y esa idea de la réplica y del original el autor la desarrolla
a partir del caso de La substancia (Lluis Galter, 2016), filme en el que él
intervino también como uno de sus guionistas.

Siguiendo el indice, el siguiente capitulo se debe a Victor Escudero,
quien se interroga sobre cual es la relacion que ciertos filmes recientes
mantienen con lo real a partir de estrategias que implican el uso de ac-
tores no profesionales, el hecho de escudrifiar la materialidad o el ceder
gran importancia a la autenticidad. Es decir, cdmo se articulan narrativas
ficcionales apegadas a la contingencia y a la facticidad gracias a una
fuerte vinculacion con la materialidad y otorgando gran peso al gesto,
a los cuerpos y a los rastros de estos. Gestos y materialidad son, de
hecho, una suerte de bajo continuo que recorre las paginas del volu-
men. Irene Achoén y Javier Calvo firman el siguiente capitulo, dedicado
a un cineasta en concreto, Jaime Rosales, para ahondar en como este
director trata de confeccionar narraciones lo mas tangibles y materiales
posibles, considerando que este realizador crea narraciones sensoriales
a la par que apela a un cine mas convencional sin que ello ponga en
duda su dimensién autoral; un creador que, ademas, ha manifestado
su oposicion a la digitalizacion cinematografica. Mucho mas radicales
son, qué duda cabe, las propuestas del colectivo Los Hijos, objeto de
analisis del capitulo escrito por Violeta Kovacsics, pues estos creadores
hacen patente la posibilidad de desplegar una reflexion sobre la imagen
cinematografica desde la propia imagen cinematografica y en sus piezas
aflora, con especial recurrencia, la biblioteca del cine. Su propio nombre
ya apela a una obligada genealogia y, como representantes de ese «otro
cine espafol», indagan en la propia fisicidad del archivo en términos
diegéticos y extradiegéticos, hasta el extremo de incluir bibliografia en
sus propuestas. Su planteamiento estriba en una mirada critica hacia
los referentes y se hace patente la presencia fisica de los materiales y
del archivo. Asi las cosas, a través de las distintas voces de los autores
del libro, se va evidenciando de manera progresiva que la imagen va
convocando al vinculo, a la légica del intervalo que ya se concret6 en
Warburg, y esa relacion se teje con una temporalidad distinta pero tam-
bién entrafia otra esfera espacial, pues se produce una espacializacion
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de la idea y, justamente, la cuestion del cine expandido y de la lo6gica de
la instalacion es el objeto de estudio de Paula Juanpere Dunyd, quien
se detiene en como cambia el discurso cinematografico al extraerlo del
sistema de comunicacion que tradicionalmente ofrecia la sala de cine
para ponerlo bajo la l6gica del transito, del vagabundeo del espectador,
que lo somete a la simultaneidad y, por consiguiente, gana mas peso lo
discursivo que lo narrativo; un asunto que aborda a partir de propuestas
de Albert Serra, de Isaki Lacuesta y del colectivo Democracia.

El cierre del volumen se debe a Annalisa Mirizio, quien plantea la sugerente
hipétesis de cdmo esta recurrencia a la biblioteca del cineasta podria ser
una suerte de respuesta a la dimension inmaterial de la imagen digital y
cémo, por consiguiente, el uso del libro en el cine espafiol contemporaneo
podria suponer una reformulacién de la realidad en la que reposa la ima-
gen cinematogréfica; ante una imagen que ya no embalsama el mundo
fisico, el libro impreso y la biblioteca devienen elementos sustentantes.
Esta idea la desarrolla a partir del analisis de Tenéis que ir a verla (Jo-
nas Trueba, 2021) y de Viaje al cuarto de una madre (Celia Rico, 2018).
Todo ello, acompanado por una evocadora reflexion que aproxima las
renuencias o entusiasmos ante lo digital a conceptos muy emocionantes
del pensamiento cinematografico, conectando por ejemplo los plantea-
mientos elogiosos de Albert Serra ante la imagen digital por cuanto esta
permite un rodaje continuo y posibilita la epifania o la revelacién, con la
fascinacion ante la imagen que tan bien condensa la nocién de fotogenia.

Un libro, por consiguiente, que se interroga sobre como el cine reflexio-
na sobre su propia condicion a la luz de la imagen digital y cémo puede
replantearse su vinculo con lo real, considerando que halla en la idea
del archivo y de la biblioteca un asidero; ya no es la huella ontologica
baziniana, sino una suerte de huella afectiva, una genealogia electiva
en el marco de una temporalidad de las imagenes muy libre, pues como
bien sabemos hace ya décadas que el tiempo salié de sus goznes. El
laboratorio del cineasta es una suerte de repositorio, una galeria, en la
que surgen relaciones, hipervinculos entre las imagenes que no atienden
a jerarquias, y el empleo de esa biblioteca deviene un gesto explicito:
surge el deseo de mostrar la tramoya, de compartir esas imagenes que
forman el acervo electivo del creador —el paso de una educaciéon sen-
timental a una genealogia sentimental— en su propia materialidad, en
su dimension haptica. Es una biblioteca del cineasta que no funciona
en base a las taxonomias positivistas del archivo, sino mas bien con la
libertad de la enciclopedia china borgiana y que permite pensar la ima-
gen desde la imagen. Tampoco obedece al imperativo estratigrafico que
dibuja una linealidad temporal que es a la vez huella y relato, sino que el
tiempo se configura a partir de la relacion de imagenes que se extraen
de ese continuum; «Oh! Temps» nos advertia Godard en E/ Libro de
Imagenes (Le Livre d’Image, 2018), pero las continuidades temporales




La teoria proyectada. Usos de la biblioteca en el cine espanol del
siglo XXl

Marta Pifiol Lloret — Universitat de Barcelona 4 5 26F
martapinol@ub.edu || https://orcid.org/0000-0001-8084-442X #31

pueden surgir de esa discontinuidad de la biblioteca, tal como propone
Christian Marclay en The Clock (2014); en definitiva, una imagen que
busca hacer evidentes otras huellas y otros tiempos, ya no ontologicos,
sino afectivos y selectivos.




