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Es evidente que los libros dedicados a pensar el cine no son abundan-
tes. Las reflexiones a propósito de la naturaleza de la imagen digital 
con frecuencia se han articulado en textos de corte teórico que solemos 
enmarcar en la lógica discursiva de los Estudios de la Imagen o de los 
Estudios Visuales y, por lo general, su objeto de análisis no suele ser la 
imagen cinematográfica o, por lo menos, esta es un elemento entre los 
múltiples medios artísticos que abordan. Evidentemente, hay honrosas 
excepciones y en el aparataje bibliográfico presente en los distintos ca-
pítulos de este libro, se da buena cuenta de los autores que sí que han 
pensado sobre la naturaleza de la imagen cinematográfica ante el para-
digma digital. Pero, si añadimos el concepto «cine español», todavía el 
panorama es menos abundante o, incluso, prácticamente no transitado. 
Solo por estas tres razones, que señalan la dirección inusual por la que 
apuesta este volumen, ya es preciso celebrar su publicación. Más todavía 
cuando abordamos el contenido, que desde una perspectiva coral pro-
pone múltiples reflexiones sobre ese empleo de la biblioteca, del acervo 
de imágenes que el cine español contemporáneo está activando ante la 
inexorable expansión del archivo digital. Así, ante esa imagen sin cuerpo, 
las consideraciones presentes en este libro constatan cómo el recurso a la 
biblioteca y al museo imaginario devienen recursos clave. No para paliar 
una nostalgia —no negaremos que es un sentimiento habitual entre la 
cinefilia— sino para reformular la relación con una nueva ontología de la 
imagen cinematográfica; una manera, tal vez, de dotar de otra entidad a 
aquella imagen que tradicionalmente actuó como testigo de lo real en su 
dependencia implícita y explícita de un referente y ahora, despojada de su 
estatuto de huella, recurre a otras imágenes ante su condición inmaterial.
La publicación, por consiguiente, es una invitación a reflexionar a propósito 
de a qué relación nos convocan las imágenes —para jugar con la famosa 
frase de qué quieren las imágenes, de W.J.T. Mitchell— en tanto que ape-
lan a una distinta fenomenología perceptiva. Así, como bien puntualiza el 
primer capítulo del volumen, firmado por Iván Pintor —tras una necesaria 
y esclarecedora introducción a cargo de las editoras del libro—, hay que 
plantearse qué queda del cine moderno y expone que, gracias al vídeo y 
a la tecnología digital, se ha creado una suerte de laboratorio de formas 
desde el que podemos cambiar y desordenar las imágenes del pasado 
para volver a comprenderlas. Ello supone, claro está, una relación muy 
distinta con el tiempo y, por ello, igual que el ensayo ganó su lugar en las 



La teoría proyectada. Usos de la biblioteca en el cine español del 
siglo XXI
Marta Piñol Lloret − Universitat de Barcelona
martapinol@ub.edu || https://orcid.org/0000-0001-8084-442X #31

337Reseña de La teoría proyectada. Usos de la biblioteca en el cine español del siglo XXI
Marta Piñol Lloret 452ºF. #31 (2024) 336-339 | DOI 10.1344/452f.2024.31.22

propuestas de Godard como una manera de plantear la temporalidad a 
partir de huellas, de formas sensibles, el cine deviene un espacio desde el 
que conjugar tiempos. Por ello, sostiene que la relación que establecemos 
con la imagen cinematográfica implica un cambio de preposiciones: ya 
no estamos ante la imagen, sino en y entre las imágenes. Ello conlleva 
poner el foco en la circulación de los motivos visuales en detrimento de 
una idea —no diremos obsoleta, pero tal vez sí bastante añeja— que es 
la de aquello original, como si el negar una herencia redundase en algo 
positivo cargando con el peso de esa supuesta genialidad que antaño 
obedecía en parte, precisamente, a una ausencia —de cara a la galería— 
de referentes. Y esa idea de la réplica y del original el autor la desarrolla 
a partir del caso de La substància (Lluis Galter, 2016), filme en el que él 
intervino también como uno de sus guionistas.
Siguiendo el índice, el siguiente capítulo se debe a Víctor Escudero, 
quien se interroga sobre cuál es la relación que ciertos filmes recientes 
mantienen con lo real a partir de estrategias que implican el uso de ac-
tores no profesionales, el hecho de escudriñar la materialidad o el ceder 
gran importancia a la autenticidad. Es decir, cómo se articulan narrativas 
ficcionales apegadas a la contingencia y a la facticidad gracias a una 
fuerte vinculación con la materialidad y otorgando gran peso al gesto, 
a los cuerpos y a los rastros de estos. Gestos y materialidad son, de 
hecho, una suerte de bajo continuo que recorre las páginas del volu-
men. Irene Achón y Javier Calvo firman el siguiente capítulo, dedicado 
a un cineasta en concreto, Jaime Rosales, para ahondar en cómo este 
director trata de confeccionar narraciones lo más tangibles y materiales 
posibles, considerando que este realizador crea narraciones sensoriales 
a la par que apela a un cine más convencional sin que ello ponga en 
duda su dimensión autoral; un creador que, además, ha manifestado 
su oposición a la digitalización cinematográfica. Mucho más radicales 
son, qué duda cabe, las propuestas del colectivo Los Hijos, objeto de 
análisis del capítulo escrito por Violeta Kovacsics, pues estos creadores 
hacen patente la posibilidad de desplegar una reflexión sobre la imagen 
cinematográfica desde la propia imagen cinematográfica y en sus piezas 
aflora, con especial recurrencia, la biblioteca del cine. Su propio nombre 
ya apela a una obligada genealogía y, como representantes de ese «otro 
cine español», indagan en la propia fisicidad del archivo en términos 
diegéticos y extradiegéticos, hasta el extremo de incluir bibliografía en 
sus propuestas. Su planteamiento estriba en una mirada crítica hacia 
los referentes y se hace patente la presencia física de los materiales y 
del archivo. Así las cosas, a través de las distintas voces de los autores 
del libro, se va evidenciando de manera progresiva que la imagen va 
convocando al vínculo, a la lógica del intervalo que ya se concretó en 
Warburg, y esa relación se teje con una temporalidad distinta pero tam-
bién entraña otra esfera espacial, pues se produce una espacialización 
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de la idea y, justamente, la cuestión del cine expandido y de la lógica de 
la instalación es el objeto de estudio de Paula Juanpere Dunyó, quien 
se detiene en cómo cambia el discurso cinematográfico al extraerlo del 
sistema de comunicación que tradicionalmente ofrecía la sala de cine 
para ponerlo bajo la lógica del tránsito, del vagabundeo del espectador, 
que lo somete a la simultaneidad y, por consiguiente, gana más peso lo 
discursivo que lo narrativo; un asunto que aborda a partir de propuestas 
de Albert Serra, de Isaki Lacuesta y del colectivo Democracia.
El cierre del volumen se debe a Annalisa Mirizio, quien plantea la sugerente 
hipótesis de cómo esta recurrencia a la biblioteca del cineasta podría ser 
una suerte de respuesta a la dimensión inmaterial de la imagen digital y 
cómo, por consiguiente, el uso del libro en el cine español contemporáneo 
podría suponer una reformulación de la realidad en la que reposa la ima-
gen cinematográfica; ante una imagen que ya no embalsama el mundo 
físico, el libro impreso y la biblioteca devienen elementos sustentantes. 
Esta idea la desarrolla a partir del análisis de Tenéis que ir a verla (Jo-
nás Trueba, 2021) y de Viaje al cuarto de una madre (Celia Rico, 2018). 
Todo ello, acompañado por una evocadora reflexión que aproxima las 
renuencias o entusiasmos ante lo digital a conceptos muy emocionantes 
del pensamiento cinematográfico, conectando por ejemplo los plantea-
mientos elogiosos de Albert Serra ante la imagen digital por cuanto esta 
permite un rodaje continuo y posibilita la epifanía o la revelación, con la 
fascinación ante la imagen que tan bien condensa la noción de fotogenia.
Un libro, por consiguiente, que se interroga sobre cómo el cine reflexio-
na sobre su propia condición a la luz de la imagen digital y cómo puede 
replantearse su vínculo con lo real, considerando que halla en la idea 
del archivo y de la biblioteca un asidero; ya no es la huella ontológica 
baziniana, sino una suerte de huella afectiva, una genealogía electiva 
en el marco de una temporalidad de las imágenes muy libre, pues como 
bien sabemos hace ya décadas que el tiempo salió de sus goznes. El 
laboratorio del cineasta es una suerte de repositorio, una galería, en la 
que surgen relaciones, hipervínculos entre las imágenes que no atienden 
a jerarquías, y el empleo de esa biblioteca deviene un gesto explícito: 
surge el deseo de mostrar la tramoya, de compartir esas imágenes que 
forman el acervo electivo del creador —el paso de una educación sen-
timental a una genealogía sentimental— en su propia materialidad, en 
su dimensión háptica. Es una biblioteca del cineasta que no funciona 
en base a las taxonomías positivistas del archivo, sino más bien con la 
libertad de la enciclopedia china borgiana y que permite pensar la ima-
gen desde la imagen. Tampoco obedece al imperativo estratigráfico que 
dibuja una linealidad temporal que es a la vez huella y relato, sino que el 
tiempo se configura a partir de la relación de imágenes que se extraen 
de ese continuum; «Oh! Temps» nos advertía Godard en El Libro de 
Imágenes (Le Livre d’Image, 2018), pero las continuidades temporales 



La teoría proyectada. Usos de la biblioteca en el cine español del 
siglo XXI
Marta Piñol Lloret − Universitat de Barcelona
martapinol@ub.edu || https://orcid.org/0000-0001-8084-442X #31

339Reseña de La teoría proyectada. Usos de la biblioteca en el cine español del siglo XXI
Marta Piñol Lloret 452ºF. #31 (2024) 336-339 | DOI 10.1344/452f.2024.31.22

pueden surgir de esa discontinuidad de la biblioteca, tal como propone 
Christian Marclay en The Clock (2014); en definitiva, una imagen que 
busca hacer evidentes otras huellas y otros tiempos, ya no ontológicos, 
sino afectivos y selectivos.


