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J. Cercas o el Tratante de verdades
Ricard Vinyes'

A lo largo de la primavera de 2005 cundid la noticia que el presidente de la
Amical de Mauthausen, al parecer un ex deportado del Campo de
concentracion de Flossenblrg, con buena proyeccion mediatica y una
importante actividad pedagdgica, jamas habia sido internado en un campo nazi.
Se llamaba (aun se llama) Enric Marco Batlle y durante los meses de abril y
siguientes su biografia estuvo sometida a examen por todo tipo de miradas y
calidades analiticas porque el asunto, aunque no insdlito, tenia consecuencias
éticas notables, interrogaba la pereza cronica de buena parte del periodismo
documental y apremiaba las humanidades a dar una vuelta mas a la indagacién
critica sobre la institucion del testimonio, que ha tomado importancia en la
cultura politica contemporanea, y que es nuclear en el estudio de la memoria
de los traumas politicos, algo que los textos de Giorgio Agamben (1998) y
Beatriz Sarlo (precisamente en aquel 2005), o la obra de Sebald —de Los
emigrados (1992) a Austerlitz (2001), pasando por Historia Natural de la
destruccion (1999)- han tratado con excelencia.

Apenas diez afios después, tras un documental cinematografico (2009) sobre
Marco Batlle realizado por L. Vermal y S. Fillol con proposiciones universales
de interés, y una novela de Maria Barbal (febrero de 2014) que no he tenido
oportunidad aun de leer, aparecio en noviembre pasado un nuevo libro sobre el
tema —en realidad es una biografia sobre Marco- titulado El impostor y firmada
por Javier Cercas. Un texto que aparece como una ocasion perdida por la
ausencia de ingenio, de literatura y de historia, que son substituidos por un
impresionante Himalaya de chismes que llenan paginas y paginas repitiendo la
misma aneécdota, la misma circunstancia, el mismo evento, el mismo
escandalo, como un tratante de feria que muestra del derecho y del revés su
producto y lo disfraza porque no tiene nada mas que ofrecer aunque aparenta
mucho. Me sorprendié comprobar que en realidad lo importante del libro de
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Cercas no es Marco y su engafio, sino el autor del libro, Cercas mismo, lo que

no deja de ser notable.

Parece que necesita contarnos lo inquieto que esta por la historia de nuestro
maltrecho pais, por el engafio al que los ciudadanos se han sometido ellos
mismos, de mutuo acuerdo, inventandose su pasado, y nos cuenta su propia
necesidad de acudir al psicoanalista porque esta deshecho e inquieto, nos
cuenta el amparo que ha tenido de familiares, amigos y conocidos, nos cuenta
lo que piensa de si mismo sin cesar, aunque con el debido respeto y sin
desdén alguno me atreveria a decir que nadie tiene mucho interés en si se
tumba o no en el divan o si sus proximos le quieren. Pero cuenta todo eso,
dice, por imperativo de un premio Nobel, Vargas Llosa, que un dia (cenando,
creo que fue) le dijo: muchacho, tienes que escribir sobre eso; y segun cuenta
Cercas ha cumplido el mandato: se ha sacrificado (lo dice él) y ha escrito. Si,
no hay duda que es un libro sobre si mismo (tal vez el unico tema que conoce y
le preocupa), al fin y al cabo lo que cuenta de Marco en grandes lineas ya era
conocido, el resto son curiosidades y rarezas sin aporte de luz sobre el
testimonio y su relacién con la sociedad, uno de los posibles temas de fondo;
cuando me referia a la ausencia de talento, me referia a esa actitud y a ese
proceder de un autor que no inventa pero que tampoco refleja; tan solo es
capaz de retocar, adaptar y contar lances, que son organizados y
debidamente adaptados a la tesis previamente construida. Primero el discurso,
luego el entorno de datos y comentarios que lo arropan, aunque no lo
argumenten. La obsesion ridicula de comprobar qué es verdad y qué no (y
mejor si es que no), en lugar de preguntarse por el fendbmeno que tal vez
subyace en actos y actitudes. Por ejemplo, decir que la vivencia de lo que
Marco conto el 27 de enero de 2005 en el Congreso, reunido por primera vez
para conmemorar el fin de Auschwitz, era una vivencia falsa, mentirosa, no
tiene nada de trascendente ni de aporte, es sencillamente obvio; lo importante
histéricamente es averiguar y comprender por qué era la primera vez que para
esa conmemoracion se reunia el Congreso. Cuando me referia antes a la
ausencia de Historia me referia a esa actitud y a ese hacer, no a la verdad o
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Sorprende en ese libro tanta frase hecha, entre las que destaca la reiteracion
de la expresion: «la llamada memoria historica», estéticamente horrenda y sin
contenido, pero férmula tan repetida por el autor que bien podria constituir un
delito (¢,no podria decir simplemente «memoria histérica»?). O «los estertores
del franquismony, los «atisbos de libertad», los «retofios de la burguesia», o...un
sin fin de ordinarieces. Aunque nada supera las comparaciones entre Marco y
don Quijote, paginas y paginas, palabras y palabras, tedio y bostezo. Cuando
me referia a que no hay literatura me referia a eso. Con veinte paginas, el libro,
lo que dice, tiene suficiente espacio. En fin, si la claridad acostumbra a ser la
cortesia de la inteligencia (Ortega dixit), el lio narrativo del libro hace pensar
que algo serio le sucede o a la cortesia o a la inteligencia.

Por lo demas, el eslogan central reiterado: «cuarenta afios de una dictadura a
la que casi nadie habia dicho No y casi todos habian dicho Si» (p. 194-195),
constituye un modelo estupendo para contar qué es un sofisma, aunque no
sabria decir si en este caso el artificio liante es por ignorancia, por descuido, o
por contribucion consciente al vacio ético proporcionado por el Estado y que
tan bien escenificé el ministro José Bono cuando hizo desfilar en 2004, junto a
las Fuerzas Armadas, a un falangista que habia combatido bajo banderas
hitlerianas y a un antiguo partisano que las habia combatido. Tal vez Cercas
se inspir6 en eso, no sé. Todos son impostores, todos son iguales,
abracémonos todos en el relato final. El resultado ha sido el vacio ético que el
libro vocea. «Casi Nadie habia dicho No» ;Acaso el autor tiene como
paradigma de rebelién el pueblo permanentemente en armas y en pie? ;De
veras? Su modelo de dignidad politica es el Ulster de antano? No sé, pero es
una lastima que para resolver cualquier situacién hable tanto de si mismo, se
cite tanto a si mismo in extenso. En cualquier caso el autor no toma la posicidn
del biégrafo, sino la que es propia del abogado de la acusacion, cuyo objetivo
no es ni mucho menos la verdad, —ni la veracidad—, sino ganar el caso, una

mercancia; sin ir mas lejos un buen negocio a costa de la ética.
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