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UNA RUCA DONDE QUEPAMOS TODOS Y TODAS 

Pedro Cayuqueo1 

Comenzaré con una confesión; nunca pensé que sería testigo del despertar del pueblo chileno. 

Primero nos liberamos los mapuche, luego avanzamos sobre Santiago y, finalmente, invitamos 

a los chilenos a ser parte de nuestras ancestrales y democráticas formas de gobierno. Aquel era 

para mí el escenario más realista, y no que Chile despertara y menos aun enarbolando, de Arica 

a Magallanes, tres banderas de profundo significado: nuestra rebelde Wenufoye, la ceremonial 

Wüñelfe —aquella de campo azul y estrella blanca de ocho puntas— y también la ancestral 

WIPHALA de los pueblos andinos, “el triunfo que ondula al viento” en lengua aymara.  

     Pero el milagro aconteció: Chile despertó y lo hizo, de manera doblemente sorpresiva para 

mí, identificando sus propios anhelos de cambio social y profundización democrática con 

aquella larga lucha de nuestros pueblos por reconocimiento y dignidad, por justicia y 

reparación. Este despertar chileno, fruto de la revuelta social del 18 de octubre de 2019, es, sin 

duda, el principal hito del periodo que aborda el presente Anuario sobre el conflicto en 

WALLMAPU, el lado occidental del país mapuche. Cómo este hito dialoga con nuestra lucha en 

sus causas más directas —desigualdad social, crisis de la política representativa, desborde de 

la institucionalidad— y sobretodo en sus consecuencias más inmediatas —violación de 

derechos humanos, tal vez su cara más dramática— es una de las interrogantes que este 

Anuario busca dilucidar. Enhorabuena. 

     Todo esfuerzo tendiente a observar en profundidad lo que sucede en las regiones del sur del 

Biobío merece ser valorado y acompañado. Los y las investigadoras que aportaron sus análisis 

para este libro poseen una brillante trayectoria. En su mayoría llevan años, cuando no décadas, 

estudiando el conflicto desde sus diversas disciplinas y perspectivas académicas. Desde el  
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derecho indígena a la sociología crítica; desde la  historiografía decolonial a las actuales luchas 

de género; desde el análisis de las políticas públicas al tan necesario enfoque de derechos 

humanos. Todo señalado desde un genuino compromiso con las vías pacíficas de resolución de 

conflictos, posiblemente el gran déficit en toda esta (mala) historia. 

     Pero más que comentar cada uno de los trabajos que componen esta obra —tarea que es 

vuestra, queridos lectores y lectoras— permítanme que aporte también una mirada propia 

sobre este 2019 de estallidos sociales y esperanzas constituyentes. 

Hasta antes de aquel octubre, parto reconociendo, dudaba seriamente que aquel letargo 

neoliberal chileno llegase algún día a su fin. Los mapuche en cambio, desde el día dos del 

retorno de la democracia, identificamos al modelo económico y al pacto social heredado de la 

dictadura como dos adversarios centrales de nuestra lucha. Quinquén y Truf–Truf, Ralco y 

Lumaco, cuatro emblemáticos conflictos con mega empresas constructoras, hidroeléctricas y 

forestales que tempranamente instalaron en Wallmapu la contradicción Pueblo Mapuche / 

modelo de desarrollo; Pueblo Mapuche / institucionalidad del Estado. Treinta años han pasado 

y seguimos luchando. 

     Sí, el despertar mapuche fue mucho antes que el chileno y los costos que hemos debido 

pagar han sido tan altos como dolorosos. 

     Mientras escribo estas letras, el Tribunal de Juicio Oral en lo Penal de Angol acaba de 

anunciar la reprogramación, para el 21 de enero de 2021, del inicio del juicio oral en contra del 

coronel de Carabineros en retiro Marco Aurelio Treuer, acusado del crimen — mediante un 

escopetazo en la cabeza— del adolescente mapuche Álex Lemun. Los hechos acontecieron en 

noviembre del año 2002 al interior del fundo Santa Alicia de Angol, en el marco de un violento 

desalojo policial. Hablamos de un crimen que ha permanecido impune por veinte años. ¡Dos 

largas décadas! 

    No muy lejos de aquel fundo, al interior del lof Temucuicui de Ercilla, Camilo Catrillanca sería 

acribillado por efectivos del GOPE en noviembre del año 2018. El juicio contra los 

responsables, también radicado en el Tribunal de Angol, debería reanudarse el próximo 27 de 

octubre tras ser postergado hace medio año por la crisis sanitaria global. Siete son los ex 

funcionarios de Carabineros acusados por el Ministerio Público, además de un abogado civil. Se 

les imputa homicidio consumado, homicidio frustrado, apremios ilegítimos, obstrucción a la 

investigación, falsificación de instrumento público, infidelidad en la custodia de documentos y 

prevaricación, entre otros delitos. Dos casos judiciales que son noticia mientras redacto estas 

líneas. 

     Pero los chilenos, tras el Estallido Social, también han pagado un alto costo por su rebeldía. 

Según un informe del Instituto Nacional de Derechos Humanos, desde octubre de 2019 se han 

reportado en Chile 490 casos de torturas y vulneración de derechos en manos de Carabineros. 

Entre ellos, 112 corresponden a casos de violencia sexual. El informe constata, además, 259 

casos de heridas oculares, entre ellos Gustavo Gatica y Fabiola Campillay quienes perdieron 

dramáticamente la vista en ambos ojos. 

     Nada hace suponer que intervenir y reformar Carabineros sea una prioridad para la actual 

administración. Todo lo contrario. En días recientes un joven manifestante terminó 

gravemente herido, en el lecho del río Mapocho, tras ser lanzado allí por un efectivo policial 

desde el Puente Pío Nono. Salvó con vida de milagro. Desatada la polémica, el respaldo de La 

Moneda a los protocolos y la —cito textual— “necesaria y fundamental labor de Carabineros”, 



Prólogo. Página 3 

 

      ANUARI DEL CONFLICTE SOCIAL 2019 CONFLICTO MAPUCHE           
 

DOI. 10.1344/ACS2020.11.1 

 

fue absoluto. El joven apenas tenía 16 años, misma edad de Alex Lemun al recibir aquel disparo 

fatal en su cabeza. 

    “Peñi, los abusos de Carabineros se han agravado; ahora cargan por igual contra todos, 

seamos o no mapuche”, me comentó tiempo atrás un destacado lonko de Malleco. Su 

observación, cargada de crudo realismo, no deja de ser cierta. Pero de la misma forma que se 

ha generalizado la violencia y brutalidad policial, también lo ha hecho la solidaridad entre 

nuestros pueblos. Quizás como nunca antes. De ello trata el momento constituyente que 

estamos viviendo en Chile. Ad portas de un plebiscito histórico, la oportunidad de zafar de la 

camisa de fuerza constitucional heredada de la dictadura puede que sí valga el sacrificio. He allí 

nuestra esperanza. 

     Reescribir juntos, chilenos y mapuche, una nueva Carta Fundamental asomó en 2019 como 

un desafío democrático de primer orden. Ello podría canalizar pacífica e institucionalmente no 

solo los anhelos de justicia social de las grandes mayorías de chilenos y chilenas, también las 

postergadas aspiraciones de justicia, territorio y libertad del conjunto de las primeras naciones 

que, mucho antes que los descendientes de europeos, hicieron de este bello rincón del 

continente su hogar. 

     Fuera del proceso constituyente, les soy honesto, no veo a corto y mediano plazo caminos de 

solución a un conflicto que cada día en WALLMAPU recrudece en intensidad y violencia. 

Coincido en este punto con el realista diagnóstico de varios de los autores y autoras de este 

libro. Ya leerán también ustedes sus respectivos análisis. Entre ellos, la militarización que 

persiste en los territorios, la ineptitud —a ratos criminal— de quienes nos gobiernan, el 

diálogo y la negociación que brillan por su ausencia, y la incapacidad del Estado y sus 

instituciones para reconocer derechos, reparar el daño causado y transferir poder y 

competencias a nuestros pueblos. 

     El proceso constituyente, en cambio, nos ofrece una inédita oportunidad de diálogo 

interétnico con la sociedad no indígena, algo clave si queremos avanzar en un entendimiento 

mutuo más allá del Estado y sus deficiencias. 

    En momentos en que chilenos y chilenas se cuestionan tantas cosas —los negativos efectos 

del modelo económico, la mercantilización de derechos sociales, la corrupción política y el 

abuso de poder— bueno sería invitarlos también a repensar su relación con los pueblos 

originarios, a deconstruirse de más de un siglo de negación y menosprecio de sus verdaderos 

ancestros. Ello implica participar, aunar voluntades de cambio, no restarse. La nueva 

Constitución, plurinacional e intercultural, será la casa grande que heredaremos a las nuevas 

generaciones. Que sea una ruca donde por fin quepamos todos y todas. 

 

Viña del Mar, octubre de 2020 

  

 

 


