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RESUM

Es habitual llegir que el dialeg va ser inventat, com a forma escrita, a I’ Atenes democratica i que
I'obra de Platé n’és l'origen tant des del punt de vista literari com filosofic. Després de Platd, a
I'antiguitat, la forma continua viva, sovint amb la voluntat de seguir l'autoritat que expressar-se
com Platé representava, pero no sempre, ja que dialegs com els de Llucia, per exemple, sén
igualment celebrats pero en realitat tenen ben poca cosa del projecte amb el qual Platé s’hi va
posar. El proposit d’aquesta comunicaci6 és fer un breu repas dels canvis que experimenta la forma del
dialeg a la mateixa antiguitat i veure’n la petja en els dialegs de Paul Valéry, amb I’objectiu d’escatir quina
mena de tradicié classica comporta la utilitzacié d’aquesta forma.
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DIALOGUE AS FORM. ANCIENT AND MODERN USES
ABSTRACT

We generally agree that dialogue was invented, as a written form, in the democratic Athens and
that Plato’s dialogues are the origin of this both literary and philosophical frame. After Plato, in
antiquity, it continues alive, often trying to follow Plato’s authority, but not always, since
dialogues such as those of Lucian, for example, are also relevant, even not depending exclusively
nor essentially of those by Plato. The purpose of this communication is to review briefly the changes
experienced by dialogue all along antiquity and then, skipping to modern literature, to explore classical
influence in Paul Valéry’s dialogues, in order to show what kind of classical tradition entails his use of this
form.
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El meu desig, en aquesta breu exposicio, és, d"una banda tractar un tema sobre el
que he treballat i treballo, perod que al mateix temps respongui al titol d’aquestes
jornades —Tradicié Classica— i que pugui minimament agradar al nostre
homenatjat, el Dr. Pau Gilabert.

M’interessaré per la forma del dialeg a I'antiguitat,’ per la seva evolucio o
pels seus canvis a la mateixa antiguitat, i acabaré parlant d"'un home de lletres del

1 No és, ni de bon tros, la meva intenci6 fer un estudi aprofundit del dialeg a I’antiguitat, sind
simplement esmentar-ne sumariament algunes fites al llarg del temps i trobar-ne les
coincidéncies que en sobresurten en un escriptor contemporani que en fa us. Per a una
bibliografia més amplia sobre el dialeg a l'antiguitat, vegeu Hirzel (1895); Andrieu (1954);
Cossutta (2004); Follinger i Miiller (2013).
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segle XX que va escriure dialegs, anomenant-los aixi, per veure 1'is que en fa i
quina relaci6 té amb l'antiguitat aquest us.

Segurament és una obvietat comencar dient que el dialeg, com a forma
especifica d’escriptura filosofico-literaria, o literario-filosofica, té el seu origen en
I’activitat filosofica de Socrates, i sobretot quan aquesta activitat és transmesa per
Plato, els dialegs del qual dominen la historia tant del genere com de la seva
recepcio —fins al punt que també els que se’n volen allunyar ho fan sempre
referint-se al model platonic.

Tant se val que Aristotil, al principi de la Poetica, parli d'uns Lwkoatucol
AdyoL —que alguns tradueixen directament per «dialegs socratics» —2 referint-se
clarament als generes la mimesi dels quals inclou diverses formes i/o personatges:
allo que normalment s’entén amb aquesta denominacio, doncs, és associat amb
una mena de representacio de les converses de Socrates, probablement posades
per escrit per algun dels membres del seu cercle, i on el propi Socrates és el o un
dels principals interlocutors.

Aquest cami és potser el que marca el domini de Plato sobre la forma del
dialeg, i desemboca, des del punt de vista teoric, en la definicid, sorgida dels
cercles platonics i neo-platonics, que en fa Diogenes Laerci a les seves Vides i
doctrines dels filosofs més il-lustres, el qual, després d’esmentar que alguns diuen
que el primer en fer servir dialegs fou Zeno d’Elea o, segons d’altres, Alaxamenes
de Teos, diu el segtlient:

Segons el meu parer, pero, és Platé que, pel fet de definir la perfeccié d’aquesta forma, amb
justicia, ha d’endur-se’n el primer premi tant per la bellesa com per la invencid.?

I una mica més avall defineix:

El dialeg és un discurs que consta de preguntes i de respostes, sobre algun tema de filosofs
o de politics, amb la caracteritzacio idonia dels personatges que hi intervenen i I'expressio
verbal del seus raonaments. La dialectica és un art de les paraules mitjan¢ant la qual
refutem o confirmem a partir de les preguntes i respostes dels que dialoguen.*

La definicio de Diogenes Laerci, per tant, tot i deixar clares quines son les
prioritats d’alldo que anomenem ‘dialeg” —es tracta d’un intercanvi de preguntes
i respostes amb rols determinats, de tema serios (filosofic o politic), és a dir, una
literatura d’idees més que no pas la reproduccié d'una conversa—, no s’esta

2 Arist. Po. 1447b; aixi tradueix Xavier Riu en la recent edicio de la Poética a la FBM (Barcelona
2017); sobre els sokratikoi logoi vegeu Ford (2008).

3D.L. 3.48: dokel o€ pot ITAdtwv dkopwoag o eldog Kal T mEwTELn dKAiws AV WOTEQ TOV
KAAAOLG oUTw kat TG eVpéoews ano@épeoOal (trad. propia).

4 ibidem: €0t D€ dLAAOYOG <AGYOG> €& €QWTNOEWS KAl ATOKQIOEWS CLYKEIHEVOG TTEQL TLVOG
TV @LAO000QPOVUEVWY KAl TOALTIK@WV — HeTta TG mEemovone nbomotag TV
TAQAAAUPAVOUEVOV TIQOCWTWY KAl TG KATA TNV AEELV KATAOKEVNC. daAeKTikT) O' 0Tl
TéEXVN AOYWV, O 1) AVAOKEVALOUEV TL T) KATAOKEVALOMEV EE €QWTNOEWS KAl ATIOKQIOEWS
TV TROoOLAeyoUévwy (trad. propia).
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d’esmentar la importancia que el context retoric hi juga: recursos com el de
I'ethopoiia (caracteritzacié dels personatges), la kataskeue i 1'anaskeue (confirmacio
i refutacio), que son fins i tot els noms d’exercicis preparatoris de 1'escola retorica
(progymnasmata), apareixen a la definicido, donant a entendre que aquests
aspectes, encara que potser subsidiaris del tema principal, de les idees i les tesis
exposades, tenen també una certa rellevancia; i, al costat dels recursos retorics,
allo que la performance del dialeg comporta: els aspectes dramatics, tant de
personatges com d’escenografia.

Aquesta definicio és, com diu encertadament S. Dubel,® totalment finalista,
normativa i restrictiva, tant que molts dialegs del mateix Platé no la complirien
—de fet, I'estricte intercanvi de preguntes i respostes va evolucionant en el
mateix corpus platonic, i aquest esquema sol ser substituit per intervencions
llargues d’algun o alguns interlocutors combinades amb intervencions breus dels
altres. Es, la de Diogenes Laerci, sens dubte, una normativa de caire escolar, que
coincideix for¢a amb les que en fan els autors dels manuals de Progymnasmata.

Per altra banda, quan Diogenes Laerci dona la seva definicid de dialeg i del
seu origen acomplert en Plato, ho fa oposant-se al que altres diuen: es deu referir,
segurament, a Demetri, I’autor del tractat Sobre I'estil, potser d’epoca hel-lenistica
(s. 1 aC ?),° que, a més, és el primer a fer servir el terme dtkAoyog —recordem
que Aristotil quan parlava dels socratics en deia Adyot— i I'aplica a una forma
que ve a ser la representacio d’'una conversa, oposant-la a un altre tipus de
conversa que seria I'intercanvi epistolar. Diu aixi Demetri:

cal que la carta estigui més acuradament treballada que el dialeg, ja que aquest representa
la paraula improvisada, mentre I’altra és escrita i és enviada com si fos una mena de regal.”

Per tant, segons Demetri, el dialeg, gracies a aquest marc de conversa
espontania, permet moltes variants, que son possibilitats de modelar, per
exemple, enunciats morals, elogis o blasmes, interrogacions, etc., sense
necessariament afectar I’autor, que s’amaga darrera la caracteritzacié dels seus
personatges.

D’aquestes dues linies —la de Demetri i la de Diogenes Laerci— ens en
podem servir instrumentalment per explicar 1'evolucié del dialeg, tant a la
mateixa antiguitat, com fins als nostres dies: la linia que posa més I'émfasi en
l’aspecte de contingut filosofic que vehicula la forma de l'intercanvi dialogat, i la

5 Dubel (2015: 11).

6 Atribuit erroniament a Demetri Falereu, el tractat Ileot éounvelag, cal atribuir-lo a un altre
Demetri posterior, el filosof peripatetic d’época hel-lenistica, Demetri d’Alexandria; sobre
’autoria i la identitat de 1’autor, vegeu Chiron (2001: 15-32).

7 Demetr. Eloc. 224: del yap Umokateokevdo0at mwe HAAAOV TOD OLAAGYOU TV E€TOTOATV: O
HEV YaQ pipeltal avtooxediklovta, 1] d¢ yod@eTal Kol dweov mépmnetal TeOToV Tvd (trad.
propia). Sobre les importants aportacions que el tractat de Demetri forneix sobre el dialeg,
vegeu Dubel (2015: 14-19).
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que dona prioritat a 'intercanvi mateix, a la conversa espontania, al seu marc
més dramatic, palesant aspectes dels encontorns i dels interlocutors.

La Roma republicana mostra com en el mon politic roma es donava una
gran importancia a la modalitat dialogica per a la formaci6 de I'orador. Cicero és
certament el gran redefinidor de la forma del dialeg a Roma —molt especialment
en el De Oratore—:® la base dels dialegs de Cicerd s’arrela clarament en el model
platonic, tot i que hi afegeix algunes variants formals. Per exemple, el propi autor
hi és present, és un dels interlocutors, cosa que no passa mai en el dialegs
platonics; o bé, Cicer6, gran mestre de la hypotyposis, recrea converses tant de
contemporanis com de romans del passat —els exemples més obvis sén De
senectute o De amicitia. Aquest fet introdueix, necessariament, elements d’etopeia
0 prosopopeia que es construien de manera diversa quan els personatges
participants de la conversa eren persones estrictament contemporanies.’ Tot i
aquests canvis, en el cas de Cicerd, el dialeg és vehicle per fer i escriure filosofia
en llati, o fins i tot per reconciliar les practiques oratories amb les filosofiques. En
certa mesura el Dialeg dels oradors de Tacit li segueix la petja.’

La literatura grega d’epoca romana, per la seva banda, torna a ser el gran
moment de la forma ‘dialeg’, amb un ampli ventall d’exemples. Des de Plutarc,
que amb tota evidencia, vol recrear el dialeg platonic i ser ell mateix un nou Platé
en la faceta d’escriptor —una altra cosa és que ho aconsegueixi—, fins al gran
innovador Llucia, o, en I'entremig, uns estadis més de sintesi, tot i que molt
originals, com sén el casos de Filostrat al seu Heroic, o, encara diversament, el
d’Ateneu. Els Deipnosofistes d’Ateneu, sense teoritzar —com si que fa Llucia—
sobre la forma emprada, mostra una gran creativitat orquestrant una mena de
polifonia en la qual els personatges dialoguen entre ells i amb els textos, i la cosa
arriba al seu paroxisme quan son directament les cites que dialoguen entre elles.
Hi ha fins i tot qui ha dit, potser encertadament, que el d’Ateneu és un centd
dialogic."

L’Heroic de Filostrat, per la seva banda, des del punt de vista formal, té
'encert de plantejar tot el seu programa d’hel‘lenitat a través de la creacié de dos
personatges, un vinyater i un fenici, usant una de les formes d’exercicis retorics,
'etopeia, i és precisament aquest perfecte s de 1'etopeia dels seus personatges
que fa girar tot el dialeg: tot és presentat a través de la conversa entre aquests dos
interlocutors i cadascun dels elements que aporta aquesta obra —des de
’autentica veritat sobre la guerra de Troia, passant pel culte als herois — sorgeix
d’allo que la conversa dels dos personatges, caracteritzats adequadament,
provoca.'?

8 Vegeu, per una exposici6 interessant del tema, Giorgio (2012).

% Per a la interaccid entre realitat i ficci6 als dialegs ciceroninans, vegeu Hanchey (2014).

10 Una bona sintesi n’és Syson (2009).

11 Sobre dialeg i intertextualitat, vegeu Jacob (2000).

12 Sobre 1’Heroic des del punt de vista formal, vegeu Whitmarsh (2009); Mestre i Gomez (2018).
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Pel que fa a Llucia, és celebre la seva critica respecte a la forma emprada per
Plato, en els famosos passatges de la Doble acusacid, quan Dialeg, que és ell mateix
un personatge del dialeg, es queixa i denuncia davant la justicia el retor siri per
tots els canvis que li ha fet experimentar (Bis Acc. 33), 'acusa d’haver-li llevat
respectabilitat, d’haver-li tallat les ales i convertit en un ésser comd, i d’haver-lo
assimilat a la comedia, la burla, el iambe i el cinisme, de manera que ha
esdevingut una mena de pallasso.

En resposta a aquestes acusacions (Bis Acc. 34), el retor siri li ve a dir que
encara gracies, que amb la seva intervencio el dialeg ha deixat de ser trist i avorrit,
perque tot i respectat, era desagradable per a la majoria de la gent. En canvi ara,
gracies a ell, toca de peus a terra, somriu i és agradable per a tothom.

S’ha escrit moltissim sobre la manera d’interpretar aquest intercanvi
d’acusacions i de defenses, i de veure com s’aplica a la resta de dialegs del de
Samosata, tant els minores com els maiores. Per dir-ho ara en poques paraules,
Llucia dota la forma del dialeg d’elements evidents de teatralitat, lligats
especialment a la comedia, i en fa un espai de ficcio, ideal per vehicular 'humor,
la ironia i la satira. Un humor, una ironia i una satira que posen damunt la taula
la tradicid de la qual ell mateix és deutor, i, sobretot i especialment, la insistencia,
equivocada al seu parer, dels seus contemporanis en mantenir-s’hi aferrats com
si el mon d’avui fos el mon d’ahir. Per tant, quan es diu que aquestes paraules
son una critica a Plato crec que I’afirmacio no és exacta —al cap i a la fi, hi ha molt
de pensament i d'inspiracio platonica en els textos de Llucia—, es tracta més aviat
d’una critica a una actitud dels seus contemporanis, dels intel-lectuals de I'imperi,
que supleixen la falta de talent emulant matusserament els grans noms del
passat.’?

Fins aqui el panorama, excessivament velog i altament incomplet, que m’ha
vagat de fer dels viaranys pels quals transita la forma del dialeg a I’antiguitat.

Saltem ara a la literatura contemporania. Sens dubte, la forma del dialeg no
és ni de bon tros de les més sovintejades; gens pel que fa a I'expressio del
pensament filosofic, i poc, pero una mica més, en 1'expressio literaria.

Un dels pocs exemples que podem trobar son els dialegs del poeta, assagista
i escriptor frances de principis del s. Xx Paul Valéry, que, intencionadament,
escriu dialegs i, a més, explica que aporta aquesta forma als seus modes
d’expressio.!

Em referiré, breument, a titol d’exemple, als tres dialegs més coneguts de
Valéry que son Eupalinos, L'anima i la dansa, i Dialeg de l’arbre, publicats I'any 1921,

13 La bibliografia sobre el tema és molt abundant; en faig una petita seleccio: Said (2015);
Camerotto (1998); Mestre (1997).

4 Val a dir, per altra banda, que els Didlegs no son, ni de bon tros, la part més estudiada de
I'obra de Valéry, no al mateix nivell que la seva poesia o els seus assajos; vegeu, tanmateix,
Parisier-Plottel (1960), Duchesne-Guillemin (1972); Laurenti (2006); Laurenti (1973).
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192211943, respectivament.!> Haig de dir, d’entrada, tanmateix, que no és tampoc
'objectiu d’aquest treball entrar a fons sobre el contingut i el pensament que
contenen aquestes tres obres, ni tampoc sobre el seu valor literari. M'interessa,
pero, referir-m’hi a fi d’aportar algun ingredient a la mena tradicio classica que
vehiculen, i explicar les reflexions que el propi Valéry fa de la seva forma
dialogada i les circumstancies que n’envolten la produccio.

Eupalinos és un dialeg entre Socrates i Fedre, en el qual el primer explica a
Socrates —que defensa la filosofia per damunt de l'art i de I'arquitectura— els
prodigis arquitectonics de 1’home que dona nom a l'obra, i li refereix com
I'arquitecte soste en els seus raonaments que els temples son poiesis i, doncs,
I'arquitectura —igual que la musica— son el darrer paradigma del treball de
'esperit, del potencial de I'esperit aplicat a la materia.!® Realment, es fa molt
dificil de veure en tot aix0 un desig de connectar amb el mén grec antic, o de
reinterpretar-lo o simplement d’evocar-lo significativament; no aixi, com
veurem, si tenim en compte les condicions concretes en les quals el famds poeta
va escriure Eupalinos.

Com moltes altres del mateix autor —no oblidem que Valéry va ser una
personalitat no només literaria— Eupalinos era una obra d’encarrec: els
arquitectes Louis Sué i André Mare 1'hi van demanar com introduccio de la
monumental edicié de Architectures... la présentation d’ouvrages d’architecture,
décoration intérieure, peinture, sculpture et gravure, contribuant depuis mil neuf cent
quatorze a former le style francais, llibre de gran format publicat per la Nouvelle
Revue Frangaise el 1921, amb multitud de planols i de dibuixos, que intentava
donar carta de naturalesa, a Franga, dels Wiener Werkstdtte. En aquest llibre
s'intentava demostrar les raons matematiques inevitables de tota obra
arquitectonica i, per tant, I’encarrec literari també havia de quadrar amb aquest
tipus d’exactitud, per la qual cosa havia de tenir, exactament, 115.800 caracters,
ni un més ni un menys.

Aquesta, segons confessa el mateix Valéry, és la rad per la qual creu, en
aquell moment, que la forma del dialeg li sera el vehicle més facil per poder
complir amb una exigencia tan concreta: una replica més o menys curta o llarga
és el recurs optim per a I'expressié d'un pensament determinat, que pot ser
escurgat o allargat segons convingui.'” I, és clar, un cop triada la forma del dialeg,
I'escriptor troba que donar-li aparenga grega és el que escau: posa com a
interlocutors Socrates i Fedre, i busca un nom, també grec, per a l'arquitecte,
Eupalinos, que, com admet el propi escriptor, més que arquitecte era enginyer

15 I Eupalinos existeix una traduccid en catala, i en castella de tots tres, vegeu Llovet (1983);
Arautegui Tamayo (2000) i Serra Arus (2017), respectivament.

16 Per a un estudi ampli d’aquest dialeg, vegeu 'exhaustiu —tot i que una mica obscur— estudi
de Fehr (1960), aixi com també Bekaert (1994).

17 Duchesne-Guillemin (1972), 76; vegeu també Cahiers 1 197: «C’est la forme qui m’intéresse. Le
fond de la pensée n’est rien —et les théories qui n’aboutissent pas a des procédés, lesquels jugent
les theses —ne me font aucun effet» (les cursives sén de I'autor).
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—aquest era el nom d’Eupalinos de Megara que va fer 1'aqiieducte subterrani a
Samos, sota la tirania de Policrates —,'® pero Valéry en fa servir el nom com a gran
constructor de temples. Per altra banda, el dialeg té lloc a1’'Hades, és, per tant, un
‘dialeg dels morts’, la qual cosa, com és obvi, fa pensar també en Llucia, a qui,
ben segur, Valéry coneixia ni que només fos com el model de Fénélon i
Fontenelle.”

Res d’aix0, tanmateix, no sembla tenir gaire importancia, ja que és ben
curiosa l’explicaci6 afegida de I’autor: mai no he estat a Grecia, ve a dir, i al’escola
era un alumne de grec més aviat mediocre; soc incapag de llegir Platé en la
llengua original, pero és que, fins i tot en traduccio, el trobo llarg i avorrit.

Malgrat tot, res no li impedeix d’escriure dialegs que la critica ha anomenat
«platonics»,? com és el cas també de l'altre, L’anima i la dansa, escrit poc després
d’Eupalinos, on els interlocutors tornen a ser Socrates i Fedre, aquesta vegada
acompanyats pel metge Eriximac: tots tres també presents en el Banguet de Plato.

L’anima i la dansa, per la seva part, es proposa fer del dialeg una mena de
ballet i mostrar com es van alternant imatges i idees com a corifeus.?> Moltes son,
en efecte, les reflexions sobre el pensament que el gran poeta frances compara a
la dansa, com quan entén que la filosofia autentica no és altra cosa que un «art de
pensar», de la mateixa manera que la dansa vindria a ser el moviment del cos fet
art.? En un i altre cas, pero, admira, tant per al filosof com per al dansaire —aixi
com per altra banda per al cantant, el poeta— aquella part técnica, mecanica,
fisica i biologica que apropen els objectes a les accions, 1'atil a I'inutil, el material
a I'immaterial, i en el seu automatisme ateny la perfeccio; troba encara altres
maneres metaforiques —i ben singulars— d’anomenar aquest fenomen i aquesta
coincidencia, per exemple, «estat d’energia lliure», sense guanys ni perdues, on

18 Es esmentat a Hdt. 3.60.

19 El cas de Fontenelle, a més, amb els seus Dialogues des morts (1683) és paradigmatic de la petja
llucianesca a la literatura europea a partir del Renaixement, sobre Fontenelle i Llucia vegeu
Carruesco i Reig (2010), amb bibliografia.

2 «Or je lis mal et avec ennui les philosophes —qui sont trop longs et dont la langue m’est
antipathique. Si l’on savait combien peu j'ai lu Platon —et en traduction!», Cahiers 1 197 (vegeu
també I 195-196); o també, més endavant: «Le peu que I'on sait, parfois est plus actif et fécond
que le beaucoup (...) L’excessivement peu que je savais de Platon et qui efit tenu en dix ou
quinze lignes m’a produit Eupalinos», Cahiers 1 283 (les cursives son de 1’autor).

21 Valéry els anomena, en canvi, «dialogues socratiques»: Cahiers 1 197.

2 «Mon dialogue sur la danse est une danse dans laquelle tantot le brillant des images, tantot
le profond des idées sont coryphées, pour s’achever en union», Cahiers I 268.

2 «La vraie philosophie me parait pouvoir se réduire —ou se confondre— ou s’élever a un art
de penser qui soit a la pensée naturelle ce que la gymnastique, la danse, etc. sont a I'usage
accidentel et spontané des membres et des forces», Cahiers I 361 ((les cursives son de I'autor);
pensament que completa una mica més endavant: «je place dans l'intervalle qui existe entre les
actions circonstancielles physiologiques et les actions nées de l'arbitraire et de l'esprit, les
actions comme la danse, qui sont apprises, mais qui tendent vers I’automatisme, comme vers
leur perfection. Ici la conscience s’évertue a faire ’automatisme final», Cahiers I 1143.
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I'extern té un important paper de suport, i tot funciona com una maquina, on
cada peca, segons les lleis fisiques i de la mecanica, té el seu rol.*

Els critics diuen que l’amistat de Valéry tant amb Debussy com amb el
pintor d’escenes de ballet per excel-lencia, Edgar Degas, subjau en aquesta mena
d’analisi dialogada sobre la dansa.?

També és curios de notar que 1'hel'lenista Louis Séchan, quan el 1930% va
publicar el seu llibre sobre la dansa a l’antiguitat, el primer que va fer va ser
enviar-n’hi un exemplar a Valéry, de qui havia llegit amb entusiasme el dialeg
L'anima i la dansa. Amb la mateixa humilitat —potser indiferencia?— i
desimboltura que referint-se a Eupalinos, Valéry va escriure una carta a Séchan
agraint-li el regal, pero hi afegia que malauradament no coneixia ni Cal-limac, ni
Llucia, ni Xenofont, ni res del que diguessin sobre la dansa i que, a més, encara
que els hagués llegit tampoc no li haurien servit de res per a allo que ell va voler
fer en el seu dialeg.”

Una vintena d’anys més tard, quan va ser convidat a parlar a I'Institut de
France, per comptes d'un discurs va llegir el seu Dialeg de l’arbre, un entretien
aquesta vegada d'uns tals Titir i Lucreci que s’esplaien en discursos poetics
dedicats a un arbre. En aquest cas, pero, hi havia un antecedent directament
relacionat amb el mén antic: Valéry, que en llati devia ser menys mediocre que
en grec, tradueix, també per encarrec, les Bucoliques de Virgili per a la «Société de
bibliophiles Scripta et picta». D’aquesta experiéncia neix el Dialeg de I’arbre, que
presenta a I'Institut de France, el 25 d’octubre de 1943, en plena ocupaci6 nazi.*
Abans de comencar la lectura del dialeg, fa la segiient presentacio:

Une certaine circonstance —un hasard, puisque le hasard est a la mode— m’ayant fait
revenir, il y a quelque temps, aux Bucoliques de Virgile,” (que je n’avais pas revues, je

2 «les choses extérieures jouent un role curieux. Elles ne sont plus que parties prévues de ma
machine. Le sol pour le danseur, I’arbre que le penseur fixe, ou1 il s’appuie en esprit. Si le sol
cede, si l'arbre est abattu, si le mot manque a la marche de la pensée —si la musique
s’interrompt— on n’est plus a I'état de grdce —je veux dire a I'état de loi», Cahiers I 1300 (les
cursives son de l'autor).

% «Mais quant a la structure esthétique c’est d’instinct qu’elle se fait. De cette remarque me
vient l'idée de musicaliser —que j'ai eue et appliquée autrefois et des ouvrages comme le ler
Léonard et mes dialogues. Il s’agit de composer [...] de vouloir ordonner des parties spécialisées
—chacune consacrée a un mode— un mouvement— un registre de mots, un régime de
substitutions (rasisonnement, imagerie, sentiment —) et de ménager contrastes, symétries, et les
modulations ou les discontinuités!», Cahiers 1 315 (les cursives son de 1’autor).

26 Séchan (1930).

7 «Ni Callimaque, ni Lucien, Xénophon, ni la Parthénie ne m’étaient connus; et d’ailleurs ne
m’eussent pas servi de grand’chose. Les documents, en général, me génent plus qu’ils ne me
secourent», Lettre a Louis Séchan, aott 1930, a Valéry (1957-1960) 1I 1407-1408; tanmateix, una
mica més endavant, en la mateixa carta, admet haver consultat alguns llibres historics sobre la
dansa grega i esmenta concretament el d’Emmanuel (1896).

% Vegeu http://www.academie-francaise.fr/le-dialogue-de-larbre (consultat el 30 de maig de
2019).

» Es refereix a la seva traduccié de les Bucoliques.
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I'avoue, depuis bien des années), ce retour au college m’a inspiré d’écrire, comme un
devoir d’écolier, la fantaisie en forme de dialogue pastoral dont je vous lirai quelque partie.
Des discours, plus ou moins poétiques, consacrés a la gloire d'un Arbre, s’échangent entre
un Tityre et un Lucrece, dont j’ai pris les noms sans les consulter.

Com veiem, doncs, I’arrelament en la tradicio classica dels dialegs de Valéry
és més aviat anecdotic, per no dir decoratiu. Tanmateix, aquests dialegs son
considerats I'obra mestra de la imaginacié poetica en prosa de Paul Valéry.
L’escriptura seqiiencial, discontinua, fragmentaria, fracturada i caotica del
dialeg, la seva flexibilitat formal, en una paraula, és idonia per representar
I'estructura mental de Paul Valéry —que tan bé queda reflectida en els seus
Cahiers—, una estructura dual, fins i tot plural, que ve a ser com parlar-se a un
mateix amb dues veus,® o bé expressar el pensament des de fora, com si fos d'un
altre, desempallegant-se de tota responsabilitat.’! Per tant, el que trobem en els
seus dialegs, més que un intercanvi entre interlocutors és 'oportunitat del seu
propi jo d’expressar-se amb més d'una veu, un jo amb diverses mascares, que pot
anar canviant de to;*> o bé, altrament, una via per donar sortida a la seva
tendencia a quedar-se a part, distanciat:

Cette faculté d’éloignement, que j'ai, du reste, utilisée pour concevoir mieux la relativité que
masque le langage et I'habitude. Eloignement = étonnement — recul. Ce qui était toute la
vue en devient partie ou cas particulier.?

Reflexionant sobre que trobem de les diverses evolucions i redefinicions del
dialeg antic en els dialegs de Valéry, se m’acuden tres qliestions que no
desenvoluparé in extenso, pero que crec que simplement deixant-les apuntades
podré tancar el cercle del que aqui volia exposar.

Per una banda, el més obvi: malgrat totes les facetes i prismes que pren el
dialeg després de Platd, el model platonic, ni que sigui simplement formal, de
marc, de personatges, continua essent el que preval, almenys en les primeres
mostres (Eupalinos, L'anima i la dansa): com si un dialeg sense Socrates no fos

% «Cette étrange propriété d’étre deux en un —en contraste avec quoi le désir d’amour— d’étre
un par deux apparait complémentaire de la connaissance consciente», Cahiers 11519 (les cursives
son de l'autor).

31 Vegeu Duchesne-Guillemin (1972), que encunya, per al cas de Valéry, el terme «dialogue-
alibi» i I'explica com segueix: «Ces idées, notons-le, ne sont jamais réellement discutées; sous le
couvert de I'alibi, elles se présentent d’une maniere péremptoire» (87).

32 «Je pensais, en particulier, aux changements de ton —qui n’existent guere (et encore!) que
dans le dialogue dramatique. Mais tout écrit comporte un dialogue dramatique —et il n’est de
page ou ne se dessinent des contrastes, des variations de champ, des entrées, des
dénouements», Cahiers I 1236; i més endavant: «Que j’aimerais écrire —ou plutot avoir écrit! —
un dialogue qui s’appellerait Protée —et chaque interlocuteur aurait sa voix, son style— et sa
voix mentale. Plusieurs modes de voir, et leur alternance ferait dialogue. N’ai-je pas vu de
plusieurs fagons et n’aurais-je pu me rencontrer moi-méme? — Et cela n’est-il pas arrivé,
n’arrive-t-il pas?», Cahiers 11 1314 (les cursives son de l’autor).

33 Cahiers 1220 (les cursives son de I"autor).
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realment un dialeg, encara que aquest personatge només sigui un nom. El Dialeg
de I'arbre, en canvi, mostra molt més tardana —Valéry mor dos anys després de
la seva publicacio—, recupera un altre espai, més poetic, més intimament lligat a
la seva propia tasca de poeta, el de les Bucoliques ila seva identificacio amb Virgili:

Je vois la nature a ma facon. Je pense a ceci, en regardant une grande chévre dans les
oliviers. Elle mordille, bondit. —Virgile— pensé-je. Jamais l'idée de peindre cette chevre
ne me ft venue. Virgile prouve que I'on peut en faire quelque chose. Je la regarde donc.
Elle cesse aussitot —d’étre chevre— et l'olivier cesse d’étre olivier. Ici commence moi
—c’est-a-dire un regard que je voudrais bien définir. Il y a des arbres, des fleurs, un chien,
des chevres, le soleil, le paysan, et moi, et la mer au loin; et nous tous ensemble convenons
que le passé n’existe plus.>*

En efecte, el poeta es posiciona davant la natura que 'envolta —en concret
i en metafora— igual que Virgili, pero amb les seves propies referencies.

En segon lloc, hi ha un aspecte que és constant en totes les mostres de dialeg
de I’antiguitat —Ilevat dels casos en que Cicerd és un dels interlocutors—: 1’autor
es separa de la seva obra, és com un narrador que exclou I'autor; es tracta d"una
manera que té I’autor d’avangar com a cobert, amagat, deixant aleshores al public
que tregui les seves propies conclusions. Les mascares de Valéry, aquesta seva
manera d’expressar-se amb més d’una veu, son en opinié meva el que, en realitat,
més apropa els seus dialegs a la forma antiga.

I, en darrer lloc, una qiiestio de caire molt menys literari i molt més
intel-lectual —i social: Valéry considera l’aportacié innegable dels classics a la
cultura francesa, i de la llengua llatina sobre la francesa en particular, en un
moment en el qual es debatia forga si aprendre llati —i eventualment grec— a
l’escola servia per a alguna cosa, i les reformes educatives anaven i venien posant
i traient el llati de I'ensenyament secundari. Sense cap mena de dubte Valéry era
critic amb el valor que podia aportar, a 'adolescencia, I’aprenentatge del grec i
del llati, i el seu aprofitament. Aquestes soles breus sentencies —n’hi ha
d’altres— ho deixen ben clar: «Le latin, le grec —appréciables a 40 ans», o bé:
«Virgile n’est pas un poete. C’est un “texte”».%

Tanmateix, I'intel-lectual que és Paul Valéry, aixi com el poeta, no amaga
que la formacié en els classics és present en les seves activitats, pero hi passa de
puntetes, no s’hi involucra, se’'n serveix com d’un accessori, pero també en fuig,
no vol lligams classics, és dualment egocentric, molt influenciat per Mallarmé i
un simbolista a la seva manera. El dialeg, per tant, és forma —que practica— i
s’ajusta a la dualitat interior que transmet també en la seva poesia, pero deixa ben
clar que és tot seu i que no pretén inscriure la seva obra en la tradici6 classica.

34 Cahiers 197.
35 Cahiers 11 1556 1 1557.
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