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RESUM

Aquest article esta dedicat al Dr. Pau Gilabert Barbera, una de les persones més qualificades i
competents en tradicio classica, amb motiu de la seva jubilacié com a professor de la Universitat
de Barcelona després de més de quaranta anys d’haver-hi impartit el seu mestratge. L’objectiu
del treball és analitzar la novel-la de 'escriptora Angeles Caso, El resto de la vida, una recreacié del
mite classic d’Orfeu i Euridice a les acaballes del segle XX, a partir de les multiples referencies i
cites d’autors grecs i llatins que s’hi inclouen, aixi com del tractament que s’hi fa del mite. Es
completa 'analisi amb una introduccié sobre el polifacetic personatge d’Orfeu i la seva influéncia
en la cultura occidental a través de les Arts.
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Literatura espanyola contemporania, P. Gilabert.

THE REST OF LIFE OR A NEW RECREATION OF ORPHEUS AND EURIDICE'S MYTH
ABSTRACT

This paper is devoted to Mr. Pau Gilabert Barbera, Ph.D., one of the most qualified and
competent personality in classical tradition, on motive of his retirement as professor at the
University of Barcelona where he has been teacher and mentor since more than forty years. The
purpose of this work is to analyse the novel El resto de la vida, by Angeles Caso, a recreation of the
Orpheus and Eurydice classical myth at the end of the 20t century. This analysis is based on
numerous references and citations of Greek and Latin authors included in the novel, as well as
the interpretation of the myth. The study is completed with an introduction on the multifaceted
character of Orpheus and its influence on Western culture through the Arts.
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No puc iniciar aquest modest i breu treball en honor de I'amic i col'lega Pau
Gilabert sense agrair a la Dra. Montserrat Camps la dedicacio i "esfor¢ esmergats
per fer realitat les Jornades de Tradicié Classica que organitza, amb cura i eficacia
notables, durant dos dies a la Universitat de Barcelona en homenatge a qui en va
ser professor exemplar més de quaranta anys i, molt especialment, la seva
condescendencia en permetre’'m participar-hi, encara que sigui a deshora. Els
dies 31 de maigi 1 de juny vaig assistir a les susdites jornades, pero no vaig poder
fer-ho de forma activa, ja que compromisos personals m’impediren en aquell
moment poder dedicar el temps necessari per preparar una comunicacié digna
de I'homenatjat. Em queda la recanca de no haver correspost com calia a I’amistat
que m’ha brindat al llarg de tants anys, i la Dra. Montserrat Camps m'oferi
publicar en aquest niimero monografic aquesta petita mostra d'afecte per al Pau.

Ambdos som deutors dels mateixos mestres i ambdds iniciarem la nostra
carrera docent, amb pocs anys de diferencia, a la Universitat de Barcelona, pero
ell, nascut a Tarragona, la consolida a I’Alma Mater barcelonina mentre que jo,
nascut a Barcelona, vaig optar per fer-ho a Tarragona, a la nova Universitat
Rovira i Virgili. Recordo amb especial afecte els anys que coincidirem a la Junta
de la Seccié Catalana de la Sociedad Espafiola de Estudios Clasicos, en els quals
malda, mitjancant multiples i esgotadores reunions al Departament
d’Ensenyament i 1'organitzacié de cursos sobre la pervivencia del mon classic
amb la participacié de reconeguts experts com Albert Bocos, Ricard Bofill o Juan
Miquel, per consolidar la presencia de I’assignatura de Cultura classica a I'ESO.

Pau Gilabert és filoleg, filosof, cinefil, meloman, filantrop, ... és el simbol de
I'autentic humanista que es troba a faltar en una societat cada vegada més
deshumanitzada i individualista. Pero sobretot, ha estat i continua sent un mestre
per als seus deixebles i, fins i tot, per als seus companys. Prim, elegant, curds,
exigent amb si mateix i amb els altres, detallista fins fregar gairebé la perfeccio,
és el viu retrat d'un professor d’universitat anglosaxona enamorat del
Mediterrani i de la seva cultura greco-romana. Confio que, amb la seva
benevolencia i comprensié proverbials, disculpi la meva gosadia d"haver volgut
contribuir al seu homenatge amb un exercici sobre tradicio classica, disciplina en
que precisament és un dels maxims referents. No obstant aixo0, alguns insignes
hellenistes espanyols, amb una visid limitada i vuitcentista de la Filologia
Classica, li negaren el reconeixement que per justicia es mereixia. Ni tan sols el
fet que el Der Neue Pauly. Enzyklopidie der Antike. Das klasischen Altertum und seine
Rezeptiongeschichte dediqués cinc volums, d'un total de dinou, a la tradicié
classica els va fer canviar d’opinio. Un exemple més de 'aplicacié practica de
I'expressid castellana sostenella y no enmendalla, impropi d"universitaris.

En plantejar-me quina podria ser la meva aportacio a tal efemeride, em va
venir a la memoria la novel-la El resto de la vida d’ Angeles Caso,! una recreacié
contemporania del mite d’Orfeu i Euridice, que havia llegit feia anys. La

1 Cf. Caso (1998).
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complexitat del personatge, en el qual s’entremesclen mite, religid, filosofia i
musica, temes que han estat motiu d’interes especial per a 1’homenatjat,
contraposada a la simplicitat de I'obra, determina la meva decisio.

La historia d’Orfeu i Euridice es perd en la memoria dels temps entre el mite
i la llegenda. Orfeu, fill d’Eagre, o del mateix déu Apol-lo, i de la musa Cal-liope,
es distingia pels seus amables cants que encisaven les feres, doblegaven els arbres
i les plantes en actitud reverencial, i endolcien els aspres cors dels homes. Era «el
pare de cants, tocador de la forminx»,?> en paraules de Pindar a la Pitica v
dedicada a Arcesilau de Cirene, vencedor en la carrera de carros. Prengué també
part en I'expedicio dels Argonautes a la cerca del velld d’or, en la qual, arrogant-
se el paper d’hortator remigum, feia que els remers batessin la impetuosa aigua del
mar al so de la seva citara® o, amb el melodids cant que emanava de la forminx
polsada amb el plectre, lliura els companys dels seductors cants de les sirenes.*
Pero sobretot es distingi pel seu incommensurable amor per la driada Euridice,
nimfa dels boscos tracis, la qual esposa. Un dia, mentre fugia d’Aristeu que
I'empaitava, Euridice fou mossegada per un traidorenc escur¢od que li causa la
mort immediata. Res hi pogueren fer les naiades, nimfes de les aigiies, que
I'acompanyaven. Orfeu, desolat, jura baixar als inferns per tal de retornar a la
vida la seva esposa, el seu amor sublim. «No lo olvides, Emma, ni la vida ni la
muerte valen lo que vale el amor».° Tal com havia previst, ni els déus infernals es
van poder sostreure al poder encisador dels seus cants i accediren a la seva
suplica. Orfeu inicia el cami de retorn al mon dels mortals seguit d"Euridice, pero,
quan ja era a punt de vencer les lleis naturals, de destruir el dogma, la
impaciencia del seu amor o la por d’haver estat enganyat l'impulsaren a
contravenir 1'inica condici6 que li havia estat imposada: gira el cap per
contemplar la seva estimada i aquesta retorna per sempre més als inferns. De bell
nou, 'ordre establert per les lleis naturals no havia pogut ésser transgredit i el

2Cf.PL P. 1V, 176-177.
€& ATMOAAWVOG D& POQLLLYKTAS AOWAV TATIQ
éuoAev, evaivnrog Oopevg
3Cf. AR. 1, 540-541.
s ot U1’ Operiog kIOt émAnyov éoetuols
névTov A&Poov KOwWQ, €Tl 0¢ YO0 KAV oVTO"
4 Cf. Ibid. 1V, 903-911.
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5 Cf. Caso (1998: 37).
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dogma es mantenia intacte. Orfeu, impel-lit per I’amor de I'esposa definitivament
perduda, decidi allunyar-se de tot contacte femeni. No falta qui, com Ovidi, veiés
en la preservaci6 de I’amor fidel al'tinica dona de la seva vida 1'ocasié d’introduir
la pederastia entre els tracis: «Ell fou encara qui ensenya als pobles tracis de girar
I’'amor als tendres minyons i de collir la breu primavera de 'edat i les primeres
flors».® La vulgata el fa victima de les dones tracies, les quals, per despit o per
gelosia, 'esquarteraren i llencaren el seu cap i la seva lira al riu. Arribats a través
del mar a Lesbos, l'illa d"Alceu i Safo, de la seva tomba continua emergint el so
de la lira, que, segons EratOstenes, es catasteritza i esdevingué una nova
constel-lacio del firmament.” D’altra banda, ates que les dones tracies que havien
sacrificat el poeta no podien quedar sense castig, Lieu les transforma en arbres
arrelats per sempre a la terra que fou testimoni del crim.® No obstant aixo,
Alcidamant d’Elea prefereix fer-lo victima del llamp de Zeus per haver lliurat als
homes 1'escriptura i el saber que havia rebut de les Muses, emulant Prometeu,
dispensador del foc als mortals:

En fi, 'escriptura la va introduir en primer lloc Orfeu, que I'havia apresa de les Muses,
segons que ho mostra la inscripcié de la seva tomba:

Aqui varen fer els tracis servent de les Muses Orfeu, al qual
occi el que regna a les altures, Zeus, amb el llamp que tant
fumeja, al fill d’Eagre, que va instruir Héracles, perqué va des-
cobrir per a bé dels homes 'escriptura i la saviesa.’

Pero Orfeu és identificat també amb un dels poetes que precediren Homer
i, com a tal, li és atribuit, de manera no fidedigna, tot un corpus de literatura

6 Cf. Ov. M. X, 83-85.

Ille etiam Thracum populis fuit auctor amorem

In teneros transferre mares citraque iuuentam
Aetatis breue uer et primos carpere flores.

7 Cf. ERATOSTH. 24, 45-52.
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° Cf. ALCID. Od. 24.
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esoterica, vinculada directament a un moviment religiés extatic i mistic
anomenat orfisme, un dels pocs corrents religiosos que intentaren oposar-se al
legalisme religids tradicional col-lectiu de la Grecia arcaica. L’orfisme introdui
una nova cosmogonia en que «el temps que mai envelleix»!’ esdevé el nou
principi; una nova teogonia representada pel mite de Zagreu, fill de Zeus i
Persefone, esquarterat pels Titans i reduit posteriorment a cendres pel raig
venjador de Zeus, i pel naixement renovador de Dionis del cor de Zagreu salvat
per Atena; una nova antropogonia que atorga a ’home una doble naturalesa
—divina per part de Dionis i perversa per haver-se format de les cendres dels
Titans—, en la qual el cos esdevé pres6 de 1’anima; un nou ritualisme moral en
que adquireixen gran importancia les purificacions i l'ascetica —una severa dieta
alimentaria de caracter vegetaria, ja que la seva creenca en la metempsicosi els
impedia el consum de qualsevol tipus de carn—; i la introducci6 de I'infern com
alloc de castig on I’anima ha d’expiar, amb inusitada duresa, les culpes terrenals,
mentre que els lliures de tota injusticia s’encaminen a les Illes dels Benaventurats.
No és estrany que una religio d’aquesta naturalesa fos acollida per esperits
selectes com Pindar i Plato, pero menyspreada per altres que la reduiren a la
condicié de secta. Només en les epoques hellenistica i romana 1'orfisme va
renéixer com a fonament teologic i filosofic de la nova religié dionisiaca, refugi
de les classes socials populars allunyades de I'epicureisme i de I'estoicisme, fins
que el triomf definitiu del cristianisme representa la fi de qualsevol moviment
religios declarat paga.

Els poetes Virgili, en la Georgica IV, versos 453 a 527, i Ovidji, en els llibres X,
versos 1 a 85, i X1, versos 1 a 84, de les Metamorfosis, ens transmeteren la llegenda
d’Orfeu a partir de la dramatitzacio que els alexandrins havien fet del mite i, per
tant, despullada de qualsevol referencia misticoreligiosa. Aixi es difongué a
través de la cultura occidental la historia d’Orfeu i, molt especialment, la del
tragic amor amb la seva esposa Euridice. Gairebé totes les Arts —la pintura,
I'escultura, la poesia, el teatre, la musica, la dansa, la cinematografia— han
rivalitzat al llarg dels segles per fer-se seu el mite d’Orfeu, sol o acompanyat de
la seva esposa Euridice. Recordem, sense anim d’ésser exhaustius, les pintures
de Tintoretto, Rubens, Brueghel el Jove, Poussin, Luca Giordano, Tiepolo, Corot,
Delacroix, Gustave Moreau, o I'escultura en bronze de Rodin. Pel que fa a les
lletres, remembrem el poema Orfeo de Juan de Jauregui, la comedia El marido mds
firme de Lope de Vega, I’acte sacramental de caracter al-legoric EIl divino Orfeo de
Calderdn de la Barca, on el mite ha estat transformat en simbol de la gracia, el
pecat i la redempcio, o Lo somni de Bernat Metge, en que Orfeu exposa la seva
vida i descriu I'infern a Tiresias i al mateix autor. En sén remarcables les darreres
paraules d’Orfeu als tres presidents infernals —Minos, Radamant i Eac—: «No
em donets repulsa, car si ho fets, sapiats que no me’n tornaré, e llavors alegrarets-

10 Cf. DAM. Pr.1, 318, 1.
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vos de la mort d’ambdosos».!! La decisi6 d’Orfeu és concloent: romandra al costat
de la seva estimada, viu o mort, disjuntiva plantejada ja en les Metamorfosis
d’Ovidi.'? Evoquem també algunes composicions musicals que giren entorn a
aquest tema: L’Orfeo de Claudio Monteverdi, inspirada en La Fabula d’Orfeo
d’Angelo Poliziano; 1'Orfeo ed Euridice de Christoph Gluck —qui podria oblidar
'aria d’Orfeu en l'escena primera del tercer acte quan deplora «Che faro senza
Euridice? / Dove andro senza il mio ben? / Che faro? Dove andro? / Che faro
senza il mio ben? / Dove andro senza il mio ben? / Euridice! Euridice! / Oh dio!
rispondi! rispondi! / lo son pure il tuo fedele» —; 1'Orphée aux Enfers de Jacques
Offenbach, de caracter comic fins arribar a la parodia, que culmina en el cancan
o galop infernal —«Ce bal est original d’'un galop infernal donnons tous le
signal»—, que ballen a l'infern totes les divinitats gairebé al final del segon
quadre del segon acte, o el ballet Orpheus de Stravinskyi. Finalment no podem
oblidar el Sete Art amb pel-licules com Orphée de Jean Cocteau o 1'excepcional
obra de Marcel Camus, Orfeu Negro, una adaptacié del drama Orfeu da Conceigdo
de Vinicius de Moraes, en que 1'acci6 se situa en ple carnaval de Rio amb un
Orfeu i una Euridice brasilers ballant a ritme de samba la dansa de la mort.3

Aquesta introduccié m’ha semblat necessaria per poder fer una lectura més
comprensiva de 'obra d’ Angeles Caso, una excel-lent recreacié del mite d’Orfeu
i Euridice que, a les acaballes del segle XX, se suma a les innombrables
manifestacions artistiques de tot tipus que han pres aquest mite com a element
referencial al llarg de la historia de la nostra civilitzacié occidental.

Després de les dedicatories inicials, hi trobem dues cites poetiques en
llengua original, I'una de les Metamorfosis d’Ovidi'* i I’altra de Le revenant, sonet
inclos al poemari Les fleurs du mal de Charles Baudelaire,'> que, d’alguna manera,
sintetitzen 1’argument de la novel-la. L’obra s’inicia un 8 de mar¢ de 1997, en el
cami de l'aeroport de Viena a la Prinz Eugen-Straf3e, on ella i ell es lliuraran
mutuament els seus cossos tan llargament desitjats:

11 Cf. Metge (1980: 791 ss).

12.Cf. Ov. M. X, 38-39.

Quod si fata negant ueniam pro coniuge, certum est
Nolle redire mihi; leto gaudete duorum.

13 Cf. Montero (1999: 137-163).

14 Cf. Ov. M. X, 11-13.

Quam satis ad superas postquam Rhodopeius auras
Defleuit uates, ne non temptaret et umbras,

Ad Styga Taenaria est ausus descendere porta;

15 Cf. Baudelaire (1961: vv. 1-4).

Comme les anges a I'ceil fauve,

Je reviendrai dans ton alcove

Et vers toi glisserai sans bruit

Avec les ombres de la nuit;
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Pero, a decir verdad, sus ojos no acertaban a mirar nada que estuviese mas alla del cuerpo
del otro, el cuerpo tan deseado desde hacia semanas —aunque tal vez desde hacia afos, y
acaso, quién puede saberlo, siglos—, el cuerpo que ella y él habian imaginado tanto y que
ahora, en seguida, en cuanto llegasen a casa de Emma, tocarian, lamerian, amarian, el
cuerpo del que gozarian al fin arafidandolo y mordiéndolo y sorbiéndoselo al otro, dejando

que se derritiese el suyo propio, la carne endurecida por el deseo tantas veces aplazado.'®

I finalitza el mateix dia i al mateix lloc, amb les mateixes paraules. Després
de 148 pagines ens trobem novament en el punt inicial, com si ’autora hagués
volgut estructurar la composicié en un estil anular o de Ringkomposition a la
manera d'Homer, Pindar, Esquil o Herodot.

Tant el plantejament com el tractament del mite porten el segell original de
I'autora. D’una banda, situa l'accié6 a Madrid i Viena, dues ciutats que li sén
familiars, malgrat els seus origens xixonencs. Hom no pot oblidar l'interes que
I'autora palesa per Elisabeth, emperadriu d’Austria-Hongria, el qual es tradui en
una biografia i una novella seves.” D’altra banda, inverteix la sort dels
protagonistes del mite classic i el cami recorregut per retrobar I’amor perdut: qui
mort ara tragicament és Orfeu, Michael, critic d’art, el qual torna a la vida des de
I’avern per unir-se amb Euridice, Emma, doctorada en Classiques i autora d'un
treball sobre la pervivencia del mite d’Orfeu i Euridice a la cultura occidental, a
causa d"un amor no satisfet ni tan sols confessat quinze anys enrere, quan ella,
una adolescent, s’enamora de I’amic de la seva mare, un home casat, ben plantat
i captivador, amb qui se cita un 17 de juliol de 1982 per al segilient mes de
desembre a Madrid, una cita que no tindria lloc mai a causa de la prematura i
tragica mort d’ell.

Quinze anys després Michael Alcott retorna a la vida d’Emma amb el nom
de Stavros Noussanis, un escultor grec el nom del qual porta implicita la idea de
mort.’® La rad ens diu que els morts no ressusciten ni els fantasmes existeixen,
pero les coincidencies se succeeixen fins al punt que Emma considera Stavros un
impostor, suplantador de Michael, i Stavros acaba sent un fantasma per a ell
mateix. La pregunta sobre si Michael s’havia ofegat en caure d’un veler; la ploma
amb les inicials L. A., peca Unica feta per encarrec a Paris, ara en poder seu;
I'impuls sobtat de pintar un veler sacsejat per les ones afonant-se enmig de la
tempesta; I'escultura d’Orfeu i Euridice tallada amb les seves propies mans, de la
qual no havia volgut desprendre-se’n mai, ja que era la seva obra favorita; el nom
d’Erzsébet compartit per I'esposa de 1'un i de l’altre; les paraules de la mare
—«[lapa&evo moaypa, dtav oag KLTTAlw éXw TV EVIVTIWOT) OTL 0AG €XwW DEL
pall MoAAES popéc apeAOOV» — expressant la sensacio que ja els havia vist
junts abans moltes vegades; la taral-la involuntaria de les notes de la repetida aria

16 Cf. Caso (1998: 11-12).

17 Cf. Elisabeth de Austria-Hungria. Album privado. Barcelona: Planeta, 1998 i Elisabeth, emperatriz
de Austria-Hungria. Barcelona: Planeta, 2006.

18 Cal recordar que en grec stavros significa «creu».
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del’Orfeo de Monteverdi, i finalment els somnis en que reviu els moments viscuts
entre Michael i Emma van consolidant de forma progressiva la idea irracional del
retorn de Michael i el dubte sobre la veritable identitat d’Stavros. A I'idealisme
d’Emma s’hi oposen el pragmatisme de la seva amiga Christine; el diagnostic del
psiquiatra —«Su deseo es mas fuerte que la realidad»—1 i la radical terapia que
li proposa —«Lo que debe hacer es matar al fantasma»—2%; la descripcio
minuciosa i realista de la mort de Michael que li relata el seu germa Henry
dissipant qualsevol dubte sobre la possibilitat que s’hagués salvat, i les paraules
d’Elisa, la mare d’Emma, desemmascarant Michael i posant en evidencia la seva
verdadera condicio, que no era la d’«un hombre privilegiado», sind la d’«un
experto en la mentira y el engafio». «La realidad ... Los muertos estan muertos,
definitivamente fuera de la vida, y un hombre que se parece a otro hombre no
tiene por qué ser el mismo»,? sentencia Stavros en la seva primera trobada amb
Emma.

Pero en aquest periple circular que s’inicia i finalitza el 8 de marg de 1997,
manca la clausula final que segella 1'obra, la clau de volta que deixa el lector
immers en el buit infinit, el darrer dia, el 9 de marg¢ de 1997: «Cuando Emma se
despertd por la mafnana, Stavros —si es que aquel hombre era Stavros—, ya no
estaba. // En el lugar que habia ocupado solo quedaba el vacio. // El irremediable
vacio de la ausencia».?> A l’instant ens venen a la memoria els versos de
Baudelaire: «Quand viendra le matin livide, / Tu trouveras ma place vide».? El
buit present al costat d’Emma era el de Michael Alcott, que havia complert la
seva promesa — «5i, yo también bajaria a los infiernos en busca de mi amada. Es
mas, estoy seguro de que si muriera antes que ella, volveria a la vida para
encontrarla» —?, reencarnat en la persona del grec Stavros Noussanis, o tot plegat
no havia estat més que un camul de macabres casualitats i Michael Alcott
romania al fons d’algun ocea engpolit per les ones del mar?

Les cites i referencies al mon classic grecollati no falten al llarg de I'obra. Les
Metamorfosis d’Ovidi son evocades en dues ocasions en el periode que va de juliol
a novembre de 1982, concretament els versos 29-31,%> —Orfeu suplica
desesperadament a les divinitats infernals que ajornin el prematur desti

19 Cf. Caso (1998: 115).

20 Cf. Caso (1998: 116).

21 Cf. Caso (1998: 78-79).

2 Cf. Caso (1998: 151).

2 Cf. Baudelaire (1961: vv. 9-10).

24 Cf. Caso (1998: 37).

% Cf. Ov. M. X, 29-31.

Vos quoque iunxit Amor. Per ego haec loca plena timoris
Per Chaos hoc ingens uastique silentia regni,

Eurydices, oro, properata retexite fata.
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d’Euridice—, i els versos 73 a 75,2 —la consternacio i el dolor d’Orfeu en veure’s
privat per sempre de la seva esposa—, ambdds passatges corresponents al llibre
X. S’al'ludeix a Vega, I'estel principal, blanc i brillant, de la constel-laci6 de Lira,?
el qual contempla, enmig del silenci de 'albada, els passos de Michael i Emma,
«que susurraban como culebras arrastrandose sobre la tierra del sendero
flanqueado de castanos y arces».” Es remembren els versos 242-245 del cant X111
de I'Odissea en que Atena exposa a I'heroi de gran ardit les qualitats de la seva
patria ftaca, no reconeguda després de tants anys d’abséncia.? I, encara que
només sigui esmentat de passada, el nom de Platd també hi és present.

Per0 en una obra basada en el mite d’Orfeu, el poeta i cantor per
excel-lencia, la musica no hi podia faltar. Michael, malgrat dedicar-se a les arts
plastiques, és un amant de la musica que ha substituit la lira i la forminx pel
piano, al so del qual entona els primers i darrers mots que profereix Orfeu a I'aria
del segon acte de I'0pera de Monteverdi, just quan acaba d’assabentar-se per la
funesta missatgera que la seva esposa ha expirat victima d’un escur¢é que li ha
clavat la seva dent verinosa: «T'u se’ morta, se” morta, mia vita, ed io respiro? [...]
Addio terra, addio cielo e sole, addio», tristes paraules finals d’acomiadament del
mon dels mortals, després que ha resolt anar a cercar la seva esposa als abismes
infernals per retornar-la a la vida o romandre per sempre amb ella en companyia
de la mort. Fins a sis vegades es repetiran al llarg de 1'obra aquests mots que
n’esdevindran el veritable leitmotiv.

El llenguatge, adequat a la tematica de I'obra, accentua, amb els termes i les
expressions emprades, el caracter ligubre, tenebros, funest i obscur que
irremeiablement s’associa al moén dels morts: «oscura pared de piedra», «<bosques
negros», «seres infernales», «penumbra de las escaleras», «trueno repentino y
violento», «acantilados oscuros», «sombra espesa», en poden ser alguns
exemples. Se succeeixen les repeticions que contribueixen a intensificar el climax
de torbacid i desassossec dels protagonistes:

2% Cf. OvV. M. X, 73-75.

...] septem tamen ille diebus
Squalidus in ripam Cereris sine munere sedit;
Cura dolorque animi lacrimaequealimenta fuere.
7 Cf. Caso (1998: 30).
28 Cf. Caso (1998: 29).
» Cf. HoM. Od. X1, 242-245.
1) TOoL pév ToNXElx Kol ovX IMmAaTog oty
oVdE ANV AvmEn, Ata ovd” eVEElX TETUKTAL
€V Uev yap ol ottog aBéopartog, év Oé Te oivog
Yivetar atet O 0pPog ExeL teBaAvia v €égom
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Emma lo siguid, a cierta distancia y en silencio, tratando de desvanecerse en la oscuridad,
arrimada a las paredes como una criminal detrds de su victima. O como una mujer
enamorada detras del hombre que la ha abandonado, y al que solo aspira a ver unos
segundos, por la espalda, intentando tal vez recordar en ese extrafio acercamiento el tacto
tan suave de su piel, el tamafio de sus caderas que se agitaban violentas bajo ella o el sabor
duro y dulce de su vientre, intentando acaso percibir el ruido de su respiracién, que tanto

la excitaba, olfatear igual que una perra el olor intransferible de su cuerpo.®

El mateix text, tan sols amb el canvi de subjecte, el retrobem literalment
atribuit a Stavros a la pagina 117, de la mateixa manera que el dia 8 de mar¢ inicia
i conclou I'obra. També es repeteixen associats, una i altra vegada, de forma
insistent, els adjectius «gris y helado», expressi¢ grafica de la sensacio visual i
tactil de la pal-lidesa i fredor de la mort, i s’esmenten els corbs —«Los cuervos
graznaban como demonios»—, aus relacionades amb les tenebres, la mort,
I'infortuni, pero també amb la mantica del déu Apol-lo amb qui s’associa Orfeu.
Recordem que 1'Orfeo de Monteverdi finalitza amb l’ascensié d’Orfeu
acompanyat d’Apol-lo al cel, on gaudira de la contemplacié de la seva esposa
Euridice.

La contraposicio entre el mon de la llum i el mon de les ombres es reflecteix
en el contrast entre la descripcié d'un dia d’estiu i d'un d’hivern a Viena,
emfasitzant, pero, la grisor i la desplaenca d’aquest darrer:

El rio bajaba indolente y melodioso aquel dia de verano, pero no era dificil imaginarlo
terrible una mafnana de diciembre, una de esas mananas del fin del mundo, cuando la lluvia
cae haciéndonos creer que toda el agua eternamente posible dentro de las nubes se ha
concentrado en unas horas, y el viento azota los arboles desnudos y ruge entre las cortadas
del desfiladero, y el rastro de la luz dorada parece haberse borrado de la luz del mundo,
dejando solo una leve huella que apenas alcanza a desvelar las formas de las cosas,
fundiendo las unas dentro de las otras, desalojandolas de la materia solida. Una de esas

marianas en las que se diria que la realidad no existe.!

Per ultim, la vegetacid, en les seves més variades formes, €s present de
forma reiterada en I'obra, marc testimonial de la transformacid en arbres de les
dones tracies que esquarteraren Orfeu: «Entre la niebla, los altos arboles del
parque de Lainz parecian figuras de alguna cabalgata misteriosa y evanescente,
leves formas sin raices del reino veloz de las apariencias».??

% Cf. Caso (1998: 73).
31 Cf. Caso (1998: 15-16).
2 Cf. Caso (1998: 66).
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En les darreres paraules d’Elisa a la seva filla Emma, —«Quiza fuera por lo
mucho que lo queria, pero siempre pensé que Michael iba a envejecer bien. Que
algin dia tendria que importarle de verdad una mujer. Que aprenderia a
querer...» —* em sembla escoltar I'eco de les paraules de Paul Diel: «Simbolo del
deseo de armonizacidn y concentracion creadora, Euridice estd, por esa razon, en
oposicidn directa a la multiplicacidon dionisiaca de los deseos: a las ménades. Y
en el plano directo, concreto, a la multitud de mujeres secretamente deseadas» .

M) Aéye puywv <tov> Bdvatov 8Tt pevEet TAALY.
WG YAQ TEPEVYAS, TTIQOTOOKX KAl 1] QUYELV.3

Si t'has escapat de la mort, no diguis que te n’escaparas de bell nou.
Car aixi com te n’has escapat, considera també no escapar-te'n.
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