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El primer nimero de Tele/eXprés sali6 a la calle 1a tarde del 16 de septiembre de
1964 con el reto de ser el primer periodico privado que se editaba en Catalufia
tras la Guerra Civil Espanola. En sus dieciséis afios de existencia, se erigio en el
diario de la progresia barcelonesa, siendo su etapa central —propiedad del
conde de Godé y dirigido por Manuel Ibafiez Escofet— la mas fructifera en el
orden literario y cultural. Es entonces cuando se crea, por ejemplo, el
suplemento “Tele/eXprés Literario”, referente del sector mas critico de la
sociedad. El periodico, de edicion vespertina y cobertura en Barcelona, propicio
el didlogo entre las diferentes memorias colectivas y alternativas a la oficial del
Régimen.

Las conexiones entre la Espana de preguerra y de posguerra; entre la
Espana del exilio y la interior; entre la literatura autoctona y la extranjera,
especialmente la alemana, la inglesa y la hispanoamericana; o entre la
oficialidad del Franquismo y la cultura alternativa, minoritaria, de las
denominadas lenguas periféricas, las literaturas extranas y la narrativa de
mujer... mantuvieron viva la cultura, en un contexto nada propicio, como
herramienta para desarrollar el juicio critico del individuo y la sociedad.

Victima de un contexto represivo, el diario gozd de la posicion
privilegiada del critico e intelectual, formado en las aulas pero sobre todo en las
librerias de viejo y clandestinas y en los viajes al extranjero. De repente uno
sentia que, tras 40 afios encerrado en el claustrofdbico espacio de la dictadura,
ahora existia la oportunidad de empezar a ser libre. Georg Simmel se refiere al
simbolo de la puerta como representante de la dignidad humana, en tanto que
elemento con que voluntariamente delimitamos el espacio infinito para hacerlo
habitable, reconfortante, comprensible a nuestro esquema mental. El simbolo se
pervierte cuando esa puerta se nos cierra a cal y canto sin que el individuo
tenga la libertad de abrirla o de cerrarla cuando quiera, para salir él o para dejar
entrar a lo exterior e infinito. Tal perversion es la que tiene lugar en el sistema
dictatorial y asi impero en Espafia durante 40 anos.

Pero siguiendo a Jean Paul Sartre, el individuo no puede no ser libre:
siempre existe un resquicio, una valvula de escape por la que ejercer un derecho
inalienable al ser humano. El pasado anterior a la Guerra Civil, la realidad
europea, la latinoamericana, los valores universales que existen en cualquier
hombre... se convirtieron en la ventana —otro simbolo de dignidad, aunque
limitado por su tnica direccion, pues este vano esta generalmente pensado para
ver desde dentro hacia fuera— que permitioé aprehender la democracia desde la



106 ALBERTO CABELLO HERNANDEZ

represion, la libertad desde la cdrcel. Y aqui el critico desempeid un papel
clave, con el didlogo como herramienta fundamental, entre presente y pasado,
entre interior y exterior, incluso consigo mismo, que sirvié para forzar poco a
poco y con precision cirujana la cerradura del Régimen.

Tal proceso se pone de manifiesto sobre todo en el andlisis del suplemento
“Tele/eXprés Literario”. El retorno a las vanguardias y al Surrealismo, el
admirativo rescate de la Generacion del 27, o el descubrimiento de la poesia
hispanoamericana de Lezama Lima... dan buena fe de una apuesta literaria que
se propuso rescatar del olvido la tradicion truncada por la Guerra Civil. Ello
queda claro no solo por el mayoritario nimero de criticas que se firman al
respecto; también por el cualitativo significado de proponer a Castellet como
portavoz del ideario critico que habra de guiar los pasos del suplemento desde
el primer niimero.

Portavoz va a ser el propio Tele/eXprés de una sensibilidad literaria que
pide a gritos mirar hacia Europa e Hispanoamérica, para descubrir todo cuanto
el franquismo negaba. En la novela, el diario recupera el tiempo perdido
leyendo obras extranjeras, sobre todo en lengua alemana, inglesa y francesa, y
se descubre con gozo la literatura hispanoamericana, primero desde la bruma,
palpando a ciegas y con aciertos puntuales y brillantes —he ahi la resena de
Pascual Maisterra sobre Cien afios de soledad, una de las primeras y mas
completas que se tienen de la época—, para afinar el olfato después y convertir a
Tele/eXprés en la casa de los autores mas emblematicos del boom: Vargas Llosa,
Garcia Marquez, José Donoso...

En su mirada a Espana, Tele/eXprés destaca la explosion antirealista de los
hermanos Goytisolo y Juan Marsé, muy criticos con el Régimen, pero también
descubre al joven Eduardo Mendoza, que apunta hacia otro tipo de narrativa,
menos experimentalista pero igualmente novedosa. A cuenta gotas primero, y
con amplios monograficos después, se recupera la obra de los exiliados y se
ofrece un tratamiento complejo del fendmeno, analizando cuantos perfiles se
dieron tras la contienda: los exiliados que vivieron fuera de Espafia (Corpus
Barga, Rafael Alberti); aquellos que, aun habiendo regresado, decidieron
mantenerse al margen (Juan Gil-Albert); y los vencedores que, al pasar de los
anos, acabaron victimas del sistema (Ignacio Agusti). En paralelo, se reintegra a
las mal denominadas “literaturas periféricas”, rescatando a autores catalanes,
valencianos, gallegos y vascos. Por primera vez en las paginas literarias de un
periddico barcelonés, escritores y universitarios catalanes se expresan
libremente en cataldn. Esta iniciativa toma forma el Dia del Libro de 1974 y se
consolida un ano después con un par de paginas bajo el titulo “Llibres i
cultura”, donde se analiza —también en catalan- la literatura catalana de clasicos
y coetdneos.

Y todo, como deciamos, en un contexto educativo-cultural y sociopolitico
que no propiciaba la lectura de libros y periodicos. De ahi la importancia que
debe darse a la apuesta del diario por conseguir un disenio atractivo, marcado
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por el inconfundible color sepia del suplemento y por la inteligente distribucion
de los elementos periodisticos. Si bien no se alcanzaron los indices de lectura
que hubieran sido deseables para una ciudad europea, el esfuerzo se vio
recompensado por la fidelidad de un publico -la progresia barcelonesa vy,
especialmente, los jovenes universitarios y los miembros de la Gauche Divine—
cualitativamente muy importante. En esos lectores, y en el cuerpo de
periodistas que hizo posible ese oasis del periodismo barcelonés, empezo a
gestarse parte de la transicion cultural que precederia —y aun posibilitaria— la
transicion politica tras la muerte del general Franco.
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