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RESUM 

L’article presenta una aproximació a la biografia de Günter Grass a partir de l’anomenada 

“trilogia de la memòria” que conformen els volums Beim Häuten der Zwiebel (Tot pelant la ceba, 

2006), Die Box. Dunkelkammergeschichten (La caixa dels desitjos. Històries d’una cambra fosca, 

2008) i Grimms Wörter. Eine Liebeserklärung (Les paraules dels Grimm. Una declaració d’amor, 

2010). D’una banda, se segueix l’argumentació de Grass de la necessitat d’escriure sobre la 

pròpia vida i dels mitjans que conjura per fer-ho, els catalitzadors metafòrics de la memòria: la 

ceba, l’ambre i la literatura. De l’altra, i recollint les paraules de l’insigne crític literari d’origen 

jueu polonès Marcel Reich-Ranicki sobre el controvertit poema Was gesagt werden muss (El que 

s’ha de dir, 2012), s’intenta desentrellar i objectivar l’escàndol més gran en què Grass es veié 

involucrat. La guspira que encengué aquell foc fou la publicació de Tot pelant la ceba, arran del 

descobriment del passat del premi Nobel a les Waffen-SS. A l’article se segueix especialment 

aquest assumpte i les diferents referències que hi fa Günter Grass fins a la seva mort el 

proppassat 2015. 

 

PARAULES CLAU: Günter Grass; autobiografia; memòria històrica; literatura i política; nazisme; 

sensacionalisme als mitjans 

THE ONION, THE BOX, THE DICCIONARY. GÜNTER GRASS BETWEEN 

AUTOBIOGRAPHY AND SCANDAL 

ABSTRACT 

This article presents an approach to Günter Grass’ biography based on the so-called "memory 

trilogy" consisting of the books Beim Häuten der Zwiebel (Peeling the Onion, 2006), Die Box. 

Dunkelkammergeschichten (The Box. Tales from the Darkroom, 2008) and Grimms Wörter. Eine 

Liebeserklärung (Grimms‘ Words. A Declaration of Love, 2010). On the one hand, Grass’s 

arguments for the need to write about one’s own life are presented together with the means 

which he used in order to do it, the metaphorical catalysts of memory: the onion, amber and 

literature. On the other hand, the words of the famous literary critic Marcel Reich-Ranicki, a 

Polish Jew by origin, about the controversial poem Was gesagt werden muss (What must be said, 

2012) inspire the following attempt to work out and put in objective terms the biggest scandal in 

which Grass was involved ever, that is, the one that arised out of the publishing of Peeeling the 

Onion as the past of the Nobel laureate as a member of the Waffen-SS became public. This affair 

is specially studied in the article, as well as Günter Grass’s references to it until his passing in 

2015. 
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INTRODUCCIÓ 

El conegut crític literari d’origen jueu polonès Marcel Reich-Ranicki (1920-2013), 

que tenia una relació especialment difícil amb Günter Grass (1927-2015), 

sentenciava en una entrevista: "Er, Grass, war immer schon an Sensationen, an 

Affären, an Skandalen interessiert“ (A Grass sempre li ha interessat el soroll i el 

rebombori mediàtics, l’escàndol) (Reich-Ranicki 2012). Si, inspirats per aquestes 

paraules, consultem Google, el nom de Günter Grass apareix combinat amb la 

paraula “Sensation“ més de 750.000 vegades, amb “Affäre“ més de 150.000 

vegades i amb “Skandal” més de 53.000. Afegint a la cerca, a més, la paraula 

“Polemik” (polèmica), constatem que el nom del Nobel Grass a Google dóna un 

milió llarg de resultats. 

En aquella ocasió, no obstant, Reich-Ranicki emetia el seu judici amb 

referència a un poema de títol Was gesagt werden muss (El que s’ha de dir), que 

Grass publicà en un dels diaris alemanys de més anomenada, la Süddeutsche 

Zeitung, el 4 d’abril de 2012. En aquell poema,1 Grass censurava la “hipocresia 

d’ Occident“ (estrofa 8) i equiparava el perill nuclear que suposaven l’Iran 

d’Ahmadinejad i l’Israel de Netanyahu. Per això, demanava “el control 

permanent i sense impediments / per part d’una instància internacional / del 

potencial nuclear israelià / i de les instal·lacions nuclears iranianes“ (estrofa 8). 

Ho feia, escrivia, “envellit i amb la meva última tinta“ (estrofa 7) i acceptant el 

llast de la culpa alemanya per l’Holocaust: “suficientment incriminat[...] com a 

alemany“ (estrofa 7). Amb tot, Grass s’anticipava a la previsible “condemna“ 

per “antisemitisme“ (estrofa 4) tot rebutjant-la.  

Com diria José María Ridao, Grass en realitat “ha disfrazado de poema un 

artículo [...] invitando implícitamente a compartir una emoción antes que a 

polemizar con unas opiniones“ (Ridao 2012). D’aquí ve l’elecció del gènere. 

Tanmateix, les reaccions davant del poema foren, com la de Reich-Ranicki, 

fulminants: polítics alemanys de tots els colors es posicionaren contra Grass, el 

ministre de l’ Interior israelià el declarà persona non grata, i a Estocolm es 

plantejaren de retirar-li el premi Nobel. Sobre aquest tema, Wikipedia recull un 

breu comentari i tot un seguit de reaccions 

(https://de.wikipedia.org/wiki/Was_gesagt_werden_muss). A Internet es trobà 

durant un temps una pàgina amb el poema original i diverses traduccions, entre 

d’altres, a les llengües següents: anglès, àrab, espanyol, francès, grec, hebreu, 

italià, japonés, portugués, rus, turc i xinès (http://www.whatmustbesaid.com). 

Tornant, però, a l’entrevista amb Reich-Ranicki, allà mateix el crític 

aprofitava per recordar un escàndol encara més gran: l’adscripció de Günter 

Grass a les unitats de les SS que servien a l’exèrcit, les Waffen-SS, que l’escriptor 

havia silenciat fins que ho escrigué al seu primer volum autobiogràfic, Beim 

Häuten der Zwiebel (Tot pelant la ceba). Aquella publicació, el 2006, va suposar el 

                                                        
1 Vegeu Annex 1. Trad. catalana dels fragments citats a continuació, MLV. 
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que indubtablement és el major escàndol en la trajectòria del Nobel, no només 

pel descobriment, sinó també pel que es veié com a una estratègia de 

màrqueting inacceptable per tal de disparar les vendes del llibre. El cas és que 

la informació sobre aquest “detall“ de la biografia de Grass, desconegut fins 

aleshores pel públic en general, es va divulgar poques setmanes abans de la 

publicació de Tot pelant la ceba, arran d’una entrevista amb dos periodistes de la 

Frankfurter Allgemeine Zeitung. I, efectivament, tant l’editorial com l’autor van 

fer, quan el llibre arribà a les llibreries, un negoci ben rodó.  

Un cop fixat aquest context, ens proposem a continuació de seguir les 

referències al pas de Günter Grass per les Waffen SS, un fet que marcarà 

definitivament la imatge pública del Nobel, tal com queden recollides en 

l’anomenada “trilogia de la memòria“. Integren la trilogia el primer volum 

autobiogràfic, l’esmentat Tot pelant la ceba (2006), i els dos següents: Die Box. 

Dunkelkammergeschichten (La caixa dels desitjos. Històries d’una cambra fosca, 2008) i 

Grimms Wörter. Eine Liebeserklärung (Les paraules dels Grimm. Una declaració 

d’amor, 2010). 

En el primer llibre, Tot pelant la ceba, dedicat “a tots aquells de qui vaig 

aprendre“ (Grass 2007: 5), Grass rememora la seva vida des dels deu o onze 

anys fins als trenta-dos, des de poc abans de l’inici de la segona Guerra Mundial 

fins a la publicació de Die Blechtrommel (El timbal de llauna), el 1959.  

En el segon, La caixa dels desitjos, Grass repassa la seva vida privada cedint, 

en la ficció autobiogràfica, la paraula als seus vuit fills. Es tracta d’un llibre 

inspirat per les fotografies que la seva amiga Maria Rama (1911-1997) els fa amb 

una càmera Agfa Box, l’anomenada “caixa dels desitjos“.  

El tercer llibre, Les paraules dels Grimm, constitueix, com diu el subtítol, tota 

una “declaració d’amor” a la llengua alemanya i als pares de la germanística, els 

germans Jacob Grimm (1785-1863) i Wilhelm Grimm (1786-1859). De la mateixa 

manera que es fa en el magne diccionari que els filòlegs iniciaren el 1838, i que 

no s’enllestí fins el 1961 (actualment accessible en línia 

(http://woerterbuchnetz.de/DWB/), els capítols de Les paraules dels Grimm 

s’ordenen seguint l’alfabet, de l’a a la zeta, per bé que limitant-lo a nou lletres. 

Grass explica aquí el seu compromís polític superposant la història dels segles 

XIX i XX com ja havia fet a la novel·la Ein weites Feld (Una llarga història, 1997) de 

la mà de l’insigne novel·lista Theodor Fontane (1819-1898). 

Cal avançar, això no obstant, que el fil polèmic té una evolució decreixent 

en aquestes tres obres autobiogràfiques de Günter Grass. Si el llibre de la “ceba“ 

suposà tot un daltabaix, com hem assenyalat, el de la “caixa“ passà força 

desapercebut i el del “diccionari“ encara tingué menys ressò. Es tracta en aquest 

cas, a més, pels jocs metalingüístics que inclou, d’un llibre de traducció 

impossible, com afirma Pilar Estelrich (2010: 46). Per aquesta raó, i intentant 

projectar una mica de llum sobre l’entrellat de l’escàndol amb relació a 

l’autobiografia de Grass, dedicarem una atenció especial a Tot pelant la ceba. 
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TOT PELANT LA CEBA 

A Tot pelant la ceba, Günter Grass exposa en primer lloc la raó per la qual ha 

decidit escriure sobre la pròpia vida. L’escriptor és conscient des del 

començament que la memòria autobiogràfica és de naturalesa selectiva i que 

tendeix a destacar els fets que converteixen l’individu que recorda en una 

víctima i a reprimir els que l’inculpen. Com escriu a Tot pelant la ceba: “A la 

memòria li agrada el joc de fet i amagar dels infants. S’entafora als racons. 

Tendeix a dissimular i embellir, sovint sense necessitat. Contradiu el record, 

que es comporta amb pedanteria i s’hi baralla perquè vol tenir la raó” (Grass 

2007: 8).  

Per això, Grass se servirà de dos catalitzadors metafòrics de la memòria, 

un dels quals és la ceba que dóna títol al llibre. Perquè “[s]i l’assetgen amb 

preguntes, la memòria s’assembla a una ceba, que cal anar desmuntant capa per 

capa per deixar al descobert tot el que s’hi pot llegir lletra a lletra: rarament 

inequívoc, sovint en escriptura invertida o transformat d’alguna altra manera 

en un enigma“ (Grass 2007: 9), escriu. Quan la ceba no respon, però, o quan les 

seves paraules són indesxifrables, és l’ambre, la resina fòssil de diverses 

coníferes, amorfa, groguenca, translúcida, que pot guardar en el seu interior un 

insecte, una agulla d’avet o un liquen que sembla molsa, qui dinamitza la 

memòria: “L’ambre es vanta de recordar més del que ens pot venir de gust. 

Conserva allò que ja fa molt que hauria d’haver estat digerit, haver estat 

excretat. S’hi manté tot el que va poder assolir mentre era tou. Rebat pretextos“ 

(Grass 2007: 64-65), afegeix Grass. La ceba i les seves clofolles ajuden, per tant, 

com l’ambre, a l’escriptor de prop de vuitanta anys a recordar. I també ho fan 

llibres com ara la novel·la Im Westen nichts Neues (Res de nou a l’oest, 1929), 

d’Erich Maria Remarque (1898-1970), que Grass havia llegit tot i estar entre els 

llibres prohibits per les autoritats nazis, i que, com escriu a Tot pelant la ceba, 

“em recorden un cop i un altre la meva manca juvenil de seny i alhora 

l’efectivitat limitada de la literatura“ (Grass 2007: 101).  

Günter Grass assumeix, conseqüentment, els perills de reactivar la 

memòria amb la finalitat de fixar la seva imatge social i provar la seva integritat 

tot assumint la seva culpa, les seves diverses culpes. Ben al començament de Tot 

pelant la ceba, l’autor dóna la següent explicació en aquest sentit, al mateix temps 

que reconeix el seu parentiu amb el petit picardiós Oskar Matzerath d’El timbal 

de llauna: 

[...] ¿per què cal recordar la infantesa i el seu final tan inamoviblement datat, quan tot allò 

que em va passar [...] ja fa molt que va convertir-se en fulls d’anotacions que d’aleshores 

ençà pertanyen a un personatge que tot just portat al paper va negar-se a créixer, algú 

que trencava amb el seu cant qualsevol mena de vidre, tenia a la mà dos pals gràcies al 

timbal dels quals es va fer un nom que de llavors ençà va existir de manera citable entre 

cobertes de llibre i vol ser immortal en nosépasquantes llengües? 



La ceba, la caixa, el diccionari. Günter Grass entre l’autobiografia i l’escàndol 97 

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 7/2017, pp. 93-109. ISSN: 2014-1416. DOI: 10.1344/AFLC2017.7.6 

Perquè encara cal afegir-hi una cosa o altra. Perquè podria mancar alguna cosa que cridés 

indiscretament l’atenció per la seva absència. [...] I també cal esmentar aquest motiu: 

perquè jo vull tenir la darrera paraula. [...] Allò que es va esdevenir abans i després del 

final de la meva infantesa truca carregat de fets i va seguir un curs més nefast del desitjat, 

demana ser narrat ara d’una vegada, ara de l’altra i indueix a contar històries carregades 

de mentides. (Grass 2007: 8-10) 

El que aquestes paraules ja deixen entreveure es concreta unes pàgines 

més endavant. Günter Grass descobreix la seva culpa “encapsulada“ tant de 

temps ―”Allò que es va encapsular“ és, de fet, el títol d’un dels capítols de Tot 

pelant la ceba. “Jo vaig callar“ (Grass 2007: 34), comença escrivint Grass, per 

exemple, quan va desaparèixer el seu company d’escola Wolfgang Heinrichs, el 

fill d’un antifeixista que seria enviat a un camp de concentració, i també quan 

un testimoni de Jehovà que es negava insistentment a agafar el fusell, “la nòvia 

del soldat“ (Grass 2007: 87), va ser apartat del Servei de Treball del Tercer Reich 

amb el mateix destí.  

Llavors Grass, que sempre havia reconegut la seva adolescència nazi, 

receptiu a tota la propaganda del règim i membre de les Joventuts Hitlerianes, 

escriu que, als quinze anys, tot combinant l’escola amb el servei com a auxiliar 

de la bateria antiaèria Kaiserhafen de Danzig, va anar fins a l’oficina de 

reclutament de Gdynia (que aleshores tenia el nom de Gotenhafen) per 

presentar-se i signar com a “voluntari per servir a l’arma de submarins“ (Grass 

2007: 76) o als “tancs“ (Grass 2007: 77). En aquella ocasió el van despatxar amb 

paraules amables, però el setembre de 1944, poc abans de complir disset anys, 

quan va rebre l’ordre d’incorporació a files, es va materialitzar el pes d’aquella 

signatura que a ell ja se li afigurava “un caprici que s’havia esvanit i no tenia 

conseqüències“ (Grass 2007: 82). Llavors, de sobte, l’adolescent Grass es trobà a 

l’oficina de reclutament de les Waffen-SS de Dresde. A Tot pelant la ceba, 

l’escriptor exposa la seva reacció d’aquell moment amb les següents paraules: 

Cal preguntar: ¿em va espantar allò que aleshores a l’oficina de reclutament no es podia 

ignorar, tal com ara encara, després de més de seixanta anys, em fa esparverar la essa 

doble en el moment de posar-la per escrit? 

[...] Més aviat dec haver vist les Waffen-SS com una unitat d’elit que sempre entrava en 

acció quan calia tancar una bretxa al front, trencar un encerclament com el de Demjansk o 

reconquerir Charkow. La doble runa al coll de l’uniforme no m’escandalitzava. Per al noi 

que es veia a ell mateix com un home l’arma li devia semblar el més important: si no 

podien ser els submarins, dels quals ja gairebé no hi havia comunicats especials que en 

donessin notícia, aleshores com a tirador de tanc en una divisió que, segons sabien a la 

central de Weisser Hirsch [a Dresde], s’havia de crear, i havia de portar el nom de “Jörg 

von Frundsberg“. 

Aquest m’era conegut com a capitost de la Lliga Suàbia de l’època de les Guerres dels 

Camperols i com a “pare dels lansquenets“. Un nom que significava llibertat, 

alliberament. A més, les Waffen-SS desprenien una aura europea: francesos, valons, 

flamencs i holandesos, molts noruecs, danesos, fins i tot suecs neutrals reunits en 
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divisions combatien voluntàriament al front oriental en una batalla defensiva que, segons 

es deia, salvaria Occident de la marea bolxevic. (Grass 2007: 113-114) 

Així, durant els mesos següents i sense “sentir a dir res d’aquells crims de 

guerra que més endavant van sortir a la llum“ (Grasss 2007: 114), Grass seria 

entrenat com a tirador de tanc de les unitats de les SS que servien a l’exèrcit, en 

un moment en què el temut cos d’elit hitlerià, responsable d’incomptables 

atrocitats, es nodria essencialment de soldats joves instruïts de manera 

precipitada i que trobarien una mort segura al front oriental.  

L’estructura de la seva fe nacionalsocialista solament comença a trontollar, 

com escriu Grass a Tot pelant la ceba, amb l’experiència personal de la guerra. 

Malgrat això, la narració d’uns fets que tingueren lloc durant les setmanes 

d’instrucció mostra un exemple que certament relativitza l’encegament 

ideològic del jove Grass. Es tracta d’una escena que, a banda del condiment 

anecdòtic, sembla evocar les aventures del timbaler Oskar Matzerath: 

Ja fa dies que m’ordenen procurar pel beuratge de l’hora d’esmorzar dels sotscaps 

d’escamot, del seu superior, anant a buscar a posta per a ells dues gerres, cafè que ha 

d’estar ben calent i que —reescalfat un cop i altre— ha d’estar disponible al llarg del dia. 

El cafè s’obté a l’altra banda del bosc al barracot de cuina. També a nosaltres, el reclutes, 

ens lliuren des d’allà una mena d’infusió de malta o d’ordi que segons es mormola porta 

barrejada soda perquè calmi les passions. Però allò que jo he de lliurar el més calent 

possible a mitja dotzena d’Unterscharführer i al Hauptscharführer privilegiats probablement 

ha obtingut el sabor gràcies a grans de cafè de veritat. Almenys el que hi ha a les gerres fa 

olor de cafè autèntic.  

El camí d’anada i tornada es cruspeix la meitat del temps que tinc per esmorzar i els pocs 

minuts que sobren per espolsar i raspallar la roba de dril encara plena de crostes de fang 

del dia anterior, de manera que crido l’atenció repetidament quan ens passen revista al 

matí i em fan fer instrucció disciplinària: cursa atlètica amb equipament de marxa i 

màscara de gas posada, amunt i avall per un camp aturonat, fang sota les soles de les 

botes que s’hi queda enganxat, una vexació que proveeix d’odi perpetu el recluta 

emmascarat. 

Tal com es pot suposar, em dec haver imaginat la meva venjança plorant sota els vidres 

rodons entelats de la màscara de gas, repetida fins a cadascun dels detalls. 

Al camí de tornada del barracot de cuina faig una parada, estic amagat pels avets coberts 

de neu. Sí que veig al lluny la residència senyorial, però la residència no em veu a mi. 

Només el meu alè genera algun so. 

Ara aboco dos dits del contingut de les gerres a la neu, deixo les gerres a terra i per tornar 

a completar-ne el contingut pixo ara en una, ara en l’altra, fins que n’hi ha prou. La part 

sobrera va a parar entre els arbres, per tal que la neu es tenyeixi de color groguenc, cosa 

que només es pot intuir. 

Ara fins i tot neva i cobreix els meus rastres. Tinc calor al bell mig del fred. Estic inundat 

d’alguna cosa propera a la sensació de felicitat. 
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Xiuxiueig intern: Oh i tant, prou que el xarruparan, aquest brou, ni que sigui endolcit 

amb terrossos de sucre que han aconseguit tenir al rebost quisapcom. Ara tot d’una, ja 

per esmorzar, després a migdia i reescalfat, i al vespre, quan ja s’han afartat de bramular, 

altre cop se serveixen tasses de cafè. Els observo amb visió anticipada, els 

Unterscharführer, els Hauptscharführer, vaig comptant els glops que fan, un rere l’altre. 

I xarrupaven tassa rere tassa el que jo lliurava més o menys calent. Tal com jo volia, en 

efecte. Qui ho pot posar en dubte. Fins i tot es pot imaginar que el meu gest repetit 

d’impotència, la venjança de cada matí, em va ajudar a superar la instrucció i les pitjors 

vexacions somrient irònicament per dintre; a la companyia veïna un recluta es va penjar 

amb la corretja de l’estoig de la seva màscara de gas poc abans de la instrucció 

disciplinària. (Grass 2007: 116-118) 

Un to ben diferent té, més endavant, el passatge on es relata una escena 

cruenta de la guerra que Grass visqué a partir de febrer de 1945 al front de l’est: 

Em veig a mi mateix, tal com ho havia après, arrossegant-me sota un dels Jagdpanther. I 

algú altre, potser el conductor, el tirador o el comandant del Jagdpanther mesura l’espai 

que queda lliure. Les nostres botes es toquen. A esquerra i dreta ens cobreixen les 

erugues del carro [de combat]. Tres minuts, una eternitat sencera pot ser que toqui 

l’orgue [de Stalin, com s’anomenava els llançacoets múltiples Katiuixa]. Dominat per la 

por, em pixo als pantalons. Llavors silenci. Al meu costat petaments de dents, durant 

moltes estrofes. 

Anteriorment, no, ja abans que l’orgue hagués enllestit la seva peça de concert, va 

començar el petament de dents que clacaven, es va mantenir i durava encara quan ja els 

crits dels ferits cobrien qualsevol altre soroll. 

Per breu que fos l’interval, va ser suficient: ja en el curs de la primera lliçó vaig aprendre 

a tenir por. El temor em va envair. Ja no m’arrossegava per terra com ens havien entrenat, 

simplement vaig reptar fins a sortir de sota del Jagdpanther i em veig redreçar-me del 

mig de terra de bosc regirada i fullaraca podrida, una barreja en què havia amagat la cara 

tant temps com l’orgue de Stalin va estar donant el to, i l’olor de la qual no 

m’abandonarà. 

Encara amb les cames insegures, vaig veure’m exposat a una tempesta d’imatges. Al 

voltant del bosc jove destrossat, els bedolls com si els haguessin trencat al damunt del 

genoll. Les capçades dels arbres havien fet explotar prematurament una part de les 

granades de morter. Hi havia cossos escampats, sols i uns damunt dels altres, morts, vius 

encara, cargolats, empalats per les branques, perforats per múltiples fragments de 

granada. Alguns cossos s’havien entortolligat acrobàticament. També es podien trobar 

parts de cossos. 

[...] 

Entremig s’arrossegaven supervivents o s’estaven drets com jo, petrificats. Alguns 

cridaven, tot i no estar ferits. Algú somicava com un infant petit. Jo callava amb els 

pantalons compixats i veia ben a la vora el cos obert d’un noi amb qui feia un instant 

encara havia estat xerrant de janosépasquè. Les entranyes. La cara rodona, que semblava 

haver-se encongit al moment de la mort.  

[...] 
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De llavors ençà només vaig pertànyer a unitats tàctiques que ja no tenien denominació. 

Els batallons, les companyies es dissolien. La divisió Frunsberg no existia, en cas que 

hagués existit mai. (Grass 2007: 127-128) 

Grass, doncs, mai havia divulgat al gran públic aquest episodi de la seva 

vida. Tampoc el seu biògraf, Michael Jürgs, ni els seus fills el coneixien. 

Únicament ho havia confessat a l’escriptor Robert Schindel el 1986. Tanmateix, 

en els arxius de l’exèrcit dels EUA, lliurats a la República Federal d’Alemanya el 

1964, sí que hi consta la seva pertinença a la Divisió Cuirassada Frundsberg 

com a soldat ras, a més de la data d’allistament, el 10 de novembre de 1944. 

Qualsevol biògraf, germanista, periodista o historiador hauria pogut consultar 

la documentació, però ningú ho va fer. Per la seva banda, el Nobel es defensa 

de les crítiques per haver tardat més de seixanta anys a revelar aquesta pàgina 

del seu passat amb el següent argument:  

No he dicho ninguna falsedad. Lo que he hecho ha sido guardarme un hecho para mí 

mismo a la espera de encontrar una forma de explicarlo, de articularlo literariamente. 

Esto no podía hacerlo público con una confesión, sino que tenía que ser narrado en el 

marco del entorno en el que crecí entonces.  

Además, el Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) —el diario que publicó la primera 

información al respecto— ha presentado todo esto de forma errónea, porque no fue una 

confesión que yo les hice a ellos. Al contrario, el libro ya lo tenían, como todas las 

redacciones desde semanas antes, en ejemplares adelantados de prepublicación. La 

oleada de indignación llegó porque Schirrmacher (un editor de FAZ) publicó esa parte 

concreta. Acepto la crítica; también respeto las expectativas decepcionadas. Pero nadie 

puede impedirme que yo me guarde algo hasta articularlo como crea necesario. (Grass 

2006: 47) 

Quant a la culpa, com escriu Grass a Tot pelant la ceba: 

[...] durant decennis sencers m’he negat a confessar-me la paraula i la lletra duplicada. 

Allò que vaig acceptar amb l’orgull ximplet dels meus anys joves, volia ocultar-m’ho 

després de la guerra per una vergonya que no parava de regenerar-se. Però la càrrega 

continuava allà, i ningú no podia alleujar-la. [...] Fins i tot encara que se’m pogués 

convèncer que no havia col·laborat activament, romania una resta fins avui no eliminada 

que s’anomena massa fàcilment responsabilitat compartida. La necessitat de conviure-hi 

està assegurada per als anys que queden. (Grass 2007: 114-115) 

A Tot pelant la ceba, Grass reviu encara els anys de la primera postguerra: 

el seu pas per diversos camps de presoners a Baviera, on coincideix, entre 

d’altres, amb el catòlic Joseph en qui s’albira Joseph Ratzinger, el pontífex Benet 

XVI, de jove; la complicada relació amb el pare petitburgès; el silenci de la mare 

sobre els cops que havia estat violada per soldats russos el 1945 per tal d’evitar 

que ho fos la filla adolescent. L’escriptor recorda igualment el treball en una 

mina de potassa i el seu incipient interès per la socialdemocràcia, el vagareig 

per Europa i el rescat de la germana, ja adulta, d’un noviciat fracassat en un 

convent de monges franciscanes. Grass evoca també la seva ànsia artística, que 
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el menarà primer a treballar d’aprenent de picapedrer, marbrista i tallista i, més 

endavant, a ser admès a l’Acadèmia de Belles Arts de Düsseldorf.  

Dels infinits detalls biogràfics fins a la publicació del best seller El timbal de 

llauna, no obstant, la major part de la crítica de Tot pelant la ceba no se n’ha fet 

ressò, enlluernada per la notícia del pas de Grass per les Waffen-SS. 

LA CAIXA DELS DESITJOS 

Al segon volum autobiogràfic, La caixa dels desitjos. Històries d’una cambra fosca, 

Günter Grass reutilitza el gest inspirador de la fotografia que ja es troba a un 

dels primers capítols d’ El timbal de llauna. Si allà la família del petit Oskar 

Matzerath era presentada tot fullejant un àlbum de fotos, aquí els catalitzadors 

de la memòria són les instantànies de la fotògrafa Maria Rama, a qui els fills de 

Grass anomenen afectuosament “la iaia Marie“ i “la Mariechen“ (Grass 2009: 

13). En la ficció, Grass deixa llavors que els seus vuit fills repassin tant la seva 

vida privada com el seu procés de producció literària, i també la sort dels seus 

escrits de caire polític en el context de la Guerra Freda. Ho fa, novament, sense 

perdre la mirada picardiosa del noi del timbal de llauna, com bé il·lustra el 

següent passatge sobre la divisió de Berlín i la construcció del Mur l’agost de 

1961. Aquí, Grass presenta el tema del flux d’emigrants de la República 

Democràtica Alemanya, un país dins l’òrbita soviètica, cap a l’oest capitalista a 

partir d’un ramat de xais. El narrador de l’escena és un dels seus fills grans, 

Jorsch, anomenat “tete“ en el llibre: 

El cas és que la Mariechen, amb la seva càmera de caixa, no només sabia mirar cap al 

passat, sinó fins i tot cap al futur. Quan encara vivíem a l’edifici mig enrunat, va fer tot 

un rodet de fotos petitones on es veia exactament el que passaria a nivell polític el dia que 

tu, la nostra Lara, vas venir al món; era un diumenge, per més senyes. Encara ara veig la 

mare que sostenia les fotos, una rere l’altra, davant la panxa rodona on de vegades ens 

deixava posar l’orella, i reia quan la Mariechen li anava ensenyant els productes de la 

seva caixa. Ho pots ben creure, Lara; tu també, Taddel: s’hi veia un ramat de xais enorme. 

Ben segur que n’hi havia uns quants centenars que avançaven lentament de dreta a 

esquerra, o sigui d’est a oest. Al davant hi anava el pastor. Portava al costat un marrà 

amb unes bones banyes. Llavors, foto rere foto, els altres xais. Al darrere hi anava el gos. 

Tots en una mateixa direcció. I llavors, quan tu vas néixer, els diaris del diumenge que li 

tocava al Jorsch anar a buscar al quiosc de Roseneck per al pare, parlaven d’un pastor que 

als afores de la ciutat havia fet passar pels camps de la vora de Lübars, des de la zona 

d’ocupació soviètica cap a la zona occidental a través de la frontera, cinc-cents xais de 

propietat popular, i tot plegat sense que s’engegués ni un sol tret, tal com havia predit la 

càmera de caixa de la Mariechen. 

A més a més, el pare va llegir-nos en veu alta que no se sabia què n’havien de fer, de tota 

aquella colla de xais que havien fugit del territori comunista al capitalista. Tots cap a 

l’escorxador, o què?  

[...] al cap d’uns mesos, poc abans del nostre aniversari, van construir el Mur a través de 

la ciutat sencera perquè ningú no pogués passar a l’altre costat [...] Hauria pogut tornar a 
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esclatar una guerra. Ben a la vora, a la Clayallee, ja hi havia els “amis“ amb els seus tancs 

i tot plegat. 

El cas és que el pare es va quedar sol en aquell pis tan gran, i després vam assabentar-nos 

que havia escrit unes quantes cartes ben dures contra la construcció del Mur, de tan 

enfurismat que estava. 

De tota manera, no van servir de res, les cartes. (Grass 2009: 43-44) 

Es tractava, entre d’altres, de la carta oberta que un Günter Grass que 

havia assolit el cim de la fama, i que es perfilava cada vegada més compromès 

políticament, adreçà a Anna Seghers (1900-1983), la presidenta de l’Associació 

d’Escriptors de l’RDA, el 14 d’agost de 1961.2 Allà, Grass recordava el mestratge 

conscienciador contra la violència a la novel·la Das siebte Kreuz (La setena creu, 

1942), de Seghers, i afirmava que, aquell 14 d’agost de 1961, el comandant del 

camp de concentració no es deia pas Fahrenberg, com a la novel·la, sinó Walter 

Ulbricht, i “es troba al capdavant de l’RDA“, un estat que quedava d’aquesta 

manera automàticament assenyalat com a camp de concentració. Impregnat del 

que ell anomenava “l’arrogància de la meva generació“, Grass rememorava a 

continuació la carta que Klaus Mann (1906-1949) envià el 9 de maig de 1933 a 

un Gottfried Benn (1886-1956) a qui el remitent es referia com a “feixista“. Per 

bé que Grass insistia en el fet que ell no era pas Mann, ni Seghers podia 

identificar-se amb Benn, el paral·lelisme que establia entre la carta de 1933 i la 

que ell signava el 1961, solament podia ser interpretat com a una insinuació en 

aquella direcció. Seghers, un puntal històric en la denúncia de la violència, 

seguia Grass, no podia ignorar, amb una irracionalitat propera a la de Benn, la 

violència d’una dictadura disfressada de socialisme, de comunisme, un ideari 

que no compartia, però que respectava. I tampoc voldria acceptar, insistia 

Grass, el subterfugi de la dimensió utòpica: a ell sols li interessava el present. I 

aquell 14 d’agost de 1961, constatava Grass, viure a l’RDA “és perillós“, fugir-

ne “és impossible“. Per això, Grass demanava a Seghers que alcés la seva veu 

contra els tancs i contra el filferro d’espines, el mateix que en altre temps també 

havia proporcionat “seguretat“ als camps de concentració. Per la seva banda, ell 

es pronunciaria contra l’antisemitisme rampant de l’RFA. Amb el prec de 

publicar-la, Grass envià un duplicat de la missiva al diari Neues Deutschland, de 

Berlín-Est, i un altre al setmanari Die Zeit, d’Hamburg, que fou l’únic que, 

quatre dies més tard, la divulgà.  

LES PARAULES DELS GRIMM 

En el darrer llibre autobiogràfic, Les paraules dels Grimm. Una declaració d’amor, 

Günter Grass reviu el seu compromís polític, en especial les campanyes amb 

Willy Brandt per l’SPD en els anys seixanta i setanta, i, més recentment, la 

                                                        
2 Vegeu Annex 2. 
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crítica a la forma com es dugué a terme la unificació alemanya el 1990, segons 

l’escriptor, en uns termes injustos envers els ciutadans de l’RDA. Aquesta 

trajectòria en tot moment es relaciona, a més, amb la dels compiladors dels 

contes més coneguts de la història, els il·lustres germans Jacob i Wilhelm 

Grimm. De la seva mà, Grass reviu per exemple, una vegada més, l’escàndol de 

les Waffen-SS.  

El 1837 els germans Grimm havien signat la protesta dels anomenats “Set 

de Gotinga“, tots ells professors de la universitat d’aquella ciutat, contra el nou 

rei de l’Estat de Hannover, Ernest August. El monarca pretenia abolir la 

constitució vigent amb el seu antecessor, Guillem IV de Gran Bretanya i 

Hannover, una constitució ni de bon tros democràtica, però sí relativament 

liberal en el context repressiu de la Restauració que seguí al Congrés de Viena 

de 1815. Com que tampoc van avenir-se a prestar el jurament de fidelitat a 

Ernest August, els acadèmics foren cessats en les seves càtedres. I Jacob Grimm, 

a més, va ser obligat a abandonar el regne de Hannover. El seu escrit de 

defensa, que començava amb un vers del Cant dels Nibelungs: “què se n’ha fet 

dels juraments?“, recorda llavors a Günter Grass el jurament que més de cent 

anys després ell mateix va prestar a les Waffen-SS: 

Ara em ve a la memòria el meu intent de recordar, tot pelant la ceba: què resta i sols es 

pot explicar amb vacil·lacions. 

Va ser en una clariana del bosc hivernal. En tenia disset quan, disposats en quadre, sota 

un gèlidament clar cel nocturn, se’ns va prendre jurament per al Führer, el poble i la 

pàtria, i també per al Reichsführer de les Waffen-SS. Frase rere frase vam repetir: “Juro...“ 

Un moment solemne, trobàvem, trobava jo mateix. En acabat vam cantar: “Quan tots 

siguin deslleials, lleials restarem nosaltres...“ 

No hi vaig arribar. La fi de la guerra em va deslliurar de l’obediència cega, sense que hi 

veiés de cop, ni entengués la naturalesa dels crims que un jurament, prestat en una nit 

gèlida, pot arribar a camuflar. Mai més prestaria cap jurament. (Grass 2010: 73, trad. 

MLV) 

Probablement el pas de l’adolescent Günter Grass per les Waffen-SS ocupi 

un lloc central a la pàgina dedicada a l’escriptor en les històries de la literatura 

alemanya. Per això ell, amb la seva “trilogia de la memòria“ volgué, com 

escrivia a Tot pelant la ceba, “tenir la darrera paraula“. A mode de comiat, 

tanmateix, al capítol de Les paraules dels Grimm dedicat a la zeta de la paraula 

alemanya “Ziel“ (meta), Grass reconeix: 

Em veig mal reputat com a un que sempre vol tenir raó, un set-ciències, un apòstol de la 

moral, m’escupen i fan befa de mi i em menyspreen, talment el boc del dia de l’expiació a 

la Bíblia [Levític 16, 20-22] que, carregat amb la culpa dels homes, és aviat al desert. I, al 

desert, ja pots anar predicant. (Grass 2010: 335, trad. MLV) 

Valguin, doncs, aquestes paraules com a les darreres de qui, com escrivia 

Juan Cruz (2015: 36), ha estat l’escriptor més polític del segle XX alemany. 
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ANNEX 1 

Was gesagt werden muss 

 

Warum schweige ich, verschweige zu lange, 

was offensichtlich ist und in Planspielen 

geübt wurde, an deren Ende als Überlebende 

wir allenfalls Fußnoten sind. 

 

Es ist das behauptete Recht auf den Erstschlag, 

der das von einem Maulhelden unterjochte 

und zum organisierten Jubel gelenkte 

iranische Volk auslöschen könnte, 

weil in dessen Machtbereich der Bau 

einer Atombombe vermutet wird. 
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Doch warum untersage ich mir, 

jenes andere Land beim Namen zu nennen, 

in dem seit Jahren —wenn auch geheimgehalten—  

ein wachsend nukleares Potential verfügbar 

aber außer Kontrolle, weil keiner Prüfung 

zugänglich ist? 

 

Das allgemeine Verschweigen dieses Tatbestandes, 

dem sich mein Schweigen untergeordnet hat, 

empfinde ich als belastende Lüge 

und Zwang, der Strafe in Aussicht stellt, 

sobald er mißachtet wird; 

das Verdikt “Antisemitismus” ist geläufig. 

 

Jetzt aber, weil aus meinem Land, 

das von ureigenen Verbrechen, 

die ohne Vergleich sind, 

Mal um Mal eingeholt und zur Rede gestellt wird, 

wiederum und rein geschäftsmäßig, wenn auch 

mit flinker Lippe als Wiedergutmachung deklariert, 

ein weiteres U-Boot nach Israel 

geliefert werden soll, dessen Spezialität 

darin besteht, allesvernichtende Sprengköpfe 

dorthin lenken zu können, wo die Existenz 

einer einzigen Atombombe unbewiesen ist, 

doch als Befürchtung von Beweiskraft sein will, 

sage ich, was gesagt werden muß. 

 

Warum aber schwieg ich bislang? 

Weil ich meinte, meine Herkunft, 

die von nie zu tilgendem Makel behaftet ist, 

verbiete, diese Tatsache als ausgesprochene Wahrheit 

dem Land Israel, dem ich verbunden bin 

und bleiben will, zuzumuten. 

 

Warum sage ich jetzt erst, 

gealtert und mit letzter Tinte: 

Die Atommacht Israel gefährdet 

den ohnehin brüchigen Weltfrieden? 

Weil gesagt werden muß, 

was schon morgen zu spät sein könnte; 

auch weil wir —als Deutsche belastet genug—  

Zulieferer eines Verbrechens werden könnten, 
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das voraussehbar ist, weshalb unsere Mitschuld 

durch keine der üblichen Ausreden 

zu tilgen wäre. 

 

Und zugegeben: ich schweige nicht mehr, 

weil ich der Heuchelei des Westens 

überdrüssig bin; zudem ist zu hoffen, 

es mögen sich viele vom Schweigen befreien, 

den Verursacher der erkennbaren Gefahr 

zum Verzicht auf Gewalt auffordern und 

gleichfalls darauf bestehen, 

daß eine unbehinderte und permanente Kontrolle 

des israelischen atomaren Potentials 

und der iranischen Atomanlagen 

durch eine internationale Instanz 

von den Regierungen beider Länder zugelassen wird. 

 

Nur so ist allen, den Israelis und Palästinensern, 

mehr noch, allen Menschen, die in dieser 

vom Wahn okkupierten Region 

dicht bei dicht verfeindet leben 

und letztlich auch uns zu helfen. (Grass 2012a) 

 

Lo que hay que decir 

 

Por qué guardo silencio, demasiado tiempo, 

sobre lo que es manifiesto y se utilizaba 

en juegos de guerra a cuyo final, supervivientes, 

solo acabamos como notas a pie de página. 

 

Es el supuesto derecho a un ataque preventivo 

el que podría exterminar al pueblo iraní, 

subyugado y conducido al júbilo organizado 

por un fanfarrón, 

porque en su jurisdicción se sospecha 

la fabricación de una bomba atómica. 

 

Pero ¿por qué me prohíbo nombrar 

a ese otro país en el que 

desde hace años —aunque mantenido en secreto—  

se dispone de un creciente potencial nuclear, 

fuera de control, ya que 

es inaccesible a toda inspección? 
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El silencio general sobre ese hecho, 

al que se ha sometido mi propio silencio, 

lo siento como gravosa mentira 

y coacción que amenaza castigar 

en cuanto no se respeta; 

“antisemitismo“ se llama la condena. 

 

Ahora, sin embargo, porque mi país, 

alcanzado y llamado a capítulo una y otra vez 

por crímenes muy propios 

sin parangón alguno, 

de nuevo y de forma rutinaria, aunque 

enseguida calificada de reparación, 

va a entregar a Israel otro submarino cuya especialidad 

es dirigir ojivas aniquiladoras 

hacia donde no se ha probado 

la existencia de una sola bomba, 

aunque se quiera aportar como prueba el temor... 

digo lo que hay que decir. 

 

¿Por qué he callado hasta ahora? 

Porque creía que mi origen, 

marcado por un estigma imborrable, 

me prohibía atribuir ese hecho, como evidente, 

al país de Israel, al que estoy unido 

y quiero seguir estándolo. 

 

¿Por qué solo ahora lo digo, 

envejecido y con mi última tinta: 

Israel, potencia nuclear, pone en peligro 

una paz mundial ya de por sí quebradiza? 

Porque hay que decir 

lo que mañana podría ser demasiado tarde, 

y porque —suficientemente incriminados como alemanes—  

podríamos ser cómplices de un crimen 

que es previsible, por lo que nuestra parte de culpa 

no podría extinguirse 

con ninguna de las excusas habituales. 

 

Lo admito: no sigo callando 

porque estoy harto 

de la hipocresía de Occidente; cabe esperar además 
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que muchos se liberen del silencio, exijan 

al causante de ese peligro visible que renuncie 

al uso de la fuerza e insistan también 

en que los gobiernos de ambos países permitan 

el control permanente y sin trabas 

por una instancia internacional 

del potencial nuclear israelí 

y de las instalaciones nucleares iraníes. 

 

Solo así podremos ayudar a todos, israelíes y palestinos, 

más aún, a todos los seres humanos que en esa región 

ocupada por la demencia 

viven enemistados codo con codo, 

odiándose mutuamente, 

y en definitiva también ayudarnos. (Grass 2012b) 

ANNEX 2 

Und was können wir Schriftstller tun? 

 

Berlin, am 14. August 1961 

 

An die Vorsitzende des Deutschen Schriftstellerverbandes in der DDR 

 

Verehrte Frau Anna Seghers, 

als mich gestern eine der uns Deutschen so vertrauten und geläufigen 

plötzlichen Aktionen mit Panzernebengeräuschen, Rundfunkkommentaren und 

obligater Beethoven-Symphonie wach werden ließ, als ich nicht glauben wollte, 

was ein Radiogerät mir zum Frühstück servierte, fuhr ich zum Bahnhof 

Friedrichstraße, ging zum Brandenburger Tor und sah mich den 

unverkennbaren Attributen der nackten und dennoch nach Schweinsleder 

stinkenden Gewalt gegenüber. Ich habe, sowald ich mich in Gefahr befinde 

―oftmals überängstlich, wie alle gebrannten Kinder―, die Neigung, um Hilfe 

zu schreien. Ich kramte im Kopf und im Herzen nach Namen, nach 

hilfeverheißenden Namen; und Ihr Name, verehrte Frau Anna Seghers, wurde 

mir zum Strohhalm, den zu fassen ich nicht ablassen will. 

Sie waren es, die meine Generation oder jeden, der ein Ohr hatte, nach 

jenem nicht zu vergessenden Krieg unterrichtete, Recht und Unrecht zu 

unterscheiden; Ihr Buch, Das siebte Kreuz, hat mich geformt, hat meinen Blick 

geschärft und läßt mich heute die Globke und Schröder in jeder Verkleidung 

erkennen, sie mögen Humanisten, Christen oder Aktivisten heißen. Die Angst 

Ihres Georg Heisler hat sich mir unverkäuflich mitgeteilt; nur heißt der 

Kommandant des Konzentrationslagers heute nicht mehr Fahrenberg, er heißt 
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Walter Ulbricht und steht Ihrem Staat vor. Ich bin nicht Klaus Mann, und Ihr 

Geist ist dem Geist des Faschisten Gottfried Benn gegengesetzt, trotzdem berufe 

ich mich mit der Anmaßung meiner Generation auf jenen Brief, den Klaus 

Mann am 9. Mai 1933 an Gottfried Benn richtete. Für Sie und für mich mache 

ich aus dem 9. Mai der beiden toten Männer einen lebendigen 14. August 1961: 

Es darf nicht sein, daß Sie, die Sie bis heute vielen Menschen den Begriff aller 

Auflehnung gegen die Gewalt sind, dem Irrationalismus eines Gottfried Benn 

verfallen und die Gewalttätigkeit einer Diktatur verkennen, die sich mit Ihrem 

Traum vom Sozialismus und Kommunismus, den ich nicht träume, aber wie 

jedem Traum respektiere, notdürfig und dennoch geschickt verkleidet hat. 

Vertrösten Sie mich nicht auf die Zukunft, die, wie Sie als Schriftstellerin 

wissen, in der Vergangenheit stündlich Auferstehung feiert; bleiben wir beim 

Heute, beim 14. August 1961. Heute stehen Alpträume als Panzer an der 

Leipziger Straße, bedrücken jeden Schlaf und bedrohen Bürger, indem sie 

Bürger schützen wollen. Heute ist es gefährlich, in Ihrem Staat zu leben, ist es 

unmöglich, Ihren Staat zu verlassen. Heute —und Sie deuten mit Recht auf 

ihn— bastelt ein Innenminister Schröder an seinem Lieblingsspielzeug: am 

Notstandsgesetz. Heute —Der Spiegel unterrichtete uns— trifft man in 

Deggendorf, Niederbayern, Vorbereitungen zu katholisch-antisemitischen 

Feiertagen. Dieses Heute will ich zu unserem Tag machen: Sie mögen als 

schwache und starke Frau Ihre Stimme beladen und gegen die Panzer, gegen 

den gleichen, immer wieder in Deutschland hergestellten Stacheldraht anreden, 

der einst den Konzentrationslagern Stacheldrahtsicherheit gab; ich aber will 

nicht müde werden, in Richtung Westen zu sprechen: Nach Deggendorf in 

Niederbayern will ich ziehen und in eine Kirche spuken, die den gemalten 

Antisemitismus zum Altar erhoben hat. 

Dieser Brief, verehrte Frau Anna Seghers, muß ein “offener Brief” sein. 

Das Brieforiginal schicke ich Ihnen über den Schriftstellerverband in Ostberlin. 

Mit der Bitte um Veröffentlichung schicke ich einen Durchschlag an die 

Tageszeitung Neues Deutschland, einen zweiten Durchschlag an die 

Wochenzeitung Die Zeit. 

Hilfesuchend grüßt Sie 

Günter Grass (Grass 1987: 33-34) 


