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RESUM

L’article presenta una aproximaci6 a la biografia de Giinter Grass a partir de I'anomenada
“trilogia de la memoria” que conformen els volums Beim Hiuten der Zwiebel (Tot pelant la ceba,
2006), Die Box. Dunkelkammergeschichten (La caixa dels desitjos. Histories d’una cambra fosca,
2008) i Grimms Worter. Eine Liebeserklirung (Les paraules dels Grimm. Una declaracié d’amor,
2010). D’'una banda, se segueix l'argumentacié de Grass de la necessitat d’escriure sobre la
propia vida i dels mitjans que conjura per fer-ho, els catalitzadors metaforics de la memoria: la
ceba, I'ambre i la literatura. De l'altra, i recollint les paraules de l'insigne critic literari d’origen
jueu poloneés Marcel Reich-Ranicki sobre el controvertit poema Was gesagt werden muss (El que
s’ha de dir, 2012), s’intenta desentrellar i objectivar l'escandol més gran en que Grass es veié
involucrat. La guspira que encengué aquell foc fou la publicacié de Tot pelant la ceba, arran del
descobriment del passat del premi Nobel a les Waffen-SS. A T'article se segueix especialment
aquest assumpte i les diferents referéncies que hi fa Giinter Grass fins a la seva mort el
proppassat 2015.

PARAULES cLAU: Giinter Grass; autobiografia; memoria historica; literatura i politica; nazisme;
sensacionalisme als mitjans

THE ONION, THE BOX, THE DICCIONARY. GUNTER GRASS BETWEEN
AUTOBIOGRAPHY AND SCANDAL

ABSTRACT

This article presents an approach to Giinter Grass’ biography based on the so-called "memory
trilogy" consisting of the books Beim Hiuten der Zwiebel (Peeling the Onion, 2006), Die Box.
Dunkelkammergeschichten (The Box. Tales from the Darkroom, 2008) and Grimms Worter. Eine
Liebeserklirung (Grimms’ Words. A Declaration of Love, 2010). On the one hand, Grass’s
arguments for the need to write about one’s own life are presented together with the means
which he used in order to do it, the metaphorical catalysts of memory: the onion, amber and
literature. On the other hand, the words of the famous literary critic Marcel Reich-Ranicki, a
Polish Jew by origin, about the controversial poem Was gesagt werden muss (What must be said,
2012) inspire the following attempt to work out and put in objective terms the biggest scandal in
which Grass was involved ever, that is, the one that arised out of the publishing of Peeeling the
Onion as the past of the Nobel laureate as a member of the Waffen-SS became public. This affair
is specially studied in the article, as well as Giinter Grass’s references to it until his passing in
2015.
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INTRODUCCIO

El conegut critic literari d’origen jueu polones Marcel Reich-Ranicki (1920-2013),
que tenia una relacié especialment dificil amb Giinter Grass (1927-2015),
sentenciava en una entrevista: "Er, Grass, war immer schon an Sensationen, an
Affaren, an Skandalen interessiert” (A Grass sempre li ha interessat el soroll i el
rebombori mediatics, I’escandol) (Reich-Ranicki 2012). Si, inspirats per aquestes
paraules, consultem Google, el nom de Giinter Grass apareix combinat amb la
paraula “Sensation” més de 750.000 vegades, amb “Affare” més de 150.000
vegades i amb “Skandal” més de 53.000. Afegint a la cerca, a més, la paraula
“Polemik” (polemica), constatem que el nom del Nobel Grass a Google dona un
milio llarg de resultats.

En aquella ocasid, no obstant, Reich-Ranicki emetia el seu judici amb
referencia a un poema de titol Was gesagt werden muss (El que s’ha de dir), que
Grass publica en un dels diaris alemanys de més anomenada, la Siiddeutsche
Zeitung, el 4 d’abril de 2012. En aquell poema,' Grass censurava la “hipocresia
d” Occident” (estrofa 8) i equiparava el perill nuclear que suposaven I'Iran
d’Ahmadinejad i I'Israel de Netanyahu. Per aix0, demanava “el control
permanent i sense impediments / per part d'una instancia internacional / del
potencial nuclear israelia / i de les instal-lacions nuclears iranianes” (estrofa 8).
Ho feia, escrivia, “envellit i amb la meva tltima tinta” (estrofa 7) i acceptant el
llast de la culpa alemanya per 1'Holocaust: “suficientment incriminat]...] com a
alemany” (estrofa 7). Amb tot, Grass s’anticipava a la previsible “condemna”
per “antisemitisme” (estrofa 4) tot rebutjant-la.

Com diria José Maria Ridao, Grass en realitat “ha disfrazado de poema un
articulo [...] invitando implicitamente a compartir una emocién antes que a
polemizar con unas opiniones” (Ridao 2012). D’aqui ve 1'eleccié del genere.
Tanmateix, les reaccions davant del poema foren, com la de Reich-Ranicki,
fulminants: politics alemanys de tots els colors es posicionaren contra Grass, el
ministre de 1’ Interior israelia el declara persona non grata, i a Estocolm es
plantejaren de retirar-li el premi Nobel. Sobre aquest tema, Wikipedia recull un
breu comentari 1 tot un seguit de reaccions
(https://de.wikipedia.org/wiki/Was_gesagt_werden_muss). A Internet es troba
durant un temps una pagina amb el poema original i diverses traduccions, entre
d’altres, a les llengiies segiients: angles, arab, espanyol, frances, grec, hebreu,
italia, japonés, portugués, rus, turc i xines (http://www.whatmustbesaid.com).

Tornant, pero, a l'entrevista amb Reich-Ranicki, alla mateix el critic
aprofitava per recordar un escandol encara més gran: 'adscripcié de Giinter
Grass a les unitats de les SS que servien a I'exercit, les Waffen-SS, que 'escriptor
havia silenciat fins que ho escrigué al seu primer volum autobiografic, Beim
Hiuten der Zwiebel (Tot pelant la ceba). Aquella publicacio, el 2006, va suposar el

1 Vegeu Annex 1. Trad. catalana dels fragments citats a continuacié, MLV.
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que indubtablement és el major escandol en la trajectoria del Nobel, no només
pel descobriment, sind també pel que es veié com a una estrategia de
marqueting inacceptable per tal de disparar les vendes del llibre. El cas és que
la informacié sobre aquest “detall” de la biografia de Grass, desconegut fins
aleshores pel public en general, es va divulgar poques setmanes abans de la
publicacié de Tot pelant la ceba, arran d’una entrevista amb dos periodistes de la
Frankfurter Allgemeine Zeitung. 1, efectivament, tant 1’editorial com l'autor van
fer, quan el llibre arriba a les llibreries, un negoci ben rodo.

Un cop fixat aquest context, ens proposem a continuacié de seguir les
referencies al pas de Giinter Grass per les Waffen S5, un fet que marcara
definitivament la imatge publica del Nobel, tal com queden recollides en
I'anomenada “trilogia de la memoria”. Integren la trilogia el primer volum
autobiografic, 'esmentat Tot pelant la ceba (2006), i els dos segiients: Die Box.
Dunkelkammergeschichten (La caixa dels desitjos. Histories d"una cambra fosca, 2008) i
Grimms Worter. Eine Liebeserklirung (Les paraules dels Grimm. Una declaracié
d’amor, 2010).

En el primer llibre, Tot pelant la ceba, dedicat “a tots aquells de qui vaig
aprendre” (Grass 2007: 5), Grass rememora la seva vida des dels deu o onze
anys fins als trenta-dos, des de poc abans de l'inici de la segona Guerra Mundial
fins a la publicaci6 de Die Blechtrommel (El timbal de llauna), el 1959.

En el segon, La caixa dels desitjos, Grass repassa la seva vida privada cedint,
en la ficcid autobiografica, la paraula als seus vuit fills. Es tracta dun llibre
inspirat per les fotografies que la seva amiga Maria Rama (1911-1997) els fa amb
una camera Agfa Box, 'anomenada “caixa dels desitjos”.

El tercer llibre, Les paraules dels Grimm, constitueix, com diu el subtitol, tota
una “declaracié d’amor” a la llengua alemanya i als pares de la germanistica, els
germans Jacob Grimm (1785-1863) i Wilhelm Grimm (1786-1859). De la mateixa
manera que es fa en el magne diccionari que els filolegs iniciaren el 1838, i que
no s'enllesti fins el 1961 (actualment accessible en linia
(http://woerterbuchnetz.de/DWB/), els capitols de Les paraules dels Grimm
s’ordenen seguint I'alfabet, de 1’a a la zeta, per bé que limitant-lo a nou lletres.
Grass explica aqui el seu compromis politic superposant la historia dels segles
XIX i XX com ja havia fet a la novel-la Ein weites Feld (Una llarga historia, 1997) de
la ma de I'insigne novel-lista Theodor Fontane (1819-1898).

Cal avangar, aix0 no obstant, que el fil polemic té una evolucié decreixent
en aquestes tres obres autobiografiques de Giinter Grass. Si el llibre de la “ceba”
suposa tot un daltabaix, com hem assenyalat, el de la “caixa” passa forca
desapercebut i el del “diccionari” encara tingué menys resso. Es tracta en aquest
cas, a més, pels jocs metalingiiistics que inclou, d'un llibre de traduccié
impossible, com afirma Pilar Estelrich (2010: 46). Per aquesta rad, i intentant
projectar una mica de llum sobre l’entrellat de l’escandol amb relaci6 a
'autobiografia de Grass, dedicarem una atencio especial a Tot pelant la ceba.
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TOT PELANT LA CEBA

A Tot pelant la ceba, Glinter Grass exposa en primer lloc la rad per la qual ha
decidit escriure sobre la propia vida. L’escriptor és conscient des del
comencament que la memoria autobiografica és de naturalesa selectiva i que
tendeix a destacar els fets que converteixen l'individu que recorda en una
victima i a reprimir els que l'inculpen. Com escriu a Tot pelant la ceba: “A la
memoria li agrada el joc de fet i amagar dels infants. S’entafora als racons.
Tendeix a dissimular i embellir, sovint sense necessitat. Contradiu el record,
que es comporta amb pedanteria i s’hi baralla perque vol tenir la rad” (Grass
2007: 8).

Per aix0, Grass se servira de dos catalitzadors metaforics de la memoria,
un dels quals és la ceba que ddna titol al llibre. Perque “[s]i I’assetgen amb
preguntes, la memoria s’assembla a una ceba, que cal anar desmuntant capa per
capa per deixar al descobert tot el que s’hi pot llegir lletra a lletra: rarament
inequivoc, sovint en escriptura invertida o transformat d’alguna altra manera
en un enigma” (Grass 2007: 9), escriu. Quan la ceba no respon, pero, o quan les
seves paraules son indesxifrables, és 1'ambre, la resina fossil de diverses
coniferes, amorfa, groguenca, transltcida, que pot guardar en el seu interior un
insecte, una agulla d’avet o un liquen que sembla molsa, qui dinamitza la
memoria: “L’ambre es vanta de recordar més del que ens pot venir de gust.
Conserva allo que ja fa molt que hauria d’haver estat digerit, haver estat
excretat. S’hi manté tot el que va poder assolir mentre era tou. Rebat pretextos”
(Grass 2007: 64-65), afegeix Grass. La ceba i les seves clofolles ajuden, per tant,
com l'ambre, a I'escriptor de prop de vuitanta anys a recordar. I també ho fan
llibres com ara la novel-la Im Westen nichts Neues (Res de nou a 'oest, 1929),
d’Erich Maria Remarque (1898-1970), que Grass havia llegit tot i estar entre els
llibres prohibits per les autoritats nazis, i que, com escriu a Tot pelant la ceba,
“em recorden un cop i un altre la meva manca juvenil de seny i alhora
|'efectivitat limitada de la literatura” (Grass 2007: 101).

Glinter Grass assumeix, conseqiientment, els perills de reactivar la
memoria amb la finalitat de fixar la seva imatge social i provar la seva integritat
tot assumint la seva culpa, les seves diverses culpes. Ben al comencament de Tot
pelant la ceba, I’autor dona la segiient explicacié en aquest sentit, al mateix temps
que reconeix el seu parentiu amb el petit picardiés Oskar Matzerath d’El timbal
de llauna:

[...] ¢per que cal recordar la infantesa i el seu final tan inamoviblement datat, quan tot allo
que em va passar [...] ja fa molt que va convertir-se en fulls d’anotacions que d’aleshores
enga pertanyen a un personatge que tot just portat al paper va negar-se a créixer, algu
que trencava amb el seu cant qualsevol mena de vidre, tenia a la ma dos pals gracies al
timbal dels quals es va fer un nom que de llavors enga va existir de manera citable entre
cobertes de llibre i vol ser immortal en nosépasquantes llengties?
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Perque encara cal afegir-hi una cosa o altra. Perque podria mancar alguna cosa que cridés
indiscretament l’atencié per la seva absencia. [...] I també cal esmentar aquest motiu:
perque jo vull tenir la darrera paraula. [...] Allo que es va esdevenir abans i després del
final de la meva infantesa truca carregat de fets i va seguir un curs més nefast del desitjat,
demana ser narrat ara d’una vegada, ara de l’altra i indueix a contar histories carregades
de mentides. (Grass 2007: 8-10)

El que aquestes paraules ja deixen entreveure es concreta unes pagines
més endavant. Glinter Grass descobreix la seva culpa “encapsulada” tant de
temps —"Allo que es va encapsular” €s, de fet, el titol d'un dels capitols de Tot
pelant la ceba. “Jo vaig callar” (Grass 2007: 34), comenga escrivint Grass, per
exemple, quan va desapareixer el seu company d’escola Wolfgang Heinrichs, el
fill d’'un antifeixista que seria enviat a un camp de concentracio, i també quan
un testimoni de Jehova que es negava insistentment a agafar el fusell, “la novia
del soldat” (Grass 2007: 87), va ser apartat del Servei de Treball del Tercer Reich
amb el mateix desti.

Llavors Grass, que sempre havia reconegut la seva adolescencia nazi,
receptiu a tota la propaganda del regim i membre de les Joventuts Hitlerianes,
escriu que, als quinze anys, tot combinant I'escola amb el servei com a auxiliar
de la bateria antiaéria Kaiserhafen de Danzig, va anar fins a l'oficina de
reclutament de Gdynia (que aleshores tenia el nom de Gotenhafen) per
presentar-se i signar com a “voluntari per servir a I'arma de submarins” (Grass
2007: 76) o als “tancs” (Grass 2007: 77). En aquella ocasid el van despatxar amb
paraules amables, pero el setembre de 1944, poc abans de complir disset anys,
quan va rebre l'ordre d’incorporacio a files, es va materialitzar el pes d’aquella
signatura que a ell ja se li afigurava “un caprici que s’havia esvanit i no tenia
conseqiiencies” (Grass 2007: 82). Llavors, de sobte, 'adolescent Grass es troba a
I'oficina de reclutament de les Waffen-SS de Dresde. A Tot pelant la ceba,
I'escriptor exposa la seva reaccié d’aquell moment amb les segiients paraules:

Cal preguntar: ;em va espantar allo que aleshores a I'oficina de reclutament no es podia
ignorar, tal com ara encara, després de més de seixanta anys, em fa esparverar la essa
doble en el moment de posar-la per escrit?

[...] Més aviat dec haver vist les Waffen-SS com una unitat d’elit que sempre entrava en
accié quan calia tancar una bretxa al front, trencar un encerclament com el de Demjansk o
reconquerir Charkow. La doble runa al coll de 'uniforme no m’escandalitzava. Per al noi
que es veia a ell mateix com un home l'arma li devia semblar el més important: si no
podien ser els submarins, dels quals ja gairebé no hi havia comunicats especials que en
donessin noticia, aleshores com a tirador de tanc en una divisié que, segons sabien a la
central de Weisser Hirsch [a Dresde], s’havia de crear, i havia de portar el nom de “Jorg
von Frundsberg”.

Aquest m’era conegut com a capitost de la Lliga Suabia de 1'epoca de les Guerres dels
Camperols i com a “pare dels lansquenets”. Un nom que significava llibertat,
alliberament. A més, les Waffen-SS desprenien una aura europea: francesos, valons,
flamencs i holandesos, molts noruecs, danesos, fins i tot suecs neutrals reunits en
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divisions combatien voluntariament al front oriental en una batalla defensiva que, segons
es deia, salvaria Occident de la marea bolxevic. (Grass 2007: 113-114)

Aixi, durant els mesos segiients i sense “sentir a dir res d’aquells crims de
guerra que més endavant van sortir a la llum” (Grasss 2007: 114), Grass seria
entrenat com a tirador de tanc de les unitats de les SS que servien a I'exercit, en
un moment en que el temut cos d’elit hitleria, responsable d’incomptables
atrocitats, es nodria essencialment de soldats joves instruits de manera
precipitada i que trobarien una mort segura al front oriental.

L’estructura de la seva fe nacionalsocialista solament comenca a trontollar,
com escriu Grass a Tot pelant la ceba, amb 1'experiencia personal de la guerra.
Malgrat aix0, la narraci6 d'uns fets que tingueren lloc durant les setmanes
d’instrucci6 mostra un exemple que certament relativitza l’encegament
ideologic del jove Grass. Es tracta d’una escena que, a banda del condiment
anecdotic, sembla evocar les aventures del timbaler Oskar Matzerath:

Ja fa dies que m’ordenen procurar pel beuratge de 'hora d’esmorzar dels sotscaps
d’escamot, del seu superior, anant a buscar a posta per a ells dues gerres, cafe que ha
d’estar ben calent i que —reescalfat un cop i altre— ha d’estar disponible al llarg del dia.
El café s’obté a l’altra banda del bosc al barracot de cuina. També a nosaltres, el reclutes,
ens lliuren des d’alla una mena d’infusié de malta o d’ordi que segons es mormola porta
barrejada soda perque calmi les passions. Pero allo que jo he de lliurar el més calent
possible a mitja dotzena d’Unterscharfiihrer i al Hauptscharfiihrer privilegiats probablement
ha obtingut el sabor gracies a grans de cafe de veritat. Almenys el que hi ha a les gerres fa
olor de cafe autentic.

El cami d’anada i tornada es cruspeix la meitat del temps que tinc per esmorzar i els pocs
minuts que sobren per espolsar i raspallar la roba de dril encara plena de crostes de fang
del dia anterior, de manera que crido I'atencié repetidament quan ens passen revista al
mati i em fan fer instruccié disciplinaria: cursa atletica amb equipament de marxa i
mascara de gas posada, amunt i avall per un camp aturonat, fang sota les soles de les
botes que s’hi queda enganxat, una vexacié que proveeix d’odi perpetu el recluta
emmascarat.

Tal com es pot suposar, em dec haver imaginat la meva venjanga plorant sota els vidres
rodons entelats de la mascara de gas, repetida fins a cadascun dels detalls.

Al cami de tornada del barracot de cuina faig una parada, estic amagat pels avets coberts
de neu. Si que veig al lluny la residéncia senyorial, pero la residencia no em veu a mi.
Només el meu ale genera algun so.

Ara aboco dos dits del contingut de les gerres a la neu, deixo les gerres a terra i per tornar
a completar-ne el contingut pixo ara en una, ara en l’altra, fins que n’hi ha prou. La part
sobrera va a parar entre els arbres, per tal que la neu es tenyeixi de color groguenc, cosa
que nomeés es pot intuir.

Ara fins i tot neva i cobreix els meus rastres. Tinc calor al bell mig del fred. Estic inundat
d’alguna cosa propera a la sensacid de felicitat.
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Xiuxiueig intern: Oh i tant, prou que el xarruparan, aquest brou, ni que sigui endolcit
amb terrossos de sucre que han aconseguit tenir al rebost quisapcom. Ara tot d'una, ja
per esmorzar, després a migdia i reescalfat, i al vespre, quan ja s’han afartat de bramular,
altre cop se serveixen tasses de cafée. Els observo amb visié anticipada, els
Unterscharfiihrer, els Hauptscharfiihrer, vaig comptant els glops que fan, un rere 'altre.

I xarrupaven tassa rere tassa el que jo lliurava més o menys calent. Tal com jo volia, en
efecte. Qui ho pot posar en dubte. Fins i tot es pot imaginar que el meu gest repetit
d’impotencia, la venjanga de cada mati, em va ajudar a superar la instruccio i les pitjors
vexacions somrient ironicament per dintre; a la companyia veina un recluta es va penjar
amb la corretja de l'estoig de la seva mascara de gas poc abans de la instrucci6
disciplinaria. (Grass 2007: 116-118)

Un to ben diferent té, més endavant, el passatge on es relata una escena
cruenta de la guerra que Grass visqué a partir de febrer de 1945 al front de I'est:

Em veig a mi mateix, tal com ho havia apres, arrossegant-me sota un dels Jagdpanther. 1
algu altre, potser el conductor, el tirador o el comandant del Jagdpanther mesura 1’espai
que queda lliure. Les nostres botes es toquen. A esquerra i dreta ens cobreixen les
erugues del carro [de combat]. Tres minuts, una eternitat sencera pot ser que toqui
I'orgue [de Stalin, com s’anomenava els llangacoets multiples Katiuixa]. Dominat per la
por, em pixo als pantalons. Llavors silenci. Al meu costat petaments de dents, durant
moltes estrofes.

Anteriorment, no, ja abans que l'orgue hagués enllestit la seva peca de concert, va
comencgar el petament de dents que clacaven, es va mantenir i durava encara quan ja els
crits dels ferits cobrien qualsevol altre soroll.

Per breu que fos l'interval, va ser suficient: ja en el curs de la primera lli¢o vaig aprendre
a tenir por. El temor em va envair. Ja no m’arrossegava per terra com ens havien entrenat,
simplement vaig reptar fins a sortir de sota del Jagdpanther i em veig redrecar-me del
mig de terra de bosc regirada i fullaraca podrida, una barreja en qué havia amagat la cara
tant temps com l'orgue de Stalin va estar donant el to, i l'olor de la qual no
m’abandonara.

Encara amb les cames insegures, vaig veure’'m exposat a una tempesta d’imatges. Al
voltant del bosc jove destrossat, els bedolls com si els haguessin trencat al damunt del
genoll. Les capcades dels arbres havien fet explotar prematurament una part de les
granades de morter. Hi havia cossos escampats, sols i uns damunt dels altres, morts, vius
encara, cargolats, empalats per les branques, perforats per multiples fragments de
granada. Alguns cossos s’havien entortolligat acrobaticament. També es podien trobar
parts de cossos.

[..]

Entremig s’arrossegaven supervivents o s’estaven drets com jo, petrificats. Alguns
cridaven, tot i no estar ferits. Algii somicava com un infant petit. Jo callava amb els
pantalons compixats i veia ben a la vora el cos obert d’'un noi amb qui feia un instant
encara havia estat xerrant de janosépasque. Les entranyes. La cara rodona, que semblava
haver-se encongit al moment de la mort.

[.]
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De llavors enca només vaig pertanyer a unitats tactiques que ja no tenien denominacio.
Els batallons, les companyies es dissolien. La divisié Frunsberg no existia, en cas que
hagués existit mai. (Grass 2007: 127-128)

Grass, doncs, mai havia divulgat al gran public aquest episodi de la seva
vida. Tampoc el seu biograf, Michael Jiirgs, ni els seus fills el coneixien.
Unicament ho havia confessat a l'escriptor Robert Schindel el 1986. Tanmateix,
en els arxius de I'exercit dels EUA, lliurats a la Republica Federal d’Alemanya el
1964, si que hi consta la seva pertinenga a la Divisio6 Cuirassada Frundsberg
com a soldat ras, a més de la data d’allistament, el 10 de novembre de 1944.
Qualsevol biograf, germanista, periodista o historiador hauria pogut consultar
la documentacio, pero ninga ho va fer. Per la seva banda, el Nobel es defensa
de les critiques per haver tardat més de seixanta anys a revelar aquesta pagina
del seu passat amb el segiient argument:

No he dicho ninguna falsedad. Lo que he hecho ha sido guardarme un hecho para mi
mismo a la espera de encontrar una forma de explicarlo, de articularlo literariamente.
Esto no podia hacerlo ptiblico con una confesion, sino que tenia que ser narrado en el
marco del entorno en el que creci entonces.

Ademas, el Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) —el diario que publicé la primera
informacion al respecto— ha presentado todo esto de forma errénea, porque no fue una
confesion que yo les hice a ellos. Al contrario, el libro ya lo tenian, como todas las
redacciones desde semanas antes, en ejemplares adelantados de prepublicacion. La
oleada de indignacion llegé porque Schirrmacher (un editor de FAZ) publicé esa parte
concreta. Acepto la critica; también respeto las expectativas decepcionadas. Pero nadie
puede impedirme que yo me guarde algo hasta articularlo como crea necesario. (Grass
2006: 47)

Quant a la culpa, com escriu Grass a Tot pelant la ceba:

[...] durant decennis sencers m’he negat a confessar-me la paraula i la lletra duplicada.
Allo que vaig acceptar amb l'orgull ximplet dels meus anys joves, volia ocultar-m’ho
després de la guerra per una vergonya que no parava de regenerar-se. Pero la carrega
continuava alla, i ningti no podia alleujar-la. [...] Fins i tot encara que se’'m pogués
convencer que no havia col-laborat activament, romania una resta fins avui no eliminada
que s’anomena massa facilment responsabilitat compartida. La necessitat de conviure-hi
esta assegurada per als anys que queden. (Grass 2007: 114-115)

A Tot pelant la ceba, Grass reviu encara els anys de la primera postguerra:
el seu pas per diversos camps de presoners a Baviera, on coincideix, entre
d’altres, amb el catolic Joseph en qui s’albira Joseph Ratzinger, el pontifex Benet
XVI, de jove; la complicada relacié amb el pare petitburges; el silenci de la mare
sobre els cops que havia estat violada per soldats russos el 1945 per tal d’evitar
que ho fos la filla adolescent. L’escriptor recorda igualment el treball en una
mina de potassa i el seu incipient interes per la socialdemocracia, el vagareig
per Europa i el rescat de la germana, ja adulta, d"un noviciat fracassat en un
convent de monges franciscanes. Grass evoca també la seva ansia artistica, que
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el menara primer a treballar d’aprenent de picapedrer, marbrista i tallista i, més
endavant, a ser admes a I’Academia de Belles Arts de Diisseldorf.

Dels infinits detalls biografics fins a la publicaci6 del best seller El timbal de
llauna, no obstant, la major part de la critica de Tot pelant la ceba no se n’ha fet
resso, enlluernada per la noticia del pas de Grass per les Waffen-SS.

LA CAIXA DELS DESITJOS

Al segon volum autobiografic, La caixa dels desitjos. Histories d’una cambra fosca,
Glinter Grass reutilitza el gest inspirador de la fotografia que ja es troba a un
dels primers capitols d’ El timbal de llauna. Si alla la familia del petit Oskar
Matzerath era presentada tot fullejant un album de fotos, aqui els catalitzadors
de la memoria son les instantanies de la fotografa Maria Rama, a qui els fills de
Grass anomenen afectuosament “la iaia Marie” i “la Mariechen” (Grass 2009:
13). En la ficcid, Grass deixa llavors que els seus vuit fills repassin tant la seva
vida privada com el seu procés de produccio literaria, i també la sort dels seus
escrits de caire politic en el context de la Guerra Freda. Ho fa, novament, sense
perdre la mirada picardiosa del noi del timbal de llauna, com bé il-lustra el
seglient passatge sobre la divisié de Berlin i la construccié del Mur 'agost de
1961. Aqui, Grass presenta el tema del flux d’emigrants de la Republica
Democratica Alemanya, un pais dins 1'0rbita sovietica, cap a I'oest capitalista a
partir d’'un ramat de xais. El narrador de 1’escena és un dels seus fills grans,
Jorsch, anomenat “tete” en el llibre:

El cas és que la Mariechen, amb la seva camera de caixa, no només sabia mirar cap al
passat, sind fins i tot cap al futur. Quan encara viviem a l’edifici mig enrunat, va fer tot
un rodet de fotos petitones on es veia exactament el que passaria a nivell politic el dia que
tu, la nostra Lara, vas venir al mon; era un diumenge, per més senyes. Encara ara veig la
mare que sostenia les fotos, una rere l’altra, davant la panxa rodona on de vegades ens
deixava posar l'orella, i reia quan la Mariechen li anava ensenyant els productes de la
seva caixa. Ho pots ben creure, Lara; tu també, Taddel: s’hi veia un ramat de xais enorme.
Ben segur que n'hi havia uns quants centenars que avancaven lentament de dreta a
esquerra, o sigui d’est a oest. Al davant hi anava el pastor. Portava al costat un marra
amb unes bones banyes. Llavors, foto rere foto, els altres xais. Al darrere hi anava el gos.
Tots en una mateixa direccio. I llavors, quan tu vas néixer, els diaris del diumenge que li
tocava al Jorsch anar a buscar al quiosc de Roseneck per al pare, parlaven d'un pastor que
als afores de la ciutat havia fet passar pels camps de la vora de Liibars, des de la zona
d’ocupacio6 sovietica cap a la zona occidental a través de la frontera, cinc-cents xais de
propietat popular, i tot plegat sense que s’engegués ni un sol tret, tal com havia predit la
camera de caixa de la Mariechen.

A més a més, el pare va llegir-nos en veu alta que no se sabia que n’havien de fer, de tota
aquella colla de xais que havien fugit del territori comunista al capitalista. Tots cap a

'escorxador, o que?

[...] al cap d’uns mesos, poc abans del nostre aniversari, van construir el Mur a través de
la ciutat sencera perque ningd no pogués passar a l’altre costat [...] Hauria pogut tornar a
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esclatar una guerra. Ben a la vora, a la Clayallee, ja hi havia els “amis” amb els seus tancs
i tot plegat.

El cas és que el pare es va quedar sol en aquell pis tan gran, i després vam assabentar-nos
que havia escrit unes quantes cartes ben dures contra la construccié del Mur, de tan
enfurismat que estava.

De tota manera, no van servir de res, les cartes. (Grass 2009: 43-44)

Es tractava, entre d’altres, de la carta oberta que un Gilinter Grass que
havia assolit el cim de la fama, i que es perfilava cada vegada més compromes
politicament, adreca a Anna Seghers (1900-1983), la presidenta de 1’ Associacio
d’Escriptors de I'RDA, el 14 d’agost de 1961.2 Alla, Grass recordava el mestratge
conscienciador contra la violencia a la novel-la Das siebte Kreuz (La setena creu,
1942), de Seghers, i afirmava que, aquell 14 d’agost de 1961, el comandant del
camp de concentraci6 no es deia pas Fahrenberg, com a la novel-la, siné6 Walter
Ulbricht, i “es troba al capdavant de 'RDA”, un estat que quedava d’aquesta
manera automaticament assenyalat com a camp de concentraci6. Impregnat del
que ell anomenava “l’arrogancia de la meva generaci¢”, Grass rememorava a
continuacié la carta que Klaus Mann (1906-1949) envia el 9 de maig de 1933 a
un Gottfried Benn (1886-1956) a qui el remitent es referia com a “feixista”. Per
bé que Grass insistia en el fet que ell no era pas Mann, ni Seghers podia
identificar-se amb Benn, el paral-lelisme que establia entre la carta de 1933 i la
que ell signava el 1961, solament podia ser interpretat com a una insinuaci6 en
aquella direccié. Seghers, un puntal historic en la dentincia de la violencia,
seguia Grass, no podia ignorar, amb una irracionalitat propera a la de Benn, la
violéncia d’una dictadura disfressada de socialisme, de comunisme, un ideari
que no compartia, pero que respectava. I tampoc voldria acceptar, insistia
Grass, el subterfugi de la dimensié utopica: a ell sols li interessava el present. I
aquell 14 d’agost de 1961, constatava Grass, viure a 'RDA “és perillos”, fugir-
ne “és impossible”. Per aix0, Grass demanava a Seghers que alcés la seva veu
contra els tancs i contra el filferro d’espines, el mateix que en altre temps també
havia proporcionat “seguretat” als camps de concentracid. Per la seva banda, ell
es pronunciaria contra l’antisemitisme rampant de 'RFA. Amb el prec de
publicar-la, Grass envia un duplicat de la missiva al diari Neues Deutschland, de
Berlin-Est, i un altre al setmanari Die Zeit, d’'Hamburg, que fou l'tinic que,
quatre dies més tard, la divulga.

LES PARAULES DELS GRIMM

En el darrer llibre autobiografic, Les paraules dels Grimm. Una declaracié d’amor,
Giinter Grass reviu el seu compromis politic, en especial les campanyes amb
Willy Brandt per I'SPD en els anys seixanta i setanta, i, més recentment, la

2 Vegeu Annex 2.
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critica a la forma com es dugué a terme la unificacié alemanya el 1990, segons
I'escriptor, en uns termes injustos envers els ciutadans de 'RDA. Aquesta
trajectoria en tot moment es relaciona, a més, amb la dels compiladors dels
contes més coneguts de la historia, els il-lustres germans Jacob i Wilhelm
Grimm. De la seva ma, Grass reviu per exemple, una vegada més, I’escandol de
les Waffen-SS.

El 1837 els germans Grimm havien signat la protesta dels anomenats “Set
de Gotinga”, tots ells professors de la universitat d’aquella ciutat, contra el nou
rei de I'Estat de Hannover, Ernest August. El monarca pretenia abolir la
constitucio vigent amb el seu antecessor, Guillem IV de Gran Bretanya i
Hannover, una constitucié ni de bon tros democratica, pero si relativament
liberal en el context repressiu de la Restauracié que segui al Congrés de Viena
de 1815. Com que tampoc van avenir-se a prestar el jurament de fidelitat a
Ernest August, els academics foren cessats en les seves catedres. I Jacob Grimm,
a més, va ser obligat a abandonar el regne de Hannover. El seu escrit de
defensa, que comencava amb un vers del Cant dels Nibelungs: “que se n'ha fet
dels juraments?”, recorda llavors a Giinter Grass el jurament que més de cent
anys després ell mateix va prestar a les Waffen-SS:

Ara em ve a la memoria el meu intent de recordar, tot pelant la ceba: qué resta i sols es
pot explicar amb vacil-lacions.

Va ser en una clariana del bosc hivernal. En tenia disset quan, disposats en quadre, sota
un gelidament clar cel nocturn, se'ns va prendre jurament per al Fiihrer, el poble i la
patria, i també per al Reichsfiihrer de les Waffen-SS. Frase rere frase vam repetir: “Juro...”
Un moment solemne, trobavem, trobava jo mateix. En acabat vam cantar: “Quan tots
siguin deslleials, lleials restarem nosaltres...”

No hi vaig arribar. La fi de la guerra em va deslliurar de 1’obediéncia cega, sense que hi
veiés de cop, ni entengués la naturalesa dels crims que un jurament, prestat en una nit
gelida, pot arribar a camuflar. Mai més prestaria cap jurament. (Grass 2010: 73, trad.
MLV)

Probablement el pas de 1’adolescent Giinter Grass per les Waffen-SS ocupi
un lloc central a la pagina dedicada a l’escriptor en les histories de la literatura
alemanya. Per aixo ell, amb la seva “trilogia de la memoria” volgué, com
escrivia a Tot pelant la ceba, “tenir la darrera paraula”. A mode de comiat,
tanmateix, al capitol de Les paraules dels Grimm dedicat a la zeta de la paraula
alemanya “Ziel” (meta), Grass reconeix:

Em veig mal reputat com a un que sempre vol tenir rad, un set-ciéncies, un apostol de la
moral, m’escupen i fan befa de mi i em menyspreen, talment el boc del dia de I'expiacié6 a
la Biblia [Levitic 16, 20-22] que, carregat amb la culpa dels homes, és aviat al desert. I, al
desert, ja pots anar predicant. (Grass 2010: 335, trad. MLV)

Valguin, doncs, aquestes paraules com a les darreres de qui, com escrivia
Juan Cruz (2015: 36), ha estat I’escriptor més politic del segle XX alemany.
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ANNEX 1

Was gesagt werden muss

Warum schweige ich, verschweige zu lange,
was offensichtlich ist und in Planspielen
geiibt wurde, an deren Ende als Uberlebende
wir allenfalls Fufinoten sind.

Es ist das behauptete Recht auf den Erstschlag,
der das von einem Maulhelden unterjochte
und zum organisierten Jubel gelenkte
iranische Volk ausloschen konnte,

weil in dessen Machtbereich der Bau

einer Atombombe vermutet wird.
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Doch warum untersage ich mir,

jenes andere Land beim Namen zu nennen,

in dem seit Jahren —wenn auch geheimgehalten—
ein wachsend nukleares Potential verfligbar

aber aufier Kontrolle, weil keiner Priifung
zuganglich ist?

Das allgemeine Verschweigen dieses Tatbestandes,
dem sich mein Schweigen untergeordnet hat,
empfinde ich als belastende Liige

und Zwang, der Strafe in Aussicht stellt,

sobald er mifSachtet wird;

das Verdikt “Antisemitismus” ist gelaufig.

Jetzt aber, weil aus meinem Land,

das von ureigenen Verbrechen,

die ohne Vergleich sind,

Mal um Mal eingeholt und zur Rede gestellt wird,
wiederum und rein geschaftsmaflig, wenn auch
mit flinker Lippe als Wiedergutmachung deklariert,
ein weiteres U-Boot nach Israel

geliefert werden soll, dessen Spezialitat

darin besteht, allesvernichtende Sprengkdpfe
dorthin lenken zu konnen, wo die Existenz

einer einzigen Atombombe unbewiesen ist,

doch als Befiirchtung von Beweiskraft sein will,
sage ich, was gesagt werden muf.

Warum aber schwieg ich bislang?

Weil ich meinte, meine Herkunft,

die von nie zu tilgendem Makel behaftet ist,

verbiete, diese Tatsache als ausgesprochene Wahrheit
dem Land Israel, dem ich verbunden bin

und bleiben will, zuzumuten.

Warum sage ich jetzt erst,

gealtert und mit letzter Tinte:

Die Atommacht Israel gefahrdet

den ohnehin briichigen Weltfrieden?

Weil gesagt werden muf3,

was schon morgen zu spat sein konnte;

auch weil wir —als Deutsche belastet genug —
Zulieferer eines Verbrechens werden konnten,
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das voraussehbar ist, weshalb unsere Mitschuld
durch keine der tiblichen Ausreden
zu tilgen wiére.

Und zugegeben: ich schweige nicht mehr,

weil ich der Heuchelei des Westens

tiberdriissig bin; zudem ist zu hoffen,

es mogen sich viele vom Schweigen befreien,

den Verursacher der erkennbaren Gefahr

zum Verzicht auf Gewalt auffordern und
gleichfalls darauf bestehen,

daf3 eine unbehinderte und permanente Kontrolle
des israelischen atomaren Potentials

und der iranischen Atomanlagen

durch eine internationale Instanz

von den Regierungen beider Lander zugelassen wird.

Nur so ist allen, den Israelis und Paldstinensern,
mehr noch, allen Menschen, die in dieser

vom Wahn okkupierten Region

dicht bei dicht verfeindet leben

und letztlich auch uns zu helfen. (Grass 2012a)

Lo que hay que decir

Por qué guardo silencio, demasiado tiempo,
sobre lo que es manifiesto y se utilizaba

en juegos de guerra a cuyo final, supervivientes,
solo acabamos como notas a pie de pagina.

Es el supuesto derecho a un ataque preventivo
el que podria exterminar al pueblo irani,
subyugado y conducido al jubilo organizado
por un fanfarron,

porque en su jurisdiccion se sospecha

la fabricacion de una bomba atémica.

Pero ;por qué me prohibo nombrar

a ese otro pais en el que

desde hace anos —aunque mantenido en secreto—
se dispone de un creciente potencial nuclear,

fuera de control, ya que

es inaccesible a toda inspecciéon?
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El silencio general sobre ese hecho,

al que se ha sometido mi propio silencio,
lo siento como gravosa mentira

y coaccion que amenaza castigar

en cuanto no se respeta;
“antisemitismo” se llama la condena.

Ahora, sin embargo, porque mi pais,

alcanzado y llamado a capitulo una y otra vez
por crimenes muy propios

sin parangdn alguno,

de nuevo y de forma rutinaria, aunque
enseguida calificada de reparacion,

va a entregar a Israel otro submarino cuya especialidad
es dirigir ojivas aniquiladoras

hacia donde no se ha probado

la existencia de una sola bomba,

aunque se quiera aportar como prueba el temor...
digo lo que hay que decir.

¢Por qué he callado hasta ahora?

Porque creia que mi origen,

marcado por un estigma imborrable,

me prohibia atribuir ese hecho, como evidente,
al pais de Israel, al que estoy unido

y quiero seguir estandolo.

¢Por qué solo ahora lo digo,

envejecido y con mi ultima tinta:

Israel, potencia nuclear, pone en peligro

una paz mundial ya de por si quebradiza?

Porque hay que decir

lo que mafiana podria ser demasiado tarde,

y porque —suficientemente incriminados como alemanes—
podriamos ser complices de un crimen

que es previsible, por lo que nuestra parte de culpa
no podria extinguirse

con ninguna de las excusas habituales.

Lo admito: no sigo callando

porque estoy harto
de la hipocresia de Occidente; cabe esperar ademas
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que muchos se liberen del silencio, exijan

al causante de ese peligro visible que renuncie
al uso de la fuerza e insistan también

en que los gobiernos de ambos paises permitan
el control permanente y sin trabas

por una instancia internacional

del potencial nuclear israeli

y de las instalaciones nucleares iranies.

Solo asi podremos ayudar a todos, israelies y palestinos,
mas adn, a todos los seres humanos que en esa region
ocupada por la demencia

viven enemistados codo con codo,

odiandose mutuamente,

y en definitiva también ayudarnos. (Grass 2012b)

ANNEX 2

Und was konnen wir Schriftstller tun?
Berlin, am 14. August 1961
An die Vorsitzende des Deutschen Schriftstellerverbandes in der DDR

Verehrte Frau Anna Seghers,

als mich gestern eine der uns Deutschen so vertrauten und geldaufigen
plotzlichen Aktionen mit Panzernebengerauschen, Rundfunkkommentaren und
obligater Beethoven-Symphonie wach werden liefs, als ich nicht glauben wollte,
was ein Radiogerdt mir zum Friihstiick servierte, fuhr ich zum Bahnhof
Friedrichstrafle, ging zum Brandenburger Tor und sah mich den
unverkennbaren Attributen der nackten und dennoch nach Schweinsleder
stinkenden Gewalt gegeniiber. Ich habe, sowald ich mich in Gefahr befinde
—oftmals tiberangstlich, wie alle gebrannten Kinder—, die Neigung, um Hilfe
zu schreien. Ich kramte im Kopf und im Herzen nach Namen, nach
hilfeverheiffenden Namen; und Ihr Name, verehrte Frau Anna Seghers, wurde
mir zum Strohhalm, den zu fassen ich nicht ablassen will.

Sie waren es, die meine Generation oder jeden, der ein Ohr hatte, nach
jenem nicht zu vergessenden Krieg unterrichtete, Recht und Unrecht zu
unterscheiden; Ihr Buch, Das siebte Kreuz, hat mich geformt, hat meinen Blick
gescharft und laffit mich heute die Globke und Schroder in jeder Verkleidung
erkennen, sie mogen Humanisten, Christen oder Aktivisten heifsen. Die Angst
Ihres Georg Heisler hat sich mir unverkaduflich mitgeteilt; nur heifst der
Kommandant des Konzentrationslagers heute nicht mehr Fahrenberg, er heifst
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Walter Ulbricht und steht Ihrem Staat vor. Ich bin nicht Klaus Mann, und Thr
Geist ist dem Geist des Faschisten Gottfried Benn gegengesetzt, trotzdem berufe
ich mich mit der Anmafiung meiner Generation auf jenen Brief, den Klaus
Mann am 9. Mai 1933 an Gottfried Benn richtete. Fiir Sie und fiir mich mache
ich aus dem 9. Mai der beiden toten Ménner einen lebendigen 14. August 1961:
Es darf nicht sein, dafs Sie, die Sie bis heute vielen Menschen den Begriff aller
Auflehnung gegen die Gewalt sind, dem Irrationalismus eines Gottfried Benn
verfallen und die Gewalttatigkeit einer Diktatur verkennen, die sich mit Ihrem
Traum vom Sozialismus und Kommunismus, den ich nicht traume, aber wie
jedem Traum respektiere, notdiirfig und dennoch geschickt verkleidet hat.

Vertrosten Sie mich nicht auf die Zukunft, die, wie Sie als Schriftstellerin
wissen, in der Vergangenheit stiindlich Auferstehung feiert; bleiben wir beim
Heute, beim 14. August 1961. Heute stehen Alptraume als Panzer an der
Leipziger Strafle, bedriicken jeden Schlaf und bedrohen Biirger, indem sie
Biirger schiitzen wollen. Heute ist es gefahrlich, in Ihrem Staat zu leben, ist es
unmoglich, Thren Staat zu verlassen. Heute —und Sie deuten mit Recht auf
ihn— bastelt ein Innenminister Schroder an seinem Lieblingsspielzeug: am
Notstandsgesetz. Heute —Der Spiegel unterrichtete uns— trifft man in
Deggendorf, Niederbayern, Vorbereitungen zu katholisch-antisemitischen
Feiertagen. Dieses Heute will ich zu unserem Tag machen: Sie mogen als
schwache und starke Frau Ihre Stimme beladen und gegen die Panzer, gegen
den gleichen, immer wieder in Deutschland hergestellten Stacheldraht anreden,
der einst den Konzentrationslagern Stacheldrahtsicherheit gab; ich aber will
nicht miide werden, in Richtung Westen zu sprechen: Nach Deggendorf in
Niederbayern will ich ziehen und in eine Kirche spuken, die den gemalten
Antisemitismus zum Altar erhoben hat.

Dieser Brief, verehrte Frau Anna Seghers, mufs ein “offener Brief” sein.
Das Brieforiginal schicke ich Ihnen iiber den Schriftstellerverband in Ostberlin.
Mit der Bitte um Veroffentlichung schicke ich einen Durchschlag an die
Tageszeitung Neues Deutschland, einen zweiten Durchschlag an die
Wochenzeitung Die Zeit.

Hilfesuchend griifit Sie

Giinter Grass (Grass 1987: 33-34)
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