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RESUMEN 

Las fuentes literarias del tópico del “retorno a la naturaleza” —célebremente narrado por 

Heinrich v. Kleist en Das Erdbeben in Chili (1807)— no han sido hasta el momento 

suficientemente estudiadas. En el siguiente trabajo proponemos dos importantes precedentes 

filológicos: los Beyträge zur geheimen Geschichte des menschlichen Verstandes und Herzens (1770) de 

C.M. Wieland y la escena elaborada por Goethe en Capítulo Quinto, Libro IV, de la novela 

Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795). A partir de estas referencias, Kleist elaborará un abordaje 

singular de las problemáticas intelectuales e ideológicas asociadas a las diferentes versiones del 

tópico que le permitirá a su vez llevar adelante una lectura singular de la obra de Rousseau en 

el contexto posterior a la Revolución Francesa.   

PALABRAS CLAVE: Kleist, Rousseau, “retorno a la naturaleza”, Wieland, Goethe, Revolución 

Francesa 

 

ROUSSEAU´S VERSIONS: DAS ERDBEBEN IN CHILI OR THE “BACK TO NATURE” IDEAL AS 

LITERARY PALIMPSEST  

ABSTRACT 

The literary sources of the “back-to-nature” theme —as it is famously deployed in Heinrich v. 
Kleist´s Das Erdbeben in Chili (1807) — haven´t been yet enough studied. In the present essay we 
propose two important philological precedents, recognizable in C. M. Wieland´s Beyträge zur 
geheimen Geschichte des menschlichen Verstandes und Herzens (1770) and in Chapter Five, Book IV, 
from J. W. Goethe´s Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795). Our main thesis is that Kleist´s literary 
approach to the intellectual and ideological issues involved in the different versions of the topic 
displays an unusual reading of J-J. Rousseau´s work in the aftermath of the French Revolution.  

KEYWORDS:  Kleist, Rousseau, “back-to-nature”, Wieland, Goethe, French Revolution     

1. INTRODUCCIÓN  

Das Erdbeben in Chili (1807), el primer relato publicado por Heinrich von Kleist, 

es una de las narraciones más interpretadas de la literatura alemana. En la 

mayoría de estos trabajos el interés crítico se ha centrado en los antecedentes 

históricos e intelectuales del texto —las crónicas sobre el terremoto acontecido 

en Chile en 1695 y los debates filosóficos en torno al sismo de Lisboa acaecido 
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en 1750—1 sin prestar mayor atención al tópico del “retorno a la naturaleza”.2 

Existen sin embargo una serie de fuentes literarias e intelectuales de particular 

importancia para la ficcionalización de este tema por parte de Kleist. Si bien 

tradicionalmente la concepción de dicha escena fue atribuida a la influencia 

directa de Rousseau, dentro de Alemania hubo otros autores como Christoph 

Martin Wieland (1733-1813) y Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) que 

previamente a Kleist ya habían publicado obras donde dicha temática era objeto 

de discusión. En el caso de Wieland, los Beyträge zur geheimen Geschichte des 

menschlichen Verstandes und Herzens (1770) presentan diversos aspectos 

filológicos y teóricos reconocibles en el idilio de Das Erdbeben; mientras que en 

cuanto a Goethe, el capítulo quinto del Libro IV de la novela Wilhelm Meisters 

Lehrjare (1795) ofrece una escena que —al menos desde el punto de vista 

diegético— debió constituir una referencia clave para el tratamiento del tema 

por parte de Kleist. Este conjunto de lecturas no son desde luego inverosímiles 

teniendo en cuenta la importancia biográfica y literaria de ambos autores para 

el escritor prusiano. Nos hallaríamos así en principio ante un caso de paraphrasis 

ficcional en el cual un episodio narrativo aparece sucesivamente replicado y 

transformado: en primer lugar, las respectivas versiones elaboradas por 

Wieland y Goethe en el marco de la recepción alemana de Rousseau y, luego, la 

reescritura de ambas paraphrasis por parte de Kleist.3 En Das Erdbeben, el 

“retorno a la naturaleza” constituiría así un palimpsesto literario conformado a 

partir de distintos sustratos textuales.4  

                                                           
1 De manera paradigmática, Bourke (1983: 228-253); Ledanff (1986, 125-55); Weber  (2012, 317-

336). Otros estudios donde predomina la temática providencial por encima de la cuestión del 

“estado natural”: Aldridge (1968, 173-180); Schneider (1985, 110-29); Schrader (1991, 34-52); 

Brown (1992, 447-458).  
2 Al igual que en el caso de la temática providencial, en Das Erdbeben tan sólo estaríamos 

asistiendo a la desmitificación anti-idealista del tópico. Así, por ejemplo, según Harry 

Steinhauser: “Diese Ironie will uns sagen, daß man dem Unbehagen in der Kultur nicht 

entkommen kann, weil es in jeder Gesellschaft zuviele Menschen gibt, die zu blind, bigott und 

verdorben sind, um ein Leben in Eintracht zu ermöglichen; auch im Paradies hat es eine 

Schlange gegeben (Steinhauser 1981: 296). Bourke por su parte afirma: “[...] diese Erzählung 

beweist, daß Kleist sich darüber im klaren war, wie sehr der ersehnte ´Naturstand´ eben von 

Wunschcarakter geprägt, ´geträumt und unmöglich‘ war” (Bourke 1983: 245). Desde una 

perspectiva centrada en la problemática providencial, Krings sostiene: “[...] das Paradies ist 

scheinhaft [...] Die Rückkehr in die Vergangenheit ist abgeschnitten, die ursprüngliche-

natürliche Unschuld auch im übertragenen Sinne verloren” (Krings 2005: 26). Tanto Bourke 

como Krings leen el tópico desde una perspectiva netamente conceptual (como discusión 

teórica sobre el “estado de naturaleza”) y pierden de vista los aspectos literarios involucrados 

en los distintos relatos dedicados a esta “ficción teórica” (Ver el final de la nota 8).  
3 Ver Laussberg (1998: 1140-1144).  
4 Para un panorama sobre la función del palimpsesto en Kleist: Stephens, Anthony R, Kleist: 

Sprache und Gewalt. Freiburg im Breisgau, Rombach, 1999; Kadi Sossou, Pierre, Römisch-

germanische Doppelgängerschaft: Eine 'palimpsestuöse' Lektüre von Kleists ‘Hermannsschlacht‘, 

Frankfurt am Main, Lang, 2003.  
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El presente artículo se propone en principio relevar ese conjunto de 

conexiones y comparar a su vez las distintas reformulaciones literarias del 

tópico llevadas adelante por estos autores. Esto último nos permitirá 

determinar en última hasta qué punto este conjunto de operaciones supusieron 

realmente una toma de distancia para Kleist o, por el contrario, un acercamiento 

a los postulados de Rousseau. Desde esta perspectiva, Kleist no pretendería 

denunciar una vez más el carácter imaginario del mito, sino llevar adelante una 

operación crítica más compleja: elaborar una concepción “desnaturalizada” del 

“estado natural” rousseauneano, una versión alternativa de dicha “ficción 

teórica” sometida al tamiz de la experiencia histórica concreta.5 Esta recepción 

“desnaturalizada” no se limitaría por lo tanto a la impugnación anti-idealista ni 

tampoco constituiría meramente la manifestación sintomática de una “crisis de 

sentido”.6 Su relato se propondría más bien llevar adelante una reformulación 

de la herencia ideológica rousseauneana en el contexto posrevolucionario. 

                                                           
5 Debemos el uso del concepto de “desnaturalización” al trabajo de Wilhelmine Willems 

(2013: 247-282). A diferencia de esta última, creemos no obstante que dicha operación no 

obedecería a un supuesto nihilismo decepcionado, originado a su vez en la experiencia de una 

crisis de sentido generalizada, sino más bien a una discusión con el legado intelectual de 

Rousseau en el contexto pos-revolucionario.  
6 Willems describió de modo adecuado el marco interpretativo hasta el momento 

predominante en las interpretaciones de Das Erdbeben in Chili. Estas últimas han elaborado sus 

interrogantes sobre los significados de la catástrofe en función de dos acontecimientos 

históricos: los debates filosóficos surgidos a partir del terremoto de Lisboa en 1750 (Leibniz, 

Voltaire, Rousseau) y las consecuencias de la Revolución Francesa (Willems 2013: 247). Sin 

embargo, las notorias similitudes temáticas y diegéticas descubiertas por la autora (el vínculo 

entre catástrofe y providencia, el motivo del idilio natural y sus connotaciones virtuosas, las 

referencias a la experiencia revolucionaria), fuertemente presentes “en la mentalidad cotidiana 

de la época” [Alltagsbewusstsein der Zeit], no le permiten superar el marco de las conclusiones 

tradicionales: la crisis de una concepción ordenada de la naturaleza con sus respectivas 

consecuencias trágicas para la comprensión de los hechos humanos. “Kleist verwendet […] die 

gleichen populären Deutungsmuster, [...] um die Kontingenz der Zeitereignisse zu bannen. [...] 

Kleist zitiert […] diese Deutungsmuster, löst aber sie nicht mehr ein, weil ihre Grundlage, die 

´vernünftige Ordnung der Natur´, für ihn ihre Plausibilität verloren hat, ein neues 

Naturkonzept ihm aber nicht zur Verfügung steht” (Willems 2103: 251). Las premisas de esta 

interpretación en inscriben así en el paradigma convencional de la “crisis de sentido”. Así por 

ejemplo, según Hermann Pongs: “Hier ist die kosmische Katastrophe herausgestellt, die in das 

individuelle Schicksal ebenso einbricht wie in Gefüge und Gesetz der Gesellschaft. In dieser 

Ubergewalt wirkt das Erdbeben als höhere Macht, vor der die Gesellschaftswerte zunichte 

werden [...]” (Pongs 1969: 152). Una tesis similar ya era sostenida por Benno von Wiese: “Was 

Kleist hingegen mit dem Chaos des Erdbebens tatsächlich darstellt, ist zunächst einmal der 

eruptive Zerfall bisher gültiger sozialer Ordnungen” (Wiese 1961: 109).  Y más tarde por Ellis: 

“In his behaviour [Don Fernando] is implicit the feeling that the structure of the world is 

unknowable, and that its blessings and disasters equally unpredictable” (Ellis 1974: 73). 

También Helmut Schneider retomará estas premisas de un modo más matizado: “Es geht um 

die Kontingenz alles dem Menschen Zustoßenden, deren Bild die jederzeit mögliche 

Katastrophe ist und die das planvolle Streben nach Glück vergeblich macht, dessen Erfahrung 
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2. KLEIST Y LA RECEPCIÓN ALEMANA DEL TÓPICO   

Tanto en los Erläuterungen und Dokumente editados por Hedwig Appelt y Dirk 

Grathoff (1986), como en las distintas ediciones de sus obras completas no hay 

menciones detalladas sobre las posibles fuentes utilizadas por Kleist para la 

elaboración de la célebre escena.7 Hasta el momento los únicos datos filológicos 

de peso son  —como puede esperarse— dos obras de Rousseau: la segunda 

parte del Discours sur l´origine de l´inégalité et les fondements de l'inégalité parmi les 

hommes (1755) y la Carta VII de la novela Julie, ou la Nouvelle Heloise (Quinta 

Parte) (1761).8 En principio, no puede desestimarse la importancia de este autor 

para Kleist. Después de la célebre “Kant-Krise” (1801) la influencia de Rousseau 

adquirirá cada vez mayor peso y, con su viaje a Paris en los años 1801-1802, los 

temas de la crítica del progreso civilizado y el culto a la naturaleza reaparecerán 

numerosas veces dentro de su correspondencia.9 Estos intereses tendrán incluso 

consecuencias en el terreno práctico, como bien lo muestra el intento de 

                                                           
als eines schlechterdings Zufallenden aber intensiviert” (Schneider  1985: 117). Para 

Hammacher, la crisis de sentido dramatizada por el relato termina socavando toda clase de 

interpretación elaborada alrededor del texto (Hammacher 1985: 149-173).  
7 Nos referimos aquí a las ediciones de Streller/Goldammer (Kleist: 1986); Appelt /Grathoff 

(Kleist: 1986a); Sembdner (Kleist: 1993); Reuß/Staengle (Kleist: 1993a) y Müller-Salget (2005).   
8 “Die Idylle erinnert an J. J. Rousseaus Beschreibung des einfachen zivilisatorischen 

Naturzustandes” (Appelt/Grathoff 1986: 23). Los editores aluden también a una referencia de 

Werner Hamacher: “H. [...] hat auf das Vorbild der rousseauschen Gesellschaftsutopie in der 

Nouvelle Héloïse (bes. im Erntefest) hingewiesen” (Hamacher 1985:  160). Steve Howe ha 

analizado por su parte las conexiones del relato con la teoría social de Rousseau. Su estudio se 

centra sin embargo en la función de las fiestas populares como mito democrático, sin tener en 

cuenta otros aspectos claves de la teoría del estado natural que, como veremos más adelante, 

poseen una función importante dentro del relato (Howe 2012: 56-94).  A los pasajes 

mencionados por la crítica también podría añadirse el final del Libro IV de Emile ou l´Education 

(1762). Cabe aclarar así mismo que en —Das Erdbeben— antes que una representación literaria 

del “estado de natural”, habría más bien una ficcionalización del tópico literario asociado a 

dicha teoría, un tratamiento literario de la cuestión ya concebida por el propio Rousseau. Por lo 

pronto consideramos conveniente distinguir entre el “estado natural” y el “retorno a la 

naturaleza”, al poseer ambos conceptos una función y sentido muy diferente en los escritos de 

Rousseau: mientras la primera cuestión constituye una “ficción teórica” cuyo objetivo es 

explicar los motivos de la desigualdad humana; en el segundo caso se trata de un idilio utópico 

concebido para brindar una versión alternativa de la vida en sociedad, alejada de los males 

ocasionados por la civilización y el progreso. Pese a la evidente vinculación entre ambas 

cuestiones, una discusión de la concepción rousseneana del “estado natural” y sus implicancias 

filosóficas excede los objetivos de este trabajo; nuestra tarea se abocará más bien a analizar el 

tratamiento literario de dichas cuestiones en los textos mencionados, sin dejar por ello de tener 

en cuenta sus premisas teóricas. Sobre Rousseau y el tópico del “retorno a la naturaleza” en el 

siglo XVIII, véase Mornet (1907); Koebner (1993); Stackelberg (1999: 11-34).      
9 Además del artículo ya citado de Krings y el reciente libro de Howe, para los vínculos 

generales entre las obras de Rousseau y Kleist, véase Ritter (1937); Streller (1962: 541-61); Moser 

(1993); Schmidt (2003: 27-37) y Böschenstein (1966: 101-116; 1978: 403-411,1981/2: 145-156; 1999: 

199-219).  
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convertirse en un campesino refugiado en una isla sobre el rio Aar (1801) o su 

deseo de aprender carpintería durante la crisis desencadenada con la 

elaboración del Robert Guiskard (1804).  Para Böschenstein, las obras tempranas 

de Kleist —como es el caso de este relato o Die Familie Schroffenstein (1803)— 

poseen una clara inspiración rousseauneana, reconocible en la violenta 

oposición entre un “estado natural” utópico frente a otra condición opuesta, 

marcada por la guerra y la sospecha generalizada (Böschenstein 1978: 405). 

Walburga Hulk ha subrayado además hasta qué punto las descripciones del 

mundo natural incluidas en las cartas de este período hallan su inspiración en la 

estética rousseneana (Hülk 2000: 33-44). En este sentido, en el caso particular de 

la Nouvelle Heloise, existen toda una serie de tópicos idílicos inmediatamente 

reconocibles en el relato de Kleist:10 además del amorío entre Josefa y su tutor 

Jerónimo (similar al vínculo entre Julie y Saint-Preux), también pueden hallarse 

similitudes en otros temas como el culto a la naturaleza, el banquete popular, la 

imaginación subjetiva, la disolución de las diferencias sociales o la nostalgia por 

una “edad de oro”. Pero si en el segundo Discours el “estado natural” debía ser 

presentado como una “ficción teórica”, en el relato de Saint-Preux el “retorno a 

la naturaleza” aparecerá a partir de su propia puesta en escena; allí el idilio 

utópico tendrá el peculiar estatuto de una ficción social objetiva, como si 

paradójicamente el anhelo de “transparencia” social (la disolución de las 

diferencias de clase, el retorno a la condición original del género humano), 

debiera tener como premisa la elaboración de un mecanismo artificial de 

representación. En Das Erdbeben, Kleist también tomará nota a su manera de 

esta paradoja: mediante la retórica del “Als-ob”, esta noción de la 

representación en el interior de la experiencia social reaparecerá en la escena del 

idilio utópico acentuando al máximo sus efectos ilusorios y engañosos. La 

lectura que Kleist hace de Rousseau es así de corte netamente ilustrado; ella 

                                                           
10 Recordemos brevemente la historia: luego de dar a luz a un hijo natural en la procesión del 

Corpus Christi, Josefa y Jerónimo son arrestados; mientras ella espera su condena a muerte y él 

se apresta a ahorcarse, irrumpe un gigantesco terremoto que reduce a ruinas la ciudad de 

Santiago. Tras huir del desastre, se encuentran de pronto dentro de un paisaje idílico junto a los 

sobrevivientes del terremoto. En ese marco se encuentran con la familia de Don Fernando de 

Ormez. La afable acogida de dicho grupo producirá en la pareja la impresión repentina de un 

renacimiento de los sentimientos fraternales y solidarios en la población de Santiago. Este 

sentimiento optimista los llevará a tomar la decisión de asistir a una misa “en honor de todos 

los santos”, con el fin de agradecer su reintegración a una comunidad que pareciera haber 

olvidado los frutos de su amorío ilegal. Esto último se revelará sin embargo como una ilusión 

durante el transcurso del sermón del prelado, el cual despertará entre los feligreses un 

imprevisto arranque de violencia expiatoria. Sorprendidos mientras intentaban retirarse 

sigilosamente, solamente Don Fernando y Philipp –el hijo natural de Jerónimo y Josefa– 

sobrevivirán a la masacre producida en la catedral.   



6  MARTÍN RODRÍGUEZ BAIGORRIA 

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 8/2018, pp. 1-28, ISSN: 2014-1416. DOI: 10.1344/AFLC2018.8.1 

apunta a revelar las percepciones ilusorias del sentimiento interior.11 Como 

veremos, en esa reflexión crítica las obras de Wieland desempeñaron un rol 

importante; allí encontrará Kleist aquella peculiar perspectiva narrativa que 

luego le permitirá elaborar su propia versión del “retorno a la naturaleza”12. 

3. WIELAND Y EL “RETORNO A LA NATURALEZA” 

Respecto de esta primera cuestión, existen varios textos relevantes incluidos en 

los Beyträge zur geheimen Geschichte des menschlichen Verstandes und Herzens. Aus 

den Archiven der Natur gezogen (1770).13 En esta colección de ensayos y 

narraciones Wieland apunta a poner en duda toda una serie de supuestos 

celebrados acríticamente por los lectores alemanes de Rousseau; se trata 

fundamentalmente de cuestionar la reproducción de las imágenes utópicas y  

solipsistas del “estado natural” alertando sobre la imposibilidad de un 

conocimiento inmediato; para Wieland, los seguidores de Rousseau —en 

                                                           
11 Véase para ello Moser (1993). Sobre los vínculos de Kleist con el pensamiento ilustrado, 

véase Schneider (1988: 149-165) y Mehigan (2000). Para un análisis detallado de la crítica al 

rousseauneanismo por parte de Wieland, véase Erhart (1995: 47-78).   
12 No es nuestro objetivo aquí dar cuenta exhaustivamente de las posibles conexiones literarias 

entre estos autores; nos limitaremos más bien a mencionar aquellas vinculaciones ya señaladas 

por la crítica. En la correspondencia y otros documentos biográficos de Kleist pueden hallarse 

referencias a obras tempranas de Wieland: las Sympathien (1754), el ensayo Gesicht von einer Welt 

unschuldiger Menschen (1758) y probablemente Die Natur der Dinge (1751). A partir de estas 

referencias, numerosos trabajos han propuesto diversas analogías entre los conceptos de 

“virtud”, “perfectibilidad”, y “felicidad” del “Lebensplan” aludido en una carta temprana a 

Wilhemine von Zenge del 11 y 12 de enero de 1801 (Röbbeling, Luther, Muth, Kreutzer), pero 

—tal como indica Schräder— esas referencias podrían también hallarse en otros autores 

(Shaftesbury, Spalding). Desde este punto de vista, para Hans Joachim Kreutzer, la influencia 

de Wieland en Kleist se limita a los años previos a su “crisis kantiana” (1801) y proviene 

fundamentalmente de sus escritos filosóficos de juventud; se trataría más bien de un influjo 

intelectual antes que literario (Kreutzer 1968: 50). También, debido a sus peculiaridades 

estéticas (“atemlos gedrängten, kommabepfählt-informationenstauenden”, Schrader 1988/89: 192), 

Schrader propone puntos de contacto estilísticos entre el volumen Das Hexameron von Rosenhain 

(1803-1805) y las Erzählungen de Kleist. Por otro lado, las múltiples similitudes estilísticas y 

lexicográficas enumeradas en el estudio ya centenario de Herman Behme no han sido aún 

objeto de ninguna corroboración o discusión por parte de la crítica (Behme 1916; Schrader 

1988/89: 163-167). Una discusión en detalle de esta última cuestión excede los límites de este 

trabajo. 
13 El orden original de los textos incluídos en este volumen era el siguiente: Koxkox und 

Kikequetzel I, Reise des Priesters Abulfauaris ins innere Afrika, Die Bekenntnisse des Abulfauaris, Über 

die von J. J. Rousseau vorgeschlagenen Versuche den wahren Stand der Natur des Menschen zu 

entdecken nebst einem Traumgespräch mit Prometheus, Betrachtungen über J. J. Rousseaus 

ursprünglichen Zustand des Menschen, Koxkox und Kikequetzel II. Muchos de estos textos fueron 

reagrupados con otros escritos dedicados a Rousseau en los Sämtliche Werke editados en 1795 

bajo el título Beyträge zur geheimen Geschichte der Menschheit. Citamos los ensayos según la 

edición de Manger/Reemtsma (Wieland 2008). 
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particular, los autores del movimiento Sturm und Drang— han sustancializado 

las hipótesis rousseauneanas, transformando una serie de nociones heurísticas 

en un cuadro idealizado repleto de verdades de hecho. Respecto de esta 

cuestión, los Beyträge despliegan un sinfín de relativizaciones y reducciones al 

absurdo dirigidas a cuestionar sistemáticamente toda representación ingenua 

de dicha condición originaria. El análisis de Wieland combina así empirismo 

racionalista y crítica ilustrada: el “retorno a la naturaleza” es en rigor un “lugar 

común” que siempre ha servido de inspiración para los “pensamientos 

deslumbrantes” y los “finos proverbios”, todos ellos pertenecientes a una larga 

tradición de relatos utópicos (“Utopien und Severambenländern”); estos 

habrían sido tantas veces evocados que su propia repetición lo ha vuelto 

inútiles.14 Desde el punto de vista psicológico, se trataría de un estado de 

plenitud cuya asociación entre goce y felicidad colectiva lo convierte en un tema 

atractivo para la imaginación humana: desde la especulación filosófica hasta la 

poesía pasando también por los mitos de la antigüedad y los pueblos 

originarios de América. En todas estas expresiones culturales se reproduciría 

una “Urbild” específica: “eterna ociosidad”, “placeres sensuales”, “ausencia de 

dolor y trabajo”; un conjunto de rasgos en torno a los cuales se conformaría un 

“ideal de felicidad” intrínseco a todo anhelo vital; todas las “quimeras”, 

“arcadias”, “elíseos” y “repúblicas platónicas” habrían surgido de este sistema 

de impresiones imaginarias.15 De este modo, el carácter mítico o ficcional del 

“estado natural” no surge —tal como diría Rousseau—  de los límites de 

nuestros conceptos teóricos (nuestra imposibilidad para representar 

adecuadamente aquellos hechos originarios), sino que constituye en sí mismo 

un hecho cultural: un acervo histórico de relatos reproducidos por la 

imaginación humana mediante la evocación recurrente de ese momento de 

felicidad colectiva.  

No es difícil deducir las consecuencias epistémicas de este planteo: ese 

estatuto literario y ficcional convierte al “estado natural” en un hecho 

infinitamente falseable, incapaz de explicar por sí mismo la veracidad de 

ninguna experiencia asociada a los inicios de la humanidad. En línea con esta 

                                                           
14 “Welch ein reicher Stoff! welche Gelegenheit zu schimmernden Gedanken, und feinen 

Sprüchen! Aber, wie gesagt, wir haben keine Lust, uns auf Gemeinplätzen herumzutummeln; 

und so schöne Sachen sich auch immer über diesen Gegenstand sagen ließen, so möchte doch 

wohl schwerlich Eine darunter seyn, die nicht in den unzählichen Utopien und 

Severambenländern, womit wir seit mehr als zweyhundert Jahren so reichlich beschenkt 

worden sind, schon mehr als einmal gesagt, und vielleicht schon so abgenutzt worden, daß sie 

zu weiterm Gebrauch nicht mehr tauglich ist” (Wieland 2008: 297). 
15 “Das Elysium der Griechen, die Gimle und Vallhalla der alten Nordländer, und das 

Paradies der Muhammedaner sehen einander so ähnlich, daß sie Copeyen des nehmlichen 

Originals zu seyn scheinen. Ewige Muße, ewiger Genuß sinnlicher Wollüste, ohne Schmerz, 

ohne Arbeit, ohne Sättigung, macht in allen dreyen dieses Ideal von Glückseligkeit aus, welche 

von dem künftigen Leben erwartet wird” (Wieland 2008: 289). 
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tesis, el primero de los textos incluidos en la primera edición de los Beyträge… 

— “Koxkox und Kikequetzel, eine mexikanische Geschichte. Ein Beytrag zur 

Naturgeschichte des sittlichen Menschen” — se propone subrayar el carácter 

ingenuo de las crónicas de viajes y los relatos históricos interesados en 

descubrir las maravillas del “nuevo mundo”.16 En el marco exótico de la selva 

mexicana se narran así los primeros lazos sociales tendidos Koxkox y Kiketzel, 

los escasos sobrevivientes de una inundación producida por el paso de un 

cometa. Si bien no se trata de un “retorno a la naturaleza” en sentido estricto, en 

este relato pueden hallarse algunos puntos de contacto llamativos con Das 

Erdbeben in Chili: el encuentro amoroso de dos sobrevivientes de una catástrofe 

en el seno de la naturaleza, la caracterización idílica de dicho espacio, el espacio 

latinoamericano como escenario ficcional, el énfasis en la dimensión 

contingente e inexplicable del cataclismo.17 Como si fuera una primera versión 

de la estructura diegética del relato de Kleist, todo acontece aquí en el espacio 

de unas pocas horas, en el marco de una temporalidad ficcional peculiarmente 

acotada: con la súbita formación de una isla se pasa rápidamente desde la 

catástrofe universal al renacer del mundo natural y, luego de una salvación 

azarosa e inexplicable, el protagonista Koxkox encuentra a su amada Kiketzel 

en el escenario de un nuevo paraíso originario.18 

Llegados a este punto, si comparamos los textos de Wieland y Kleist, en 

ciertos casos pareciera incluso que la misma escena aparece relatada desde dos 

perspectivas distintas:  

WIELAND: “Es war in der wärmsten Jahrszeit. Ermüdet warf sie sich an den Rand eines 

kleinen Baches, legte das schlafende Kind auf Moos und weiche Blätter, und ging hin 

Früchte von nahe stehenden Stauden zu pflücken - Indem sie an nichts weniger dachte, 

kam ein Mann aus dem Gebüsche hervor” (Wieland 2008: 265).  

KLEIST: “Er durchlief, unschlüssig, was er tun sollte, die einzelnen Gruppen derselben, 

und wollte sich schon wieder wenden, als er plötzlich an einer Quelle, die die Schlucht 

bewässerte, ein junges Weib erblickte, beschäftigt, ein Kind in seinen Fluten zu reinigen” 

(Kleist 1990: 197).  

                                                           
16 Así, por ejemplo, un “eminente filósofo mexicano” descubrirá un supuesto “[...] Anfang des 

gesellschaftlichen Lebens unter seiner Nation [...]” en el diálogo sostenido entre KoxKox y su 

papagayo (Wieland 2008: 120). Si bien el texto merece un análisis en detalle, nos limitaremos aquí 

a resaltar sus puntos de contacto con Das Erdbeben in Chili.  
17 Vale la pena detallar esto último: atrapado en el movimiento de atracción simultáneamente 

ejercido entre la luna y la tierra, el cometa se da a la “huida”, dejando su cola abandonada cerca 

de la órbita terrestre. Será el agua contenida en su estela la que se precipitará sobre México 

ocasionando un desastre natural de proporciones continentales, no exento de connotaciones 

bíblicas (Wieland 2008: 115).   
18 “Nach einiger Zeit hatte die Erde wieder angefangen, eine lachende Gestalt zu gewinnen; 

junge Haine kränzten wieder die Stirne der Berge, und diese Haine wimmelten in kurzer Zeit 

wieder von Papagayen und Kolibri"s; die Fluren, die Thäler waren voll Blumen und 

fruchttragender Gewächse [...]” (Wieland 2008: 117).  



Versiones de Rousseau 9 

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 8/2018, pp. 1-28, ISSN: 2014-1416. DOI: 10.1344/AFLC2018.8.1 

Vale la pena advertir que, en el caso de Wieland, se trata de una escena 

cotidiana, no conectada directamente a ninguna peripecia catastrófica, utilizada 

para anticipar la entrada de un tercero en discordia. Sin embargo, a la luz de los 

parecidos entre ambos pasajes, podría decirse que Kleist preferirá utilizar ese 

mismo marco dramático para narrar el re-encuentro entre los dos amantes. Los 

elementos en común son llamativos: una mujer en las cercanías de un arroyo, 

“fatigada”; ambas a cargo de un niño, se hallan ocupadas hasta la llegada 

sorpresiva de su amante. A pesar del aspecto anecdótico de estos parecidos, nos 

hallamos aquí ante un aspecto importante de la paráfrasis elaborada por Kleist: 

tomar una serie de elementos e imprimirles un cambio de perspectiva 

novedoso; el palimpsesto del “retorno a la naturaleza” se constituye 

precisamente a partir de este tipo de operaciones.19   

Tampoco en el caso de Wieland faltan los acentos paródicos: al comienzo de 

esa unión, Koxkox se halla embelesado por Kiketzel; baila y canta, planta 

árboles a su alrededor; su actitud es similar —según el narrador— al personaje 

de Don Quijote. Esta es una cuestión recurrente en el relato de Wieland: no 

siempre los personajes saben si sus experiencias o sentimientos son reales o 

parte de un sueño.20 Mediante distintas estrategias, estas ambigüedades 

perceptivas y cognitivas reaparecerán subrayadas en todos los planos del relato: 

así por ejemplo, mientras por un lado la narración se preocupa en brindarnos 

las descripciones más idealizadas de la felicidad y exuberancia propias del 

tópico, no por ello se priva de explicitar —ya sea por exceso o falta de 

información— el propio carácter artificial y por ende imaginario de ese mismo 

escenario.21En línea con este planteo, los Beyträge llaman insistentemente la 

atención sobre las tendencias fabuladoras y/o alucinatorias presentes en los 

hombres; este es para Wieland el “error” de Rousseau:    

                                                           
19 Ver nota 4.  
20 “K., gerieth einst [...] in eine Gegend, wohin er noch nie gekommen war, –und da fand er 

unter einem Rosenstrauche – ein Mädchen schlafen, von dessen Anblick er auf der Stelle so 

entzückt wurde, daß er eine gute Weile nicht im Stande gewesen wäre, zu sagen ob er wache 

oder träume” (Wieland 2008: 121).  
21 A modo de ejemplo: “Es war ungefähr um vier Uhr Nachmittags, in dem Monat, worin ein 

allgemeiner Geist der Liebe die ganze Natur neu belebt, alle Pflanzen blühen, tausend Arten 

von bunten Fliegen und Schmetterlingen, aus ihren selbstgesponnenen Gräbern aufgestanden, 

ihre feuchten Flügel in der Sonne versuchen, und zehen taufend vielfarbige Wizizilis auf jungen 

Zweigen aus ihrem langen Winterschlummer erwachen, um unter Rofen und Orangenblüthen 

zu schwärmen, und ihr wollüstiges Leben, welches mit der Blumenzeit anfängt, zugleich mit ihr 

zu beschließen” (Wieland 2008: 126). La evocación de esta epifanía natural queda connotada 

irónicamente desde su propio inicio cuando el narrador afirma: “Eran más o menos las cuatro 

de la tarde cuando…”. Nótese también la cercanía de este pasaje con la expresión utilizada por 

Kleist en Das Erdbeben…: “Und in der Tat schien [...] der menschliche Geist selbst, wie eine schöne 

Blume, aufzugehen” (Kleist 1990: 207).   
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“Die Natur […] hat gewiß auch recht daran gethan, daß sie uns gerade so machte wie wir 

sind; und wahrlich! es ist nicht ihre Schuld, wenn gewisse Leute, aus einem ihnen selbst 

unbewußten Fehler ihrer Augen, tausend Schönheiten an der menschlichen Natur 

überschielen, oder (was ihnen nur gar zu oft begegnet) wirkliche Schönheiten für Fehler 

ansehen […]” (242-243).  

Todo hombre lleva en sí mismo su propia “filosofía”, pero el carácter 

constitutivamente abstracto de este saber lo lleva a descubrir innumerables 

“paraísos” y “bellezas” inmediatamente agradables para la sensibilidad 

humana.22 Según esta psicología empirista, las abstracciones del saber filosófico 

no escapan a los engaños producidos por nuestra sensibilidad: esta es una ley 

física de la naturaleza cuya influencia alcanza también a las representaciones 

intelectuales.23 Rousseau sería así, según Wieland, uno de los principales 

sospechosos responsables de la difusión de esta clase de pensamiento. La utopía 

del “retorno a la naturaleza” era un ejemplo paradigmático del influjo sensual y 

distorsivo producido por los conceptos en el plano de la sensibilidad. Al leer las 

obras del ginebrino casi en paralelo a los ensayos de Wieland, Kleist debió 

haberse formulado estos mismos interrogantes; 24 de hecho, en los Beiträge 

puede hallarse el origen de una premisa epistemológica fuertemente presente 

en la retórica del “Als ob” desplegada por Das Erdbeben in Chili: allí también, 

una especie de “error inconsciente de los ojos” hace ver a sus personajes “mil 

bellezas” en la “naturaleza humana”,25 confundiendo la solidaridad espontánea 

surgida en un momento de catástrofe con una regeneración ética universal; 

desde este punto de vista, el “error” original de Rousseau y sus seguidores sería 

más tarde el mismo de Jerónimo y Josefa.  

Esta misma problemática será discutida desde una perspectiva más amplia 

en otro de los ensayos de los Beiträge… (“Über die Behauptung, dass ungehemmte 

                                                           
22 “Ein Augenzeuge kann, ohne Schuld seines Willens, unrichtig sehen […] aus dunkeln 

Vorstellungen und Neigungen, die ohne sein Wissen auf seinen Willen Wirken, (zum Beispiel 

aus Vorliebe für sein eigenes Vaterland) zuweilen unrichtig sehen und urtheilen”. Citado por 

Beetz (2004: 274).   
23 Se trata de una preocupación epistemológica también presente en otros autores de la época 

cercanos a Wieland como Johann Georg Zimmerman (1733-1813) y Jacob Hermann Obereit 

(1725-1798); preocupaciones que luego reaparecerían en los escritos de Karl Philipp Moritz y los 

ensayistas del Magazin für Erfahrungsseelenkunde (Daniel Jenisch, Karl Pöckels) hasta llegar al 

clasicismo de Weimar (Goethe, Schiller). Sobre esta cuestión véase, Schings (1977, 1994); 

Dehrmann (2002). 
24 Veáse para ello la carta de Kleist a Karl Freihernn von Stein zum Altenstein, escrita el 4 de 

agosto de 1806, durante el periodo de composición de Das Erdbeben: “Nur darum ist dieses 

Gewimmel von Erscheinungen angeordnet, damit der Mensch an keiner hafte [...] Wie doch der 

kleine Stern heißen mag, den man auf dem Sirius, wenn der Himmel klar ist, sieht? Und dieses 

ganze ungeheure Firmament, das die Phantasie nicht ermessen kann, nur ein Stäubchen gegen 

den unendlichen Raum! O mein edler Freund, ist dies ein Traum?” (Kleist 1997: 358-359). Sobre 

la preocupación empirista por el detalle en las narraciones de Kleist, Fischer (1984: 415).    
25 Ver cita anterior en el cuerpo del texto.  
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Ausbildung der menschlichen Gattung nachteilig sey”); se trata de desmontar esta 

vez la idea de un “estado natural” basado en la supuesta “felicidad” 

imperecedera de la “familia” o las pequeñas poblaciones.26 Esa utopía 

comunitaria siempre es desde luego tentadora para la imaginación de los 

escritores: “Immer mag sie also einer poetischen Fantasie Stoff zu reizenden 

Gemählden von einfältig schöner Natur und Arkadischen Sitten darbieten [...]” 

(Wieland 2008: 235). Kleist por su parte pareciera  haber tomado nota de estas 

críticas para seguirlas casi al pie de la letra: también en Das Erdbeben nos 

encontraremos con una “familia”, situada en el marco de una “bella naturaleza” 

con “costumbres arcádicas”, cuya reconciliación utópica durará “sólo un 

instante”; o como diría Kleist: “wie nur ein Dichter davon träumen mag” (Kleist 

1990: 201).  En definitiva: no sólo en las temáticas (estado natural, catástrofe, 

espacio latinoamericano, idilio familiar) sino también en una serie de cuestiones 

teóricas asociadas al “retorno a la naturaleza” pueden encontrarse puntos de 

contacto entre los Beiträge y Das Erdbeben in Chili; la discusión de Wieland con 

Rousseau le ofreció a Kleist otras cuestiones importantes sobre las cuales 

volvería a hacer hincapié su propio relato: la dimensión inevitablemente 

imaginaria –y por ende alucinatoria— de dicho mito, el carácter contingente de 

toda experiencia histórica y, fundamentalmente, una conciencia empirista, 

escéptica y desmitificadora.   

4. “RETORNO A LA NATURALEZA” EN EL WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE   

Pero existe así mismo otra fuente no cotejada suficientemente por la crítica:27 el 

Capítulo Quinto del Libro IV del Wilhelm Meisters Lehrjahre.28 No sería 

                                                           
26 “´Das ganze menschliche Geschlecht würde also glücklicher seyn als es jetzt ist, wenn es in 

lauter solche kleine Völkerschaften abgefondert wäre”– Ja! aber diese allgemeine Glückseligkeit 

würde ein Augenblick seyn” (Wieland 2008: 300).   
27 En el libro de Katharina Mommsen Kleists Kampf mit Goethe (Mommsen 1974), dedicado a 

los vínculos entre estos dos autores, no hay referencias a esta conexión. Tampoco en los 

Erläuterungen und Dokumente de Appelt y Grathoff se menciona la escena. En diversos estudios, 

Gratthof y Anthony Stephens han sugerido conexiones entre la novela de Goethe y las 

preocupaciones narrativas de Kleist, señalando ambos una referencia implícita al Libro IV 

(capítulo ocho) del Meister, retomada luego por Kleist en su relato Der Findling. En la escena de 

la novela de Goethe, Wilhelm intentaba recuperar en vano la confianza de la compañía teatral 

luego de ser asaltados por una banda de ladrones, mientras Philine contemplaba dicho diálogo 

patético buscando unas nueces en su bolsillo y abriéndolas con la mano.  Por su parte, al 

comienzo del relato Der Findling, Nicolo repite el mismo gesto mientras acompaña a su nuevo 

padre adoptivo en la carreta que lo aleja de su ciudad natal, asolada por la peste. Según 

Gratthof, las “nueces cascadas” (“nackte Nüsse”) funcionarían como una metáfora implícita, un 

símbolo de la supervivencia después de la catástrofe, utilizado para narrar una experiencia 

contraria al ideal humanista de Bildung poetizado en la novela de Goethe (Gratthof 1999: 214). 
En línea con esta tesis, Grathoff encuentra en la correspondencia de Kleist una serie de 

referencias marginales al Meister y a la obra de Goethe cuyo uso, si bien en un principio 
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exagerado decir que la paráfrasis de Goethe retoma en buena medida las 

preocupaciones epistémicas de Wieland;29 como veremos, en el Meister la 

fantasía comunitarista poetizada por Rousseau aparecerá presentada desde una 

perspectiva distanciada, también repleta de connotaciones irónicas. Tal como 

puede notarse en la versión previa de esta narración —la Wilhelm Meisters 

theatralische Sendung (1777-1785)— Goethe es sumamente consciente del tópico 

abordado en este capítulo.30 Recordemos brevemente el episodio narrativo: tras 

dejar atrás la protección del Barón, la compañía teatral de Wilhelm parte de 

viaje y se extravía en el camino. Temerosos de las bandas de soldados que 

merodean por la zona, eligen seguir el camino señalado por Wilhelm, hallando 

así imprevistamente, al final del Capítulo Cuarto, una tranquila pradera donde 

deciden hacer un descanso. Se trata de un paisaje idílico con una fuente ubicada 

entre el bosque y las barrancas, viviendas, molinos y pequeñas ciudades 

alrededor. La compañía se acomoda, enciende un fuego y canta despreocupada; 

se hallan rodeados por “un paisaje esperanzador”: el espacio utópico de un 

“horizonte de expectativas” (Erwartungshorizont) cuyo contenido concreto  

—acaso por ser “bello” y “lejano” — nunca es explicitado por el narrador: “[...] 

und es zeigte sich an der andern Seite durch Schluchten und Waldrücken eine 

ferne, schöne und hoffnungsvolle Aussicht” (Goethe 1992: 584).31 El Capítulo 

Quinto comienza subrayando el contraste entre el carácter recluido de la vida 

burguesa frente a este otro espacio alternativo donde se impone la “libertad del 

cielo” (“Freiheit des Himmels”) y la belleza del entorno natural; este ambiente 

                                                           
respondería a los intereses pedagógicos típicos de la ideología ilustrada, recibirán más tarde 

una función muy diferente en las obras literarias del autor prusiano. En este mismo sentido, 

Stephens afirma: “Kleist übernimmt das Motiv Goethes und radikalisiert es zugleich” (Stephens 

1995: 217). Y sugiere además una serie de similitudes reconocibles en las estrategias narrativas 

de ambos autores: el tono irónico, el motivo del disfraz, los guiños al lector, los saltos de tiempo 

intencionales y la elipsis informativa. La diferencia entre ambos escritores radicaría en la 

atención paternal brindada por Goethe a sus personajes, frente al destino fatal que predomina 

en los relatos de Kleist. Pese a las cercanías entre ambas lecturas, Gratthof no hace referencias al 

artículo de Stephens.   
28 Si bien se trata de una escena ya incluida en el manuscrito previo elaborada entre 1775 y 

1785, nos remitiremos mayormente a la versión definitiva de la novela.   
29 Ver nota 27.  
30 “Wir können den Lesern hier nicht verbergen, daß dieses die Original Szene war, wovon 

man die Nachbildungen, und Nachahmungen bis zum Überdruß neuerdings auf den deutschen 

Theater gesehen hat. Die Idee von wackern Vagabunden, edeln Räubern, großmütigen 

Zigeunern, und sonst allerlei idealisiertem Gesindel, hat ihren wahren Ursprung diesem 

Ruheplatze zu danken, den wir so eben mit einer Art von Widerwillen geschildert haben, weil 

es nicht anders als höchst verdrießlich sein kann, wenn man nicht ehe Gelegenheit findet das 

Publikum mit dem Originale bekannt zu machen, als wenn die Kopien schon den Reiz des 

Gegenstandes, und seiner Neuheit weggenommen haben” (Goethe 1992: 296). Goethe pareciera 

aquí apuntar a la influencia de la poética rousseauneana en el teatro de su época. Para este 

tema, véase Beise (2010: 355-397).   
31 Para el concepto de “horizonte de expectativas” véase Koselleck (1989: 349-375).  
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“parecía purificar todos los ánimos” (“jedes Gemüt zu reinigen schien”), “todos 

se sentían unos más cerca de los otros” (“Alle fühlten sich einander näher”) al 

punto tal que todos desean vivir para siempre allí:    

“Man beneidete die Jäger, Köhler und Holzhauer, Leute, die ihr Beruf in diesen 

glücklichen Wohnplätzen festhält; über alles aber pries man die reizende Wirtschaft eines 

Zigeunerhaufens. Man beneidete die Wunderlichen Gesellen, die in seligem Müßiggange 

alle abenteuerlichen Reize der Natur zu genießen berechtigt sind; man freute sich, ihnen 

einigermaßen ähnlich zu sein” (Goethe 1992: 585). 

Como puede verse, luego de enumerar a los actores principales del idilio 

rousseauneano –“cazadores”, “carboneros”, “leñadores”— la “envidia” de la 

compañía se reduce al deseo de emular el estilo de vida de “una tribu de 

gitanos”. Dejando de lado las claras connotaciones irónicas, los valores aludidos 

son por lo demás los mismos enumerados por Rousseau en la Nouvelle Heloise y 

el Émile ou l´ éducation (1762): la sencillez del trabajo campestre junto al ocio y 

disfrute de la vida natural, la sensación de un des-dibujamiento de las 

diferencias sociales.32 No deja de ser significativo, en este punto, que la 

compañía se hubiera declarado a sí misma como una “especie de república” 

itinerante, totalmente imbuida de un repentino espíritu democrático; el 

“retorno a la naturaleza” de la compañía teatral era así el corolario de la opción 

ideológica asumida por sus integrantes33. Este sentimiento no durará sin 

embargo mucho tiempo: sorprendidos por los disparos de unos ladrones, los 

miembros de la compañía corren aterrorizados desparramándose en distintas 

direcciones; Wilhelm y Laertes intentan hacer frente a los atacantes, llaman a la 

defensa mancomunada pero son fácilmente derrotados.  

Como ya puede verse entonces a primera vista, existe una clara homología 

diegética entre las escenas del Meister y Das Erdbeben: huyendo del peligro que 

amenaza a ambas comunidades, los personajes de los dos relatos llegan hasta 

un paraje bucólico donde los vínculos sociales aparecen revitalizados en el 

marco de una vida frugal y solidaria, alejada de los vicios mundanales. Y de 

igual modo, en ambos relatos dicha escena de reconciliación colectiva termina 

revelándose como una ilusión, gracias a la violencia proveniente de aquel 

mundo histórico que habían creído dejar atrás. En el ínterin, vemos celebrarse 

generosos banquetes colectivos en los cuales los personajes sienten hallarse ante 

un principio de sociabilidad igualitaria. No es exagerado afirmar así que en el 

capítulo del Meister se halla anticipada la estructura básica del relato de Kleist; 

                                                           
32 Para un análisis detallado de la cuestión, Engelhardt (1997).    
33 “Man nahm als ausgemacht an, daß unter guten Menschen die republikanische Form die 

beste sei; man behauptete, das Amt eines Direktors müsse herumgehen; er müsse von allen 

gewählt werden und eine Art von kleinem Senat ihm jederzeit beigesetzt bleiben. Sie waren so 

von diesem Gedanken eingenommen, daß sie wünschten, ihn gleich ins Werk zu richten” 

(Goethe 1992: 577).   
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este último habría combinado así los textos de Wieland y Goethe para elaborar 

su propia paráfrasis del “retorno a la naturaleza”: mientras del primero habría 

tomado los temas del escenario latinoamericano, la catástrofe natural y la 

contingencia de la experiencia humana; en el caso de Goethe, puede 

reconocerse una misma secuencia narrativa asociada a su vez al interés por 

retratar en detalle la experiencia de un determinado sujeto colectivo —la 

compañía teatral, los sobrevivientes del terremoto de Santiago— no ya desde 

un punto de vista meramente teórico (como era el caso de Wieland) sino 

también mediante la ficcionalización dramática y narrativa. Vale la pena 

entonces atender a esta última cuestión, deteniéndonos en los parecidos y 

contrastes derivados de las estrategias narrativas utilizadas por ambos autores.  

Por lo pronto, dentro de este conjunto de características en común, no 

sorprende que veamos reaparecer las temáticas ya aludidas de la imaginación 

subjetiva y la percepción ilusoria de la realidad; en la versión definitiva de la 

novela, Goethe pareciera así acercarse a la perspectiva de Wieland. Como ya 

podrá intuir el lector, este es un posicionamiento esencialmente distinto a la 

función productiva de la imaginación subjetiva y la representación ficcional 

abordada por Rousseau en la Carta VII de la Nouvelle Heloise (la célebre fiesta de 

la cosecha).34 Así por ejemplo, mientras en el texto de esta novela la escenografía 

del banquete en la casa de Wolmar tenía como finalidad fortalecer la ficción del 

“retorno a la naturaleza”, en el Meister los elementos dramáticos son utilizados 

en un sentido muy diferente: las “ropas extrañas” de las damas y las “armas” 

de los caballeros dan a la compañía un “aspecto extraño”, mientras que al 

mismo tiempo vemos al narrador asumir implícitamente el rol de un director 

teatral cuando este se preocupa en indicar que “los caballos fueron alimentados 

aparte” y que “si hubiera sido posible ocultar los coches” se habría obtenido 

una escena cercana a “la ilusión romántica”.35 Las distorsiones producidas por 

esta impostura teatral repercuten en la imaginación del protagonista:   

“Wilhelm genoß ein nie gefühltes Vergnügen. Er konnte hier eine wandernde Kolonie 

und sich als Anführer derselben denken. In diesem Sinne unterhielt er sich mit einem 

jeden und bildete den Wahn des Moments so poetisch als möglich aus. Die Gefühle der 

Gesellschaft erhöhten sich; man aß, trank und jubilierte und bekannte wiederholt, 

niemals schönere Augenblicke erlebt zu haben” (Goethe 1992: 585).  

                                                           
34 Véase Starobinski (1971).   
35 “Indessen hatten die Frauen angefangen, Erdäpfel zu sieden und die mitgebrachten Speisen 

auszupacken und zu bereiten. Einige Töpfe standen beim Feuer, gruppenweise lagerte sich die 

Gesellschaft unter den Bäumen und Büschen. Ihre seltsamen Kleidungen und die mancherlei 

Waffen gaben ihr ein fremdes Ansehen. Die Pferde wurden beiseite gefüttert, und wenn man 

die Kutschen hätte verstecken wollen, so wäre der Anblick dieser kleinen Horde bis zur Illusion 

romantisch gewesen” (Goethe 1992:  585). 
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En la conciencia de Wilhelm, la “locura del momento” despierta 

sentimientos de superioridad mientras confraterniza eufórico con los miembros 

de la compañía. Esta, actitud, activamente estimulada por su propia 

imaginación, pareciera ser una nueva referencia irónica al texto de Rousseau 

donde también la imaginación cumplía un rol clave a la hora de promover ese 

espíritu fraternal. Pero con el desarrollo de los acontecimientos comprobaremos 

que aquí ni la imaginación subjetiva ni los efectos escenográficos funcionan 

para crear un efecto empático orientado a volver creíbles esos vínculos inter-

subjetivos, sino más bien para enfatizar la peculiar ceguera colectiva que afecta 

a la totalidad de la compañía, obnubilada por su propia condición actoral. El 

efecto resultante es por supuesto irónico y satírico. Esto último se vuelve 

evidente cuando —para impresionar a sus camaradas— Wilhelm y Laertes 

reproducen el duelo dramatizado en la escena final del Hamlet (1599-1602): “[...] 

sie hofften ein Muster darzustellen, wie man bei der Aufführung auch dem 

Kenner der Fechtkunst ein würdiges Schauspiel zu geben habe” (Goethe  1992: 

586); como si por medio de un arte ilusorio pudiera emularse la efectividad de 

la acción real. Esta pretensión se verá rápidamente desarticulada: con la llegada 

de los asaltantes es la propia realidad la que los sorprende en medio de la 

representación y los obliga a empuñar las armas no ya en el terreno de la ilusión 

dramática, sino en el mundo imprevisible de la acción. En la comunidad 

idealizada por la compañía teatral, la acción colectiva queda reducida al 

voluntarismo de dos actores mimetizados con las gestas imaginarias del mundo 

teatral. El objetivo de Goethe es ante todo subrayar la distancia inevitable entre 

el origen burgués de sus integrantes y la realidad del mundo campesino: desde 

la perspectiva incrédula del narrador, la supuesta pertenencia o cercanía a esa 

rusticidad comunitaria no deja de ser más que un mero anhelo sin ninguna base 

de sustento objetivo. No es difícil reconocer  entonces una preocupación 

programática de la estética de Weimar, siempre proclive a subrayar los efectos 

distorsivos del lenguaje dramático y literario.36 Pero al mismo tiempo, tal como 

puede verse en los capítulos precedentes del Libro IV, la crítica a esta fantasía 

comunitarista posee para Goethe un sentido político, actualizado en el contexto 

revolucionario. Si tenemos en cuenta su participación en las guerras 

revolucionarias y sus acciones proselitistas contra la ocupación francesa, esta 

lectura política del “retorno a la naturaleza” sugerida en el Meister debió 

interesar ciertamente a Kleist. 37 Este último halló en la versión goetheana del 

“retorno a la naturaleza” una politización del tópico importante para la 

paráfrasis luego llevada adelante en Das Erdbeben in Chili. Cabe sin embargo 

preguntarse en qué medida el autor prusiano se limitará a reproducir este 

                                                           
36 Veáse Schings 1977; Barner (1984); Weinert (1994); Bösmann (2005).    
37 Ver nota 29. Sobre los vínculos entre ambos autores y la recepción de Kleist, véase también 

Sembdner (1984: 267-281); Schmidt (1995: 111-119); Kurdi (2000: 327-336).     
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modelo al pie de la letra, o su versión introduce una serie de operaciones 

intelectuales de distinto signo. 

5. LA PIEDAD Y EL ARTE DE LA ESGRIMA  

Formulemos este interrogante de otro modo: ¿se suma Kleist a la sospecha anti-

rousseauneana sostenida por Wieland y Goethe? ¿Se trata también de alertar 

sobre los efectos perniciosos de sus escritos en la imaginación de los lectores? A 

primera vista, toda la sofisticada retórica del “Als ob” así pareciera 

indicárnoslo.38 Desde el punto de vista estilístico, incluso podría decirse que  

—siguiendo aquí las lecturas de Gratthof y Stephens— Kleist radicaliza el efecto 

desmitificador ya claramente sugerido por Goethe mediante la combinación de 

dicha retórica con el tono aparentemente ingenuo e impersonal del “pretérito 

épico”:39 en comparación con la escena del Meister, en Das Erdbeben… la ironía 

tiene un rol menos caricaturesco; los personajes de Kleist se hallan 

consustanciados con sus percepciones ilusorias y al narrador no le interesa, al 

menos en principio, poner en duda dicho su convencimiento sino más bien 

dejarlo en evidencia. La paradoja es que esa cercanía estrecha entre percepción 

subjetiva e ilusión ideológica preparará el terreno para un movimiento de 

desmitificación aún más traumático que el realizado por Goethe, tal como 

puede verse en la masacre final en la catedral de los dominicos. Pero para Kleist 

no se trata simplemente de radicalizar un gesto desmitificador ya realizado 

previamente: como veremos, este uso sutil de la retórica del “Als ob” le 

permitirá hacer su propia paráfrasis del “retorno a la naturaleza” incorporando 

un aspecto del pensamiento rousseauneano no tenido en cuenta por Wieland y 

Goethe.   

A primera vista, Jerónimo y Josefa son las víctimas principales de la 

interpretación providencial y también aquellos que caen más fácilmente en las 

ilusiones del “Als ob”;  los que se verán sorprendidos cuando, durante el 

sermón del canónigo, la lectura piadosa (“Lob, Preis und Dank”) se convierta 

súbitamente en interpretación expiatoria. Pero, como es bien sabido, no son 

ellos las únicas víctimas de esta trampa perceptiva; otro personaje clave del 

relato –Don Fernando Ormez— sufre también la pérdida de su propio hijo de 

manera fortuita en el transcurso de la masacre. La “ceguera” de dicho personaje 

puede reconocerse en dos momentos claves del texto; para empezar, en la 

escena previa a la masacre, cuando dicho personaje hace caso omiso a las 

numerosas advertencias de Doña Isabel. Tal como afirma Claudia Liebrand, 

bien podría aducirse aquí que el mecanismo denegatorio que afecta a los dos 

                                                           
38 Sobre el vínculo entre la retórica del “Als ob”, Müller-Seidel (1958: 169-183); Wittkowski 

(1969: 247-283). Para una interpretación escéptica del “Als ob”: Silz (1961: 229-238); Ellis (1963: 

10-55).  
39 Sobre el concepto de “pretérito épico”, Hamburger (1957); Weinrich (2001). 
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amantes, también influye en la percepción de la realidad de Don Fernando.40 

Inmediatamente después, en la catedral, su tragedia es producto de su coraje 

altruista: en lugar de procurar salvar a su propia criatura y ponerse a salvo de la 

violencia colectiva, elige la opción contraria: “Don Fernando nahm die beiden 

Kinder und sagte: er wollte eher umkommen, als zugeben, daß seiner 

Gesellschaft etwas zu Leide geschehe” (Kleist 1997: 219). El personaje elige así 

defender a su “compañía” incluso al costo de arriesgar su propia vida; prefiere 

esa opción antes que asistir al “sufrimiento” (“Leide”) de sus compañeros. La 

escena puede verse además como una reescritura del motivo de la esgrima 

previamente desplegado por Wilhelm y Laertes en la novela de Goethe; solo 

que aquí Kleist no utiliza dicho motivo para ridiculizar las ilusiones de sus 

personajes, sino que por el contrario prefiere exaltar el carácter virtuoso de la 

acción defensiva.    

Habitualmente, la decisión de Don Fernando ha sido atribuida a dos 

causas distintas: el heroísmo militar prusiano y la ética idealista de la 

autodeterminación moral. Mientras algunos intérpretes como Wittkovski han 

visto una combinación de ambas alternativas a la vez, otros críticos como 

Fischer y Hammacher han insistido en asociar dicha acción al concepto 

kantiano de lo sublime.41 No deja de ser sin embargo significativo que ninguna 

de estas lecturas haya asociado la acción de Don Fernando con el pensamiento 

de Rousseau y, en particular, con el rol desempeñado por el concepto de 

“piedad” (pitié, compassion) dentro del relato.42 Después de todo,  el altruismo 

heroico ejemplificado por Don Fernando era precisamente uno de los valores 

abiertamente reivindicados por la comunidad del valle en la mitad del relato: 

basta con recordar aquellos “relatos” donde se evocaban constantemente 

“ejemplos de hechos prodigiosos”, en los cuales hombres comunes habían 

mostrado una “grandeza romana” con sus acciones “intrépidas”, “impávidas 

ante el peligro”; acciones en las que —como Don Fernando luego en la 

catedral— se había arriesgado la propia vida “als ob es, dem nichtswürdigsten 

                                                           
40 Liebrand (1992: 95-114).   
41 Wittkovski: “[...] im Erdbeben [...] verbindet Kleist das Dekorativ-Zeremonielle, das 

Anmutige aristokratischer Gesellschaftsformen mit den Tugenden der Noblesse zu einem 

innerlich wie äußerlich schönen Verhalten von unbestrittener ethischer Verbindlichkeit” 

(Wittkovski 1969: 254). Fischer ha cuestionado las connotaciones idealistas de esta 

caracterización: “Don Fernando, der als idealistischer Held per se nicht hätte überleben dürfen, 

bietet keine utopische Perspektive. [...] seine Noblesse wird [...] durch sein offensichtliches 

Versagen entwertet” (Fischer 1988: 425). Al igual que Wittkokvski y Fischer, Hammacher 

explicará también la acción de Don Fernando a partir del concepto de lo “sublime” 

(Hammacher 1985: 157-162); mientras que Willems aludirá a la martirología y a una supuesta 

actitud nihilista (Willems 2013: 273-274); a nuestro entender si es verificable en las acciones 

finales de Jerónimo y Josefa aunque no en el caso de Don Fernando.  
42 Krings (2005: 26) alude al concepto de pitié en la escenificación del idilio en Das Erdbeben 

pero no la vincula a las acciones de Don Fernando.   
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Gute gleich, auf dem nächsten Schritte schon wiedergefunden würde” (Kleist 

1997: 207). Se trata de una actitud varias veces tematizada a lo largo del relato: 

allí vemos, por ejemplo, el auxilio espontáneo de Josefa frente al ruego de Don 

Fernando para que esta amamante a su hijo,43 piedra de toque para la 

constitución de la comunidad del valle.44 E incluso la disolución de las propias 

diferencias sociales se basa también en ese sentimiento de compasión 

generalizado: “[...] einander bemitleiden, sich wechselseitig Hülfe reichen, von 

dem, was sie zur Erhaltung ihres Lebens gerettet haben mochten, freudig 

mitteilen, als ob das allgemeine Unglück alles, was ihm entronnen war, zu einer 

Familie gemacht hätte” (Kleist 1997: 207). Como puede verse en estos pasajes, 

no deja de ser significativo que la retórica del “Als ob” vuelva aquí a hacer su 

aparición; pareciera que incluso en el interior de estos relatos altruistas también 

estuvieran funcionando los mecanismos de la ilusión utópica sospechados por 

Wieland y Goethe.  

En Rousseau, esta clase de heroísmo altruista constituía un elemento 

central dentro de aquel conjunto de virtudes morales reivindicadas en el 

Discours sur les Sciences et les Arts (1750). En sus escritos posteriores la 

motivación teórica de esta clase de arrojo ya no radicará sin embargo en la 

evocación del antiguo coraje militar sino que surgirá de la pitié, un “sentimiento 

natural” clave dentro de su pensamiento.  Como bien lo indican las reacciones 

espontáneas de Josefa en el valle o Don Fernando en la catedral, se trata en 

principio de un sentimiento esencialmente anterior a toda clase de reflexión o 

raciocinio surgido ante cualquier clase de “sufrimiento” experimentado por los 

seres vivos en general (hombres o animales). Esta es una tesis ya presente en el 

segundo Discours cuyo desarrollo sistemático puede hallarse en el Libro IV del 

Emile. Para el hombre natural de Rousseau, la “piedad” surge de la capacidad 

del hombre para identificarse con el sufrimiento de otro:  

“En effet, qu'est-ce que la générosité, la clémence, l'humanité, sinon la pitié appliquée aux 

faibles, aux coupables, ou à l'espèce humaine en général? La bienveillance et l'amitié 

même sont, à le bien prendre, des productions d'une pitié constante, fixée sur un objet 

particulier: car désirer que quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre chose que désirer 

qu'il soit heureux?” (Rousseau 1964: 155). 

La compasión es la premisa esencial de los valores humanos; en dicho 

sentimiento radica el respeto por el género común al cual pertenecen todos los 

hombres: la generosidad, la clemencia, la amistad, etc. De acuerdo a Rousseau, 

                                                           
43 “(…) ich schwieg –aus einem andern Grunde, Don Fernando; in diesen schrecklichen Zeiten 

weigert sich niemand, von dem, was er besitzen mag, mitzuteilen”. Tal como afirman Appelt y 

Gratthof, “mitzuteilen” remite aquí al uso antiguo de la expresión “Mildtätigkeit”: “caridad”, 

“benevolencia”, “beneficencia” (Appelt/Gratthof 1986: 26).   
44 En el segundo Discours, varios de los ejemplos utilizados por Rousseau para explicar su 

teoría de la piedad tienen como protagonistas a niños en situación de peligro.  
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las acciones de Don Fernando en la catedral no sólo están dirigidas a proteger 

individuos particulares; ellas no pueden explicarse meramente en función de 

los lazos de cercanía sugeridos por el narrador —en todo caso demasiado laxos 

y circunstanciales— sino por su pertenencia a un nuevo tipo de comunidad en 

la cual dicha “Gesellschaft” ha pasado a representar implícitamente a la 

humanidad en general, aquella “Familie” universal imaginada por esos mismos 

personajes tan sólo unas horas antes en el relato. Esta es la peculiar ceguera de 

Don Fernando: actúa “como si” Jerónimo y Josefa fueran representantes del 

género humano.45   

En virtud de este planteo, puede postularse que —a pesar de todos sus 

efectos distorsivos, sólo reconocibles desde la perspectiva del final del relato— 

la retórica del “Als ob” tiene una función identificatoria muy similar al 

funcionamiento de la “piedad” rousseauneana ya que, tal como hemos visto, 

dicho sentimiento es un aspecto importante dentro de la ilusión colectiva en la 

cual se halla sumida la comunidad del valle. En términos de Wittkovski: „Dem 

Als-ob des Erkennens entspricht also ein Als-Ob im Ethischen. (...) Der noble 

Mensch dagegen hebt diese Distanz gerade auf; er streicht die Wirklichkeit 

gewissermaßen durch“ (Wittkovski 1969: 264). Ahora bien, desde la perspectiva 

de Rousseau, esta “superación de la distancia” entre representación y realidad 

presupone una operación intelectual cuyas premisas esenciales residen en la 

experiencia subjetiva de la “piedad”. Vale la pena atender aquí a la formulación 

al principio del Libro IV del Emile: pese a ser un “sentimiento natural” y 

espontáneo, la pitié dista de tener un funcionamiento sencillo; no sólo porque 

esa compasión es una extensión del amor propio hacia el otro, sino porque esa 

misma operación de identificación constituye un peculiar “transporte” 

(“transport”) realizado por la imaginación:  

“Ainsi naît la pitié premier sentiment relatif qui touche le cœur humain selon lʼordre de 

la nature. Pour devenir sensible & pitoyable, il faut que lʼenfant sache quʼil y a des êtres 

semblables à lui qui souffrent ce quʼil a souffert, qui sentent les douleurs quʼil a senties, & 

dʼautres dont il doit avoir lʼidée, comme pouvant les sentir aussi. En effet, comment nous 

laissons-nous émouvoir à la pitié, si ce nʼest en nous transportant hors de nous & nous 

identifiant avec lʼanimal souffrant, en quittant, pour ainsi dire, notre être pour prendre le 

sien? Nous ne souffrons quʼautant que nous jugeons quʼil souffre; ce nʼest pas dans nous, 

cʼest dans lui que nous souffrons. Ainsi nul ne devient sensible que quand son 

imagination sʼanime et commence à le transporter hors de lui.” (Rousseau 1780-1789: 

382). 

El reconocimiento del otro presupone la puesta en funcionamiento de la 

imaginación; esta última posee un doble estatuto, a la vez cognitivo y afectivo. 

                                                           
45 A esto apuntan también los comentarios de Appelt y Gratthof: “Gesellschaft: hier 

doppeldeutig gesetz; unmittelbar gemeint ist die kleine Gesellschaft der Familie Ormez [...], 

zugleich ist aber die Rückkehr zur Gesamtgesellschaft (aus der paradieischen Zweisamkeit) mit 

gemeint” (Appelt-Gratthof 1986: 29).  
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Esta conceptualización es crucial para el modo en que Kleist dramatiza la 

perspectiva de los personajes: el hecho de que en la retórica del “Als ob” 

predomine la identificación por encima de la distancia irónica (como era el caso 

de Goethe) se debe a que la vinculación desinteresada asociada a la “piedad” 

funciona mediante ese “salir de nosotros mismos” producido por la 

imaginación. Al avanzar en su argumento, Rousseau vincula explícitamente ese 

transporte compasivo con una disposición a realizar acciones heroicas similares 

a las protagonizadas por Don Fernando: 

“Sʼil nʼy a rien de moral dans le cœur de lʼhomme, dʼoù lui viennent donc ces transports 

dʼadmiration pour les actions héroïques, ces ravissements dʼamour pour les grandes 

âmes? Cet enthousiasme de la vertu, quel rapport a-t-il avec notre intérêt privé? [...] Voit-

on dans une rue ou sur un chemin quelque acte de violence & dʼinjustice, à lʼinstant un 

mouvement de colère & dʼindignation sʼélève au fond du coeur, & nous porte à prendre 

la défense de lʼopprimé: mais un devoir plus puissant nous retient, & les lois nous ôtent 

le droit de protéger lʼinnocence” (Rousseau 1780-1789: 56-57). 

Pero al mismo tiempo, este rescate de la piedad rousseauneana no se haya 

exento de una doble lectura, una operación interpretativa adicional añadida por 

Kleist. Como puede verse en el propio relato, estos “transportes” de la 

imaginación distan de ser inequívocos y admiten formulaciones de distinto 

signo ideológico. Jerónimo y Josefa acuden así a la catedral porque allí se desea 

agradecer la piedad divina frente al desastre: “[...] in der Dominikanerkirche, 

der einzigen, welche das Erdbeben verschont hatte, eine feierliche Messe von 

Prälaten des Klosters selbst gelesen werden würde, den Himmel um Verhütung 

ferneren Unglücks anzuflehen” (Kleist 1997: 209). Aquí el “cielo” pareciera 

“proteger” a las criaturas humanas de adicionales desastres; la piedad divina 

actúa para aminorar de el sufrimiento terrenal. Por lo que, dentro del relato, esa 

confusión entre dos “piedades” de distinto signo —una de origen teológico y la 

otra proveniente del imaginario rousseauneano— termina llevando a los dos 

jóvenes al matadero de la catedral. Como puede verse en el desarrollo mismo 

del relato, ya desde la irrupción misma del terremoto el mito igualitario del 

“retorno a la naturaleza” se hallaba precedido por las representaciones del 

lenguaje providencial; los protagonistas del relato nunca habían abandonado 

esa ilusión soteriológica.46 Incluso podría decirse que el optimismo de la propia 

sensibilidad rousseauneana no habría hecho en este punto más que reforzar 

esta peculiar identidad contradictoria.  

                                                           
46 Luego de salvarse del terremoto, Jerónimo “había hundido su rostro en el suelo” para 

agradecer al señor. Y también en el caso de Josefa, la llegada al valle rousseauneano tenía un 

sentido providencial, presentado mediante la retórica del “Als ob”: “Sie ging, weil niemand 

kam [...] und schich, viel Tränen vergießend, in ein dunkles, von Pinien beschattetes Tal, [...] 

und fand ihn hier, diesen Geliebten, im Tale, und Seligkeit, als ob es das Tal von Eden gewesen 

wäre” (Kleist 1997: 201). 
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Llegados a este punto, vemos entonces cómo Kleist lleva la crítica 

epistemológica planteada por Wieland y Goethe al terreno de la revolución y 

sus consecuencias ideológicas. Tras la ambivalencia entre las ilusiones 

emancipadoras del “retorno a la naturaleza” y la soteriología providencial, 

puede reconocerse a su vez una tensión dialéctica entre el “espacio de 

experiencia” y el “horizonte de expectativas”, dos perspectivas diferentes ante 

la irrupción revolucionaria: a contramano de las esperanzas de los 

protagonistas, la acción espontánea de esos “ciudadanos” [“Bürger”] no tiene 

ningún significado emancipador, sino que pareciera anunciar la vuelta del 

aquel orden temporalmente derrocado por el terremoto. La igualdad imaginada 

por las minorías cultas  —a ella pertenecen, de distintos modos, Jerónimo, 

Josefa y Don Fernando— ha sido traumáticamente desarticulada por su 

encarnación histórica real: la violencia imprevisible del pueblo. Kleist dramatiza 

así el momento en que estas dos “cegueras” pertenecientes a dos grupos 

sociales distintos se terminan encontrando: la ceguera de la elite —infatuada 

por el “culto a Rousseau”— frente esa otra acción también ciega, protagonizada 

por las clases bajas dentro de la iglesia.47  

Desde este punto de vista, la propia acción heroica de Don Fernando no es 

ajena a las tensiones existentes entre experiencias históricas de signo contrario: 

tal como hemos sugerido, su arrojo puede ser leído como una resolución 

coherente con los ideales de heroísmo aristocrático y, al mismo tiempo, como 

una decisión moral asociado a los ideales emancipatorios de un nuevo ethos 

burgués; más aún: el hecho mismo de que dicho “heroísmo” pueda ser 

interpretado desde estas dos perspectivas opuestas ilustra hasta qué punto esta 

escena final condensa las tensiones ideológicas existentes entre el “espacio de 

experiencia” y el horizonte de expectativas.48 El sustrato históricamente 

ambiguo de este “heroísmo” constituye por lo tanto el reverso de la acción 

fanática llevada adelante por los feligreses, también escindida entre dos 

paradigmas a la vez enfrentados y confluyentes: la superstición religiosa pre-

moderna junto a la irrupción violenta y espontánea de una colectividad 

anónima, similar a las moderna acción de masas.49  

                                                           
47 Particularmente en su correspondencia, la figura de Rousseau quedará asociada a la poca 

efectividad de la cultura ilustrada y a la distancia entre sus ideales y las consecuencias del 

proceso revolucionario. Véase la carta a Karoline v. Schlieben (18 de julio de 1801): “Rousseau 

ist immer das 4t Wort der Franzosen; und wie würde er sich schämen, wenn man ihm sagte, 

daß dies sein Werk sei?” (DKV IV, 241). 
48 Ver Wittkovski, 253-254.   
49 Así por ejemplo, la crueldad fanática de la congregación ha sido vista como una metáfora 

paradójica de la violencia asociada al acontecimiento francés; desde este punto de vista, esa 

violencia  masiva e imprevista –tan propia de las “jornadas revolucionarias” –  vendría a ser un 

tipo de igualdad muy distinto a aquella imaginada por la fugaz comunidad del valle. Véase 

para ello Horn (1972: 77-96); Fink, Gonthier-Louis (1988/89: 64-88); Hiebel (1989: 253-65); 

Koopmann (1990: 85-108). 
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La tensión entre “espacio de experiencia” y “horizonte de expectativas” 

debe ser por lo tanto leída dentro de los términos que nos propone el relato; es 

decir, en la tensión ideológica existente entre el “retorno a la naturaleza” y la 

soteriología providencial; allí radica también el sentido de la tragedia de Don 

Fernando, condensada en la célebre frase final del relato: “[...] und wenn Don 

Fernando Philippen mit Juan verglich, und wie er beide erworben hatte, so war 

es ihm fast, als müßt er sich freuen” (Kleist 1997: 221). Más de una vez este 

pasaje ha sido interpretado en términos optimistas como garantía de una 

supuesta creencia última en el progreso humano.50 ¿Se trata efectivamente de 

una última reivindicación de la filosofía del “todo está bien”? Este tipo de 

lectura pareciera volver a reinscribir el sentido del relato dentro de aquel 

“espacio de experiencia” propio del siglo XVIII en el cual la providencia divina 

y el optimismo ilustrado podían convivir armónicamente. Sin embargo, no es 

difícil ver hasta qué punto después de la masacre tanto el relato de la 

providencia como el del “estado natural” parecieran haber caído en desgracia… 

Excepto por una salvedad; ya que aquí la figura del “hijo natural” posee una 

compleja gama de connotaciones metonímicas: Philipp es el producto de una 

transgresión anti-estamental, el producto de una unión entre iguales que, en los 

términos de esta narración, pone en evidencia la decadencia moral del antiguo 

orden; en tanto producto del sentimiento natural, ese hijo representa el último 

vestigio de la experiencia rousseauneana vivida en el valle. Tal como afirma 

Schneider: “In der Adoption des ‚natürlichen´ Kindes konnte man in der Tat ein 

Versprechen auf Bewahrung dessen sehen, was in der idyllischen Vision 

aufgegangen war” (Schneider 1985: 129). En este sentido, la decisión totalmente 

contingente de Don Fernando de adoptar a Philipp, asumida después de 

muchas dudas, es coherente con sus acciones heroicas dentro de la catedral: 

aceptar a ese hijo natural supone conservar el último recuerdo de la experiencia 

rousseauneana, a pesar incluso del fallido de dichas ilusiones; sus dos 

resoluciones finales —una espontánea, la otra cuidadosamente meditada— se 

hallan orientadas hacia ese “horizonte de expectativas” destruido tras la 

masacre.   

Desde esta perspectiva, también cabe atender aquí al vínculo 

intersubjetivo implícitamente planteado por esta decisión: los dos personajes —

Don Fernando y Philippe— constituyen recíprocamente un sustituto de aquello 

que el otro ha perdido (un hijo, los progenitores); ambos funcionan como un 

reemplazo artificial de sus respectivas pérdidas. De este modo, al conservar a 

Philippe, Don Fernando elige identificar su tragedia personal con la del niño 

bastardo; sus pérdidas han reducido a ambos personajes a la misma condición; 

los dos participan de una misma igualdad, ya no “natural” —como aquella 

                                                           
50 Ejemplos de optimismo teleológico pueden hallarse en Conrady (1954: 185-95); Gausewitz 

(1963: 188-194); Bennett (1965: 37-46); Johnson (1975: 33-45). 
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imaginada por los poetas rousseauneanos— sino surgida de la experiencia 

histórica concreta, con todas sus determinaciones y azares. En este sentido, la 

presencia del condicional al final de la última frase del relato escenifica el 

trabajo subjetivo de Don Fernando, dedicado a conciliar el trauma de su propia 

perdida con aquel “transporte” compasivo descubierto en la comunidad del 

valle. Sólo que aquí la actividad de la imaginación rousseauneana pasará a ser 

también el trabajo del duelo; se trata de un esfuerzo “feliz” y desencantado 

mediante el cual aparecerá dramatizada una doble tarea de duelo e 

identificación con un ser “extraño” [“Fremdling”]. 

Tanto en esta decisión como en el vínculo social de allí surgido no hay 

entonces ninguna nostalgia por la utopía, ningún deseo de retornar a un 

supuesto estadio armónico anterior. Al final del relato se articula en torno a 

Philipp un orden familiar que ya no responde a las concepciones tradicionales y 

deja atrás también la unidad idealizada de Jerónimo y Josefa en el valle.51 La 

supervivencia social de Philippe no radicaría así en ninguna clase de aura o 

dignidad metafísica propia —en términos de Adorno: “la promesa de felicidad” 

del objeto utópico— sino que surge de decisiones traumáticas y contingentes 

que a posteriori darán lugar a una nueva identidad social, construida 

artificialmente.52 Esta es entonces la versión desnaturalizada del “estado 

natural” elaborada por Kleist al final del relato. La conservación de dicho 

“resto” pone de manifiesto hasta qué punto aquella utopía fue el producto de 

acciones éticas válidas en sí mismas, incluso a pesar de sus connotaciones 

ilusorias originales. Por lo que, a diferencia de Wieland o Goethe, la retórica del 

“Als ob” no tiene un sentido escéptico sino más bien trágico, en el sentido de un 

destino en el cual fatalidad y reconocimiento se presuponen mutuamente: al 

conservar a ese bastardo, Don Fernando elige no abandonar la promesa ética 

inscripta en el mito del “retorno a la naturaleza”; su nueva familia —artificial y 

anti-tradicional— es el producto inesperado de dicha experiencia.   
 

6. CONCLUSIONES 

En el caso de Das Erdbeben in Chili, el tópico del “retorno a la naturaleza” se 

halla lejos de ser una referencia acrítica a la teoría social de Rousseau, sino que 

constituye una activa discusión orientada a resignificar las implicancias de sus 

ideas en el contexto ideológico alemán. Desde este punto de vista, los distintos 

usos de este tema por parte de Wieland y Goethe tuvieron un rol importante en 

la paráfrasis posterior de Kleist: tanto los Beiträge zur geheimen Geschichte der 

Menschheit como el Wilhelm Meister le dieron al autor prusiano numerosas ideas 

                                                           
51 Nos referimos al simbolismo de la sagrada trinidad. Ver para ello Schrader (1991: 34-52).  
52 Tal como indica Brown: “In replacing Don Fernando´s natural son Juan, he signals the eclipse of ties 

based on birth and station and the rise of non-corporative relations” (Brown 1992: 456) 
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en el plano temático y diegético. Pero lejos de limitarse a una mera influencia 

filológica, la paráfrasis de Kleist desplegará a su vez un palimpsesto textual 

dentro del cual se discutirán las implicancias ideológicas asociadas a las 

versiones previas del tópico. En este punto, el núcleo central del interés de 

Kleist radicará en la peculiar dimensión imaginaria y hasta alucinatoria 

permanentemente aludida en la ficcionalización del idilio por estos autores; la 

retórica del “Als ob” omnipresente en Das Erdbeben in Chili proviene en buena 

medida de esta perspectiva desmitificadora. Sin embargo, en lugar de 

reproducir linealmente la perspectiva de Wieland y Goethe, Kleist utilizará su 

versión del “retorno a la naturaleza” para resaltar otro aspecto del pensamiento 

rousseauneano no tenido en cuenta por las paráfrasis de estos autores. No se 

tratará aquí ya de mostrar solamente una perspectiva distanciada frente a las 

ilusiones del tópico, sino de escenificar al mismo tiempo la plena 

consustanciación de los personajes con esas mismas fantasías, alternativa que 

será no por ello menos trágica o fatal. Esa identificación imaginaria, basada en 

buena medida en el sentimiento rousseaneano de la “piedad” (pitié, compassion) 

permite releer el final del relato desde la perspectiva de Don Fernando: lejos de 

ser meramente un militar aristócrata atrapado en circunstancias fortuitas, este 

último se convertirá en un imprevisto adherente a la promesa ética fantaseada 

por la comunidad del valle. Mediante el relato de la masacre en la catedral y las 

acciones altruistas de Don Fernando, Kleist concibe entonces una versión 

desnaturalizada del “estado natural”, dramáticamente sometida a las 

determinaciones y contingencias de la experiencia histórica —el fanatismo 

religioso y la reacción brutal de la multitud anónima—. Tras estos 

acontecimientos, el “horizonte de expectativas” abierto con el idilio comunitario 

quedará violentamente clausurado por el retorno a las concepciones 

tradicionales. Pero, para esta paráfrasis del tópico rousseaneano, lo más 

importante serán las determinaciones adoptadas por Don Fernando: ya sea en 

la decisión de proteger a los dos amantes o adoptar a Philippe, dicho personaje 

elegirá ante todo honrar la experiencia ética vivida en la comunidad del valle, 

incluso a pesar de sus connotaciones ilusorias y las consecuencias fatales de allí 

derivadas. La fidelidad a dicha experiencia se inspirará en la pitié 

rousseauneana, un sustrato conceptual no suficientemente apreciado por los 

detractores del autor del Émile. Al final de Das Erdbeben in Chili, después de la 

masacre provocada por la interpretación providencial, nos encontraremos 

entonces con la utopía igualitaria del “estado natural” transformada en un resto 

metonímico “feliz” y traumático: el vínculo entre Don Fernando y Philipp, su 

hijo adoptado. 
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