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ABSTRACT

In dit artikel zal ik aantonen hoe Fabregas erin slaagt in haar roman, Landen, twee aparte maar
thematisch met elkaar verbonden verhalen te creéeren en ze tot een heel bevredigend en totaal
onverwachts einde te brengen. Landen is een intigrerende psychologische roman waarin de twee
hoofdfiguren, Hij en Zij, in afwisselende hoofdstukken elk hun eigen verhaal vertellen in de
eerste persoon. Ze ontmoeten elkaar slechts eenmaal, in het eerste hoofdstuk, waar de hij-
persoon overlijdt. Ik zal eerst de levenservaring van de hoofdpersonages behandelen, namelijk
het auto-ongeluk waarin de zij-persoon haar ouders verliest en de ervaringen van de hij-
persoon als emigrant en later als weduwenaar. Daarna zal ik overgaan naar het contrast tussen
de houding van de zij-persoon en de hij-persoon en vervolgens zal ik de parallellen tussen beide
verhaallijnen nagaan. Ten slotte zal ik een interpretatie geven van de beeldspraak als een
verbindend element waarmee ook het contrast tussen beide hoofdfiguren beklemtoond wordt.

TREFWOORDEN: psychologische roman, migratie, trauma, ontheemding, contrasterende
verhaallijnen, hedendaagse Nederlandse literatuur.

‘HIM’ VERSUS “HER’: CONTRASTS, PARALLELS AND IMAGERY IN LAIA FABREGAS’
LANDEN (2010)

ABSTRACT

In this article I shall show how deftly Fabregas creates in her novel Landen two separate but
thematically connected stories and leads them to a very satisfying and totally unexpected
ending. Landen is an intriguing psychological novel where the two main characters, Him and
Her, tell, in alternating chapters, their own story in the first person. They only meet once, in the
first chapter, where the Him character dies. I shall first look at the main characters’ life
experiences, i.e. the car accident in which the Her character loses her parents and the
experiences of the Him character as an emigrant and later as a widower. I shall then describe the
contrasting attitudes they each adopt and look at parallels between both narratives. Finally, I
shall give an interpretation of the imagery as a link that also enhances the contrast between the
characters.
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contemporary Dutch literature.

Data de recepcid: 02/x1/2019
Data d’acceptacio: 15/X11/2019


mailto:vanraemdonck@ub.edu

2 ANNE VAN RAEMDONCK

1. INTRODUCTIE

Landen is de tweede roman van de van oorsprong Catalaanse schrijfster Laia
Fabregas (1973). Na de eerste publicatie in 2010 werd de roman meteen vertaald
in het Catalaans, Spaans en Frans en in 2016 verscheen een Engelse vertaling.
Tot op heden zijn er vijf herdrukken van gemaakt. Landen is samengesteld uit
zevenentwintig hoofdstukken die afwisselend als ‘HIJ" en “ZIJ" getiteld zijn. De
HIJ en ZIJ vertellen als hoofdpersonages elk hun eigen verhaal. De zij-persoon
is een jonge Nederlandse vrouw. Haar naam wordt nooit vermeld. De hij-
persoon is een oudere man uit Spanje. Zijn achternaam, Salgado, wordt terloops
in de tekst vermeld. Ze ontmoeten elkaar slechts eenmaal, namelijk in het
openingshoofdstuk dat door de jonge vrouw wordt verteld. Tijdens een vlucht
van Barcelona naar Schiphol verneemt ze van de oude man die naast haar zit,
dat hij uit Extremadura komt. Hij vertelt haar dat hij in de jaren zestig als
gastarbeider naar Nederland geémigreerd was, waar hij Willemien ontmoette
met wie hij trouwde en drie zonen kreeg, Arjen, Simon en Robert. De oude
man, die ik voortaan Salgado zal noemen, gaat zijn oudste zoon Arjen bezoeken
die in Nederland woont. Hij heeft een houten kistje bij zich dat hij aan Arjen wil
tonen, maar hij overlijdt tijdens de landing, wat de openingszin is van de
roman. Wanneer de jonge vrouw het vliegtuig verlaat, neemt ze het kistje mee.

Salgado’s verhaal, dat in het tweede hoofdstuk begint, is een beschrijving
van zijn leven vanaf het moment dat hij zijn dorp in Extremadura verlaat en bij
Philips gaat werken in Noord-Brabant, tot na het overlijden van zijn vrouw,
Willemien. Hij vertelt over zijn ervaringen als emigrant, over zijn familie, zijn
werk en over Willemien die kunstschilder was en later koos voor conceptuele
kunst. Het verhaal van de jonge Nederlandse vrouw gaat over een mysterieuze
zoektocht waarvan de reden halverwege de roman (Fabregas 2010: 108-109)
gegeven wordt. Op achtjarige leeftijd verloor de jonge vrouw haar ouders in
een verkeersongeval in Someren in Noord-Brabant. Zij werd uit het brandende
autowrak gered door een anonieme jonge man. Sinds die dag heeft ze altijd
willen weten wie haar redder was die ze haar engel noemt. De zoektocht naar
die engel waarmee ze twee jaar voor het begin van de roman begon, is
gebaseerd op een alfabetische lijst met honderd namen van mensen die op dat
tragische moment in de buurt van het ongeval hadden kunnen zijn. Het
opsporen van de mensen op die lijst is naast haar baan bij de Belastingdienst in
Amsterdam, haar enige bezigheid.

Hoewel de verhalen van de twee vertellers volledig los van elkaar staan en
de vertellers als hoofdpersonen slechts in het openingshoofdstuk met elkaar in
contact komen, zal ik in dit artikel laten zien hoe deze twee uiteenlopende
verhaallijnen een intrigerend verhaal vormen waarin twee contrasterende
levenshoudingen gegeven worden. Het zijn deze houdingen die volgens mij, de
basis vormen van het hoofdthema, namelijk hoe we het leven zien en hoe we
erdoorheen reizen. Aan de hand van een subtiel spel van contrasten en
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parallellen, zowel inhoudelijk als in de beeldspraak, slaagt de auteur erin een
verband te leggen tussen beide verhaallijnen die samen tot een verrassend
einde leiden.

2. HET AUTO-ONGELUK IN HET ZIJ-VERHAAL EN MIGRATIE IN HET HIJ-VERHAAL

De enige gebeurtenis die de houding van de jonge vrouw bepaalt is het
tragische verlies van haar ouders bij een verkeersongeval toen ze acht jaar oud
was en ze gered werd door een onbekende. Meer dan tien jaar na dit ongeval
leeft ze nog steeds met het trauma van het verlies van haar ouders. Het enige
wat ze altijd gewenst heeft en wat haar bezighoudt is haar engel ontmoeten, de
persoon die tien jaar geleden haar leven gered heeft. Haar hele verhaal is
obsessief op dit zoeken gebaseerd, terwijl ze over haar ouders zelf of het verlies
van haar ouders heel weinig prijsgeeft.

In tegenstelling tot deze traumatische gebeurtenis in het leven van de zij-
persoon, bestaat Salago’s verhaal voornamelijk uit drie periodes in zijn leven
die hij in chronologische orde presenteert. Eerst praat hij over zijn ervaringen
als Spaanse gastarbeider bij Philips toen hij eerst in Someren en wat later in
Eindhoven woonde, waar hij meer dan tien jaar verbleef samen met Willemien
en hun drie zonen. Deze eerste periode wordt in de eerste zes hoofdstukken
van Salgado’s verhaal behandeld en kan als een “een typish migrantenverhaal”
(Fortuin 2010) beschouwd worden. De lezer krijgt een nauwkeurig en
realistisch beeld van de migrantengeneratie in de jaren zestig toen Salgado als
jongeman naar Nederland emigreerde om er, zoals zovele andere Spanjaarden,
als gastarbeider te werken. Zoals vermeld aan het einde van het boek (Fabregas
2010: 205), deed Fabregas onderzoek over de Spaanse emigratiebeweging in de
jaren zestig en zeventig en gebruikte Ik kwam met een koffer van karton (Os van
2006) als belangrijkste bron voor Salgado’s levensverhaal in de roman. Salgado
vertelt onder andere over de lange bus- en treinreis die Philips organiseerde
voor alle gastarbeiders vanuit Spanje naar een woonoord in Someren, waar zij
allen ondergebracht werden. Het woonoord bestond uit houten huisjes waar
Salgado een kamer deelde met zeven andere mannen. Ook vertelt hij dat hij
moest zorgen voor de schoonmaak in de fabriek in plaats van te mogen werken
bij de productie van televisies of radio’s, zoals dat oorspronkelijk beloofd was.
Verder vermeldt hij het verdiende geld dat de gastarbeiders naar hun familie in
Spanje stuurden, de beschikbaarheid van vertalers, de vakanties die ze kregen
en andere positieve belevingen terwijl teleurstellingen liever aan de familie
werden meegedeeld. Deze bijna kritiekloze toon waarmee Salgado die periode
beschrijft is een getrouwe weergave van de migrantenmentaliteit van toen. De
Spaanse schrijfster Almudena Grandes (1960) beschreef die mentaliteit van de
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4 ANNE VAN RAEMDONCK

Spaanse arbeidersklasse van de tweede helft van de twintigste eeuw in een
interview! als volgt:

Hoewel velen zich dat niet graag herinneren, zijn de Spanjaarden altijd arm geweest,
maar we hebben altijd in armoede geleefd met waardigheid. Een cultuur waarin armoede
noch met schuldgevoel noch met vernedering ervaren werd, en die noch illusie noch
hoop uitsloot. De strijd tegen armoede was voor ons de zin van het leven.? (Grandes
2017)

Ook de typisch culturele verschillen tussen noord en zuid worden
beschreven, zoals het verschil in eeturen en de meer gereserveerde houding van
de Nederlanders tegenover de Iluidruchtige openhartigheid van de
zuiderlingen. Salgado beschrijft zijn eerste Nederlandse kerstviering bij zijn
toekomstige schoonouders als volgt:

Het was een vreemde dag. In plaats van een kerstlunch hadden we een kerstdiner, dat
om vijf uur s’'middags begon. En in plaats van geagiteerde praatjes en gesprekken vol
druk geschreeuw waarin niemand elkaar verstond, gleed de tijd door de stilte, slechts af
en toe onderbroken door een vraag die te snel beantwoord werd, waarna de stilte weer
terugkeerde. (Fabregas 2010: 44)

Die ervaring staat in schrille tegenstelling met die van Willemien die
“verbluft was door het warme onthaal” dat ze kreeg toen ze Salgado’s familie
voor het eerst ontmoette en die “vroeg hoe [hij] een zo liefdevolle en hechte
familie had kunnen verruilen voor haar koude land” (60).

De tweede periode van Salgado’s verhaal gaat over de jaren dat Salgado
met zijn gezin naar Figueres, een stadje in Catalonié verhuizen omwille van
Willemiens gezondheid. Zowel hij, als Extremefio die geen Catalaans spreekt,
als de Nederlandse Willemien moeten zich aanpassen aan hun nieuwe
omgeving.

In de derde periode sterft Willemien en wordt Salgado, net zoals de zij-
persoon, geconfronteerd met de dood. Hij probeert zich aan te passen aan een
leven zonder haar, terwijl zijn zonen, die ondertussen opgegroeid zijn, elders
hun eigen leven leiden.

3. CONTRASTIEVE HOUDINGEN

Van het weinige dat de zij-persoon over zichzelf prijsgeeft in het eerste
hoofdstuk, leert de lezer dat ze gewoonlijk geen “behoefte [heeft] om een
praatje te beginnen met anderen” en dat ze elke dag “om zeven uur aan [haar]
bureau [zit] in het hoofdkantoor van de Belastingdienst in Amsterdam” (10).

1 Het interview werd gehouden in 2017 tijdens het Internationale Literatuurfestival Passa
Porta in Brussel bij de presentatie van haar roman Los besos en el pan (2016).
2 Door mij vertaald.
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Verder komt ze over als een asociale en zelfingenomen jonge vrouw die weinig
sympathie uitstraalt. Haar relaties met collega’s op het werk, haar pleegouders
en andere mensen die ze ontmoet, zijn allen ondergeschikt aan haar geheime
zoektocht. Om sociaal contact te vermijden tijdens een lunchpauze op haar
werk, “liep [ze] met [haar] blik op oneindig, alsof [ze] diep in gedachten
verzonken was, maar het enige wat door [haar] hoofd ging, was de hoop op een
straat vrij van wandelaars” (122). Alles in haar leven draait als een obsessie
rond het auto-ongeluk. Zoals Salgado reist ze ook naar verschillende plaatsen,
maar uitsluitend om haar “engel” te vinden. Haar ontmoetingen met de mensen
op de lijst zijn oppervlakkig en van korte duur. Ze houdt zich op afstand en
beperkt zich tot wat nuttig is voor haar zoektocht. Over haar bezoek aan een
zekere Sven Kils in Berlijn meldt ze: “Ik was helemaal niet geinteresseerd in zijn
bedrijf [...]. Ik wilde alleen zeker weten dat hij niet degene was die ik zocht”
(53). De enige persoon die ze regelmatig ontmoet en die op de hoogte is van
haar zoektocht, is Karen Abrams, de eerste persoon op haar lijst, die ze
beschrijft als “[...] een café-eigenaar met wie [ze] cafégesprekken hield” (85).
Verder houdt ze zich ver van iedereen en heeft ze zelden contact met haar
pleegouders, Jan en Anneke, de zus van haar moeder, die ook niets van haar
zoektocht weet: “Met de jaren had Anneke geleerd [haar] niet te veel vragen te
stellen, ze wist dat [ze] haar alleen datgene zou vertellen wat [ze] kwijt wilde”
(2010: 35). Na de ontmoeting van de zij-persoon met de journaliste Lianne
Pérez-Horst begint ze langzamerhand uit haar trauma te geraken. Over haar
pleegmoeder die ze nooit als moeder had aanvaard, denkt ze tijdens een
afspraak met haar in een restaurant het volgende:

[...] aan tafel tegenover Anneke, besefte ik voor het eerst iets wat ik veel eerder had
moeten inzien. Ik begreep dat Anneke mijn moeder was, omdat ik geen andere moeder
had. Anneke was degene die mij had opgevoed, die van mij hield en die nog leefde. De
zus van Anneke was de vrouw die een meisje had opgevoed. Maar Anneke was al meer
dan twintig jaar mijn moeder. En ze had me nooit in de steek gelaten. (Fabregas 2010:
175)

Na de publicatie van het artikel van Lianne Pérez-Horst over de
mysterieuze lijst, geeft de zij-persoon haar zoektocht op en voelt zich “dankbaar
dat [Anneke], na alles wat [ze] haar had aangedaan, nog steeds [haar] moeder
wilde zijn” (191). Op het einde van de roman ontmoet ze haar engel, Arjen, de
zoon van Salgado, aan wie ze het kistje geeft. Arjen verlost haar van de
autovrees die ze sinds het ongeval had, maar dat hij haar engel was, blijft voor
haar onbekend. Zijn naam stond niet op de lijjst.

Naast de reeds vermelde kritiekloze toon waarmee Salgado zijn ervaring
als gastarbeider beschrijft, is hij in vergelijking met de zij-persoon, erg
optimistisch. Al in het eerste hoofdstuk komt Salgado naar voren als iemand
die tevreden is met zijn leven. De tien jaar dat hij als immigrant in Nederland
woonde, “was hij de gelukkigste man ter wereld geweest” (6). Bij elke tegenslag
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6 ANNE VAN RAEMDONCK

of teleurstelling reageert hij positief. Toen hij bij zijn aankomst bij Philips een
baan kreeg als veger en niet als “gespecialiseerd arbeider” (2010: 26) zoals in
zijn arbeidscontract stond, besloot hij Nederlands te leren en dacht: “Als ik de
machines niet [mag] aanraken, [zal] ik andere vaardigheden ontwikkelen om
een betere functie te krijgen” en “Het werk met de bezem hielp me mijn
aandacht te concentreren op de taal” (27-28). Toen hij later met zijn gezin naar
Figueres moest verhuizen voor Willemiens gezondheid, zag hij deze nieuwe
situatie als volgt: “Een jaar vol vernieuwe ervaringen en hard werk wachtte ons
op, een jaar van aanpassen en confrontaties, maar we wisten dat de beloning
geweldig kon zijn” (103). Hoewel hij geen Catalaans sprak, kreeg hij in Figueres
toch snel een baan als bediende in een electriciteitswinkel en om de eigenaar
ervan te overtuigen dat hij snel Catalaans zou leren, sprak hij een paar woorden
in het Nederlands met het volgende commentaar: “Als ik dit geleerd heb, zal
Catalaans een fluitje van een cent zijn” (104). In tegenstelling tot de zij-persoon
is Salgado sociaal in omgang en weet zich overal en aan alles aan te passen. De
periode waarin Salgado tijdens de ziekte van Willemien voor alles alleen stond,
leidde zijn zoon tot de volgende bedenkingen:

We zijn gemaakt om te overleven. We passen ons aan de situatie aan, we doen het
langzaam maar we passen ons uiteindelijk aan. [...] En jij bent een expert in het
aanpassen, pa. Als je gelukkig was in een land zo anders en zo ver weg van het jouwe,
kon je ook gelukkig worden in Figueres [...]. En je was gelukkig. (Fabregas 2010: 105-106)

Na het overlijden van Willemien ontmoet Salgado de zoon van een ex-
migrant, Roberto, met wie hij een gesprek voert over hoe we het leven
benaderen, wat ik als het centrale thema van de roman beschouw. Beiden
komen tot de conclusie dat er twee levenshoudingen zijn, namelijk je tijd vullen
met zoeken, wat we neigen te doen “als we neerslachtig zijn” (170), of
accepteren wat er komt en je laten verrassen (169). De eerste houding is een
duidelijke verwijzing naar de zoektocht van de zij-persoon, terwijl Salgado voor
de tweede houding kiest en besluit op uitnodiging van Roberto, die als steward
op de Talgo werkt, een tijd met de trein te reizen in de hoop dat “[een]
richtingloze reis [hem] naar een toekomst zou brengen die zin zou hebben (181).
Met andere woorden, hij accepteert wat er komt en stelt zich open voor
verrassingen. Na zeven maanden reizen met de trein, waarin hij andere mensen
ontmoet en nadenkt over zijn leven en het verlies van zijn vrouw, voelt hij zich
weer in staat een nieuw leven te beginnen.

4. PARALLELLEN

Naast de contrasterende levenshoudingen, wordt het ene verhaal in het andere
weerspiegeld via parallellen tussen beide verhalen. Beiden figuren hebben het
over een periode in hun leven waarin ze geconfronteerd worden met de dood.
De zij-persoon probeert te leven met het verlies van haar ouders en Salgado met
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het vroegtijdig overlijden van zijn vrouw. Verder “moeten zowel de hij- als de
zij-persoon zich aanpassen aan de loop die hun leven neemt om vervolgens te
landen’, een plek zien te vinden” (Dijkmans 2010), waar de titel naar verwijst.
Verder kan een parallel gemaakt worden met ontheemding van beide
hoofdfiguren: Salgado die zich na de dood van Willemien nergens thuis kan
voelen, zegt:

Ik heb nergens wortels, en tegelijkertijd heb ik ze overal. Er is een deel van mij in
Extremadura, een deel in Nederland en een ander deel in Catalonié. [...] Het waren drie
plekken die los van elkaar stonden en een driehoek vormden. [...]JEn dan is er een heel
grote leegte. (Fabregas 2010: 168-169)

En de zij-persoon die zich “ontheemd [voelt] als meisje dat niet weet aan
wie zij haar leven te danken heeft” (Heinen 2010). Ook woorden of situaties die
in beide verhalen voorkomen, dragen bij tot de eenheid van de plot. Het eerder
vermelde gesprek tussen Salgado en Roberto over verschillende
levenshoudingen wordt later ook in het zij-verhaal gehouden tussen Lianne
Pérez-Horst en de zij-persoon. Om haar houding uit te leggen, gebruikt Lianne
Pérez-Horst net dezelfde woorden als Roberto, namelijk: “Ik accepteer wat er
komt” en “Ik laat me verrassen [...]” (Fabregas 2010: 192). Verder wordt
Someren voor het eerst vermeld door de zij-persoon in haar tweede hoofdstuk
(22) en kort daarna heeft Salgado het over Someren als “een dorpje twintig
kilometer ten zuiden van Eindhoven” (25). Een andere, chiastische
overeenkomst is Arjen die het meisje dat hij uit het autowrak haalde, als een
engel beschouwt (108) en de zij-persoon die haar redder ook haar ‘engel’ noemt
(114).

5. DE BEELDSPRAAK

Verder maakt Fabregas gebruik van beeldspraak om contrasten tussen de twee
hoofdfiguren en hun levenshouding te benadrukken. De meest uitgewerkte
associatie is die van licht en duister. Salgado’s positieve houding wordt
meerdere malen geassocieerd met licht. Meestal ziet hij in zijn verbeelding
voorwerpen die licht uitstralen of droomt hij dat hij door licht omgeven wordt.
Voordat hij emigreert naar Nederland droomt hij over het maken van enorme
gloeilampen die “schijnen als de zon” (14). Toen hij besloot een huis in
Eindhoven aan te vragen, droomde hij dat hun toekomst “een leven in een huis
met bijzonder grote ramen was”, een plaats waar “alles leven uit[straalde]” (74).
Jaren later, toen hij het verlies van zijn vrouw aanvaard had, droomde hij dat
“miljoenen lichtstralen voor [hem] uit baanden, alsof [hij] een ster was die
lichtstralen afgaf, [...] en elke lichtstraal was een mogelijke toekomst” (186). Die
lichtende wereld contrasteert met de mysterieuze duistere wereld van de zij-
persoon. In de week is ze steeds s’avonds na haar werk met haar zoektocht
bezig. Ook haar ontmoetingen met Karen Abrams vinden gewoonlijk ‘s avonds
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plaats. Tijdens het weekend vertrekt ze ‘s morgens vroeg op reis als het nog
donker is en komt ze ‘s avonds laat weer terug (20, 38, 51).

De twee centrale metaforen in de roman zijn het kistje dat Salgado bij zich
had op het vliegtuig en de lijst van de zij-persoon. Ze komen niet alleen voor als
concrete voorwerpen in de plot, maar kunnen ook als metafoor geinterpreteerd
worden voor de levenshouding van beide hoofdfiguren.

De zij-persoon kreeg de lijst van een politieagent, na veel aandringen, toen
ze twaalf was. Of de honderd mensen die erop staan werkelijk in de buurt van
het ongeval waren, blijft zowel voor haar als voor de lezer een mysterie. Wat
duidelijk wordt aan het einde van de roman is dat haar engel er niet op staat.
Behalve zijzelf, gelooft niemand in haar omgeving in het bestaan van deze
engel. Toch is de lijst het enige waar ze zich mee bezig houdt. Eén voor één en
in strikt alfabetische volgorde zoekt ze contact met de mensen die erop staan
om ze te ondervragen. Haar bezigheid is zoals de lijst: onpersoonlijk, klerikaal
en systematisch (51). Ze doet “alles geordend, zoals het hoort en een tikje
afstandelijk”(99). Het geeft haar echter geen voldoening en leidt tot niets. De
lijst weerspiegelt hoe zij haar leven ziet en benadert totdat ze besluit haar
zoektocht naar de mensen op haar lijst op te geven. Daarna begint ze, meer
open te staan voor de mensen in haar omgeving, hoewel ze haar engel niet
herkent als ze hem tegenkomt want hij stond niet op haar lijst.

Het kistje met dubbele bodem was oorspronkelijk een juwelenkistje dat
Salgado aan Willemien had geschonken, die er later een kunstwerk van
gemaakt had. De bovenruimte van het kistje bevat de as van het verbrandde
papier van wat Salgado Willemiens constellatie noemt, maar dat eigenlijk ook
een lijst was, maar geen gesloten, geordende lijst, zoals die van de zij-persoon:

Het was veel groter dan een A4tje, bijna een poster, een witte en wijde oppervlakte. [...]
alleen gebroken door kleine woorden die verspreid in het vlak stonden en die met elkaar
verbonden waren door hele dunne lijnen. [...]. Het was een constellatie. [...]. Al met al
stonden er twintig [voorJnamen, die onze wereld vormden, de mensen die ons
omringden [...]. Om die twintig namen heen was nog veel lege ruimte [die] andere
mensen zouden innemen als we hen tegenkwamen. (Fabregas 2010: 149-150)

Het onbestaande woord ‘Breiszat’ dat in het onderste vakje van het kistje
geschreven staat, is een uiting van Willemiens kunstopvatting, namelijk dat een
kunstwerk niet gemaakt wordt om begrepen te worden, maar wél om gevoeld
te worden (199), en als het een positief gevoel overbrengt, is het geslaagd (201).
Het kistje kan aldus geinterpreteerd worden als een metafoor voor Salgado’s
leven. Hij had zijn leven geschonken aan Willemien die er een kunstwerk van
gemaakt had, een kunstwerk met de namen van personen met wie ze ooit
verbonden waren geweest en met het onbestaande woord op de bodem. Voor
Salgado was het kistje mysterieus en onbegrijpelijk, maar toen hij het zag,
voelde hij zich tevreden. Dit in tegenstelling met de lijst die de zij-persoon het
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gevoel gaf dat “[ze] naar het leven keek in plaats van dat [ze] het leefde [...]”
(126).

6. CONCLUSIE

In het laatste hoofdstuk worden verdere losse eindjes aan elkaar gekoppeld.
Het kistje dat de zij-persoon in het eerste hoofdstuk had meegenomen, komt
uiteindelijk bij Arjen terecht, zoals Salgado het gewild had. Verder is het Arjen,
de engel die de zij-persoon uit de brandende auto gehaald had, die haar weer in
een auto doet stappen waarmee ze haar autovrees overwint die ze sinds het
verkeersongeval had. Beide verhalen komen hiermee samen tot eenzelfde
einde. De zij-persoon herkent haar engel ten slotte niet, maar dankzij hem is ze
wel in staat te zeggen:

Ik had de overleden man, meneer Salgado, willen vertellen dat ik dankzij hem mijn angst
voor auto’s was kwijtgeraakt. Misschien was onze ontmoeting hiervoor bedoeld.
Misschien was Arjen Salgado zo'n engel als degene die ik al zo lang had gezocht.
(Fabregas 2010: 210)

Deze woorden, waarmee de roman eindigt, tonen niet alleen een
opvallend positieve verandering in de houding van de zij-persoon, maar zijn
ook een directe verwijzing naar Salgado’s optimistische levenshouding.
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