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RESUMEN 

A partir de los fundamentos que el escritor César Aira desarrolla acerca del ready-made de 

Duchamp es posible considerar esta imagen-concepto como una figura del arte que opera en las 

ficciones contemporáneas. Este artículo se propone analizar tres narrativas contemporáneas 

latinoamericanas bajo la figura del ready-made con el objetivo de establecer cruces entre literatura 

y arte. Las ficciones son: El gran vidrio de Mario Bellatin, La virgen cabeza y Romance de la negra 

rubia de Gabriela Cabezón Cámara. 
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INTERCONECTION BETWEEN L.ITERATURE AND ART: THE DUCHAMPIAN WAKE IN 

CONTEMPORARY FICTIONS 

ABSTRACT 

From the foundations that César Aira develops about Duchamp’s ready-made, it is possible to 

consider this concept image as a figure of art that operates in contemporary fictions. The 

following article intends to analyze three contemporary Latin American narratives under the 

figure of ready-made with the aim of establishing crossings between literature and art. The fictions 

are: El gran vidrio by Mario Bellatin, La virgen cabeza and Romance de la negra rubia by Gabriela 

Cabezón Cámara. 

KEYWORDS: Bellatin, Cabezón Cámara, ready-made, Latin American contemporary narrative, 
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1. CÉSAR AIRA: EL FUNDAMENTO DEL READY-MADE LITERARIO 

Para indagar posibles cruces entre literatura y artes (contemporáneos) una vía de 

ingreso posible es reflexionar a partir de la figura del escritor César Aira quien 

produce desde hace unos cuantos años un material muy pertinente para pensar 

ficciones contemporáneas. Más específicamente, en aquellos textos en donde se 

visibiliza el lugar que el escritor argentino le otorga al ready-made de Duchamp 

para pensar formas en que esta imagen-concepto se desgrana en los textos 

literarios. El propósito de este artículo es dar cuenta de uno de los modos en que 
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el escritor concibe esta noción que sirve para iluminar otras narrativas que 

priorizan cruces entre literatura y arte contemporáneo. Las ficciones que 

recorrerá este ensayo son La virgen Cabeza (2009), Romance de la negra rubia (2014) 

y dos autobiografías de El gran vidrio (2007) de Mario Bellatin.  

Fue Graciela Speranza (2006) quien estudió con rigurosidad el paso de 

Duchamp por Buenos Aires y la huella dejada en el arte y la literatura 

latinoamericana. Acerca del ready-made creado por Duchamp, Speranza recupera 

una anécdota del propio Aira quien relata en «Particularidades absolutas» 

(2001: 13) sobre su escena iniciática de escritura a partir de una escena vivida de 

la infancia que se replica en un «prefacio» que Aira escribe (o dice que escribe) 

de niño. Para Aira su relato ya estaba «a medio escribir» en su propia experiencia 

que organiza y ordena a esa escritura. En este sentido, Speranza sentencia:  

La fórmula mágica para escribir el mundo sin tener que escribirlo ya existe en otro campo 

y se llama ready-made; el niño César Aira, se deduce, empieza a escribir bajo el efecto 

Duchamp. (Speranza 2006: 292)1 

Por su parte, Sandra Contreras relaciona el ready-made en Aira a partir del 

perspectivismo puesto en juego en las novelas del ciclo pampeano y que permite 

definir «la espacialidad de la novela en términos de puntos de vista, de 

posicionamientos, y efectos ópticos» (2001: 65).2  

La pregunta, entonces, que podemos hacernos es ¿De qué manera el ready-made 

duchampiano cobra visibilidad en un texto literario? 

En este artículo me voy a centrar en un tipo posible de aparición del ready-

made en la literatura que el propio César Aira denomina libro ready-made. La 

hipótesis de partida es que este libro ready-made al que refiere Aira funciona como 

figura del arte que se expande hacia la forma narrativa en los textos de Mario 

Bellatin y Cabezón Cámara respectivamente. 

En el ensayo Las tres fechas (2001) Aira desarrolla lo que para él implica un 

libro ready-made. Toma casos como el del escritor Ackerley quien escribe sus textos 

a partir de su diario de viaje o bien, casos como el de Foster quien se limita a 

recopilar sus cartas y editarlas en forma de libro. Ambos son, para el escritor 

argentino, libros ready-made porque ya estaban escritos desde el momento en que 

 
1 Speranza también señala el interés por el ready-made como un procedimiento ⎯entre otros 

creados por las vanguardias y privilegiados por el escritor⎯ para proponer un «continuo 

narrativo» como una operación conceptual capaz de incluir «todo» (desde la «mala forma» hasta 

la convivencia de saberes diversos). 
2 No quiero dejar de mencionar que Mariano García (2007) cuando releva la conexión entre Aira 

y Duchamp advierte un asunto que liga al artista y al escritor argentino: la indiferencia asociada 

a la idea de belleza. García explica que para que esta indiferencia ocurra es «necesario un absoluto 

desinterés que permite negar toda significación tanto al objeto como al gesto; que todo se 

convierta en <acto puro>» (2006: 98). En efecto, la indiferencia es una prédica que Aira no solo 

tematiza, sino que lo convierte en procedimiento en muchas de sus historias y que retomaré más 

adelante para el caso de Cabezón Cámara.  
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se sucedieron los hechos y actúan retrospectivamente sobre éstos.3 Esta lectura 

resulta sugerente para analizar un modo de funcionamiento de esta 

reformulación aireana del ready-made. La vida del artista o del escritor se vuelve 

libro desde el momento en que su vivencia se narra como un acontecimiento. O 

en verdad el libro ya tenía existencia a partir de las propias experiencias del 

artista o escritor. Aclaremos: experiencias ficcionalizadas en personajes que 

mucho o poco tendrán que ver con las experiencias reales de los escritores. 

Independientemente del grado de autofiguración que los textos literarios 

presenten cabe destacar que el libro ready-made funciona como una figura que 

parte de lo hecho (un episodio de la vida del narrador, por ejemplo) hacia lo no 

hecho (constituir la experiencia en un libro impreso, una canción) y se despliega 

fuertemente en las ficciones en cuestión.4 

 

1.2. Mario Bellatin: la vida que se escribe y se hace libro 

Mario Bellatin en El gran vidrio, particularmente en las autobiografías «La 

verdadera enfermedad de la Sheika» y «Un personaje en apariencia moderno», 

aborda una idea de libro cuya línea entre literatura y vida se amalgaman para 

producir un relato que nunca es el libro que el lector lee, pero siempre se parece 

y cuyas alusiones conducen a una obra abstracta, abierta y en proceso. El 

narrador y escritor aparece miniaturizado en la ficción como el escritor mario 

bellatin.5 En «La verdadera enfermedad de la Sheika» emerge la imagen de un 

escritor que sueña, entra en trance y encuentra allí su fuente de escritura y en 

«Un personaje en apariencia moderno» en cómo la literatura y la vida producen 

 
3 «La experiencia se escribe a sí misma en tanto se organiza psíquicamente en el que la vive. 

Una utopía recurrente en los escritores es escribir y vivir a la vez de modo de ganar tiempo. En 

los hechos, casi siempre algo se escribe mientras sucede la experiencia: diarios, cartas, notas. 

Ackerley había llevado un diario en su viaje a la India, que le sirvió de base […] para escribir 

Hindoo Holiday. Foster fue más lejos, porque compuso The hill of Devi sin escribir nada, salvo unas 

páginas de introducción y transición: se limitó a recopilar las cartas que había enviado. De modo 

que es un libro ready-made: ya estaba escrito desde el momento en que sucedieron los hechos, lo 

que actúa retrospectivamente sobre éstos e identifica la escritura con la experiencia: lo que 

sucedió no fue otra cosa que la escritura de un libro» (Aira 2016: 48, énfasis mío). 
4 César Aira también desarrolla su interés por pensar en Duchamp en relación a la literatura en 

su libro Sobre el arte contemporáneo seguido de En La Habana, Buenos Aires, Literatura Random 

House. El escritor ensaya diversas hipótesis acerca de la figura de Duchamp en el arte 

contemporáneo y los puntos de encuentro con el discurso literario. Propone que en el potencial 

de las imágenes podría hallarse un anticipo de la literatura. En esta línea, el escritor destaca que 

Duchamp se inspiró en Roussel en sus juegos de palabras para pensar en obras como El gran vidrio 

o los diferentes ready-mades y Aira se inscribe así en la tradición duchampiana al tiempo que 

incorpora el procedimiento rousseliano pero inspirándose en imágenes.  
5 Para una lectura desde el abordaje autobiográfico sugiero las lecturas de Cherri, L. (2015), «La 

imagen de autor en Mario Bellatin y el <pequeño dispositivo pedagógico>», en IV Congreso 

Internacional Cuestiones Críticas, 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre y Donoso Macaya, M. (2007), 

«Yo soy Mario Bellatin y soy de ficción» o el paradójico borde de lo autobiográfico en «El Gran 

Vidrio», en Revista Cineaste, 40(1), 96-110. 
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un efecto de choque, de confrontación al combinar escenas de la vida de Bellatin 

y su hacer como escritor con las múltiples personalidades de las autobiografías: 

niño, escritor, religioso, mitómana, marioneta, el escritor mario bellatin, etcétera. 

De esta manera, mientras que en «La enfermedad de la sheika» se hace referencia 

a dos libros distintos uno que pareciera ser la historia que el lector está leyendo 

y el otro, el sueño que le vendió a la revista playboy, lo que conforma el centro 

del relato en realidad es un corpus de textos, de historias sobre el sueño, el 

recuerdo y el trance del narrador vinculados a sus prácticas religiosas en las que 

vivir y escribir son coincidentes con la imagen del autor Mario Bellatin y por lo 

tanto el libro ready-made ya está sugerido en el texto. Cabe recordar que esta 

autobiografía comienza con la visita del narrador a la casa de un supuesto 

matrimonio que él dice haber retratado en su último libro, que la mujer y el 

marido lo insultan por haber vendido el sueño a la revista (titulado «La 

enfermedad de la sheika»), y que, en ese marco, el narrador recuerda la historia 

de la líder espiritual, un sueño y una serie de accidentes que multiplican los 

relatos circulares. De allí que la autobiografía remita a un corpus de historias, 

relatos y textos que se diseña al interior de la autobiografía; nominalizo algunos 

para ilustrar este corpus textual que trazan el propio cuerpo de la escritura: 

1. Relato sobre la visita del narrador a un matrimonio que retrata en su 

último libro y que tiene un perro carente de pelaje llamado Lato. 

2. Relato sobre el padre del amigo del narrador a quien ese perro le 

perteneció anteriormente.  

3. Alusión a un sueño del narrador vendido como relato a la revista Playboy. 

4. Relato del sueño místico sobre la enfermedad de la sheika. 

5. Recuerdo de otra derviche de la comunidad sufí, Cherifa quien fue 

atropellada por un vehículo cuando salió a comprar el té.  

6. Dentro de este recuerdo, evocación del narrador acerca de un sueño con 

Cherifa viajando en un autobús con la mujer del comienzo de la 

autobiografía y el perro carente de pelaje, Lato.  

7. Relato de un sueño de muerte sucedido en un trance en el que el narrador 

lleva al hombre del matrimonio en una ambulancia. Esto desencadena: la 

noticia de la muerte del amigo, Nuh, afectado por el sida en cuyo velorio 

los derviches giradores realizan su liturgia. 

8. Recuerdo de la muerte del amigo caído desde el coro de una iglesia.  

Estos son algunos de los relatos que se van imbricando en la autobiografía; 

entre recuerdos, trances y sueños, pero también rituales, profecías y literatura 

(los libros que escribe el narrador) ocurren estas historias en diversos planos cuyo 

pasajes o transiciones no son del todo claras. Entre el sueño y la vigila, entre la 

experiencia y el recuerdo, el narrador que carece de un brazo (cuya prótesis fue 

arrojada al Ganges) escribe su vida concomitante y análoga a la imagen del autor 

«Mario Bellatin» (que carece de un brazo, que se convirtió al islam, que es 

escritor) en la que conjuga lo ya hecho con el futuro por venir:  
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La escritura como profecía, ha dicho la sheika en más de una ocasión. No en vano en la 

religión islámica el milagro es un libro y nosotros somos sólo una letra de ese libro. (Bellatin 

2007: 98). 

En este sentido, se trata de un corpus textual concentrado en la imagen de un 

libro, un libro ready-made capaz de unir sueños y profecías realizadas en el instante 

mismo que el narrador/autor las evocó o imaginó en sus sueños, experiencias y 

recuerdos. 

La tercera autobiografía «Un personaje en apariencia moderno» complejiza 

estos niveles para confrontar eso que se reconoce como «la vida del escritor Mario 

Bellatin»6 y el juego de la ficción en la que sus otras personalidades se despliegan: 

la marioneta, la mitómana, el escritor, todos ellos narradores de esta 

autobiografía. Alan Pauls (2014) denomina a estas escenas «vidas ready-made» 

para referirse a los textos del escritor del que parece provenir el material del que 

están hechos y el soporte en el que se inscriben. También los llama biografemas, o 

«bloquecitos de vida ya encuadrados» que funcionan como artificio en el texto y 

que son legibles y articulados estéticamente. El crítico y escritor realiza una 

operación de lectura que resulta significativa: equipara «vida y literatura» al 

poner esos retazos de vivencias de Bellatin al mismo nivel que cualquier idea de 

obra o ficción. En efecto, uno podría advertir que esos «bloquecitos de vida» son 

parte del texto literario como un material más de trabajo. Para Pauls se trata de 

una literatura expandida que, alimentada por el giro conceptual y performático, 

pierde especificidad e imponen reglas o axiomas más allá de las historias que 

quieran contar. Y en este sentido, Bellatin realiza un movimiento semejante al de 

las prácticas religiosas en El gran vidrio: le concede estatuto literario a esos 

fragmentos de vida propia. Pero de vida propia atravesada por el artificio de la 

ficción. Lo que Julio Premat (2017) a partir del análisis de la tapa y contratapa del 

libro denomina «la autobiografía como prótesis» (391), la literatura como objeto 

artificial a partir de un hermetismo («a este libro no se lo entiende» (389) dice 

Premat). Es decir, un libro escrito que requiere de una «fachada» que es la tapa 

con la imagen de un edificio destruido y que pretende explicar «las fiestas de 

cristal» tal como la contratapa quiere especificar. Una fachada, siguiendo a 

Premat, para volver al libro inteligible.7  

Esta tercera autobiografía que articula una sospechosa unidad al hacer 

converger diferentes momentos de las experiencias de Bellatin diseña un libro 

ready-made en el que vida y literatura se vuelven indiscernibles para constituir 

puro artificio y material literario.  

 
6 Me refiero a las alusiones explícitas sobre la vida de Bellatin como, por ejemplo, nombrar los 

títulos de sus novelas o aludir a historias de su vida que circulan en numerosas entrevistas como 

el hecho que en su infancia escribió un libro sobre perros, entre otras referencias.  
7 Premat, J. (2017), «Fachada» en Walker, Carlos (comp.). Mil Hojas, formas contemporáneas de la 

literatura, Santiago de Chile, Hueders. 
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Además, El gran vidrio cuyo subtítulo se presenta como tres autobiografías 

también está construido a partir de otros textos que circularon previamente y en 

este sentido, invita a realizar una lectura diferente respecto a lo establecido con 

Gabriela Cabezón Cámara como se verá en el siguiente apartado. Me refiero a 

que en el caso de la autobiografía «Mi piel luminosa» aparece publicada en el 

sello de Los cien mil libros de Mario Bellatin bajo el título La novia desnudada por sus 

solteros…así. También en La escuela del dolor humano de Sechuán aparecen 

fragmentos de la misma historia. Algunas otras variantes aparecen en revistas o 

en pequeños fragmentos en otras publicaciones del escritor.8 Otro caso se da con 

el texto Giradores en torno a mi tumba (2014) que podría referir a los derviches de 

la historia de «La verdadera enfermedad de la sheika» aunque en verdad el texto 

remite a diversas historias ficcionales y no ficcionales de escritor.  

Retomando a Bourriaud, el crítico establece que, con Rueda de bicicleta, 

Duchamp trasladó a la esfera del arte el proceso capitalista de producción 

abandonando los materiales convencionales que representaban el trabajo 

preindustrial para producir arte. Entonces, el artista ⎯sostiene Bourriaud⎯ ya 

no trabaja más con la materia clásica del arte y se convierte en un consumidor de 

la producción colectiva. Esto suscita una pregunta obligada en el caso de los 

textos literarios: ¿Qué ocurre con la escritura que sigue siendo materia de la 

literatura, aunque haya una propuesta en la que los materiales circulan de un 

terreno a otro? Bellatin se convierte en su propio consumidor puesto que 

interviene, edita, copia y pega fragmentos de su escritura que forma parte de un 

proceso creativo que está siempre en obra, haciéndose. Él mismo a partir de las 

posibilidades de la escritura digital recorta sus textos y también otros materiales 

⎯como con la fotografía⎯ para reutilizarlo en futuros proyectos y así formar 

nuevos libros ready-made.9 

 

1.3. Cabezón Cámara: el libro que se vive 

El libro ready-made aireano se pone a funcionar en la novela La Virgen Cabeza. 

Puesto que, a través de la enunciación escénica aquella en la que Qüity narra su 

periplo y Cleo interviene la escritura, surgen diversas figuraciones del «libro» 

que merecen su desarrollo específico. Para comenzar, la pregunta de partida es 

 
8 Goldchluk, G. (2011), «Lecciones de realismo para una liebre muerta (sobre la obra de Mario 

Bellatin)»: Simposio Internacional Imágenes y realismos en América Latina, Leiden, 29 de setiembre al 

1 de octubre de 2011. 
9 En relación con este aspecto de la reutilización de fotografías y para un análisis sobre fotografía 

en la obra de Bellatin sugiero dos lecturas importantes: 1) Schmitter, G. (2017), «Construir 

sentidos en el umbral: el formato texto-foto-amalgama de Mario Bellatin», Pasavento, Revista de 

Estudios Hispánicos, 5(1), inverno, 16-36; 2) Gras, D. (2017), «Shiki Nagaoka: la postfotografía como 

estrategia bioficcional del fake», Literatura y Lingüística, 36, 177-204 

(http://ediciones.ucsh.cl/index.php/lyl/issue/view/148) quien analiza el cuestionamiento que 

Bellatin realiza hacia la noción de verdad que la fotografía ofrece, pero también para pensar en la 

importancia del simulacro en la figura de Bellatin.  
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la más evidente: ¿Por qué libro ready-made? En la conceptualización de Aira, el 

escritor se refiere a aquellos casos en los que el escritor compila escritos de la vida 

cotidiana (diarios de viajes, cartas) y los ofrece como libro. Pero también 

contempla esa potencia que alberga toda la literatura de actuar de modo 

retrospectivo sobre los hechos en virtud de que ese material del que está hecha la 

literatura siempre es susceptible de pensarlo como fragmentos, episodios, 

alusiones de la vida del escritor (sean explícitos o implícitos). Pero además hay 

otra cuestión para precisar: en el caso de La Virgen Cabeza si bien hay atisbos 

relacionados con autofiguraciones siempre se trata de una magnificada ficción. 

Aunque en el epílogo final se quiera indicar lo contrario. Así, la novela presenta 

a una narradora que se figura como escritora y realiza una serie de operaciones 

de escritura a saber: 

a) relata su experiencia desde que ingresa a la villa, la desalojan y se dedica 

a escribir 

b) rl relato que el lector lee aparentemente es el libro que la narradora está 

escribiendo en su presente de enunciación y que incluye las grabaciones 

orales de Cleo transcritas por Qüity 

c) además, la narradora a lo largo de toda la novela refiere a la composición 

de una ópera-cumbia, al parecer en autoría compartida entre ella y Cleo, 

cuyos derechos de copyright prohíben su reproducción. Aunque el lector 

pueda suponer que parte de esta ópera-cumbia está referida en varios 

epígrafes que inauguran los capítulos y que, en efecto, son versos de rima 

libre en spanglish. Como si esa canción fuera una nueva versión del relato 

del libro 

d) por último, como resultado de la impresión del libro que el lector 

supuestamente lee se añade un epílogo en donde se agrega una carta que 

Cleo le deja a la narradora, un comentario de ésta y una respuesta para 

Cleo. 

Qüity relata su historia alternando un presente de enunciación y un pasado 

reciente que le permite establecer una reflexión acerca de los hechos que cuenta 

al tiempo que le muestra al lector la versión de Cleo como indiqué en a) y b). Esta 

característica general de toda la novela da lugar a las diversas imágenes de libro 

que esa escritura engendra: «Y ahora estás haciendo este libro y yo me imagino 

que se lo vas a vender a Hollywood y que el hijito trolo y salvadoreño de 

Madonna va a interpretar mi papel» (2009: 24) esta es la voz de Cleo que graba, 

pero también la propia de Qüity que refiere a su propia escritura: «Por eso este 

salón blanco, estas ventanas blindadas, esta temperatura controlada. Escribo lo 

que pasó antes y nada o casi nada varía a mi alrededor…» (2009: 27). La narradora 

constantemente marca la diferencia entre su presente de enunciación primero 

refugiada en el Tigre y luego instalada en Miami una vez que los hechos (el 

periodo de prosperidad en la villa y posterior desalojo violento) pasaron. Del 

mismo modo que como parte de un pasado un poco más reciente, Qüity compone 

las letras de una ópera-cumbia que lanzó a la fama a Cleo como se indicó en c):  
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Qüity, mi amor, yo me doy cuenta de que estoy en la tele por la Virgen y por los muertos 

y por vos que escribiste casi todas las letras de la ópera cumbia que me lanzó a la fama 

latina mundial. (Cabezón Cámara 2009: 24) 

Qüity refiere a los derechos de copyright: «Fue acá en Fort Lauderdale donde 

le compusimos estos versos al Torito. Podemos incluirlos en el libro porque no 

son parte de la ópera cumbia» (2009: 100). Una ópera-cumbia que funciona como 

una escritura enigmática puesto que no se reproduce en la novela o justamente 

lo contrario cuyas alusiones abren una posibilidad. Se trata del conjunto de 

epígrafes con el que comienzan muchos capítulos:  

Todo empezó con los canas/que me rompieron la cara/ahí vino Santa María/que me la dejó 

bien sana/y dijo que no quería/que yo ande chupando pijas/como crazy todo el día. 

(Cabezón Cámara 2009:33) 

Este es el primer epígrafe que aparece en el quinto capítulo y que muestra dos 

cuestiones: por un lado, que esa ópera-cumbia está escrita en primera persona 

puesto que la canta Cleo, aunque sabemos que la letra le pertenece a Qüity. La 

segunda, que si bien es exigua su presencia y más adelante se intensificará, está 

escrita en español con algunas palabras o expresiones en inglés (el verosímil 

podría ser porque las protagonistas residen en Miami) pero también advierte 

sobre el auto-exilio a Norteamérica (ironía con la que trabaja la novela) y la 

combinación de la lengua literaria y popular: 

En el humus sin igual/ de esta pampa singular/nos pusimos a cavar/ y nos brotó un 

manantial: más fuerte que carro hidrante,/mejor que gas hilarante,/ fuente de agua 

mineral/milagroso y refrescante/como las waves del Jordán. (Autor 2009: 69) 

O: «Aguante, Virgen Cabeza/que esta Catedral miseria/is very serious 

thing/aunque una fiesta sin fin de pura merca y cerveza nos tenga de la cabeza» 

(85). Masiello (2001) establece que frente a ciudades neoliberales que construyen 

relatos totalizadores surgen proyectos literarios que intentan intervenir y 

construir desde el fragmento y desde una propia invención. En este sentido, para 

la crítica la inscripción de lo popular retorna para sostener esta tensión. De esta 

manera, las narrativas se asientan en su rebelión contra el orden establecido y de 

allí que los temas, los espacios y los lenguajes que las ficciones despliegan se 

vuelvan «ingobernables», explica la crítica. La mirada de Masiello advierte acerca 

de algunas características que las ficciones despliegan en torno a esta cuestión de 

lo popular. En La Virgen Cabeza esta presencia se desarrolla en diferentes planos 

(el espacio de la villa, los temas centrales que urde) pero sobre todo en la puesta 

en abismo que se ilustra a través de la escena enunciativa entre Qüity y Cleo. Esto 

significa que la combinación y unión de la lengua intelectual de Qüity y la villera 

y travestida de Cleo inscriben una invención de lo popular que desarticula relatos 

homogéneos, Masiello esgrime:  
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Aunque a menudo es acusada de actuar en favor de los intereses de las elites, como tantos 

críticos culturales han señalado últimamente, la literatura que regresa a los orígenes 

populares expone las mutilaciones del cuerpo social y revisa esas suturas con las que se 

pretende inútilmente ligar las partes fragmentadas. Finalmente, nos permite reflexionar 

sobre las intervenciones del conocimiento para llenar los vacíos y nos incita a pensar en el 

movimiento que gobierna la política y la forma de los textos. (Masiello 2001: 287) 

Por ello, todos estos epígrafes de la ópera-cumbia además duplican la 

historia que el libro cuenta: el momento epifánico de Cleo, la creación del 

estanque, la fiesta en la villa, entre otros sucesos. Como si se tratara de un relato 

miniatura que ofrece la misma historia con variaciones como las del verso, la 

lengua y la enunciadora, un gesto barroco propio de la impronta de Cabezón 

Cámara. En este sentido, la conjunción entre Qüity y Cleo, una escritora de clase 

media devenida villera; la otra, de clase baja devenida médium y artista popular 

conjugan escritura y oralidad creando un cuerpo escrito en el que la prosa y el 

verso se anudan para producir un corpus textual: una novela a dos voces, una 

ópera-cumbia y versos para un amigo muerto (me refiero al poema que se inserta 

en la novela). Esta insistencia en el lenguaje poético que Cabezón elabora por 

debajo de la trama sirve para trabajar con los efectos en el lector y que es trabajada 

por la escritora no sólo en La Virgen Cabeza sino también en el resto de sus novelas, 

de allí que se haya señalado la base octosílaba que utiliza en Beya y Romance de la 

negra rubia respectivamente. Aquello que Masiello (2013) observa en la poesía en 

tanto que construye un cuerpo. A partir del acento, la entonación o el ritmo es 

que pueden surgir lecturas alternativas y «tocar el oído del lector» como expresa 

la crítica. No olvidemos los juegos con el lenguaje que Cabezón Cámara dispone 

en la trama no sólo al insertar poemas con determinada métrica y ritmo sino 

también otros fragmentos como la propia ópera-cumbia y los versos, pero 

también en su prosa cuya cadencia involucra la cuestión sonora y el ritmo como 

característica que se destacan de su escritura. Como dice Masiello a propósito de 

algunos textos poéticos que trabaja, tratan de crear una experiencia de lectura 

que involucra al cuerpo de quien lee. Esta puesta de Cabezón Cámara de un 

leguaje subrepticio que juega con lo poético sirve para sostener la otra línea 

narrativa: la tematización permanente entre vivir o escribir, entre contar la vida 

de la escritora o realizar una «pura ficción» que se presenta como un 

contrasentido en el personaje-escritora que narra su vida. La Virgen Cabeza figura 

un libro ready-made que instala la paradoja entre «vivir o escribir» o «vivir para 

escribir» porque desde el momento mismo de los acontecimientos el libro ya está 

hecho. Esta tematización es inseparable de la forma del relato.  

De forma similar, la narradora de Romance de la negra rubia tematiza su 

escritura a partir de la enunciación escénica en la que el lector advierte que ella 

narra desde un lugar de escritora luego de haber transitado una experiencia única 

que fue sobrevivir a su acción de quemarse a lo bonzo, enamorarse e injertarse el 

rostro de Elena. Siempre el presente de enunciación es el de la escritura retirada: 
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Acá estamos ella y yo frente al espejo de su boudoir, el que dejó para mí como dejó este 

piso de mil metros que ahora compartimos con Tadzio y Hans, donde yo escribo, tomo 

vino y trato de no fumar y ellos no sé muy bien qué hacen con su vida… (Cabezón Cámara 

2014: 53-54) 

O:  

…y se abrió la primera fisura de la grieta que nos juntó como siamesas la que me hizo a mí 

ser yo y mirarla a ella cada vez que me cruzo en un espejo y cada tarde cuando escribo 

como si hablara con Elena con su boudoir: escribo viéndonos. Escribo con ella para ella y 

así acabamos las dos con esta obra. (Cabezón Cámara 2014: 55) 

Una escritura que se multiplica en estas escenas que son estructurales para la 

trama. Por eso también posee un epílogo cuyo subtítulo es «Ahora» donde Gaby 

narra su presente a partir de una escena de escritura: 

Cuando alzo la vista lo que veo es el río. Me despierto temprano, no tanto como para ver 

los reflejos rosados del amanecer en el vasto horizonte marrón y celeste de mi piso 

vigésimo, pero lo suficiente para gozar de la mañana […] Supongo que dicho esto, dicho 

qué es lo que me hace feliz hoy, no hace falta que aclare que llevo una vida tranquila y que 

tengo un escritorio contra una ventana y que desde ahora, desde acá mismo, me relato mi 

vida porque creo que es un libro. Porque siempre quise escribir uno y ha de ser que soy 

una de esas personas que no pueden separar arte de vida y la vida me quedó así, medio 

barroca, retorcida como una torre de Borromini, confusa, agujereada, pegoteada, derretida, 

diría, con los contornos que no termina de transformarse en otra cosa y no puede ser más 

que lo mismo en un derrumbe congelado antes de licuarse del todo. Desde esa caída que 

no cae, desde esa suspensión escribo. Y escribo cosas como esta. (Cabezón Cámara 2014: 

68) 

Gaby escribe un romance de su vida, de un conjunto de vivencias que la 

transforman de manera radical y de la que pareciera que la única forma de 

capitalizar ese pasado reciente es por medio de la escritura. Porque Romance de la 

negra rubia busca tematizar y convertir en procedimiento la vida de una artista-

escritora que quiere acercar el arte (y la literatura) a la vida, pero, aunque diga 

que lo hace, la novela exhibe esto como una problematización: o se vive o se 

escribe cuestión sobre la que la literatura siempre produce, reflexiona y genera 

hipótesis como respuesta. Por ello, para escribir, Gaby necesita alejarse, retirarse 

y permanecer en soledad. La protagonista deja su militancia, renuncia a su puesto 

de gobernadora, se corre de la acción o podríamos decir que se «sale de la vida» 

para dedicarse a la escritura. Como si fueran destellos de la figura que Barthes 

piensa para escritores como Kafka, la de la soledad práctica, empírica que tiene 

el autor a la hora de escribir. Barthes reflexiona sobre la soledad como necesidad 

en tanto una condición trascedente del «Hacer la Obra» o como florecimiento en 

tanto «Aflojamiento de las restricciones impuestas por el mundo» (2005: 313). 

Claro que se trata de Gaby que poco tendrá que ver con la Gabriela autora y por 

ello, la soledad se figura en el nivel del relato como si se tratara por medio de la 
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escritura ficcional de reflexionar sobre la escritura de vida a la que alude Barthes 

quien esgrime:  

La experiencia-en la obra proustiana-bajo su nueva luz, introduce, diferente de la biografía, 

la escritura de vida […]. El principio nuevo que permite esta nueva escritura= la división […] 

incluso la pulverización del sujeto. (Barthes 2005: 278-279) 

Se trata no de una simple adecuación de la escritura y la vida (una simple 

biografía dice Barthes) sino de las escrituras y los fragmentos de los planos de la 

vida. De este modo, se figura un libro ready-made que devuelve al lector una 

historia hecha de retazos de una vida de ficción. Se vuelve más interesante esta 

tematización entre la escritura y la vida si prestamos atención a las formas de 

producción que desarrolla Cabezón Cámara en la que el trabajo en colaboración, 

la reedición de un texto con cambios o la realización de un mural colectivo en 

relación con Beya (2013)10 justamente perfora una idea solitaria de la escritura.  

Por ello, en ambas novelas el libro ready-made se disemina en diferentes 

pliegues del texto cuyo objetivo es transformar en tema y procedimiento el viejo 

dilema del escritor que vive o escribe. El intento por horadar esta diatriba se 

encuentra socavado por el simulacro y la ficcionalización que más que acercar la 

literatura a la vida reinstalan una idea de libro literario como sitio de 

supervivencia de la escritura. De una escritura impresa, de un libro que convive 

con otras formas de producción (no olvidemos que la narradora también escribe 

un blog), de la cibercultura, de un libro que se alude, figura, tematiza para 

perdurar en los pliegues de la ficción.  

Pablo Oyarzún (2000) a propósito del ready-made de Duchamp explica el 

concepto de indiferencia:  

Lo que destaca a la cosa solitaria o ensamblada como posible «obra» de Duchamp, como 

posible producto artístico, no es el proceso de su gestación material, artesanal o mecánica, 

indiferente al fin, que cae fuera del círculo del arte, sino el momento de la elección de 

indiferencia que le hace espacio de exhibición al objeto. (Oyarzún 2000: 141) 

Esto quiere decir que el artista elige al objeto primero por su indiferencia. Ésta 

consiste en una «anestesia» (en el sentido de que hay ausencia de buen o mal 

gusto) que irrumpe y provoca un efecto en el espectador. Tal efecto tiene como 

punto de partida interrumpir el efecto mismo. Es decir, que en la propia 

estructura del ready-made el artista se identifica con la función del espectador.  

Entonces, si Cabezón Cámara en las novelas La Virgen Cabeza y Romance de 

la negra rubia tematiza y convierte en procedimiento cuestiones ligadas a las 

formas de producir literatura; Bellatin directamente establece nuevos modos de 

hacer y producir sus obras. 

 
10 En los años 2013 y 2014 Cabezón Cámara y Echeverría convocan en el marco de la Feria del 

libro de Buenos Aires a pintar un mural y escribir en contra de la trata de personas. 
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Estas novelas profundizan acerca de los modos de producción tanto de la 

literatura como del arte. Y en este sentido, Cabezón Cámara hace visible esos 

procesos en la que conviven diversas leyes en torno a la propiedad intelectual al 

referir al copyright de la ópera-cumbia o al copyleft implícito del blog que la 

narradora escribe en La Virgen Cabeza.11 En cuanto al primero, la narradora 

advierte que debido a esta licencia no puede reproducir la canción en cuestión. 

Sin embargo, la protagonista decide a través de la posibilidad de los epígrafes-

poemas, hacerlo parcialmente. Este detalle del relato exalta lo que se puede 

considerar como «indiferencia» duchampiana por parte de la narradora. Que 

⎯siguiendo a Bourriaud (2009)⎯ se desvincula de la idea de apropiación. 

Porque su elección desinteresada convierte a esos fragmentos en pequeños ready-

mades de la ópera-cumbia a la que se alude. En este caso, no se trata de un objeto 

cotidiano sino de una operación semejante a «LHOOQ» de Duchamp en la que se 

parte de un objeto artístico y obra preexistente. Los fragmentos parciales de la 

ópera-cumbia se desplazan del campo de la canción sacra y popular que lazó a la 

fama a las protagonistas hacia el terreno de la novela para profanar los 

mecanismos legales del derecho a la propiedad intelectual. Porque, en definitiva, 

la narradora también escribe su vida en un blog cuya información está disponible 

y libre para todos. Se trata de una profanación ficcional, que se vuelve tema, 

forma del relato pero que en definitiva sigue manteniendo la firma de la escritora: 

Cabezón Cámara, autora de La Virgen Cabeza. Una firma que funciona como acto 

de expresión, como «gesto» de autora que instala un vacío tal como Agamben 

(2009) esgrime a propósito del conocido texto de Foucault sobre ¿Qué es un 

autor? de 1969. Precisamente esta condición intrínseca es la que permite hacer 

funcionar la figura del ready-made. Bourriaud considera como punto central de 

esta categoría la del desplazamiento que implica que el objeto artístico funciona 

plenamente cuando se exhibe en el museo. Y esto es lo que conlleva a una 

contradicción absoluta como rasgo fundamental del ready-made. En este sentido, 

tanto el ready-made duchampiano y los pequeños fragmentos de la ópera-cumbia 

de La Virgen Cabeza no se ubican en ningún campo en particular, sino que se 

encuentran entre dos zonas sin establecerse en ninguna. La fama de la ópera-

cumbia es tan conocida por todos ⎯argumenta la novela⎯ que no tiene sentido 

referir a ella pese a que su reproducción parcial indique lo contrario. Si hay una 

estética de la desposesión como lee Bourriaud en el ready-made de Duchamp esta 

viene dada por la firma que articula a propietarios y desposeídos bajo un mismo 

mecanismo: la exposición (y producción) del objeto. Esto significa que la 

 
11 Al copyright se le opone el copyleft y las licencias Creative commons. El copyright es la licencia 

que protege el derecho de reproducción y supone que nadie puede, sin permiso de su dueño, 

hacer reproducciones o copias de una obra con esta licencia (o película, imagen, etc.). En cambio, 

el copyleft es una estrategia que tiene el objetivo de favorecer la libre copia, distribución y 

circulación de las obras, de parte de ellas o de sus versiones modificadas. A partir de esta idea, se 

creó una licencia llamada Creative commons (su traducción aproximada sería «bienes comunes 

creativos»). Esta licencia se utiliza mucho en blogs, bancos de imágenes y sonidos. 
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exposición sucede cuando una obra se firma con un nombre propio para dar 

validez ante los lectores (el público dice Bourriaud) a un conjunto de formas: un 

libro ready-made que forma el relato de Qüity, la ópera-cumbia, el poema al amigo 

muerto o el blog de la narradora.  

2. EL LIBRO CONCEPTUAL: LA FORMA DEL RELATO 

Cabezón Cámara tematiza y convierte en procedimiento el motivo entre vivir o 

escribir, narrar la peripecia y convertir la vida en relato reflexionando sobre 

modos de producción y derechos de propiedad intelectual. Bellatin, en cambio, 

fusiona, hibrida, mezcla sus retazos de vida para convertirlos en ficción. En 

ambos casos, se construye un cuerpo textual que puede provenir de la pura 

invención o de la vida del escritor. Y que nos recuerda que el libro ya está escrito, 

incluso, independientemente de que también lo acompañe una fotografía, una 

obra de teatro, una performance o un congreso de dobles. Me refiero a otros 

textos de Bellatin como Los fantasmas del masajista que se completa con fotografías 

o bien a las puestas en escena que realiza de sus obras como los casos de La escuela 

del dolor humano de Sechuán o Poeta Ciego o la acción performática que realizó en 

París sobre el congreso de escritores. En esta ocasión asistieron actores en lugar 

de los escritores conocidos anunciados al evento. Dichos actores habían 

estudiado lo que cada autor/a opinaba acerca de la literatura y el tema anunciado. 

Esta acción requirió de una preparación previa por parte de los actores que 

debieron aprenderse los textos, gestos y movimientos de los escritores 

invitados/as. El libro ready-made también se diseña por fuera del libro impreso 

para habitar en el espacio del arte, de la literatura y por supuesto, de la vida del 

escritor. De ahí que con frecuencia encontremos variantes de los textos y 

publicaciones de Bellatin. Nuevas versiones de una obra ya publicada o un texto 

previo que circuló en la web como anticipo de una ficción publicada con 

posterioridad o la técnica del copy and paste entre otras operaciones o «sucesos de 

escritura» como los llama el propio Bellatin.12 Sobre este punto de la práctica 

escrituraria del escritor es trascendental el aporte de Andrea Cote Botero (2014) 

quien desarrolla dos cuestiones a saber: por un lado, la matriz duchampiana en 

donde el artista quiebra la idea de copia a partir del ejercicio de la copia 

intencional y por el otro, ilumina la idea de la palabra extrañada al ser reinscrita 

en otro contexto generando una lógica del encuentro llevada al lenguaje (en lugar 

del objeto) como es el caso del Bellatin. Siguiendo este análisis cabe mencionar la 

propuesta de Cote Botero al pensar en el proyecto de «Los cien mil libros de Bellatin». 

Ella esgrime:  

 
12Un artículo que engloba algunas de estas características de Bellatin se detalla en Cuartas, J. P. 

(2016), «Los sucesos de escritura: encuadre y delineado en Mario Bellatin», Revista traslaciones, 

3(5), 123-137. 
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Las maletas de Duchamp y Bellatin [La de Los cien mil libros] ambas participan de una 

dinámica de apropiación que hemos denominado de auto-ready-made donde se destaca la 

idea de que, en el encuentro entre el artista y su objeto, la elaboración artística, ya separada 

de la idea de novedad, se ofrece ella misma como producto artístico independiente. (Cote 

Botero 2014: 39) 

De manera atinada, esta idea de auto-ready made propuesta por Cote Botero engloba gran 

parte del hacer escriturario del escritor mexicano y conforman un antecedente 

complementario a otros modos en donde esta imagen ⎯concepto duchampiano se pone 

en juego. 

Como punto de encuentro las narrativas de Cabezón Cámara desarrolladas 

y El gran vidrio de Bellatin, por caminos diferentes se encuentran en esta 

figuración de un libro ready-made formado a partir de la experiencia corporal del 

narrador/escritor/autor (autofigurado). Que también cabe señalar alude a una 

tradición sobre la novela moderna inaugurada por Cervantes en aquellas puestas 

en abismo del libro dentro del libro, del barroco, de Borges y de personajes como 

Scharlach para lo que el libro es cifra fundamental para condenar a Lönnrot para 

nombrar uno de los tantos ejemplos borgeanos en relación a la figura del libro. 

Sin embargo, la diferencia en estas ficciones se relaciona con imágenes de un libro 

que habita en un contexto diferente, un entorno en donde el libro no sólo es un 

libro impreso en papel. ¿De qué libro se trata en la era de la cibercultura y el texto 

digital?13 Se trata de un libro virtual que sea capaz de habitar en los dos mundos, 

el del papel y el de las ideas: un libro conceptual. El primero, emerge del relato a 

partir de figuraciones de la vida del escritor. El segundo, surge de las propias 

experiencias del escritor para conformar un relato. 

El libro ready-made adquiere distintas dimensiones o alcances en cada uno 

de los casos que hemos recorrido. Mientras que en La Virgen Cabeza y Romance de 

la negra rubia se trata de figurar un libro en el que la narradora cuenta su vida, su 

experiencia y la convierte en libro impreso y canción-poema. En El gran vidrio se 

trata de desplazar aquellas referencias sobre «Mario Bellatin» del campo de lo 

real (en relación con la vida del escritor) hacia el plano de la ficción para plasmar 

diversas imágenes de libros (a partir de un corpus de textos, relatos, sueños), al 

tiempo que la propia vida del escritor se convierte también en libro ready-made. 

Éste permite mostrar diversos procesos de producción o reflexiones al respecto 

dejando huellas del hacer escriturario.  

Boris Groys (2014) refiere al arte post-Duchamp en el contexto 

contemporáneo y reflexiona sobre la irrupción que se producía entre el trabajo 

del artista y la obra realizada. Una obra que en la actualidad se encuentra 

alienada y cuyo trabajador-artista se ha proletarizado. Por ello, el filósofo se 

pregunta qué pasa con el cuerpo del artista cuando el trabajo resulta alienado. De 

esta manera, Groys sentencia que el cuerpo del artista se vuelve ready-made: «Uno 

 
13 Cabe añadir que Mario Bellatin participa activamente en el espacio virtual escribiendo en 

blogs como por ejemplo en el de Daniel Link (http://linkillo.blogspot.com.ar/) o bien, en revistas, 

diarios virtuales u otros espacios de la web.  
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puede decir que es precisamente este cuerpo del trabajador modernizado el que 

es usado por el arte como ready-made» (127). Es interesante este punto de vista 

que Groys propone en la que el mundo del arte no está exento de los cambios del 

mundo capitalista y global y cómo éstos alcanzan al artista. El filósofo toma como 

ejemplo el caso que ofrece la performance de Marina Abramóvic «The Artistic is 

present» realizada en el MoMA de Nueva York en el año 2010. Allí, la artista se 

sentaba a lo largo de todo el horario de apertura del museo expuesta a la mirada 

del espectador que podía sentarse frente a ella a observarla. Groys lee esta acción 

como una tematización de la disciplina y esfuerzo que se requiere para 

permanecer toda la jornada laboral en el museo al tiempo que su cuerpo se 

sometió a las mismas condiciones que las obras del MoMA. 

Pero ¿Qué pasa en el terreno de la literatura con el cuerpo del escritor, con 

su obra y su condición de trabajador? Una condición que poseen estos escritores 

es mostrar sus producciones como procesos abiertos: siempre están 

reescribiendo, republicando, modificando sus textos; colaborativos: muchos 

trabajan con otros artistas o escritores; y versátiles: Bellatin experimenta con otros 

soportes o prácticas artísticas. Esto implica una afirmación del propio trabajo del 

escritor, una política de la producción literaria.  

Ahora bien, en diálogo con Groys si el cuerpo del artista se vuelve ready-

made, en el caso del escritor, éste también lo hace, pero en diferentes niveles y 

procedimientos: mientras que Bellatin utiliza su vida como material y fuente de 

escritura; Cabezón Cámara figura y tematiza la situación del artista, del escritor 

y de la experiencia que se vuelve relato. Son escritores que recomponen aquel 

vínculo entre obra (en este caso ficciones escritas) y el cuerpo del artista porque 

la escritura media entre ambos.  

Esto marca una distancia entre la literatura y las prácticas artísticas puesto 

que, como expresa Aira, la literatura es obra y discurso al mismo tiempo.14 Es en 

este sentido, que las diversas figuraciones del libro ready-made que se despliegan 

en estas novelas tanto en el cuerpo del narrador/escritor como el de la escritura 

que desarrollan y la convierten en «libro» constituyen la forma misma del relato. 

Se lee un libro que a su vez corresponde a otro figurado en el que se cuentan 

episodios de la vida de ese escritor (muchas veces concomitantes a las imágenes 

reales de los escritores, otras, no tanto) al tiempo que esas historias son el núcleo 

del relato que el lector tiene entre sus manos. Una escritura material, un libro 

impreso que aboga por establecer continuidades (a partir de las autofiguraciones, 

las transposiciones) con los cuerpos reales de los escritores que se figuran e 

inscriben en un libro ready-made.  

 
14 Las palabras precisas del escritor argentino son: «A la literatura le es más difícil establecer la 

duplicidad de obra y discurso porque ella ya es discurso» (Aira 2016: 47).  
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3. CODA: DOS ESCRITORES, UNA MISMA TRADICIÓN DE LA RUPTURA 

Estos escritores como Bellatin, Aira y Cabezón Cámara establecen diversos 

vínculos con prácticas, procedimientos y usos de técnicas vanguardistas desde 

Duchamp, Roussel y Cage, hasta el surrealismo y las reelaboraciones de las 

vanguardias de los sesenta y setenta, el arte conceptual y el arte político. Sin 

embargo, considero que estos escritores no producen desde una propuesta de 

«retornos» de estas prácticas en el sentido que diera Hal Foster (2001)15 sino que 

están más interesados por inscribirse, desde su práctica literaria, en el proceso 

contemporáneo del arte más allá de sus divergencias. Laddaga (2007) es más 

contundente al respecto y establece:  

Estos escritores toman los modelos para las figuras que describen menos de la larga 

tradición de las letras que de otra más breve, la de las artes contemporáneas, tanto que es 

posible preguntarse si no obedecen […] a una fórmula que podría cifrarse […] de esta 

manera: toda la literatura aspira a la condición del arte contemporáneo. (Laddaga 2007: 14, 

énfasis en el original) 

Mi punto de vista y en virtud de lo que se ha venido analizando, es que no 

se trata de dirimir entre la larga tradición de las letras (con la que los autores del 

corpus también dialogan, se distancian o retoman) o la del arte contemporáneo, 

sino la de inscribirse en condición de coetáneos, de prácticas, modos de hacer 

como parte de un mismo proceso. Aquello que Aira (2016) se pregunta:  

¿Por qué la literatura contemporánea no tiene enemigo propio? ¿Por qué no existe un 

Enemigo de la Literatura Contemporánea? Quizás no existe algo que haya sido 

institucionalizado como <literatura contemporánea>. (Aira 2016: 48) 

Y en efecto, es posible pensar en una literatura contemporánea a la vez que esta 

idea no se ha institucionalizado. Entonces, la crítica literaria toma los parámetros 

del arte contemporáneo para situarla. No obstante, si bien podría convertirse en 

debate el hecho de definir una fecha de comienzo para el arte contemporáneo 

⎯siguiendo a Aira en su ensayo sobre el tema⎯ se podría decir que «de 

Duchamp para acá» el arte realiza su mayor viraje e ingresa en una nueva era. 

Esto sirve para pensar en las referencias que muchas narrativas desarrollan 

respecto de las vanguardias ya se por la utilización y/o transposición de algunos 

procedimientos y que instala la pregunta por el tipo de inscripción que estos 

textos quieren mostrar. Sin embargo, es posible considerar que estas referencias 

 
15 A partir del concepto de «acción diferida» tomado del psicoanálisis, Foster (2001) realiza una 

lectura sobre la relación entre las vanguardias históricas y las neo-vanguardias. De esta manera, 

los artistitas de los sesenta y setenta recuperaron procedimientos de aquellas (como el ensamblaje, 

el ready-made, el arte reticular, el collage, la pintura monocroma y la escultura construida) para 

«retornar» y tener una posición crítica de las propias convenciones, de las posiciones autónomas 

y de las condiciones históricas. En este esquema complejo debe entenderse que para Foster la 

vanguardia continúa retornando, pero desde el futuro y de ahí su paradójica temporalidad. Cf. 

Foster, H. (2001), El retorno de lo real. Las vanguardias a finales de siglo, España, Akal. 
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y usos (que las narrativas del corpus también efectúan) tienen su importancia en 

tanto utilización de los procedimientos, de los homenajes, filiaciones o diálogos 

que establecen con ellas al tiempo que construyen su propio camino e impronta 

en el contexto global y local en el que se desarrollan dichas producciones. 

Entonces, en este caso ya no se trataría de un arte contemporáneo enraizado en 

los comienzos que Aira determina sino en un momento más cercano en el tiempo 

como el que Laddaga (2007) o Andrea Giunta (2012) piensan. Aquí se presenta 

una superposición de contemporaneidades posibles que enriquecen el debate. La 

reflexión de Julio Premat (2013) puede resultar iluminadora en este sentido ya 

que advierte cómo en el campo literario (tanto desde la crítica como desde lo 

escritores) se utiliza el concepto de vanguardia para pensar las ficciones 

contemporáneas. El crítico reconoce que es problemático usar este término que 

puede significar cosas diferentes y se propone analizar «el relato» que circula 

sobre la vanguardia en lo contemporáneo. De este modo, observa que en dichos 

relatos existe, por un lado, cierta nostalgia acerca del fenómeno vanguardista (y 

su carácter utópico) y por otro, el hecho de que este término aún sigue teniendo 

una serie de valores intrínsecos como: la originalidad, el arte de rebelión, el 

antiautoritarismo, que permiten este retorno y operatividad en su uso y en su 

instrumentalización (en particular referidos a las vanguardias de los sesenta y 

setenta). Y en este sentido, la vanguardia funciona como un «vector de 

producción de teorías, pensamientos y textos: una maquinaria de discursividad» 

(Premat 2013: 14). Considero que esta máquina de discursividad también fue 

absorbida y reelaborada por la literatura que como bien expresa Montaldo (2017) 

«entró en otro estadio de sí misma» (113).16 En este sentido, estas narrativas 

actualizan su presente a partir de instrumentalizaciones y diálogos con su propia 

tradición literaria que les atribuye su impronta de contemporaneidad.  
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