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RESUMEN

El origen y porvenir del hombre son tematicas desarrolladas en los mitos antiguos y que la
ciencia ficcion retoma y pone en funcionamiento sobre un trasfondo cientifico. En oposiciéon a la
literatura fantastica, la ciencia ficcion suele basarse en las condiciones de verosimilitud de la
ciencia moderna para construir realidades paralelas pero factibles. El centinela y 2001: Una
Odisea Espacial, obras de Arthur C. Clarke y Stanley Kubrick —en sus versiones de relato breve,
novela y pelicula- operan como un mito moderno del origen y futuro de los hombres,
retomando las tematicas mencionadas y otras, tales como la posibilidad del triunfo de la mente
por sobre el cuerpo. Como mito antropogonico y del destino colectivo, estas obras de ciencia
ficcién construyen un completo mapa evolutivo, con el proceder cientifico y los avances
tecnologicos como elementos fundacionales.
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MYTH AND SCIENCE FICTION: THE EVOLUTION OF BEINGS OF THE COSMOS
INTHE SENTINEL AND 2001: A SPACE ODYSSEY

ABSTRACT

The origin and future of humanity are subjects developed in ancient myth, which science
fiction picks up and makes work on a scientific background. Opposite to fantastic literature,
science fiction usually gets its ground from verisimilitude of modern science to build parallel
but feasible realities. The Sentinel and 2001: A Space Odyssey, works of Arthur C. Clarke and
Stanley Kubrick —in their short story, novel and film versions— operate as modern myth on the
origin and future of men, taking the mentioned themes and others, such as the possibility of
mind over body triumph. As an anthropogonic and collective fate myth, this works of science
fiction construct an evolutionary map, with scientific proceeding and technological advances as
foundational elements.
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Y debido a que en toda la Galaxia no habian encontrado nada
mas precioso que la Mente, alentaron por doquiera su amanecer
(Clarke 1970: 155)

En un pasado no muy lejano, el astrofisico Arthur C. Clarke publicé un relato
breve, El centinela de la eternidad —luego retitulado EI centinela—, donde en una
version un tanto alarmista acerca de la existencia de una civilizacién

Data de recepcio: 27/vii/2012
Data d’acceptacio: 11/x/2012



110 ELEONORA PINOTTI

extraterrestre (ET) superior, se proyecta un avanzado progreso tecnoldgico para
fines del siglo XX. Alli, un artefacto era el culpable de dar aviso de tal progreso:
un monolito. Por su accionar, aquella civilizacion superavanzada que lo
implanto sabria de la llegada del hombre a la luna, y solo restaba esperar para
saber como y cudndo se volverian hacia la Tierra otra vez. Solo se esboza una
hipotesis pesimista adjudicada a una cuestion de indole “emocional”: ellos (los
ET) habran envejecido, y “a menudo los viejos son morbosamente celosos de los
jovenes” (Clarke 1998[1951]: 25). El futuro de los hombres parece amenazado,
pero luego de esta alarma disparada y la especulacion del Dr. Wison, el relato
termina. Corria el ano 1951.

Unos anos después, Clarke fue convocado por el afamado director de cine
Stanley Kubrick, y en un peculiar acto de elaboracion conjunta ambos dieron
vida a una versidon extendida del argumento arriba esbozado. Por un lado,
juntos elaboraron el guion de la pelicula 2001: Una Odisea Espacial. Clarke, por
su parte, publico en 1968 la novela homonima, escrita por €l simultaneamente a
la conformacion del guion. Ambas obras toman los lineamientos argumentales
centrales de EI centinela. Estas son las tres obras que trabajaremos.

ACERCA DEL CORPUS

Entre el argumento primigenio del cuento y el desarrollo de la novela y
pelicula, encontramos, naturalmente, diferencias significativas y de toda indole:
como veremos mas adelante, hay un mensaje alarmista-pesimista en el primer
caso, y uno mucho mas esperanzador y explicativo en el segundo. Ademas, El
centinela se circunscribe al viaje lunar y el descubrimiento de la losa misteriosa,
mientras que en el segundo caso el relato es mucho mas extensivo: va hacia
antes y después de 1999, explicando el origen de la especie humana hace tres
millones de afios (cuatro en la pelicula) en Africa, donde los ET expusieron un
monolito ante una tribu de monos-humanoides, dando asi impulso a la
protomente humana, de lo cual nace un nuevo ser inteligente; luego, en el 2001,
el hombre va en busca de esa civilizacion hacia los confines de la via lactea, para
“conocerlos”. Existen muchas otras diferencias de indole argumental; las hay,
de hecho, entre la pelicula y la novela. Por ejemplo, en la primera el planeta a
explorar es Japiter, mientras que en la segunda se trata de Saturno. La novela
posee también una primera parte muy explicativa —“La noche primitiva”—
donde se describe en detalle la lucha de Moon-Watcher y su tribu por la
supervivencia, asi como la misteriosa aparicion del monolito experimentador y
“docente”, mientras que la pelicula expone en “El amanecer del hombre” una
version muda (ni los personajes hablan ni hay voz en off)! haciéndose eco de

! La voz en off “[...] remite a los distintos modos en que una entidad narrativa refiere algo sin
que la veamos en el momento preciso en que lo narra. Suele considerarse como una evidente
herencia literaria que los cineastas desean incluir” (Russo 2001: 4). En este caso, esta “herencia
literaria” estaria obviada no solo en cuanto a la tradicion literaria mencionada por Russo, sino al
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aquella etapa prelingiiistica de la humanidad. Asi, las imagenes adquieren mas
fuerza; son toda la informacion que tenemos. De alli, quizas, que en la pelicula
el valor docente y experimentador del artefacto sea ambiguo, o bien mas
inaccesible. Acceder a la verdadera funcion de la losa puede postergarse hasta
la segunda y tercera parte del film. En este sentido, el espectador tiene mayor
responsabilidad interpretativa que el lector.

No obstante, existen dos elementos comunes en Odisea® que serdn parte
fundamental de nuestro trabajo. En primer lugar, creemos que en tanto relato
de ciencia ficcion, comparte elementos propios de otro tipo de relatos: los mitos.
En segundo lugar, destacamos la concepcion de experimentacion como camino
para obtener conocimiento, lo cual funciona como el motor de la accién de los
personajes y, mas significativamente, del “avance de la humanidad” en la linea
argumental de las obras. A modo de ejemplo:

[El mono-humanoide Moon-Watcher, luego de que el monolito reflejara la imagen de un
grupo familiar presumiblemente “humano”, que expone condiciones de vida
desconocidas y opuestas a la suya: ellos tienen sus cuerpos bien alimentados, no estan
cubiertos de vello y parecen estar en perfecta armonia con el entorno. Por el contrario, él y
su tribu intentan sobrevivir en estado de inanicién permanente y en convivencia
conflictiva con los animales. El monolito muestra esa imagen a la tribu y Moon-Watcher
ya no serd el mismo luego de que ésta se instale, en su simple cerebro, como arquetipo
motivador de una posible mejor vida. Se evidencia asi una parte del experimento de la
civilizacion ET] “Era un lento y tedioso proceso, pero el monolito de cristal era paciente.
No cabia esperar que ni él ni sus reproducciones desperdigadas a través de la mitad del
globo tuvieran éxito con todas las series de grupos implicados en el experimento. Cien

de la novela de Clarke, ampliamente explicativa en esta primera parte. Como veremos mas
adelante, creemos que aqui no es estrictamente adecuando hablar de transposicion, ya que el
film se cred a la par de la novela, por lo que la deuda con el texto literario es, cuanto menos,
ambigua.

2 Sobre esta responsabilidad, ver reflexion de Wolf sobre la presencia de la voz en off:

“No se trata de que el director no supo como resolver un mondlogo interior o una escritura
retrospectiva en primera persona, sino que a partir del uso que instauré la novela negra, la voz
en off termind cargando con la responsabilidad de ubicar la narraciéon en la interioridad
subjetiva del personaje” (Russo 2001: 4).

Recordemos que en esta instancia del film, no existe siquiera una dimension mental de los
personajes que pueda ser explicitada mediante, por ejemplo, el monologo interior. Esta etapa
premental y prelingiiistica es representada literalmente, si se quiere, por Kubrick. En la novela,
en cambio, el soporte verbal es necesario para que haya literatura.

3 Odisea: nos referiremos de este modo a la obra en tanto compendio de sus tres versiones.
Creemos que el relato breve, la novela y la pelicula comparten ciertos elementos -mas aun, una
tesis en comun y ligada a nuestra hipdtesis— que nos permite referirnos a ellas,
circunstancialmente, como una obra.

Ademas, el caso de Odisea no es estrictamente el de una transposicion literatura-cine, ya que la
pelicula y la novela fueron realizadas simultdneamente; es decir, no se ajusta a la nocién de film
como “[...] la idea de traslado pero también de transplante, de poner algo en otro sitio, de
extirpar ciertos modelos, pero pensando en otro registro o sistema” (Russo 2001: 1). En todo
caso, el texto base sera El centinela y los otros dos registros posteriores expandiran su eje
argumental, pero ajustdndose en cada caso a su correspondiente formato expresivo.
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fracasos no importarian, si un simple logro pudiera cambiar el destino del mundo”
(Clarke 1970[1968]: 24).

Como punto de partida de nuestro analisis, consideramos Odisea como un
mito moderno sobre el destino colectivo, al elaborar un relato que establece una
evolucion completa del hombret, la cual implica, principalmente, el desarrollo
de un aspecto (la mente) por sobre otro (el cuerpo); mas precisamente, Odisea
como obra conjunta postula que el progreso del ser humano en su escala
evolutiva estd orientado hacia el triunfo de lo ideal sobre lo material.

Como veremos, esta tesis comparte ciertos aspectos con la tesis platonica
del cuerpo como carcel de la psyché.° En Phd. Platén postula la inmortalidad de
la psyché y proclama la necesidad de cultivarla en vida a través de la practica de
la filosofia, haciendo que el alma se separe del cuerpo lo mas posible. Ya en R.,
la psyché tendra tres "partes” o elementos: racional, irascible o colérico, y
apetitivo, tal que el elemento mejor, el racional, ha de mandar sobre los demas.
En todos los casos, para Platon la filosofia es el modo supremo de cultivar el
elemento racional que hay en nosotros y la vida especulativa, por consiguiente,
la mas elevada y digna de ser vivida. En Odisea, el pensamiento cientifico y
especulativo es la clave para el desarrollo y cultivo de este elemento llamado
explicitamente “mente”, que eventualmente se independizaria del fragil cuerpo
que la acoge. De este modo, como una respuesta a la pegunta por la finitud y el
porvenir del hombre, aqui las luces se echan sobre lo mental y su
enriquecimiento. Existe entonces un impulso evolutivo que se halla en el

4 En el caso de El centinela, como mencionamos, se especula sobre la civilizacién que implanto
el monolito, pero no se arriesga en esbozar el origen ni el futuro de la humanidad.

5La tesis del cuerpo como carcel del alma, basada en concepciones mitico-religiosas
procedentes del pitagorismo y acaso del orfismo, es puesta en boca de Sdcrates en Phd. 62.b. en
este didlogo cuyo tema es la inmortalidad del alma. Platon desarrolla su concepcién de la
filosofia como practica de la muerte, entendiendo por ello el ejercicio de un tipo de vida
dedicado al cultivo del alma (psyché), “lo mejor que hay en nosotros”, y el consecuente
apartamiento del cuerpo y sus facultades. En Cra., dedicado al problema del lenguaje, en la
seccion de las etimologias, se atribuye a los seguidores de Orfeo la idea de que el cuerpo es una
suerte de prision, desmoterion (cf. también Pl, Phd.: 67d 1-2, 81e2, 92al), y se afirma que el
cuerpo, soma, es la tumba, séma, del alma (Pl, Cra.: 400c). Contra la identificacion sin mas de esta
concepciodn del cuerpo como tumba del alma y su caracterizacion como prision, cf. Vigo 2009: n.
compl. ad 62b, 226. En didlogos posteriores al Phd., en lugar de la oposicion entre cuerpo y
alma, encontramos una psicologia tripartita, por cuando Platén traza una serie de distinciones
en el interior del alma (psyché) misma distinguiendo en ella tres “partes” o elementos: el
racional, el irascible o colérico y el apetitivo. El primero debe por naturaleza mandar; el tercero,
obedecer; y el segundo, mediar en el conflicto entre los otros dos. El alma virtuosa o justa, segin
se la caracteriza en R. 436-445d, es aquella en que cada uno de los tres elementos cumple la
funciéon que le compete por naturaleza. Enla mayoria de los hombres ello no ocurre, por
dominar el elemento inferior (apetitivo) o el irascible, que lleva al alma en el primer caso a la
avidez de riquezas, y en el segundo, a la sed de gloria o fama, siempre en detrimento del
desarrollo del elemento mejor, racional, cuyo ejercicio tiene su expresion acabada en la vida
filosofica.
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quehacer cientifico: no solo para que progrese, sino para que no desaparezca, la
condicion de posibilidad del avance de la humanidad (en una escala de
evolucion cosmica) radica en un proceso de indole cientifica:

capacidad de asombro/curiosidad— hipdtesis/especulaciéon—  experimentacién—
conocimiento

En Odisea, lo que mueve al hombre y a otros seres del cosmos es ante todo
la curiosidad (rozando a veces la fascinacion) y la busqueda consecuente de
conocimiento sobre lo que despierta interés. Sin este impulso, Moon-Watcher
no habria tomado el control de su entorno después de lo que vio reflejado en el
monolito, y habria sido el fin de los protohumanos; los hombres no habrian
llegado a la luna, seguidos por una antigua fascinacion por los cielos, y no
habrian descubierto pruebas de vida ET; la nave Descubrimiento no habria ido
en busca de esa vida, y Bowman no habria aterrizado en Japeto para dar curso a
una nueva humanidad.

En tanto relato del destino colectivo, Odisea construye un pasado y un
futuro, mapa de la evolucidon del hombre, y en ese camino el hombre se dirige
hacia el fin de la fragilidad y precariedad del cuerpo para alcanzar un estado de
desarrollo mental superior e independizado de ataduras fisicas. El impulso
evolutivo para este desarrollo se halla en el proceder cientifico, propulsando el
ascenso del hombre en la jerarquia del cosmos.

DESARROLLO

Comenzaremos por el abordaje de Odisea en tanto relato de Ciencia Ficcion —en
adelante, CF— que concentra elementos propios del relato mitico, lo que nos
permite, creemos, considerar la obra como una reelaboracion del mito de
destino colectivo, fuertemente anclada, en este caso, en la ciencia. Para esto,
abordaremos distintas concepciones de ambos géneros.

El principal rasgo que surge en el abordaje del relato mitico es el de su
dificultad de definicion. El debate acerca de qué tipo de relato es, qué temas
trata, su naturaleza oral “traicionada” al plasmarse en la escritura, sus origenes,
su vinculo con lo heroico, entre otros, persiste desde hace siglos. Aqui
trabajaremos las siguientes nociones tradicionalmente “miticas”: la narracion de
un origen transcurrido en un tiempo atemporal, la relacion mythos-logos, la
mitopoiesis como capacidad del hombre y el mito como ficcionalizacion de lo
inasible.

ODISEA, MITO ANTROPOGONICO

“El mito que remite a hechos supuestamente historicos es el llamado mito
tradicional [...] En cuanto a los restantes mitos, estos pueden ser denominados
filosdficos, subdividiéndose en cosmoldgicos, teoldgicos y morales” (Bauza 2005:
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28). Segun Mircea Eliade, quien lo concibe desde una perspectiva en la cual el
mito es un relato de una historia sagrada —“y hay numerosos mitos que no
encajan dentro de este marco”— el mito es “siempre el relato de una creacion: se
narra algo que ha sido producido, que ha comenzado a ser” (Bauza 2005: 23-24).
Para G. S. Kirk:

[...] sus personajes principales suelen ser sobrehumanos, dioses o héroes semidivinos, o
animales que se convierten en héroes de civilizacion en la era de la creacion humana y
cultural. Pues los mitos, por muy especificos que puedan ser en lo que se refiere a
personajes y localizaciones espaciales, parecen desarrollarse habitualmente en un pasado
atemporal (Kirk 2006[1970]: 52).

Este illud tempus parece ser entonces el tiempo atemporal en el que
suceden los hechos primigenios que narran los mitos: no es un tiempo
cronoldgico, “el mito no remite a hechos acaecidos en la historia” (Bauza 2005:
52), sino a este tiempo singular.

En relacién con esta cuestion, observamos que Odisea, relato de CF, narra
claramente un comienzo: el de la raza humana en tanto sujetos racionales-
pensantes. Cuando el mono-humanoide Moon-Watcher lleva a la practica el
conocimiento impartido por el monolito y asume, asi, que puede modificar su
relacion con su entorno al punto de dominarlo, estamos ante una nueva era.
Como dijera Eliade, algo ha comenzado a ser: “Pendiente de su decision
[estaba] el futuro de un mundo” y los instrumentos que estaba por crear “[...]
podian cambiar el mundo y dar su dominio a los monos-humanoides” (Clarke
1970[1968]: 26). Y asi fue: luego de alimentarse de los animales con los que antes
convivia, de eliminar al leopardo (dominio sobre la naturaleza) y al mono-
humanoide Una-Oreja (dominio sobre el enemigo social), “ahora era él el amo
del mundo [...] y un nuevo animal se hallaba sobre el planeta, extendiéndose
lentamente sobre el corazén de Africa” (Clarke 1970[1968]: 32).

Como una antropogonia, Odisea se remonta a un tiempo originario, pero
que, aunque en la forma de ficcion, aduce una pretension de especificidad
cronoldgica: esto sucedio hace tres o cuatro millones de afios (dependiendo de
la novela o la pelicula) y aqui el relato deja de parecerse al mito para alcanzar
los anhelos de la teoria cientifica. Con la ciencia moderna como garante de
verosimilitud, la CF puede narrar lo posible, mas cerca de lo probable que de lo
meramente “descabellado”, y en su relacion tozuda con la ciencia, Odisea se
alinea a las teorias cientificas que, por ejemplo, remontan los origenes del
hombre hace millones de afios en el continente africano.

EL ARTE DE LO POSIBLE

En este punto cabe entonces destacar otra cuestion: la relacién entre mythos y
logos. En Platon es particularmente compleja, asumiendo a veces la forma de

¢ Al menos los que remiten a un origen: los cosmogdnicos, antropogonicos, etc.
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una oposicion entre discurso que no es susceptible de verificacion y discurso
verificable.

El mito es un discurso inverificable, puesto que su referente se sitia bien en un dominio
de realidad inaccesible tanto al intelecto como a los sentidos, bien en el dominio de las
cosas sensibles, pero en un pasado del que aquel que posee ese discurso no puede tener
experiencia directa ni indirectamente (Brisson 2005: 138).

En sus didlogos, la oposicion mythos/logos toma también la forma de una
oposicion entre discurso narrativo, o simplemente relato, y discurso
argumentativo. Y aunque el mito aparentemente corre con desventajas, tales
"inconvenientes" se compensan con creces en virtud de ciertas caracteristicas
que le confieren, segiin Platon, una utilidad indiscutible.

Aunque sea un discurso inverificable, el mito constituye el medio por el cual se comunica
el saber compartido por todos los miembros de una colectividad, asegurando su
transmision de generacion en generacidon. Y aunque no comparta el caracter de necesidad
del discurso argumentativo, el relato en que consiste el mito constituye un elemento
privilegiado para modificar el comportamiento de la parte inferior del alma... (Brisson
2005 [1994]: 157).

Creacion de una realidad incomprobable que estd mas alld de la
percepcion ordinaria, el mito no es apto de ser testeado empiricamente. En esta
direccion, en su anadlisis sobre la vida de las imdgenes, Jean-Jacques
Wunenburger ubica al mito en uno de los tres niveles de formacion de
imagenes —el imaginal- y atribuye un desapego absoluto hacia lo empirico-
sensible por parte del pensamiento espontaneo de la imaginacion.

Mientras que el mito no parece reducirse a una exigencia de prueba por
nacer de lo imaginal, la CF crea una ficcion a partir de lo real, por lo que
construye mundos posibles (futuros tecnoldgicos, pasados biologicos)
sobrevolando mas de cerca el terreno de los empirico, aunque siempre con la
etiqueta de “ficcion”. Para Wunenburger, el mito (lo imaginal) “remite a
representaciones de imagenes a las que podriamos llamar surreales [...] [que]
dan un contenido sensible a pensamientos” (Wunenburger 2005[1995]: 32). Para
el autor, “Bachelard tiene razon al presentar la actividad cientifica como un
trabajo de conceptualizacion de lo real sensible ligado a una inversion del
pensamiento espontaneo de la imaginacién” (Wunenburger 2005[1995]: 30-31).
Mito y CF aparecen como dos modos posibles de reconstruir poéticamente la
realidad, en donde la primera es ajena a la comprobacion cientifica, mientras
que la segunda guarda una relacion menos lejana, utilizando teorias, adelantos
y proyecciones cientificas como garantia de verosimilitud y condicion de
produccion de la realidad creada.
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ALMA MITICA

Por otro lado, existe un abordaje del mito que lo concibe como una capacidad
humana, la mitopoética, “recreacion poética de la realidad” (Capanna 1992:
154).” De acuerdo con Bauza:

[...] hoy hay conciencia plena de que el mito forma parte de la capacidad humana, lo que
es conocido incluso por historiadores como Carlo Ginzburg, para quien este tipo de
discurso es expresion de la capacidad mitopoética del hombre (2005: 20).

En este sentido, la capacidad mitopoética del hombre consistiria en “[...] la
conformacion de realidades que deben ser inteligidas solo bajo la lente mitica”
(Bauza 2005: 33), asi como una forma de lenguaje y conocimiento. En este
punto, como en muchos otros, no hay consenso. Para Marcel Detienne, por
ejemplo, la facultad mitopoética es propia de una etapa primitiva de la
humanidad y su decadencia, hace ya miles de afios, encuentra su sentencia de
muerte en la escritura de los mitos, de naturaleza oral.s

En este punto podemos detenernos y vislumbrar la CF, en algunos casos,
como reelaboracion de la produccién entendida como mitica, que en este caso
ficcionaliza temas bdsicos para el hombre, vehiculo de interrogantes que desde
la antigiiedad aquejan al hombre, y encierra asi cierta aura de seriedad: “[...]
parece, pues, que la CF representa la forma normal de la mitologia de nuestra
época: una forma que no solo es capaz de revelar temas profundamente nuevos,
sino de incorporarse la totalidad de los temas de la literatura antigua” (Link
1994: 60).

Considerar la existencia de una facultad mitopoética permite asumir una
cualidad innata de recreacion de realidades alternativas que expresarian asi ya
no preocupaciones ancestrales, sino casi inherentes al género humano. La
pregunta acerca de la muerte, qué pasara después de ella, por ejemplo, son
topicos tradicionales de los relatos miticos y parte fundamental de lo que aqui
comprendemos como CF. En relacién con esto, Bauzd, entre otros, defiende ese
derecho de nacimiento y nos permite pensar en la CF como un nuevo disfraz
mitopoético:

El mito es natural al género humano y mutatis mutandis perdura transfigurado ya que
nunca desaparece de manera absoluta de la psiquis de los hombres; s6lo muda de ropaje.
Surgen asi nuevos mitos o bien se relatan nuevos mitos transmutados [...] El término
“mito” al vulgarizarse ha desdibujado el marco conceptual originario que remitia a un
conjunto de proposiciones imprecisas que se oponen a la realidad (2005: 38).

7 Desde esta acepcidn, la mitopoiesis se relaciona con el concepto de mitagogia, es decir, el uso
manipulador del mito.

8 “La historia permite asignar un limite muy preciso a la facultad mitopoética: hacia el afio mil
antes de nuestra era muestra signos de agotamiento [...] [que] comienza con la escritura, en
particular la de los prosistas, que contribuye a borrar las figuras de la tradicion primitiva y a
separar pertenencias locales” (Detienne 1985 [1981]: 155).
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En relaciéon con lo anterior, otro rasgo del mito es, lisa y llanamente, su
posibilidad de abordar lo inabordable, brindando un tipo de saber ante ciertos
vacios de conocimiento. “Encontrar respuestas a las cuestiones ultimas (y a las
que la razon no alcanza a develar)” (Bauza 2005: 25) seria al menos una de sus
funciones y, de hecho, de la causa de su origen y pervivencia. Para Bauza,
aparte de responder el problema de la identidad —en el mito de Edipo, por
ejemplo— los mitos oficiarian de respuesta “[...] —aun cuando de esta no
tengamos comprobacion cientifica— al misterio de la creacién, a las esperanzas
post mortem y a otras cuestiones de las que no da cuenta el pensamiento
racional” (Bauza 2005: 27).

En el caso de Odisea en tanto relato de CF, se abordan el origen y un
porvenir de la raza humana, se proyecta un futuro tecnologico espacial, asi
como el nacimiento de un nuevo hombre, sin olvidar, ademas, que especula
sobre la existencia de una civilizacién ET. Odisea construye muchas posibilidades.
El pasado y el futuro son campo de especulacion para ella, pero son
inaprensibles en lo factico. Alli, abordando lo inabordable, la CF coquetea con el
mito (y con la religion).s

Caminos alternativos para acceder al mysterium, aquello que estd mas alla
de nuestra percepcion ordinaria, la CF se arraiga al camino de la razén y
elabora respuestas “plausibles”, mientras que el mito “desafia la razon logica
con el fin de provocar un quiebre en los razonamientos habituales, y a través de
ellos, acceder al conocimiento [...]” (Bauza 2005: 23).

NARRACIONES DE LA SOLEMNIDAD

Finalmente, observamos que CF y Mito comparten cierta seriedad en sus
planteos, plasmada en los tdpicos ya mencionados, asi como en las cualidades
de los personajes o sus situaciones a afrontar. En este sentido y en cuanto a los
mitos, Kirk (2006[1970]: 52-54) afirma que “[...] suelen poseer ese elemento de
“seriedad” consistente en establecer y confirmar derechos o preocupaciones
[...]” y distinguiéndolos de los cuentos populares agrega: “Los mitos contienen
muchas veces en su fondo alguna finalidad seria diferente de la de relatar una
historia”. Asuntos como la creacion de vida, el efecto de la muerte, el porvenir
incierto, el poder de los dioses y la naturaleza, la responsabilidad heroica por
un fatum irrevocable, entre otros, son moneda corriente en los mitos.

9 No ahondaremos aqui en la relaciéon del mito con la religion, que seria para un trabajo mas
extenso. Existen, desde luego, numerosisimos puntos de contacto entre la religion y el género de
CF. En el caso de las obras que trabajamos, la posibilidad de creacién de seres (o bien
inteligencias), el conflicto creador-creado (HAL y los hombres), la omnipresencia y
omnipotencia (HAL, civilizacion ET), el traspaso humano del plano terrestre, la referencia a
Saturno como el lugar al que van a parar los muertos y como infierno rojo, son algunos
ejemplos significativos para establecer un andlisis profundo sobre el tema.
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Ahora, ;qué sucede hoy? ;El hombre de hoy tiene las mismas
preocupaciones que, por ejemplo, los antiguos griegos? La respuesta que nos
permite arrojar la CF es: probablemente si. Pero existen tanto preocupaciones
“antiguas” como nuevas, y la CF ofrece un territorio tentador para plasmarlas.
Pero, sobre todo, el foco de la CF parece ubicarse un poco adelante en el tiempo
y preocuparse por el asunto de la mortalidad del hombre y sus posibilidades de
trascendencia —por ejemplo, en relatos acerca del impacto de vida ET, de
grandes desastres naturales o de la tecnologizacién corporal del sujeto humano.
En sintonia con la obra que nos compete, Daniel Link nos ofrece una reflexion
sobre esto:

Mientras que la literatura gotica interroga la muerte, la Ciencia Ficcion se pregunta por la
vida y sus posibilidades: ;En qué formas, y bajo qué regimenes, con qué organizacién y
con cuales diferencias, en relacién con qué historias y con cuadles suefios es posible la
vida? (Link 1994: 11).

En lo que respecta a una caracterizacion del género de CF, independiente
del relato mitico, existen algunos puntos de partida insoslayables.

PROMESAS CIENTIFICAS

Uno de ellos es la relacion que la CF establece con la ciencia. Comunmente, de
hecho, se ubica el origen de este género en la etapa de expansién de la
Revolucion Industrial,

[...] cuando la ciencia pasa a ser un valor gravitante en la sociedad, y reemplaza a la
religion. Se trata del positivismo, el culto a la ciencia, que genera una literatura basada en
la ciencia que al mismo tiempo es una apologia de la ciencia, es ciencia novelada para el
gran publico, para despertar vocacion cientifica (Capanna 1994: 40).

Mas alla de este supuesto objetivo encubierto que enuncia Capanna, la CF
encuentra en la ciencia su aliado necesario para no caer en —para no ser—
literatura fantastica. “Habria una garantia cientifica, externa al género (y, aun, a
toda la literatura), a partir de la cual funcionan los mecanismos de
verosimilizacion especificos de la CF” (Link 1994: 9). En este sentido, cabe
destacar la referencia de Todorov acerca de una tercera variedad de lo
maravilloso, llamado lo “maravilloso instrumental”: “Aparecen aqui pequefios
gadgets, adelantos técnicos irrealizables en la época descrita, pero después de
todo, perfectamente posibles” (Todorov 2006[1976]: 56). De hecho, en el mismo
trabajo Todorov afirma que lo que en Francia en el siglo XIX se dio en llamar lo
“maravilloso cientifico”, denominado ya en su época CF, es aquello donde “lo
sobrenatural estd explicado de manera racional, pero a partir de leyes que la
ciencia no reconoce” (Todorov 2006[1976]: 57), a lo que agregariamos: aun no.

En este sentido, Odisea nos provee una amplia gama de adelantos
cientificos y tecnoldgicos cuya concrecion eventual era concebida como posible
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en la época de su realizacion literaria y cinematografica; mas precisamente, a
fines del milenio que llegaba a su fin: inteligencia artificial, tecnologia espacial,
objetivo de alunizar, desarrollo de la hibernacién inducida por quimicos,
establecimiento de poblacion en la luna de modo permanente, conquista del
espacio mas alla del sol y la luna, etc.

Asi, Michel Butor enuncia una suerte de férmula bdsica para la
elaboracion de un relato de CF y nos arroja una explicacion fundamental: ;qué
hace de esa proyeccion algo posible? La tecnologia proyectada en el relato o la
pelicula debe ser inexistente, pero no solo eso. Si se queda en lo “inexistente”,
serd literatura fantdstica. En cambio, si su existencia es posible, es porque es
coherente con los avances cientifico-tecnologicos de la época, entonces alli
podriamos estar ante una creacion del género de CF. Para Butor, entonces, la
relacion de la CF (género) con la ciencia (real) es la de “algo fantastico
enmarcado dentro de un realismo [...], [es una literatura] que explora el campo
de lo posible tal y como la ciencia nos permite vislumbrarlo” (Link 1994: 19).1
Estrictamente, la CF expande la realidad adelantdndose a lo que ella misma
promete.

POEMA CONJETURAL

Aqui, desde este rasgo de especulacion contrafactual' que caracteriza al género,
podemos indagar en el rasgo de conjeturalidad de la CF. Extrapolando un
mundo posible a partir de uno real (o bien de sus tendencias “prometedoras”),
el recorrido de la CF es el de la operacion cientifica: la conjetura o abduccion.
Por ello, para Umberto Eco (Link 1994: 63), por ejemplo: “La ciencia ficcion es
cientificamente interesante no porque hable de prodigios tecnologicos —y podria
aun no hablar de ellos—, sino porque se propone como juego narrativo sobre la
propia esencia de toda ciencia, es decir, la conjeturalidad”.

Narrativa de una hipotesis, la CF hace honor a su nombre.? En este
sentido, Pablo Capanna expone tres tipos posibles de condicionales
contrafacticos: la Utopia, donde el hecho hipotético (Si...) se ubica en un ambito

10 Algunos trabajos de Michel Butor y otros autores han sido tomados de la compilacién de
Daniel Link (ver BIBLIOGRAFIA). En adelante, se indicara en el cuerpo del texto la referencia
bibliogréfica a dicha compilacion.

11 Un condicional contrafactico es un enunciado condicional en el cual interviene la nocién de
posibilidad, expresada gramaticalmente por la introduccién del subjuntivo.

12 Cabe destacar que la traduccién del término inglés Science Fiction al de Ciencia Ficcion es, al
menos, tema de un debate aparte. Se trata de una traduccion literal y lineal en la que cada
término conservd el lugar que ocupaba en el sintagma original (inglés), pasando por alto la
posible inversidn sintactica de adjetivacion propia del traspaso inglés-espafol. En este sentido,
cabria cuestionar su posible traduccion a “ficcion cientifica” por inversion sintactica.

El nombre Science Fiction fue utilizado por primera vez por Hugo Gernsback en 1926 para
englobar las historias exclusivamente masculinas de aventuras tecnoldgicas que estaba
escribiendo y editando.
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posible; la Ucronia, que lo ubica en el pasado; y la Anticipacion, que lo ubica en
el futuro. Como veremos mas adelante, uno de los condicionales contrafacticos
centrales en Odisea podria enunciarse asi: si una civilizacion ET avanzada
implanto el artefacto en la luna para controlar la evolucion de la raza humana,
entonces esa civilizacion tarde o temprano volvera hacia nosotros (y debemos
estar preparados para ello).

La CF opera como el cientifico de laboratorio, hipotetizando posibles
realidades. Pero la ciencia no ofrece un terreno tan seguro para deslizarse.
Cualquier descubrimiento o concrecion de un proyecto puede hacerle perder su
valor. Existe cierta evanescencia amenazante, precisamente dada por el
galopante avance cientifico. “Una novela o un relato breve de CF, incluso el
tema basico de una intriga, puede perder toda funcionalidad debido a un solo
descubrimiento cientifico”, sentencia Gardner (Link 1994: 61). No obstante, es
plausible pensar que el artefacto “posible” podra no perderse en el desinterés
de lectores y espectadores si se tratara de algo realmente novedoso, lejano a
cualquier otro artefacto o creacion ordinaria. Segin Kagarlitski, para perder su
funcionalidad “Basta con que se haga familiar. Es precisamente lo que vemos
con nuestros propios ojos lo que ofrece menos interés a la ciencia ficcion” (Link
1994: 63).

Desde la perspectiva cientifica, esta creacion de lo posible es una ubicacion
en el porvenir. De alli que a menudo se conciba la CF como un relato del futuro
puesto en pasado. Es decir, a pesar de construir realidades alternativas que
intentan ligarse a un “[...] pasado histéricamente verdadero, son reenvios hacia
un futuro, un futuro (del pasado) alternativo” (Link 1994: 7). Pero anticipar el
futuro puede ser una tarea tan temible como asomar la cabeza a un abismo...
En relacion con esto, uno de los mds importantes escritores de CF
norteamericanos, Thomas Disch, afirmé que la CF “es un terreno fértil para las
construcciones delirantes y persecutorias porque especula con el futuro y todos
estamos preocupados por el futuro, y la CF nos ha ensefiado a imaginar los
terrores del porvenir” (Link 1994: 21).

RECAPITULACION: CIENCIA FICCION Y MITO

El presente es el punto de partida para imaginar un pasado y un futuro. En
Odisea, la CF roza el mito antropogdnico y se atreve a ir hacia atras, adelante,
ascender al espacio y volver a la Tierra. Relato sobre el destino de la especie,
construye una historia evolutiva signada por la importancia del saber, capital
simbolico que permite salvar al hombre de su extincion y ascender un escalén
mas en la jerarquia del cosmos. En esa evolucion, el proceder cuasicientifico de
los personajes sera crucial y estara en sintonia con la condicion conjetural y el
apego cientifico del género que, en esta oportunidad, los cobija.
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PROMETEDOR HOMBRE DE LAS CAVERNAS

En sus oscuros y sumidos ojos se reflejaba una alboreante comprension... los primeros
indicios de una inteligencia que posiblemente no se realizaria atin durante afios, y podria
no tardar en ser extinguida para siempre (Clarke 1970[1968]: 15).

Estamos ante Moon-Watcher, el mono-humanoide protagonista de la primera
parte de la novela y la pelicula (en esta ultima ningin personajes tendra
nombre). Nos ubicamos en el Pleistoceno y se nos insiste sobre una cuestion:
Moon-Watcher y los suyos apenas se dignan a sobrevivir. Inanicion, sed,
incapacidad de defensa antes los animales, una inteligencia pobre, todo esto y
mas da forma al desolador paisaje cotidiano de los personajes. Los monos-
humanoides no reconocen lazos familiares, sus mentes precarias son incapaces
de sostener mas de una idea al mismo tiempo y de crear pensamiento abstracto
y, desde luego, carecen de lenguaje (solo unos grunidos y gritos transmiten
algunos significados, por ejemplo el de amenaza). El porvenir es desalentador
para esta tribu, y por ende para la humanidad latente en ellos. Hay un solo
guino esperanzador:

De todas las criaturas que hasta entonces anduvieron por la Tierra, los monos-
humanoides fueron los primeros en contemplar fijamente la Luna. Y aunque no podia
recordarlo, siendo muy joven Moon-Watcher queria a veces alcanzar, e intentar tocar
aquel fantasmagorico rostro sobre los cerros (Clarke 1970 [1968]: 17-18).

Alcanzar la luna, que es simbolo de la evolucion humana en Odisea, serd el
objetivo del hombre desde su origen mas precario y el punto de referencia
permanente de su progreso. Aquél que llega a la luna —aunque sea en un
intento torpe como el de Moon-Watcher— sera el primero en algo, y estard
contribuyendo, quizas sin saberlo, a una causa trascendental para su raza.

No obstante, ante este silencio devastador, un sonido despabila: la
aparicion ruidosa del monolito.*Artefacto tecnoldgico incomprensible para el

3 La aparicion de la losa adquiere una fuerza mucho mas disruptiva en la pelicula, lo cual es
posible gracias al contraste entre el silencio previo y el sonido inquietante del monolito. Carente
de soporte verbal, esta primera parte practicamente carece de sonidos (los hay, por ejemplo, en
los gritos y grufiidos de los personajes). Sin embargo, creemos que la conjuncién de sonidos
inarménicos que acompanan la aparicion de la losa en todas las oportunidades viene a agregar
un sentido desestabilizador a la escena. Desde la nocion de “valor anadido” de Michel Chion, un
sonido puede enriquecer una imagen dada hasta hacer creer “que esta informaciéon o esta
expresion se desprende de modo “natural” de lo que se ve, y esta ya contenida en la sola
imagen. Y hasta procurar la impresion, eminentemente injusta, de que el sonido es inttil, y que
reduplica la funcion de un sentido que en realidad aporta y crea, sea integramente, sea por su
diferencia misma con respecto a lo que se ve” (Chion 1993 [1990]: 16-17). En este caso, el sonido,
lejos de todo lenguaje articulado, es una mezcla de sonidos inarmonicos parecidos al zumbido
de abejas con tintes de mtsica coral, lo cual provee a las escenas de la losa de una mayor
consistencia, creemos, aportando el valor de la extrafieza, lo incomprensible y perturbador.

También, es de destacar que, para Chion (1993 [1990]: 25), “un sonido rico en frecuencias
agudas creara una percepcion mas alerta, lo que explica que en muchas peliculas recientes el
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hombre —en todas las etapas de su vida abarcadas por la obra— la tribu oscila
entre la sorpresa y la indiferencia. Pero uno de ellos, Moon-Watcher, desarrolla
ante él y por €l lo que sera el primer pensamiento abstracto de esta humanidad
naciente: “Tras varios minutos de intenso esperar, llego a una brillante
explicacion. Era una roca, desde luego, y debi6 haber brotado durante la noche.
Habia muchas plantas que lo hacian asi [...]” (Clarke 1970[1968]: 19). A pesar de
su precariedad mental, Moon-Watcher pone en marcha un proceder cientifico:
asombrado y movido por la curiosidad (se nos dice que normalmente es
“cauto”, pero en esta oportunidad no vacilé en acercarse y tocar), elabora una
hipdtesis acerca de qué podria ser aquello (una planta) y se dispone a
comprobarla: “Unas cuantas lamidas e intentos de roer le desilusionaron
rapidamente” (Clarke 1970[1968]: 19).

Pero en Odisea, los protohombres y los hombres no son los tinicos que
actian de acuerdo a este proceder: la civilizacion ET experimenta mediante el
artefacto-monolito, pero con los monos-humanoides como objetos de estudio.
Habiendo recorrido el universo en busca de vida, encontré en la Tierra un
elemento valioso y prometedor, la mente, precaria pero plausible de convertirse
en algo poderoso y trascendental. Pero era necesario cultivarla —darle un
“impulso”- y eso es lo que esta haciendo la losa mientras la tribu lo ignora:
“Jamds hubiesen imaginado que estaban siendo sondadas sus mentes,
estudiadas sus reacciones y evaluados sus potenciales” (Clarke 1970[1968]: 21).
La losa oscura da 6rdenes, evaltia resultados y pondera: ordena a cada uno una
tarea y recompensa apropiadamente (con dolor o placer) de acuerdo al éxito
que se haya alcanzado en su ejecucién. Aqui, Moon-Watcher se destaca por
haber desarrollado exitosamente una tarea nunca antes realizada: la punteria.

EL MONOLITO ACADEMICO: LECCIONES DEL MAS ALLA

Hasta aqui, la civilizacion ET se encuentra en plena etapa experimental,
mientras que los monos-humanoides, con el “elegido” Moon-Watcher, son sus
conejillos de indias al borde de la extincion. Pero luego de una seleccion del
objeto de estudio —la losa elige operar sobre los mas aptos de la tribu—-, Moon-
Watcher es expuesto a dos imagenes que cambiaran el rumbo de la humanidad:
reflejada en la superficie de la losa, accede primero a una visién de una familia
humana, con cuerpos distintos de los suyos (sin vello corporal) y viviendo en
armonia en el mundo; y a una segunda visién, donde el mismo grupo familiar
se muestra rozagante. Lo significativo de estas lecciones impartidas es el efecto
que tendran en Moon-Watcher: envidioso e irritado, es arrasado por un
profundo sentimiento de insatisfaccion con su vida. “El descontento habia
penetrado en su alma, y habia dado un pequefio paso hacia la humanidad”
(Clarke 1970[1968]: 24). Pero mdas aun, Moon-Watcher aprende la leccion: es

espectador se mantenga en tensién”. En las escenas de la losa, el “ruido” es mas bien agudo y
siempre ascendente, agregando un valor inquietante y de tensién sostenido.
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posible estar mejor, no padecer inanicion y sed constantemente, lo cual lo
impulsa a modificar su relacion con el medio. Haciéndose de la herramienta
que lo cambiara todo (piedra puntiaguda y pesada), mata y come un animal. Y
desde alli se desencadenan los hechos que cambian el rumbo de la raza
humana, salvando al proto-hombre del peligro de extincién y subiendo un
escalon en la jerarquia cosmica: se hacen de herramientas para matar animales =
estan bien alimentados = pueden desarrollar el ocio y el pensamiento.’> En este
punto se destaca la gran capacidad de Moon-Watcher de representarse
realidades posibles.ts

EL AMANECER DEL HOMBRE

En la pelicula, muchas de estas explicaciones no estan dadas verbalmente, lo
cual no quita que no puedan deducirse del desarrollo posterior del film o de las
imagenes mismas de esta primera parte “muda”. La ausencia de la palabra -y,
quizas, lo extraordinario del argumento— pueden dar lugar a interpretaciones
erroneas (por ejemplo, la del monolito como un Dios venerado). No obstante,
las imagenes son elocuentes y el espectador tiene acceso a los elementos
principales trabajados: la precariedad de la vida de la tribu y su posterior
modificacion post-monolito. Y redundante con las imagenes, el titulo que
Kubrick anuncia en la primera parte del film (“The dawn of the man”) expresa
el elemento primigenio de esta parte y de la obra en su totalidad.

14 En tanto relato de CF, en la pelicula quizds sea mas marcada que en la novela la significativa
fuerza simbdlica de los objetos. La herramienta mencionada es aquello que permite un cambio
radical. En el film, veremos casi al final de “El amanecer del hombre” que un hueso es la
herramienta con la que se practica, se prueba el efecto destructor. Se trata de un objeto de poder:
permite la alimentaciéon y el dominio sobre todo el medio (animales y sujetos). Eso que “lo
cambia todo” (el hueso) sera millones de afios después la nave que transita el espacio y pone
otra vez al hombre (Floyd y Bowman) nuevamente ante eventos bisagra de la vida humana.
Segtin Susan Sontag, en el caso de la CF “cosas, objetos, maquinaria, desempefian un papel
protagdnico en estas peliculas. En el decorado de estas peliculas se encarna una gama de
valores éticos mayor que en la gente. Las cosas, mas que indefensos humanos, son portadores
de valores, porque las sentimos, mas que a la gente, como fuentes de poder. Segun las peliculas
de ciencia ficcion, el hombre, sin artefactos, esta desnudo” (Link 1994: 81).

15 "Al no estar ya casi embotados por la inanicién, disponia de tiempo para el ocio y para los
primeros rudimentos de pensamiento” (Clarke 1970 [1968]: 27).

16 Solo quedan dos problemas que él resolvera magistralmente: el del leopardo siempre
acechante, y el de la otra tribu, “los Otros”, liderados por “Una-Oreja”. Uno acecha para matar,
el otro disputa el medio (la fuente de agua, una paupérrima zanja). Moon-Watcher mata al
leopardo y con su cabeza como trofeo de poder intimida primero y mata después a Una-Oreja.
Asi, se impone y domina al enemigo natural (el cazador leopardo se vuelve cazado) y al
enemigo social.
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El enriquecimiento de la mente es el comienzo de algo (de una especie
racional).” El amanecer deja de ser metaforico y se vuelve literal: desde un
angulo contrapicado® el sol se asoma por encima del monolito, que corta su
redondez por la mitad construyendo la imagen de un amanecer. La Tierra y el
hombre amanecen al mismo tiempo, y el agente de lo segundo es aquel objeto
sobredimensionado por el d&ngulo elegido. Algo mas nos dice que algo sin igual
estd sucediendo: la solemnidad afiadida por “Asi hablé Zarathustra”», que
sonard a continuacion. Inmediatamente después, un mono-humanoide prueba
herramientas para comenzar su etapa de caceria y pasar a otro estadio.
Efectivamente, algo importante sucedio.

La misma musica aparecerd al final, cuando Bowman como un feto
superevolucionado flote hacia la tierra augurando un nuevo comienzo.

Del mismo modo, la imagen del dngulo contrapicado en la que el
monolito, como objeto supremo, se eleva cortando la esfera solar a la mitad, se
repite otra vez y en instancias no menos cruciales de este relato del Destino
Humano: cuando Floyd y los suyos son apabullados por el sonido de la losa,
que en contacto con la luz solar dispara un ensordecedor silbido agudo (la sefial
que se dispara, dando paso a la tercera aventura).

EL CENTINELA

En el cuento, este origen no esta narrado. De hecho, el monolito sera uno solo, el
de la luna, el que funciona como vigia de la evoluciéon humana, ya no el de
funcion docente recién trabajado. ;Coémo funciona el del relato breve? El
centinela es un vigilante de “[...] los mundos en los cuales vibra la promesa de
vida” (Clarke 1998[1951]: 25). Desde que fue instalado, su funciéon es monitorear
la evolucion de la inteligencia en la Tierra, es decir, arrojar permanentemente
sefales hacia el mas alld informando que “nada lo suficientemente inteligente
como para conquistar los cielos se ha desarrollado aqui”, y precisamente
cuando eso sucede, la losa deja de emitir su sefal. Ese cese de comunicacion
oficia, para la civilizacion ET, de confirmacion de que los hombres han
alcanzado la inteligencia suficiente para asentarse en su principal satélite.

17°Si un Dios —o algo mas— cre6 al hombre como entidad biolégica mediante el verbo no es algo que
trabaje Odisea. Pero si que la civilizacién ET cre6 —cultivd, fomentd— su inteligencia, sobre todo, mediante
la imagen. No olvidemos el efecto radical que las visiones del monolito tienen en Moon-Watcher.

18 Punto de vista que semanticamente “contribuye a sefialar una fuerza de engrandecimiento para el
personaje o situaciéon”. Aqui, la cdmara se ubica “en un nivel mas bajo que lo que ha de filmar” (Gruber
2011: 3).

19 Creemos que en esta escena, asi como al final de la pelicula, el poema sinfénico crea una emocion de
solemnidad; algo trascendental esta sucediendo y la musica, en este caso, construye una emocion
especifica. Segtin Chion (1993 [1990]: 19), esto se puede lograr en el cine mediante el uso de la musica
empatica: “La musica expresa directamente su participacion en la emocién de la escena, adaptando el
ritmo, el tono y el fraseo, y eso, evidentemente, en funcién de los cédigos culturales de la tristeza, de la
alegria, de la emocién y del movimiento”.
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Esa es la alarma para el hombre, “[...] y ahora no podemos hacer otra cosa
que esperar” (Clarke 1998[1951]: 25). Y esta espera es lo que precisamente no
sucede en la novela ni en la pelicula, donde los hombres toman nuevamente el
control de su destino y salen en busca del conocimiento. “No saber” da lugar al
panico y la psicosis, y eso deshumaniza. Es necesario saber de qué se trata esa
civilizacion para evitar ese choque cultural que se esboza en El centinela.> Por
esto, el cuento encierra un alarmismo “negativo” que no es tal en las otras
obras, donde el hombre acttia, no espera.

En relacion con nuestra hipotesis y partiendo de la tesis de que la
inteligencia fue implantada, en cierto modo, por una civilizaciéon ET, cabe
destacar que el proto-humano necesité de una base para absorber aquel
conocimiento que el monolito impartia:2 mente (precaria) + capacidad de
asombro. Cierta fascinacion como punto de partida, y luego el siguiente
proceso:

1. Hipdtesis 2. Experimentacion 3. Obtencidn de un conocimiento

La losa es una planta Morder la losa La losa no es una planta, ni
nada comestible

El peso de la piedra es | Golpear al animal con la | El animal muerto es un
destructivo piedra producto comestible
satisfactorio

Se  puede estar bien | Matar y comer a los animales | El alimento obtenido del
alimentado y en armonia con | con los que se convivia | animal es dptimo, y el fin de

el entorno (imponerse a ellos) la inanicién permanente

Saber es dejar de estar en peligro, y el cultivo de la mente por la
adquisicion de conocimiento no solo tiene una aplicacion practica concreta
(alimentarse bien, crear la tecnologia necesaria para viajar a planetas lejanos),
sino que funciona como impulso evolutivo en la narracién de este destino
colectivo que construye Odisea.

Ese destino implica una descorporizacion. En la novela se esbozan
distintas teorias sobre el posible porvenir del hombre, pero una de ellas se
impone: es la que apoya Bowman y que, después, sabremos confirmada en la
obra, cuando se expone el camino que ha seguido aquella civilizacion ET:

2 “Como la historia pasada de nuestro propio mundo ha demostrado tan reiteradamente, las
razas primitivas han dejado con frecuencia de sobrevivir al encuentro con civilizaciones
superiores. Los antropoélogos hablan de “choque cultural”; puede ser que tengamos que
preparar a la especie humana entera a un tal choque”, advierte Floyd a Bowman (Clarke 1970
[1968]: 137).

2t Conocimiento en forma de imagenes, y también de lenguaje verbal o de algtn tipo no
descrito. Recordemos que el monolito da érdenes explicitas del tipo “hazlo otra vez” y es el que
ejerce influencia. El lenguaje de las imagenes funciona como simbolos poderosos que
transmiten algo inquietante y despabilan a Moon-Watcher.
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Habia otros pensadores —-Bowman lo hallaba asi también— que sustentaban puntos de
vista mas avanzados. No crefan que seres realmente evolucionados poseyeran en
absoluto un cuerpo organico. Mas pronto o mas tarde, al progresar el conocimiento
cientifico, se desembarazarian de la morada, propensa a dolencias y a los accidentes, que
la Naturaleza les habia dado, y que los condenaba a una muerte inevitable.
Reemplazarian su cuerpo natural, a medida que se desgastase —o quizas antes— por
construcciones de metal o de plastico, logrando asi la inmortalidad. El cerebro podria
demorarse algo como ultimo resto del cuerpo organico, dirigiendo sus miembros
mecanicos y observando el Universo a través de los sentidos electrénicos... Sentidos
mucho mas finos y sutiles que aquellos que la ciega evolucion pudiera desarrollar jamas
(Clarke 1970[1968]: 146).

FLOYD Y EL LADO OSCURO DE LA LUNA

Tanto el mito como la utopia proceden de actitudes existenciales relacionadas con la
vivencia del tiempo: uno mira hacia el pasado, la otra mira hacia el futuro, y ambas
buscan un ersatz de la eternidad [...] La ciencia ficcién en cierta medida deriva de ambas
actitudes: Joseph Bronowski la llamo “el folklore de la era atomica” [...] Como el mito y
la utopia, tiene una ambicion totalizadora, ingenua quizas y a veces poco consciente de si,
pero arraigada en el tiempo (Capanna 1994: 106).

Luego de lo que se conoce como la elipsis cinematografica mas larga de la
historia, la pelicula de Kubrick pasa del triunfo de Moon-Watcher como
conquistador de su medio hasta millones de afios adelante, cuando es ahora la
nave espacial el objeto-medio para lograr otra proeza, esta vez camino a la luna.
La novela, como de costumbre, es nuevamente mas explicativa: transcurre el
afo 1999 y el exastronomo Heywood Floyd va a la base lunar Clavius a
informarse sobre algo sucedido. “Algo” que es percibido por el mundo de
modo paranoico: se cree que hay una epidemia en la luna. 2 El mundo no sabe y
establece una conjetura paranoica sobre el peligro de la vida humana. Lo que se
oculta es que el descubrimiento del monolito-vigia enterrado en la luna es
definitivamente la primera prueba hallada por el hombre de vida ET y (muy)
inteligente.

El Dr. Floyd se presenta ante el problema en cuestion. Al igual que Moon-
Watcher millones de afios atrds, se ubica ante el objeto indescifrable que dos
anos después volvera a hacer germinar una nueva humanidad, en la misién
Descubrimiento de la mano de Bowman. Moon-Watcher es el primer peldafio en
el mapa evolutivo, y desde alli todo es literalmente ascendente. Siguiendo aquél
no tan precario pensamiento cientifico de su ancestro, Floyd y Bowman se
complementan para materializar otro ascenso mas en la escala evolutiva,
mediante el mismo pensar y proceder.

2 [Reportero de TV, a Floyd] “;No puede usted cuando menos confirmar o denegar que ha
estallado en la Luna alguna especie de epidemia?”; [Azafata, a Floyd] “Mi prometido es ge6logo
en Tycho [...] y no he tenido noticias de él hace ya mas de una semana |[...] ;Es realmente
verdad lo de una epidemia en la Luna?” (Clarke 1970 [1968]: 36 y 41).
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Floyd es el protagonista visible del descubrimiento del artefacto y testigo
del disparo de la sefial. Desde aqui, Floyd es el enunciador explicito de una
hipotesis®, y Bowman y la tripulaciéon de la Descubrimiento atraviesan el
espacio para explorar, en busca de un saber particular: qué es esa civilizacién
ET, qué se puede esperar de ella —esto es, con el objetivo de evitar un shock
cultural:

1. Hipotesis de Floyd: hay vida inteligente fuera de la Tierra. Se trata de
una civilizacion ET mucho mdas antigua que la humana. Ellos
implantaron el monolito hace millones de anos y los hombres
dispararon la alarma, confirmacién de que han llegado a la luna. La
senal se dirigié a Saturno, mas precisamente a uno de sus satélites,
Japeto. Esta civilizacion puede no existir, pero pudo haber sobrevivido
(y ser hostiles con los humanos).

2. Exploracion/experimentacion de Bowman: “del territorio desconocido y
potencialmente peligroso” (Clarke 1970[1968]: 139). De ahi, la sentencia
de Floyd: “su mision, por lo tanto, es mucho mas que un viaje de
descubrimiento. Es una exploracion...” (Clarke 1970[1968]: 139).

3. Saber particular que debe obtenerse: toda la informacién posible sobre
esa civilizacion ET, con el fin de preparar a la humanidad para un
eventual contacto con ella.

Para Bowman, entonces, el camino a seguir estd muy lejos de la Tierra, en
el espacio hasta el momento impenetrado de los planetas mas lejanos. Lugar de
iniciacion para la humanidad, aprehender el espacio exterior da lugar a
aventuras originarias. Moon-Watcher se obsesioné tanto con la luna que su
propio progreso fue lo que, mucho tiempo después, permiti6 que el hombre
dejara de observarla para posarse finalmente sobre ella. La CF no solo habla del
espacio, pero como vimos, su mirada se posa en el porvenir, y la relacion
espacio-futuro es entrafable. “El espacio no tematiza los origenes del ‘hombre’
sobre la tierra sino ‘su’ futuro, las dos claves de tiempos alocrénicos en la
historia de salvacion”, afirma Donna Haraway (Link 1994: 99).

Y como veremos también, en Odisea el espacio exterior es un ambito de
superioridad; de sujetos mejores:

- La civilizaciéon humana que habita la luna: son sujetos cuidadosamente
seleccionados (cientificos y técnicos); el arte alli se utiliza como medio

2 [Floyd a Bowman, en comunicacién grabada] “La teoria favorita es la mas simple, y la mas
logica. Es también la mas perturbadora. Se oculta un ingenio de energia solar en la oscuridad...
solo si se desea saber cudndo es sacado a la luz. En otras palabras, el monolito puede ser una
especie de aparato de alarma. Y nosotros lo hemos disparado... No sabemos si existe aun la
civilizacion que lo coloco [...] [la sefial] pudimos rastrearla con gran precision. Estaba apuntada
precisamente a Saturno [...] Pero podemos tener que concentrarnos en el octavo satélite...
Japeto” (Clarke 1970 [1968]: 136-8).
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para proveerles paz mental y espiritual; la tecnologia y el ingenio se
utilizan para la paz (en la Tierra, para la guerra); envejecen mas
lentamente.

- Tripulacién de la nave Descubrimiento: superdotados y muy instruidos.

- Civilizacion ET: superan la fragilidad del cuerpo y evolucionan hasta la
inmaterialidad; inmortales; poder creador (de inteligencia);
experimentan a lo largo del universo; comunicacion mental-telepatica.

Segun Ernst Bloch (Link 1994: 133), el deseo de conquistar el espacio “[...]
roza el antiguo arquetipo seguin el cual las estrellas eran residencia de seres
mejores”, si bien, sobre todo, el espacio seria el lugar donde lo mas atractivo de
hallar es “lo extrafio”. Ademas, Bloch nos provee un argumento mas en sintonia
con la obra que abordamos. Segun él, el Kant precritico, desde una ideologia
idolatrica del Norte, identifica los planetas Jupiter y Saturno con “un mundo
mucho mdas avanzado. Segun él, las verdaderas ‘regiones felices’” no se
encuentran como Marte y la Tierra en una distancia media del Sol, sino en las
mayores lejanias de los planetas exteriores” (Link 1994: 135).

El ascenso hacia el espacio, incluso en su forma contemplativa, se expresa
en Odisea como el camino necesario hacia la evolucion. Y alli, la
descorporizacion final rendird sus frutos.

EL EMBAJADOR DE LA HUMANIDAD? ANTE EL GIGANTE INCORPOREO

Dentro de los agentes fundamentales en esta escala evolutiva que construye
Odisea, Bowman es el tltimo y, quizas, el que ofrece un cambio mas radical al
proceso: halldndose solo ante la obligaciéon de obtener conocimiento de la
civilizacion ET, Bowman se acerca al “hermano mayor del TMA-1”, un
monolito hueco al que ingresa, y que lo lleva por un viaje interestelar hasta
terminar en una transmutacion bioldgica. Bowman, como un feto super-
evolucionado, flota hacia la Tierra y al transitar sus alrededores termina el
relato.

Bowman es asi otro sujeto “elegido”, y aqui es relevante la nocion de
jerarquia del cosmos, esbozada en las obras y enunciada explicitamente por
Clarke en su conferencia de prensa previa al estreno de la pelicula.» Segun lo

2 Epiteto de Dave Bowman en la novela.

% Apelamos a esta conferencia de Clarke, en tanto autor de las dos obras literarias y el guion
cinematografico que trabajamos, a sabiendas de su condicién de elemento ajeno/externo a las
obras. No obstante esta cuestion, esto puede ser operativo para trabajar ciertos conceptos que,
en efecto, operan dentro de las obras de modo significativo. El de la jerarquia del cosmos en uno
de ellos, y esta conferencia de Clarke es muy ilustrativa al respecto.

YOUTUBE. Arthur Clarke interview 1968, parts I [en linea]. 11/03/2011 [Consulta: 10 de Junio
2011]. Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=a0ux4gxWYTQ

YOUTUBE. Arthur Clarke interview 1968, parts 1I [en linea]. 11/03/2011 [Consulta: 10 de Junio
2011]. Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=lcEeGanA9e8
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que alli relata, ya hacia afios que habia sido enunciado por cientificos que la
vida y la inteligencia en la Tierra deben ser comunes en el universo, idea que
llego6 al publico y esta asociada a la ficcion (y recalca: “jpero no es ficcion!”).2
Desde esta teoria, se asume que el lugar que ocupa el ser humano en esta
jerarquia estd muy por debajo; segtin el cientifico y escritor, la nuestra es una
civilizacion reciente, y eventualmente recibiremos pruebas de que existe otra
inteligencia. Ellos “se comunicaran con nosotros”, y en este punto la CF, para
Clarke, expone toda su utilidad: ademas de entretener, sirve para preparar a la
humanidad para lo que inevitablemente sucederia.

Esta funcionalidad que Clarke adjudica a su relato de CF es compartida
con la misién experimental de Bowman: obtener conocimiento, para estar
preparados sobre lo que puede venir, y actuar en consecuencia. Hay que saber,
para no caer en la psicosis.

Bowman cumplird un rol fundamental, pero en tanto sujeto-hombre se
encuentra en un lugar considerablemente bajo en la jerarquia del cosmos. La
humanidad atin es incapaz de muchas cosas.”” De hecho, por ejemplo, Floyd se
muestra melancdlico ante la delantera cognoscitiva que le llevan los ET:
“;Cuanto podiamos haber aprendido de seres que podian cruzar el espacio,
mientras nuestros antepasados vivian ain en los arboles!” (Clarke 1970[1968]:
64).

EL OBJETO ES HUECO... Y SIGUE Y SIGUE... Y OH DI10S MiO: ESTA LLENO DE
ESTRELLAS?

Siguiendo su mision hasta las tltimas consecuencias, Bowman desciende en
capsula espacial a Japeto, donde el monolito “hermano mayor” del encontrado
pocos afos atras en la luna resulta ser, esta vez, un artefacto hueco que lo lleva
a un viaje extra-ordinario a través del universo, hasta desembocar en una
habitacion ficticia, creada por los ET para la comodidad de su huésped -se nos
dice que para evitar una excesiva extrafieza de su parte. Comprometido con la
causa de su raza, Bowman abandona la comodidad de la nave para obtener
todo el conocimiento posible del monolito frente a él. Movido por una
curiosidad riesgosa, desciende y lo toca, como lo habia hecho antes su antecesor
humanoide y dando lugar a un cambio tan radical como aquél: luego del Viaje
por las Estrellas, Bowman se habra convertido en un nuevo tipo de hombre,
desprovisto de las precariedades del cuerpo humano, flotando en el espacio
exterior de vuelta a su hogar terrestre solo con la proteccion de una capsula. En
la habitacién mencionada, expuesto a otra losa de cristal, Bowman (o lo que

26 Nos referimos a la misma entrevista antes referida.

7 Bowman lamenta: “No habia llegado atn la hora en que el hombre podria dejar su senal
sobre el sistema solar” (Clarke 1970 [1968]: 96).

2 Clarke 1970[1968]: 160.
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reste de su entidad bioldgica) renace, luego de un proceso de alteracion de
memoria, un trastocamiento de la conciencia y una modificacion fisica.

En la novela, Bowman renace directamente como un feto. En la pelicula,
coexiste momentdneamente con distintas versiones de si mismo que
sucesivamente van envejeciendo, hasta que el monolito, mediante un proceso
atribuible al mencionado, lo transmuta a un nuevo ser.

Buscando el conocimiento, Bowman, el elegido, absorbe todos los
conocimientos que se le encomendo obtener, solo que los ha incorporado en
una entidad nueva, distinta de su “ser” anterior, dejando a los cientificos de la
Base expectantes y sin respuestas. Luego, flotara en el espacio y conocera lo que
nadie conoce.

SENORES DE LA GALAXIA

La busqueda del conocimiento no es aqui exclusiva de la raza humana. Para
esta, es relativa al cultivo que la mente humana necesita para avanzar hacia un
modo ideal de vida (literalmente ideal, incorpdreo). Pero la civilizacion ET
también da magistrales muestras de experimentacion tozuda, y la obtencion de
estos saberes, segin se nos dice, la ha hecho avanzar en la jerarquia césmica.”
Ella es artifice de un trabajo cientifico inconmensurable. Convirtiendo el
universo en un amplio laboratorio experimental, lo recorrieron, laboriosos,
desde épocas inmemoriales en busca de rastros de vida:

[En la Tierra] Extendido ante ellos, los exploradores vieron un mundo bullendo de vida.
Durante afios estudiaron, coleccionaron, catalogaron. Cuando supieron todo cuanto
pudieron, comenzaron a modificar. Intervinieron en el destino de varias especies, en
Tierra y en el océano. Mas no podian saber, cuanto menos hasta dentro de un millén de
afos, cual de sus experimentos tendria éxito (Clarke 1970[1968]: 155).

Pero no solo indagaron sobre el cosmos, sino que atendieron sus
posibilidades de vida y su finitud. La novela nos relata su camino: traspasaron
primero la barrera del precario cuerpo (carne y sangre), luego la de los entes-

» “Los primeros exploradores de la Tierra habian llegado hacia tiempo a los limites de la
carne y la sangre; tan pronto como sus maquinas fueran mejores que sus cuerpos, seria el
momento de moverse. Trasladaron a nuevos hogares de metal y plastico primero sus cerebros y
luego sus pensamientos. En esos hogares erraban entre las estrellas. No construian ya naves
espaciales. Ellos eran naves espaciales. Pero la era de los entes-maquinas pasé rapidamente. En
su incesante experimentacion, habian aprendido a almacenar el conocimiento en la estructura
del propio espacio y a conservar sus pensamientos para la eternidad en heladas celosias de luz.
Podian convertirse en criaturas de radiacidn, libres al fin de la tirania de la materia. Por ende, se
transformaban actualmente en pura energia; y en mil mundos, las vacias conchas que habian
desechado se contraian en una insensata danza de la muerte, desmenuzandose luego en
herrumbe. Ahora eran sefiores de la Galaxia, y mas alla del alcance del tiempo. Podian vagar a
voluntad entre las estrellas, y sumirse como niebla sutil a través de los intersticios del espacio”
(Clarke 1970 [1968]: 156).
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maquinas, hasta vencer la materia y convertirse en seres inmortales e
inmateriales, pura energia viajante por la Galaxia.

Es por esta intervencion externa en la Tierra que el hombre ha comenzado
a evolucionar, y de acuerdo con la experiencia final de Bowman, parece seguir
los mismos pasos (aunque mucho mas atrasados) de los Sefores de la Galaxia.

EL ADAN AUTOMATA

Pero hay otros personajes significativos en la escala evolutiva de Odisea. Los
habitantes de la Descubrimiento son seis: cinco humanos (Bowman, Poole, y los
tres hibernantes Hunter, Whitehead y Kaminsky) y HAL 9000, un Computador
Algoritmico Heuristicamente programado, obra maestra de la tercera
promocion de computadores. Nuevamente, la CF construye un futuro
tecnoldgico, en este caso relacionado con un menester que parece obsesionarle:
la creacion de inteligencia artificial.

HAL habla, comprende y cumple funciones de mando: esta a cargo del
control de la nave y de hecho, a diferencia de Bowman y Poole, conoce el
verdadero objetivo de la mision.* Adan autémata creado por el hombre, HAL
es una méquina poderosa parlante con autoconciencia (oculta, miente, es
paranoico) y todo indica que piensa por si mismo.

Paradojicamente, el tinico no-ser-humano de la nave es el tnico que
expresa ciertos rasgos humanos. Esta cuestiéon se plasma sobre todo en la
pelicula de Kubrick: al contrario de los didlogos escuetos y superficiales de sus
colegas humanos —por ejemplo, la indiferencia absoluta de Poole hacia el saludo
de cumpleafios de su familia, en una comunicacion grabada en la Tierra—, HAL,
por un lado, adquiere ciertos aspectos emocionales, verbales y de
comportamiento humano (comete errores; hace un breve “carraspeo
electronico” cuando hace sus propias emisiones, no las automaticas) y, por otro
lado, es su muerte —la desconexiéon que le practica Bowman luego de que HAL
matara a Poole— un gran momento emotivo de la obra. A medida que Bowman
lo desconecta, HAL expone un discurso de ruego y pena, hasta ir
puerilizandose, volviendo a su infancia maquinal, recordando a quien lo educo,
y hasta canta una cancion (“Daisy”). Ante esta maquina emocionalmente activa,
Bowman se muestra conmovido, rozando el llanto. Hibrido entre logos (lenguaje
y conciencia emocional) y catharsis (emocionalmente activo), HAL es mas
pathético que sus frios colegas humanos.

Por otro lado, resulta significativo que HAL en tanto maquina no es ajeno
a la jerarquia cdsmica que Odisea parece construir. En ella, hay dos elementos

% Esto es, en la novela, llegar hasta Saturno impulsado por la campo gravitatorio de Jupiter
para explorar el satélite Japeto de Saturno, donde se habria dirigido la sefial que expulsé el
monolito encontrado por Floyd y los suyos afios antes. Prueba, esto, de existencia de vida ET,
por lo cual es necesario saber mas de esta civilizacion ET.
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indicadores de cudl es el lugar que cada uno ocupa: el lenguaje y el apego al
cuerpo.

Siguiendo el camino de aquellos ET que se deshicieron de una conjuncion
de “carne y sangre” que los limitaba, pasando por el estadio de la entidad-
maquina hasta llegar a la inmaterialidad, HAL se ubica en esta segunda
instancia o estadio intermedio. Dentro de la escala evolutiva, HAL es lenguaje
sin cuerpo, y aunque siga atado a una materialidad (es una maquina) ocupa con
derecho un lugar mas avanzado que el hombre, intermedio entre €l y los ET del
monolito. Ademas, la relacion con el lenguaje en la obra es elocuente respecto
de la escala evolutiva: Moon-Watcher carece de lenguaje, no asi el hombre de
los siglos XX y XXI, mientras que HAL es puro lenguaje. La carencia o
precariedad de lenguaje articulado es simbolo, aqui, de involucion, lo cual no
solo vemos en el caso de Moon-Watcher sino, por ejemplo, en el momento de la
desconexion de HAL al pedirle a Bowman que se detenga, que no lo desconecte
ya que se ira volviendo pueril, infantil, hasta “no ser nada”. Perder la palabra es
involucionar?, al punto de morir. Atrofia o infantilizacién del lenguaje, este nos
dice algo acerca de la evolucion de quien lo ha desarrollado (o no). La
civilizacion ET, por su parte, ha alcanzado un nivel supremo de lenguaje al
comunicarse telepaticamente.

HELL

Pero HAL —pronunciado hell (“infierno”) en la pelicula— no es pura precision
algoritmica. Al cometer un error y temer por su desconexion, HAL es atacado
por una psicosis paranoica que desemboca en el asesinato de Poole. En la
Descubrimiento, se desata una pugna entre inteligencia humana/inteligencia
artificial.

No quiero insistir en ello, Dave, pero yo soy incapaz de cometer un error (Clarke 1970
[1968]: 116).

La fiabilidad de la maquina inteligente creada por el hombre se pone en
crisis y, con ello, la humana. Se echan culpas mutuamente y el conflicto por la
posibilidad o no de error deriva en una lucha consecuente por el poder de
mando de la nave y de la vida de los hibernantes.

—HAL, yo estoy al mando de esta nave. Y te ordeno que sueltes el control manual de
hibernacion.

—Lo siento, Dave [...] Debo no admitir su autoridad, puesto que no se encuentra usted
en condicion de ejercerla inteligentemente (Clarke 1970 [1968]: 124).

31 Por ejemplo, cuando la novela repasa los cambios evolutivos del hombre, se detiene sobre lo
que permitié el desarrollo del lenguaje: “Ahora, el conocimiento de una generaciéon podia ser
transmitido a la siguiente, de forma que cada época podia beneficiarse de las que le habian
precedido”. O Bowman, precisamente germen de una nueva humanidad, al quedarse solo en la
nave, “no podia soportar ya el silencio” (Clarke 1970 [1968]: 34 y 147).
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La pugna es resuelta por Bowman mediante la desconexion de su némesis
metdlica, algo que no podria suceder a la inversa ya que, en tanto entidad
creada por el hombre, HAL corre con ciertas desventajas. Es cierto que acaba
con la vida de los hibernantes (que dependian de la tecnologia de la nave) y de
Poole (que muere aplastado por una capsula espacial, también bajo el poder de
mando de HAL). Pero Bowman sobrepasa a la maquina porque nunca llega a
estar a instancias de ella.

Finalmente, queremos destacar un aspecto fundamental del lugar de HAL
en la obra: él representa la posibilidad de creacién de vida, o mejor, dicho, de
crear inteligencia. Y en Odisea, esta capacidad creativa es extendida: los ET
crean la vida inteligente en la Tierra (toman una entidad bioldgica precaria
mentalmente y la “ayudan” a establecer una nueva estructura mental, mas
compleja y avanzada), asi como el hombre es creador de maquinas
superinteligentes con autoconciencia (HAL) y, ademads, puede ejercer su rol de
deidad ante él mismo, mediante un proceso que lo deja “inconsciente en la
helada paz de la hibernacion”. De alli se los puede rescatar mediante un Manual
de Secuencia Reviviente que “se hallaba contenido en un pequenio compartimento
de la cabecera del hiberndculo en forma de féretro” (Clarke 1970[1968]: 77 y
125).

Entidad omnipresente, HAL, como un dios artificial, puede también
ejercer control sobre esas vidas llevandolas, como lo hace, hacia la muerte.

EL OjO

Pero HAL es una entidad omnipresente e inaprensible. Precisamente, es su
ambigiiedad corpdrea lo que resulta, junto a su poder de control, en una
sensacidon de permanente presencia y control total para los tripulantes.® Es la
lente de la consola lo que los tripulantes observan cuando hablan con HAL,
como por respeto, buscando un rostro que no existe. En la pelicula, la lente es
un gran circulo rojo que cambia la intensidad de su luz, como un gran ojo
vigilador y parlante. Como el monolito que monitorea la evoluciéon humana, el
gran ojo de HAL lo observa todo en la nave.

En este sentido, en un articulo sobre los biots, Clarke se refiere al ojo de la
arafna del siguiente modo:

[...] simple y llanamente un aparato de reconocimiento. Y su comportamiento encaja con
esa descripcion. Lo tnico que hacen las arafias es recorrerlo todo y observar objetos [...]

%2 “Bowman dejé a un lado del libro y miré cavilosamente a la consola del computador. Sabia,
desde luego, que HAL no estaba realmente alli, sea como fuere. Si pudiera decirse que la
personalidad tuviera una localizaciéon en el espacio, seria en el compartimento sellado que
contenia el laberinto de las interconectadas unidades de memoria y rejillas de proceso, préoximo
al eje central del tiovivo. Pero era siempre una especie de compulsion psicoldgica lo que hacia
mirar la lente de la consola principal cuando HAL se dirigia al puente de mando, como si
estuviese uno hablandole cara a cara” (Clarke 1970[1968]: 115).
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Parecen haber sido disefiados, como maquinas, para realizar tareas especificas. Si tuviese
que describirlos, diria que son robots —robots biologicos— algo que no tiene analogia con
nada en la Tierra (Link 1994: 92-93).

Pero este ojo fuertemente simbolico que describe Clarke y que, creemos, se
aplica al comportamiento visual de HAL, no es el tinico en la obra. Cuando
Bowman se acerca a Japeto, descubre asombrado que la elipse brillante tiene
una forma particular: el apartado de la novela se titula “El ojo de Japeto” y
hasta encierra una gran pupila: el monolito, “tenue mota negra en el centro
exacto de la elipse” (Clarke 1970[1968]: 152). Finalmente, al descender hacia la
zona, se nos dice que Bowman estd ya “dentro del ojo”.

Creemos que la nocidn de observacion que se deriva de esto es significativa
en relacion con nuestra hipotesis principal. Odisea narra una historia evolutiva
donde la experimentacion cumple un rol fundacional. Sin la capacidad de
explorar realidades y posibilidades, ninguna entidad cdsmica aqui podria haber
evolucionado o siquiera sobrevivido. Pero cuando hay experimentacion, hay
una necesidad de observar los resultados, literal y metaféricamente. El centinela
de la luna opera como un gran faro que cumple la funciéon de monitorear y
categorizar el progreso del hombre luego de su leccion impartida (observa y dice
si pudo llegar o no a la conquista de los cielos, o al menos de la luna). El gran
ojo de Japeto y de HAL observan, en un sentido mds controlador y alerta, el
desenvolvimiento del hombre en situaciones especificas. HAL controla a sus
creadores en la nave, y el ojo de Japeto, con su pupila monolitica, “habia
vigilado a la nave que se aproximaba” (Clarke 1970[1968]: 157), observa, toma
nota, investiga en su memoria y espera.

Estos artefactos no son meramente contemplativos; son evaluadores
activos, lo cual es fundamental en el quehacer cientifico.

CONCLUSION

Hemos analizado estas obras en virtud de su reconocimiento como
reelaboracién de una nueva mitologia sobre la evoluciéon humana, que se
extiende desde su origen hasta su futuro. En esta evolucién estan involucrados
todos los hombres, pero siempre hay uno (Moon-Watcher, Poole, Bowman) que
dara el puntapié inicial.

El hombre de Odisea tiene la mirada puesta en los cielos, y la obra nos lo
muestra trascendiendo el plano terrestre para llegar a los planetas-dioses
(Jupiter, Saturno, etc.). Mitopoiesis moderna, la CF comparte con el relato
mitico la creacidn poética de realidades que, en este caso, en una cultura
cientificista y desde la mirada de un especialista en la materia, encontrara en la
ciencia la base sobre la cual tejer esa realidad poética. El mundo creado por la
CF debe poder ser concebido (quizas, percibido) como posible al sintonizar con
las tendencias y lineamientos cientificos y tecnologicos existentes. En los afios
60, como dice Clarke, creer en la conquista del espacio para fines del siglo XX
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era algo de lo que nadie, al menos en la industria aeroespacial, dudaba.
Actualmente, el espacio es un destino turistico para millonarios aburridos de
los paisajes terrestres. Sin embargo, como vimos, la capacidad mitopoética
atribuida al mito no implica esta relacion con lo posible; el mito no se apega al
menos necesariamente a una realidad empirica, no tiene por qué decirnos que X
pudo o podra ser posible, y esta es una diferencia significativa que no debemos
pasar por alto al pensar la relacion entre mito y CF.

Pero hay una razon mas significativa por la cual el papel que cumple la
ciencia en esta obra de CF no es menor. En Odisea, el proceder cientifico cobra
valor primordial en el eje argumental, permitiendo la evolucion de un colectivo,
y con un aparente destino final orientado al predominio de la mente por sobre
el cuerpo.

Considerando esto, esbozamos una escala de evolucién de los personajes,
que expresa este avance hacia la desmaterializaciéon del cuerpo y el triunfo de la
mente. Aqui, la carencia de la palabra equivale a un estadio precario o

involucionado:
solo CUERPO —  MENTEY CUERPO — solo MENTE
(Moon-Watcher) (Bowman y Floyd) (civilizacion ET del monolito)
T
HAL 9000

(estadio intermedio: lenguaje sin cuerpo, pero atado atin a una materialidad)

Por ultimo, creemos que Odisea en tanto relato de CF es ante todo una obra
que en sus tres versiones apunta a un interrogante especifico: el de la finitud del
hombre y su porvenir, y tal preocupacion interpela explicitamente a sus
personajes. Asi, cuando en la novela Bowman atraviesa el espacio en soledad, se
enuncia una diferencia fundamental respecto de los asuntos tratados por dos
tipos de artes: las obras teatrales clasicas, por un lado, y la 0pera, por el otro.
Ambas forman parte de la enorme coleccion de grabaciones de la nave. Pero la
reaccion ante ellas es radicalmente opuesta:

Hundido en un silencio que lo abruma y desespera, Bowman se dispone
primero a escuchar lecturas poéticas de Shaw, Ibsen y Shakespeare:

Pero los problemas que trataban le parecieron tan remotos, o de tan facil solucién con un
poco de sentido comun, que acabd por perder la paciencia con ellos (Clarke 1970 [1968]:
147).

Por ello, pasa a la dpera en una fase que le durdé dos semanas, y este
género, lejos de los “asuntos superficiales” que encuentra en la poesia, le ofrece
a Bowman aquello que la CF, como muchas veces el mito, se dispone a atender
con suma dedicacion: el misterio de la vida, la muerte y la posteridad:

Pero lo que finalmente rematd este ciclo fue la Misa de Réquiem de Verdi, que nunca habia
oido ejecutar en la Tierra. El “Dies Irae”, retumbando con ominosa propiedad a través de
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la vacia nave, le dejo destrozado por completo; y cuando las trompetas del Juicio Final
resonaban en los cielos, no pudo soportarlo mas (Clarke 1970[1968]: 147).
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