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Fanon, F. (1961), Les damnés de la terre, Paris, Editions Maspero. Edicion
consultada: Los condenados de la tierra, Navarra, Txalaparta, 1999, 251 pp.
Con Prefacio de Jean-Paul Sartre, fechado en setiembre de 1961.!

La conmemoracion del pasado marzo de 2012 del cincuentenario de los
Acuerdos de Evian, que en 1962 derivaron en la independencia de Argelia, puso
de relieve que el pasado colonial y el sangriento enfrentamiento de ocho afios
entre franceses y argelinos es todavia en la actualidad una herida abierta que
sigue manteniendo vivas las tensiones entre ambas naciones. De igual modo,
episodios como las protestas en el Festival de Cannes de 2010 a raiz de la
proyeccion de Hors-la-loi, del director Rachid Bouchareb, contextualizada en los
anos de la lucha por la liberacidon argelina, muestran la vigencia y constante
actualizacion de las consecuencias de aquellos acontecimientos historicos. Es
por ello por lo que resulta oportuno revisitar hoy la obra de Frantz Fanon,
referencia inestimable en la aproximacion a los origenes, las causas y la
idiosincrasia de un pasado colonial que ni Francia ni Argelia han podido o
sabido cerrar aun enteramente.

Los condenados de la tierra (1961) nace de la mirada personal, critica y
combativa de un habitante de la colonia francesa de Martinica y descendiente
de los esclavos traidos desde Africa a las Antillas, sobre el contexto histdrico
que le rodea, y en el que se implica de manera activa. El volumen, publicado
post moértem, surge, pues, directamente de la unién de dos condicionantes que
no deben pasarse por alto: por un lado, las experiencias vivenciales de Frantz
Fanon, tanto en las colonias como en la vieja metrdpolis; y por otro, la historia
de la lucha de Liberaciéon de Argelia (1954-1962), con la que el autor se
compromete, y que traslada a Los condenados de la tierra como ejemplo
representativo de los procesos de descolonizacion.

Algunas de las ideas que se desarrollarian en la obra de 1961, como
veremos mas adelante, se encontraban ya en germen en su primera obra, Piel
negra, mascaras blancas (Peau noire, masques blancs, Paris, Edition du Seuil, 1952),?
a cuya lectura remite el propio Fanon en Los condenados de la tierra. Aquel primer
volumen era el resultado de la toma de conciencia de los desajustes,
desequilibrios, o desencuentros que vivia el negro colonizado, quien en el
proceso de su asimilacion, no solo adoptaba la lengua francesa como suya, sino

! Todas las citas, con sus correspondientes paginas, recogidas en el cuerpo del texto
pertenecen a esta edicion.

2 A estas dos obras fundamentales de Fanon, se unen otras no menos relevantes en su
trayectoria, y tenidas igualmente en cuenta por los estudios postcoloniales. Aunque no
podemos detenernos en ellas aqui, dejamos mencionadas Sociologia de una revolucion, titulo
espafiol para L’ an V de la Révolution Algérienne (1959), y Por la Revolucién Africana (Pour la
révolution africaine. Ecrits politiques, 1964). recopilacién de algunos de sus escritos publicados en
los afios cincuenta para el periddico del Frente de Liberacion Nacional El Moudjahid, de Ttinez.
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con ella también la cultura y el peso de la civilizacion del francés blanco, con
sus valores racistas incluidos. La tesis de Piel negra, mdscaras blancas, con claras
influencias del psicoandlisis, surgi®é en primer lugar de los contactos
intelectuales del autor durante su etapa de estudios de Medicina y Psiquiatria
en Francia, una vez acabada la Segunda Guerra Mundial, periodo en que tomo
contacto con el movimiento de la negritud, encabezado por Aimé Césaire (la
obra se abre con una de sus citas) y ligado a la revista Présence Africaine.
Apoyado por intelectuales franceses de la talla de Jean-Paul Sartre, este
movimiento apostaba por la reivindicacion de la identidad y la cultura negras
frente a la asimilacion francesa. En segundo lugar, en la gestacion del primer
libro de Fanon influy6 ademas, de forma decisiva, el haber presenciado este los
abusos racistas de las tropas francesas de Vichy en Martinica; asi como su
propia participacion en la Segunda Guerra Mundial donde tomo conciencia de
la paradoja que suponia alistarse como voluntario para defender la patria
francesa y tener que enfrentarse posteriormente al “blanqueamiento” de su
regimiento, cuando la derrota alemana estaba al caer.? Estos hechos ilustraban
—en opinion de Fanon- la evidencia de que el colonizado lo era también
culturalmente, y como consecuencia caia en la alienacién y en la aceptacion del
concepto de inferioridad que el subyugador blanco tenia respecto del negro
subyugado.

Algunas de las ideas expuestas en su primer volumen volvieron a
retomarse desde otros angulos en Los condenados de la tierra, donde a la luz de
los nuevos acontecimientos de la Guerra por la Independencia de Argelia, y
condicionado por su propio recorrido vital (en 1953 deja Francia para ocupar el
puesto de Jefe de Servicio en el Hospital Psiquiatrico de Blida-Joinville en
Argelia), Fanon siguié ocupandose de las consecuencias del encuentro entre
opresores y oprimidos en los procesos de colonizacion.

Los condenados de la tierra surge, por tanto, como resultado de haber vivido
en primera persona el inicio de la revolucion de los argelinos por su liberacion
en 1954, y la consecuente represion, brutal, de las fuerzas coloniales. Fanon no
solo fue testigo de los inicios de la lucha, sino que particip6 activamente en el
seno del Frente de Liberacion Nacional, y dejo clara su postura de apoyo y
defensa de la causa argelina al dimitir de su puesto oficial en el Hospital y
escribir formalmente en 1956 su Carta Publica de Renuncia, donde criticaba
duramente los rasgos propios de la dominacion colonial. Expulsado de Argelia
por ello, Fanon siguid trabajando, sin embargo, desde fuera de la todavia
colonia francesa por la independencia argelina, uno de los procesos de
descolonizacién mas largos y duros de Africa, donde la lucha armada, las
represalias, las torturas, y una atmdsfera general de violencia fueron sus rasgos

3 Una aproximacion a la biografia de Frantz Fanon puede encontrarse en Oto, A.]. de (2003),
Frantz Fanon: Politica y poética del sujeto colonial, México, El Colegio de México/Centro de
Estudios de Asia y Africa, pp. 217-220.
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definitorios. Enfermo de leucemia, escribié en unos diez meses, Los condenados
de la tierra, que fue publicado poco antes de que Argelia firmara su
independencia en 1962.

Frantz Fanon no llego a ver el final del conflicto, al morir antes incluso de
que viera la luz el volumen que por una parte describe —sin ningun tipo de
ambages— las claves del enfrentamiento entre colonos y colonizados, y sus
efectos a todos los niveles (politico, ideoldgico, cultural); y por otra parte,
propone unas lineas de trabajo, concretas y practicas, para que el nuevo estado
liberado pueda salir de la miseria en que le ha dejado la colonizacion, y consiga
de este modo asumir las riendas de esa independencia recién alcanzada. Los
condenados de la tierra debe entenderse, pues, no unicamente como un texto
expositivo acerca de la situacion africana tras la colonizacién europea, sino
como una llamada a la accion especifica. Fanon ha observado la realidad
argelina; ha tratado los trastornos que ha producido el conflicto en una y otra
orilla; ha sido testigo de la miseria de las masas populares y del
enriquecimiento por corrupcion de aquellos que en un principio luchaban por
la independencia; ha vivido en las colonias y ha estudiado en Francia; y
conocedor de todo ello, propone caminos, soluciones pragmadticas, que se
adapten sobre todo a la realidad de los paises subdesarrollados, tan distinta y
alejada de la realidad europea.

El tono combativo y exaltado que caracteriza en general el volumen de Los
condenados de la tierra estd presente ya desde el titulo elegido por Fanon, tomado
de los primeros versos del canto de L’Internationale: (“Debout! Les damnés de la
terre! / Debout! Les forcats de la faim!”). Si bien el lumpen-proletariat al que se
refiere Fanon no es el proletariado del Marxismo, sino el desheredado, el
campesino pobre de fuera de las ciudades, y el verdadero agente de la
revolucién en el contexto colonial; el titulo de Fanon recupera sin duda, el
espiritu de la lucha contra la opresion por la que abogaba el himno de 1871. Este
espiritu revolucionario junto a cuestiones como la denuncia de las
desigualdades, el analisis de la situacion en las colonias en diferentes ambitos
(social, econémico, politico, cultural), y las propuestas delimitadas de una serie
de directrices que se adapten a la realidad de los paises subdesarrollados, van a
ser las bases del discurso de Fanon.

El libro, prologado por Sartre, estd estructurado en cinco capitulos, en los
que se aborda de forma sucesiva el andlisis de cada uno de los aspectos
generales implicados en los procesos de descolonizacion, pues el ejemplo
argelino que promueve el libro es extrapolable a otros movimientos de
liberacion. Una breve conclusion, en la que se acenttia la llamada a la accion,
sobre todo con el objetivo de encaminarse a un renacimiento del hombre, pone
fin a Los condenados de la tierra. No obstante, Fanon no hilvana un discurso
homogéneo y lineal, sino que en consonancia con el desorden que supone,
especialmente en sus inicios, el largo proceso de la descolonizacion y de dar
forma a la nueva nacion, el autor trabaja en circulos concéntricos, anunciando
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ideas que se retoman y completan mas adelante, insistiendo en algunos puntos,
matizando o reescribiendo otros. El discurso de Fanon, por otra parte, denota
un uso consciente de los recursos del registro oral, y en €l domina
continuamente la funcion conativa o apelativa del lenguaje, y por consiguiente,
la presencia constante de un interlocutor implicito. El propio autor se manifiesta
lingiiisticamente en los enunciados, incluyéndose de forma activa en el bando
de los oprimidos (“Nosotros, los argelinos”, p. 148), y acentuando asi el tono
exhortativo. Al mismo tiempo, el uso de imagenes y metaforas plasticas para
referirse al conflicto entre subyugados y subyugadores aleja en general a Los
condenados de la tierra de un simple y desnudo discurso panfletario, aunque a
veces inevitablemente lo roce.

Fanon vehicula el primer capitulo (“La violencia”) a partir de la tesis que
sostiene que “la descolonizacion es siempre un fendmeno violento” (p. 27). En
su opinion, el andlisis de la dialéctica del enfrentamiento entre colono y
colonizado desde el primer momento de la ocupacién revela, en efecto, como la
violencia parece ser el tnico camino posible que conduzca a la liberacién. Fue
esa violencia el medio que definio la colonizacion, la sumision y la explotacion
del indigena. A partir de ella entraron en conflicto dos mundos opuestos y
antagonicos, a la par que excluyentes: la ciudad de los blancos, limpia y
ordenada, frente a la ciudad negra, hambrienta, sucia y de casas amontonadas,
cuna del crimen. La violencia determina, asimismo, el lenguaje con el que el
colono se comunica con el colonizado, con el que lo subyuga. Para justificar este
lenguaje el colono debe convertir al negro colonizado en la “quintaesencia del
mal” (p. 32). El europeo debe deshumanizar al indigena, verlo como un ser
carente de valores y de ética, convertirlo en animal y tratarlo como tal, para asi
apoyar la explotacion y mantener la oposicion maniquea que mantiene la vieja
metropolis entre blanco-bueno-superior y negro-malo-inferior; visién que ya
habia denunciado Fanon en Peau noire, masques blancs y que vuelve a recuperar
en Los condenados de la tierra.

El colonizado ha experienciado durante afios la violencia en su propia piel
(violaciones, asesinatos) y ha comprobado también cdmo ningtn francés ha
respondido por ella; ha vivido el “exhibicionismo” (p. 42) del colono, que le ha
recordado a cada paso, también usando la violencia, quién es el amo. Sin
embargo, poco a poco, el colonizado va descubriendo su identidad, y va
descubriendo sobre todo que el otro no es superior a €l, que son iguales, “que
una piel de colono no vale mas que una piel de indigena” (p. 35); y tal
descubrimiento va acompanado de una violencia latente y creciente, a punto de
estallar. Al principio, esa violencia potencial que el colonizado siente en su
interior se materializard en luchas tribales, que el colono contribuirda a
promover; pero en una segunda fase, una vez identificado el verdadero
enemigo como las fuerzas coloniales, la meta del colonizado sera ocupar el
puesto del colono.
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En el momento de pasar a la accion, y con el modelo y referente de la
victoria vietnamita de Dien-Bien-Phu en 1954, todo parecera posible. De las
masas campesinas, desclasadas y hambrientas, pero olvidadas por Ila
propaganda de la mayoria de partidos nacionalistas, nacerd la revolucién. La
pregunta que se plantea Fanon en esta fase del andlisis es como se pasa de esa
“violencia atmosférica” (p. 55) que se respira y que propicia la liberacion, a la
“violencia en accion” (p. 55), y por lo tanto, a la lucha. La explicacion se
encuentra en los episodios de violencia y contra-violencia que se dan entre
colonos y colonizados. El colono intuye el cambio, el movimiento de
subversidn, y toma medidas en forma de represalias policiales, arrestos, y
aunque las pérdidas nunca son equivalentes, el pueblo colonizado no retrocede,
sino que se une, y alimenta su violencia, que finalmente desembocara en la total
insurreccion.

Tras la liberacion, la violencia no desaparecera en el proceso de
reorganizacién de la nacion. El camino por recorrer es arduo y el tono de
agresividad de los hombres de Estado de los paises subdesarrollados “que
habria debido desaparecer normalmente” (p. 59) se mantiene. Por la
complejidad de esta situacién tras la independencia, Fanon dedica un apartado
de este capitulo (“La violencia en el contexto internacional”) al andlisis del
proceso de reconstruccion del nuevo estado en relacion con la herencia europea.
A su juicio, que un pais subdesarrollado se ponga como objetivo alcanzar a
Europa es un planteamiento erréneo. Las caracteristicas idiosincrasicas de los
paises colonizados son totalmente diferentes a las que tenia Europa cuando
empez0 a desarrollarse e industrializarse; las recetas no pueden ser las mismas.
Pero en esas diferencias se encuentra también la responsabilidad que tienen las
potencias europeas de no abandonar a su suerte a los paises subdesarrollados,
después de haber exprimido todos sus recursos. Fanon es radical y critico en
este punto; la opulencia de Europa es escandalosa porque “ha sido construida
sobre las espaldas de los esclavos, [...], con el sudor y los cadaveres de los
negros, los arabes, los indios, los amarillos” (p. 75). Denuncia fieramente los
procesos de descolonizacion llevados a cabo por los paises coloniales; no solo se
llevaron los recursos naturales dejando al pais en la miseria, sino que retiraron
todos los capitales, todas las inversiones, sumiendo a las nuevas
independencias en el estancamiento y la pobreza. La ayuda al Tercer Mundo no
puede ser un programa de caridad, sino la recompensacion justa por el pasado
colonial. Fanon pondra fin a este capitulo denunciando la falta de compromiso
de las masas europeas ante la injusticia de sus gobiernos, y pidiendo su
implicacién en el problema, su abandono del “juego irresponsable de la bella
durmiente del bosque” (p. 83); idea que también compartird y recogera Sartre
en su prefacio.

El primer capitulo, el mas largo de todos ellos, anuncia algunos puntos
claves ligados al proceso de liberacion que seran vistos en detalle en los
sucesivos capitulos. Asi, en el capitulo II (“Grandeza y debilidades del
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espontaneismo”), se centra Fanon en ese lumpen-proletariat que citdbamos al
comienzo, en el que se encuentra el corazén de la revolucion, y al que los
partidos politicos no han tenido en cuenta en sus discursos. En efecto, los
partidos se han dirigido tinicamente a las elites de la nacion: al proletariado de
las ciudades, a los artesanos y funcionarios, lo que supone —al parecer del
autor— un nuevo error del proceso de independencia, puesto que esas elites
representan una pequenisima parte de la poblacion. Los partidos politicos
restringen las reivindicaciones de las masas rurales, que solo piden tierra y pan,
y asi, los condenados de la tierra se sienten descontentos al no sentirse
representados.

La llegada de la independencia traera al lumpen-proletariat que la propicio
el desencanto al descubrir que la diferenciacion maniquea que sostenia el
colono entre blancos y negros tiene matices, y que hay negros que son mads
blancos que los propios blancos. El pueblo se da cuenta de que mientras €l se
sacrifica, algunos indigenas se enriquecen con el final de la guerra, de que la
explotacién puede simplemente cambiar de manos, que “puede también
presentar una apariencia negra o arabe” (p. 114).

En el tercer capitulo (“Desventuras de la conciencia nacional”) se ocupa
Fanon de analizar, a nivel econdmico, las cuestiones problematicas (las
“desventuras”) que caracterizan al desarrollo progresivo del pais tras la
liberacidn, y que son resultado sobre todo de la descoordinacién entre las masas
populares y las elites. Fanon insiste en las diferencias entre la realidad de los
paises subdesarrollados y la vieja metrdpolis, que impiden que puedan imitarse
procesos de desarrollo europeos. Para el autor de Los condenados de la tierra la
mayor diferencia estriba en la ineficacia de la burguesia en el pais que empieza
a resurgir. La burguesia nacional ocupa el lugar de la burguesia metropolitana,
pero sin su poder econdmico ni intelectual (faltan ingenieros, técnicos), lo que la
llevara al estancamiento. Nada se intenta por desarrollar la economia, que se
reduce a la artesania local; nada se modifica, y se contintian exportando las
materias primas, lo que les mantiene “en el plano de pequenos agricultores de
Europa” (p. 120). A esto hay que sumarle el nuevo turismo creado ex profeso
para la burguesia occidental, que convierte a algunas excolonias “en lupanar de
Europa” (p. 121).

Examinado con detenimiento el problema de esa burguesia nacional que
pone en funcionamiento rapidamente la maquinaria de la corrupcion,
constituyéndose asi en la décima parte del pais que se enriquece mientras las
nueve partes restantes mueren de hambre, Fanon propone soluciones practicas.
Sin medios economicos que creen las condiciones necesarias para dar lugar a
una industria y un proletariado como se dio en Europa, la burguesia en los
paises subdesarrollados no tiene razén de ser, de tal modo que corresponde a
las masas politizadas (de ahi la necesidad de educarlas) y a los intelectuales
cerrar el paso a esa casta que tan solo busca enriquecerse. De este modo se
minimizaran esas desventuras que trae consigo el proceso de descolonizacion.
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Con la denuncia del surgimiento de las dictaduras y la endogamia de los
paises subdesarrollados aparece en este capitulo el tono mas exaltado,
comprometido, y critico de Fanon: “Estos regimenes de tipo familiar parecen
restablecer las viejas leyes de la endogamia y se siente no colera, sino vergiienza
frente a tanta tonteria, tanta impostura, tanta miseria intelectual y espiritual.
Esos jefes de gobierno son los verdaderos traidores al Africa porque la venden
al mas terrible de sus enemigos: la ignorancia.” (pp. 143-144).

El capitulo IV (“Sobre la Cultura Nacional”) lo constituye el texto de la
“Comunicacion dirigida al Segundo Congreso de Escritores y Artistas Negros”,
que Fanon ley6 en Roma en 1959, y que incluy6 en Los condenados de la tierra. En
él recoge de nuevo el concepto de negritud y defiende la cultura africana, y por
lo tanto, la existencia de una “literatura de negros” (p. 166) mas que una
literatura nacional. Asi lo ha propiciado el colonialismo, pues su vision del
negro como salvaje afecta a todo el continente africano, “pais de antropdfagos,
pais de negros” (p. 165) para las fuerzas coloniales. La inclusién de este
apartado la justifica Fanon por su creencia de que las manifestaciones culturales
estan ligadas a la maduracion de la conciencia nacional. Sin embargo, para que
se den las condiciones oportunas que favorezcan la produccion de esa cultura
debe liberarse el continente. Fanon da un nuevo sentido a la palabra “cultura”
cuando sostiene que es esa lucha del pueblo colonizado por obtener su
independencia “la manifestacion mds plenamente cultural que existe.” (p. 191).

El ultimo capitulo (“Guerra colonial y trastornos mentales”) lo dedica
Fanon a examinar, desde su experiencia como psiquiatra, los trastornos
mentales surgidos de la guerra de liberacién de Argelia. Estas notas de
psiquiatria que aparentemente se apartan de la tonica general del volumen
resultan, no obstante, del todo pertinentes en la medida en que los trastornos de
comportamiento y de pensamiento descritos en el capitulo brotan directamente
de los procesos de descolonizacién y de la guerra colonial: “el acontecimiento
que desencadena todo es precisamente la atmosfera sanguinaria, despiadada, la
generalizacion de practicas inhumanas, la impresion tenaz que tienen los
individuos de asistir a una verdadera apocalipsis.” (p. 197). Sin la voluntad de
ofrecer un trabajo cientifico, Fanon recoge algunos casos de enfermos argelinos
y franceses que fueron tratados por él mismo entre 1954 y 1959. La lectura de las
cuatro series en que clasifica los casos (A: trastornos de tipo reaccional a partir
de acontecimientos concretos; B: trastornos derivados de la atmodsfera bélica; C:
trastornos surgidos tras episodios de torturas; y D: trastornos psicosomaticos),
nos devuelve de nuevo a la crudeza de toda guerra, y en concreto a los terribles
efectos, en todos los niveles, de la lucha armada en Argelia.

Fanon cierra su volumen con una “Conclusiéon” que —-encabezada por el
vocativo “Companfieros”— es mas bien un grito a la accion, al compromiso y a la
esperanza en el hombre nuevo. Es la exhortacion a iniciar “un cambio de ruta”,
con la clara consigna de no seguir a Europa, de no imitarla, ni dejarse
obsesionar por el deseo de alcanzarla. El viejo continente que ha ensalzado el
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humanismo, los valores de igualdad y fraternidad, y se ha vanagloriado de su
carta de los derechos humanos, pero que al mismo tiempo asesina al hombre
“dondequiera que lo encuentra, en todas las esquinas de sus propias calles”
(p. 245), no puede ser nunca un modelo a emular. Los condenados de la tierra
termina pues con el deseo de cambio, y al mismo tiempo de autoafirmacion.

El prefacio de Jean-Paul Sartre con el que se abre el libro, fechado en
septiembre de 1961, se “contamina”, tras la lectura de Los condenados de la tierra,
de ese tono de lucha y de esperanza en el hombre nuevo con el que finaliza la
obra. Tras la sintesis y el andlisis detenido de los cimientos del texto de Fanon,
que comparte en su totalidad, Sartre (de la misma manera que Fanon se dirigia
a sus hermanos para impulsarlos a la union y la lucha por la liberacién) habla a
sus conciudadanos europeos con el objetivo de recordarles la vergiienza que
supone la contradiccion de erigirse en padres del humanismo y la igualdad, y
dar al mismo tiempo la espalda a la opresion y al asesinato en las colonias.
Sartre, uno de los interlocutores mas relevantes de Fanon, ve en el texto de este
colonizado la posible catarsis para el viejo continente: “Como europeo, me
apodero del libro de un enemigo y lo convierto en un medio para curar a
Europa. Aprovéchenlo.” (p. 13).

Tanto Los condenados de la tierra como Piel negra, mdscaras blancas se
convirtieron en textos de casi lectura obligada para la izquierda de las décadas
de los cincuenta, sesenta y setenta, que mostraba una actitud critica contra la
ocupacion de las colonias, y apoyaba los procesos de descolonizacion y de
reafirmacion de los pueblos oprimidos. Con sus obras, Fanon inspird a otros
movimientos anticolonialistas, y contribuyd firmemente al desarrollo de los
estudios postcoloniales, influyendo ademds en tedricos tan determinantes en
esta disciplina como Edward W. Said; o en otras corrientes de lucha, como el
feminismo. Sus textos pertenecen ya a la bibliografia cldsica de los estudios
postcoloniales, y Los condenados de la tierra es todavia hoy una lectura altamente
recomendable para todo aquel que desee conocer de cerca las consecuencias
que para los paises subdesarrollados implico el imperialismo europeo, y que
arrastran hasta la actualidad. Leer Los condenados de la tierra es de alguna
manera un acto responsable, comprometido, es conocerse a uno mismo a través
del interés por conocer al otro, como pedia Sartre en su prefacio. Porque la
descolonizacion no acaba con la independencia de la naciéon ocupada, y se hace
necesario escuchar la voz de Africa. Fanon es, a través de Los condenados de la
tierra, uno de sus portavoces.
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