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RESUMO 

 

Este artigo tem como objetivo examinar dois exemplos da literatura de confronto ou de 

resgate. Entende-se por estes termos toda a produção literária que surgiu, sobretudo na 

Alemanha e na Áustria, após o fim da Segunda Guerra Mundial e instaurou um longo 

questionamento motivado por alemães aos próprios alemães acerca das responsabilidades 

individuais durante o processo de ascensão do nacional-socialismo e sua vigência até a 

derrocada final do III Reich. Portanto, toma-se como matéria de ilustração duas obras 

produzidas por dois autores alemães da geração de 1920 e que serviram como soldados das 

forças armadas no conflito. Comum a ambos foi uma aversão profunda ao ambiente viciado de 

caserna, à violência dos treinamentos e o fato de terem sido gravemente feridos em batalha. 

Diferente entre eles é a natureza das confissões registradas em suas respectivas obras no que se 

refere à abordagem do tema do extermínio de civis durante os anos da ditadura hitlerista. 

Enquanto um deles é menos tímido diante dos números e relatos, o outro se mostra menos à 

vontade para o tratamento da questão, embora não se furte de todo ao debate. 

 

PALAVRAS-CHAVE: nacional-socialismo, Literatura alemã do pós-guerra, Identidade alemã, 

memórias, Segunda Guerra Mundial, Wehrmacht. 

 

THE MEMORY OF SOLDIERS IN THE CONFRONTATION LITERATURE 

 

ABSTRACT 

 

The paper aims to examine two examples of a literature genre in the limits of representation. 

It tries to cope with a chapter of German history that seemed unmasterable. The confrontation 

literature faces Hitler’s willing executioners and the responsibilities of ordinary Germans in the 

genocide since the rise of Nazism up to denazification of post-war Germany. This partially 

unresolved past finds its roots in previous centuries during which Hitler’s shadow was not yet 

over Germany. Two works will here serve as illustration for this kind of literature. Both were 

written by men from the 1920’s generation and both served as soldiers of the German army 

during the Second World War and faced the Russian counter-attack during fetches in East 

Prussia and Austria. Besides, they have in common the hate against the spoiled ambience in the 

camps, the violence employed by the lower officials during the training and the fact of having 

been both earnestly wounded in the battlefield. The difference between them is the nature of 

their confessions. While the first one shows himself somewhat shy as to some themes of the 

past, the second one prefers a more straightforward way of report which brings his text near to 

the press’ style. 

 

KEYWORDS: Nazism, German post-war literature, German identity, memories, Second World 

War, Wehrmacht. 
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1. INTRODUÇÃO 

Decorridos mais de setenta anos desde o fim da Segunda Guerra Mundial, a 

opinião pública não cessa de se confrontar com a questão da vigência do 

nacional-socialismo na Alemanha de 1933 a 1945. Jubileus comemorativos são 

visados pela mídia que, através deles, traz ao mercado seus produtos. As 

bancas de jornal e as livrarias recebem inúmeras novas publicações acerca de 

acontecimentos novamente estudados sob uma perspectiva inédita ou mesmo 

sobre recentes descobertas de pesquisadores que se dedicaram ao estudo de 

certos vínculos, personagens ou instituições que antes ainda não haviam sido 

considerados, mas que revelam relações, experiências não raro traumáticas e 

também surpreendentes tanto para os estudiosos como para o público em geral. 

A memória, que perfaz a cada cinco ou dez anos um ciclo de 

amadurecimento e de reflexões, se apresenta então sob variadas formas de 

publicação. Textos, filmes, debates e teatro voltam a levantar inquietações 

antigas ou abrem polêmicas acerca de pontos antes nebulosos ou sequer 

abordados, mostrando aspectos do tema da perseguição política, religiosa ou 

étnica que eram desconhecidos. No caso específico do nacional-socialismo, 

trata-se da elaboração e superação psicológica de um trauma que parece ter se 

estendido para muito além das gerações que diretamente o vivenciaram. Isto 

prova que tanto a ideologia da ultra-direita que vigorou na Alemanha por doze 

anos, como os horrores da guerra de inusitadas proporções ainda produzem 

farto material de revelações e de reflexão. 

No âmbito da literatura, esse esforço tem-se mostrado também bastante 

profícuo. Ao longo das décadas da segunda metade do século XX, a literatura 

alemã que se caracterizou por ter como objetivo a encenação da angústia 

experimentada por diversos autores diante de circunstâncias particularmente 

ameaçadoras à integridade física e psicológica dos indivíduos será aqui 

chamada como literatura de confronto ou literatura de resgate, em alemão: Literatur 

der Vergangenheitsbewältigung. Por vezes, encontramos o termo Shoah-Literatur 

ou também literatura de testemunho. 

O texto dos soldados se destaca dos demais porque é o que aborda com 

grande riqueza de detalhes a vida diária dos recrutas durante a fase de 

preparação no serviço de trabalho (Arbeitsdienst), a violência da caserna, as 

longas viagens para a cena das batalhas, a bravura das tropas durante os 

combates, a miséria dos soldados diante das pragas e epidemias que infestavam 

as trincheiras. 

 

 

2. A LITERATURA COMO TRINCHEIRA E IDENTIDADE 

Passamos agora à apreciação do resgate empreendido por Günter de Bruyn em 

Zwischenbilanz–eine Jugend in Berlin, de 1992. Nossos procedimentos obedecerão 
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a uma sistematização simples, isto é, após uma primeira seção de dados sobre o 

autor e um breve resumo dessa obra, segue-se o segmento de estudo voltado 

para uma abordagem do envolvimento dele com os significados de ordem 

histórica e moral dentro do período do nacional-socialismo na Alemanha. 

 

2.1. O autor e sua obra 

 

Günter de Bruyn nasceu em Berlim, em 1926, o filho caçula de quatro irmãos de 

um ex-soldado bávaro e de mãe prussiana de origem humilde. Esta “dupla” 

nacionalidade será significativa nos confrontos de seu caráter. Pelo lado do pai, 

a perseverança e até mesmo a identidade na fé católica; pelo lado da mãe, um 

sentimento de responsabilidade e de disciplina que de alguma forma lhe 

renderão bons serviços por toda a vida. Sempre perto dos livros, mesmo nos 

poucos intervalos que a guerra lhe proporcionava, De Bruyn trabalhou, após o 

fim do conflito, provisoriamente como professor primário em uma pequena vila 

da região do Brandenburgo e como bibliotecário em Berlim Oriental, onde 

voltou a morar, a partir de 1961. Desde então, profissionalizou-se como escritor 

e divide seu tempo entre a capital e a pequena Frankfurt—sobre-o-Oder, na 

fronteira com a Polônia (Reif 1992: 796). O autor já recebeu, entre outros, os 

prêmios literários “Heinrich Mann”, “Thomas Mann” e “Heinrich Böll”, além 

do Grande Prêmio de Literatura da Academia Bávara de Belas Artes. Sob o 

título Vierzig Jahre (Quarenta anos) foi publicada, em 1996, a segunda parte de 

sua autobiografia, que é a continuação do texto que logo estudaremos. 

Seus títulos distribuem-se em diversos gêneros: o romance Die 

Finckelsteins: eine Familie in Dienste Preussens, de 1999; Louise von Preussen; vom 

Entstehen und Vergehen einer Legende, uma biografia de 2001; e Unzeitgemäβes. 

Betrachtungen über Vergangenheit und Gegenwart, de 2001, uma coleção de ensaios 

(Dötsch et al. 2003: 87-88). 

Nesta primeira parte da autobiografia de Günter de Bruyn, cuja apreciação 

ora empreendemos, percebemos sua origem modesta e acompanhamos o 

desenvolvimento do autor durante os tempos mais difíceis já vivenciados pela 

Alemanha em sua história, com exceção talvez da terrível Guerra dos Trinta 

Anos, na primeira metade do século XVII. Este “Balancete” ou “Balanço 

Preliminar”, como poderia se chamar a obra em português é, ao mesmo tempo, 

um romance de formação e um panorama de época, resultando, assim, em uma 

obra de vigor, absoluta clareza e discreto charme literário. Günter de Bruyn 

narra sobre sua juventude até o início dos anos cinquenta, um arco de vida que 

desponta em suas primeiras lembranças de infância, marcadas pela falência da 

República de Weimar, pelas frustrações afetivas, já sob as sombras das 

arbitrariedades do nazismo e por seu sofrimento durante a guerra como 

ajudante nas baterias antiaéreas. Seguimos o narrador em seus tempos de 

recruta, soldado e auxiliar de biblioteca até o pós-guerra em seu curto torpor de 

liberdade e esperança, logo interrompido pelas posturas autoritárias na 
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nascente RDA. O livro descreve a carreira de um alemão descrente que nunca se 

declarou favorável às ideologias totalitárias que durante tanto tempo regeram 

sua vida. No entanto, Günter de Bruyn jamais se reprovou por não ter sido um 

revolucionário que a todo volume se insurge contra o poder. Dividido entre 

uma emigração interna e suas obrigações como soldado daqueles anos de 

provação, ele procurou abrigo nas lembranças de família, nos amores efêmeros 

e unilaterais e, sobretudo, na literatura alemã e estrangeira, fosse ela liberada ou 

não pela implacável censura do III Reich. Poderemos ver que, ao contrário de 

outros autores como Siegfried Lenz em Deutschstunde, De Bruyn prefere relatar 

sua própria experiência com a ideologia e as armas do que produzir uma obra 

de ficção sobre a questão. Podemos também adiantar que, diferentemente de 

Christa Wolf em Kindheitsmuster, outro testemunho da literatura de resgate, o 

escritor berlinense limita propositalmente suas memórias “prometendo dizer 

com sinceridade tudo aquilo que [ele] diz, porém não prometendo tudo dizer” 

(De Bruyn 1992: 7). Um dos objetivos de nossa leitura será, portanto, averiguar 

por que De Bruyn preferiu calar-se sobre certos pontos e enfatizar outros. 

 

2.2. Memórias afetivas de um homem-máquina 

 

Se em Deutschstunde de Siegfried Lenz a tônica do confronto recai sob a 

resistência ao cumprimento incondicional do dever, e se em Kindheitsmuster, 

Christa Wolf incide sobre o autoritarismo e o silêncio, em Zwischenbilanz ela se 

caracteriza pelo reconhecimento e pela crítica da acomodação ou adaptação 

(Anpassung). Essa atitude que tão nitidamente marcou a família alemã tem 

como requisito um apolitismo longamente guardado que ainda não perdera 

terreno para as incipientes tentativas de instituição de um Estado mais 

democrático ensaiadas nos quatorze anos da República de Weimar. Além disso, 

o fato de Hitler ter chegado à chancelaria por vias suficientemente legais, 

reforçou o imobilismo fundamentado na obediência e, no caso do nacional-

socialismo, respaldado pelos insistentes apelos de uma propaganda política 

inédita e ultra eficiente, capaz de seduzir tanto pelo esmero estético quanto 

pelas promessas de reconstrução e vingança. A propaganda, por certo, 

destinava-se a toda a população e estava devidamente aparelhada para 

conquistar, inclusive, as paixões dos corações femininos e infantis –e De Bruyn 

não foi exceção. 

Quando contava doze anos ele se inscreveu na Hitlerjugend, entusiasmado 

pelas chances de viagens e excursões. Estas vantagens exerciam sobre ele 

grande fascínio, pois como o mais novo de quatro irmãos, era o único que tinha 

de ficar com os pais em casa enquanto seus três outros irmãos já há muito se 

aventuravam pelo país (De Bruyn 1992: 88). Este jovem De Bruyn já convivia 

em 1938 há cinco anos com o nacional-socialismo, mas até este ponto da 

narrativa, o autor não se detém com determinação sobre alguns episódios do 

período pré-guerra que tanto movimentaram a cena política e o cotidiano dos 
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alemães, talvez, por não terem afetado diretamente sua infância. A mãe do 

autor, Jenny, embora de uma natureza simplória, assina os papeis do caçula na 

Juventude Hitlerista de má-vontade. Tem-se então a impressão de que a 

ideologia e suas consequências, na prática, marcaram a vida do rapaz apenas 

como algo secundário, o que leva a crer que em suas famílias não havia 

predisposições notórias para uma adesão, apesar das origens prussianas de sua 

mãe, filha de um carteiro e fiel ex-súdita do Kaiser. O irmão mais velho de 

Günter, Wolfgang, pode também ter tido alguma influência sobre De Bruyn, 

uma vez que os planos de emancipação do primogênito previam seu 

engajamento na profissão de soldado. Após certo período como militante da 

discreta resistência da juventude católica, ele abdica de seus ideais humanistas e 

se alista voluntariamente na Wehrmacht (De Bruyn 1992: 125). 

Toda a população se exercitava no conformismo e nos preparativos para a 

guerra, com a incorporação do hábito do black-out programado durante 

semanas a fio em Berlim já em 1937. As medidas de reforço e de ampliação dos 

porões das residências e prédios além do racionamento de víveres e carvão (De 

Bruyn 1992: 101-102) também fizeram parte do treinamento dos civis. Mesmo a 

frequência à escola foi diminuída e as crianças da Juventude Hitlerista já eram 

iniciadas nas rotinas e no vocabulário militares durante longas estadias de até 

seis meses nos acampamentos das Kinderlandverschickungslager (KLV).1 Dentre 

as atividades ali desenvolvidas, contava-se doutrinação, exercícios, marchas e, 

até mesmo, a fabricação de móveis. As disposições de De Bruyn nesses meses 

era de total desânimo (De Bruyn 1992: 9). Suspeitamos que o autor tenha sido 

enviado para estes acampamentos devido aos escassos recursos de sua grande 

família, aliviada do sustento de mais um por certo tempo. 

O diário de De Bruyn acusa um comportamento de adequação (De Bruyn 

1992: 110) às regras e, ao mesmo tempo, de satisfação pelas tentativas de 

enfrentamento e indisciplina de seus colegas diante dos rígidos supervisores 

das colônias infantis (De Bruyn 1992: 111). Da parte do próprio narrador só se 

podia esperar uma muda resistência à qual ele não via como dar outra 

expressão (De Bruyn 1992: 134), o que significa divisão de espírito, estratégias 

de fingimento, mas também exposição a um inegável sofrimento. Sua família 

estava, no fundo, tão dividida quanto ele. Tratava-se de uma complexa 

hidrografia de divisão de temperamentos alemães, de religião e de hábitos 

sociais que desaguaram com todo o volume sobre o sensível garoto que foi De 

Bruyn. A neutralidade indiferente e apática do pai aliada à mentalidade 

prussiana e submissa de sua mãe amoldou a família para a resignação e o 

silêncio (De Bruyn 1992: 126). Mesmo quando houve uma ótima oportunidade 

de o irmão Karlheinz conseguir para o atormentado Günter uma dispensa 

médica permanente da Hitlerjugend, este não concorda e prefere prosseguir em 

seu calvário, “prisioneiro da própria coação” (De Bruyn 1992: 129). Esta 

                                                 
1 Grandes colônias infantis afastadas da cidade. 
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internalização da ordem, da lei arbitrária tornada espontaneidade foi um dos 

melhores mecanismos da inconsciência doentia e dos efeitos do terror que se 

abateram sobre os alemães e que tão vantajosamente serviram ao III Reich. No 

caso de De Bruyn, a apatia atinge seu grau máximo com a chegada da carta de 

convocação (Gestellungsbefehl; De Bruyn 1992: 207), uma experiência de tal 

forma traumática que ele não consegue se lembrar nem de sua viagem nem de 

sua chegada ao quartel, tampouco do recebimento do uniforme. Nada 

permaneceu na memória salvo o desagradável cheiro de água sanitária no chão 

do dormitório e dos irritantes apitos dos estúpidos monitores perseguindo as 

tropas em extenuantes exercícios físicos. A fim de preservar o ego e não cair em 

desgraça, De Bruyn cumpria como um autômato as ordens recebidas, mas seu 

pouco caso não passava despercebido e, por isso, algumas dessas ordens não 

deixavam de representar também punições mal disfarçadas (De Bruyn 1992: 

207) que ele, por sua vez, executava com o mesmo desinteresse demonstrado 

por qualquer tarefa. 

Até mesmo ao tentar aproximar-se de uma moça cujo nome o escritor não 

revela e é apresentada ao leitor apenas por G., ele disfarça seus sentimentos e 

finge mais uma adaptação às circunstâncias que ele intimamente negava (De 

Bruyn 1992: 137) para não ferir suscetibilidades de terceiros e não se expor a 

suspeitas. Profundamente dividido entre um interior insondável e um exterior 

conformado, seu sofrimento só era compensado pelos livros em que 

mergulhava em seus dias de folga passados em um estranho e dolorido 

isolamento na biblioteca do apartamento de G. que, por sua vez, o ignorava de 

todo. No último inverno da guerra durante a viagem de trem rumo à cidade 

austríaca para onde fora transferida sua unidade, outra moça ofereceu a ele 

uma outra chance de abandonar o exército e segui-la floresta adentro e 

montanha acima. Em sua pequena fazenda, ele poderia permanecer escondido e 

esperar pelo fim da guerra que já se anunciava, mas um perverso sentimento de 

dever, aliado a uma total ausência de autonomia para a ação, levaram-no a 

deixar que a generosa camponesa desembarcasse sozinha. Incapaz de decisões 

ou rompimentos radicais, como aqueles efetuados por personagens de 

Andersch, Lenz e Harig que, no momento oportuno, deixaram tudo para trás, 

De Bruyn não se levanta de seu lugar e prossegue viagem no trem (De Bruyn 

1992: 215). Até o momento do registro dessa passagem, ele dizia desconhecer o 

motivo que o impedira de acompanhá-la. Nem mesmo os estilhaços de granada 

que o atingiram na cabeça durante o combate travado contra os soviéticos na 

fronteira da Áustria com a Hungria parecem tê-lo feito arrepender-se dessa 

(in)decisão que ele, no entanto, já havia conhecido antes, quando se recusara a 

abandonar a Hitlerjugend com atestado médico autêntico. Finda a guerra, esta 

apatia vai se perpetuar em nova clave, diante dos abusos e do oportunismo na 

região que se configurará a futura Alemanha Oriental. Ciente de todos os 

desmandos e arranjos políticos, mesmo nas pequenas oportunidades, De Bruyn 

prefere manter-se fiel à sua escolha sem explicar ao leitor as razões que o 
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moviam naquela direção (De Bruyn 1992: 362). Nem mesmo o reconhecimento 

de um vocabulário já a ele familiar que incluía um novo terror, um novo calar-

se, denúncias, censuras, repressão, prisões e deportações o faz perder a 

confiança (De Bruyn 1992: 366-367) no projeto socialista, numa época em que 

ainda não era difícil transferir-se para o oeste. Terá isto sido algum tipo de 

penitência? Como professor emergencial de escola primária do interior, De 

Bruyn reinicia sua vida civil e logo se dá conta do novo processo de adequação 

que se desenvolvia diante de suas vistas, evidente até nos currículos escolares 

(De Bruyn 1992: 367), numa repetição daquilo que, poucos anos antes, ele já 

experimentara na escola sob a cruz gamada. De novo, manteve-se em silêncio 

numa atitude de indignação congelada. Como era de se esperar, De Bruyn vê-

se, mais uma vez, isolado politicamente na vila onde ensinava, assim como não 

conseguirá integrar-se à Nomenklatura da biblioteca em Berlim. Fica a pergunta: 

por que não dar um basta a tudo isso e permitir-se nova chance no ocidente? 

Até que ponto De Bruyn de fato acreditava no socialismo realmente existente? Só 

encontramos parte da resposta na estranha segurança proporcionada por velhas 

práticas há muito conhecidas dos cidadãos da RDA, como a linguagem da 

autoridade e do poder, nada estranha a eles. Esta submissão levaria muitos 

alemães da RDA a tomar como calúnias as verdades sobre Stalin e a se portar 

como surdos-mudos diante das injustiças ou de cada mudança brusca no curso 

do governo. Para todos os efeitos, “as coisas iriam apenas melhorar” (Bei jeder 

Kursänderung, es geht geradeus; De Bruyn 1992: 375). Vê-se, portanto, a razão pela 

qual Günter de Bruyn achou conveniente manter na gaveta os registros de sua 

juventude, os quais tiveram de aguardar a queda do Muro de Berlim e o fim da 

RDA para vir a público. Durante todos os quarenta anos, o escritor conformou-

se, resignou-se com o estado de coisas que, se de um lado, lhe proporcionava 

vida tranquila, confortável e “normal”, por outro, exigia-lhe o silêncio que ele 

soube guardar, ao que tudo indica, sem maiores desconfortos (De Bruyn 1992: 

377). 

Acostumar-se às regras de boa convivência com o socialismo faz parte do 

direito político de cada um, permanecer em silêncio, compactuando com o lado 

negativo ou insuportável dessa existência torna a questão problemática. Em 

outras palavras, De Bruyn mantém o mesmo padrão de comportamento que 

fora obrigado a adotar nos quartéis e na mobilização para sobreviver física e 

psicologicamente. Assumiu-se como um idealista no melhor estilo dos súditos 

de Guilherme II. Nem mesmo a explosão do que restou do palácio 

Hohenzollern, ordenada por Walter Ulbricht, pareceu removê-lo de sua frieza 

de ânimo. A destruição definitiva do prédio se deu em 1950 (De Bruyn 1992: 

377), respectivamente três e seis anos antes dos levantes de junho de 1953 em 

Berlim Oriental e de 1956, em Budapeste, ambos duramente reprimidos. 

Passagens do livro dão a entender que toda essa resignação e 

conformismo refletem um apoio secreto, mas psicologicamente explicável, à 

vida difícil e sacrificada dos pais. Após a leitura dos diários de Carl de Bruyn, 
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pai do escritor, no período em que tivera de deixar a Alemanha e procurar 

trabalho na Ucrânia, o jovem Günter se dá conta de um quadro familiar no qual 

as expressões de carinho seguiam um estrito protocolo que não podia ser 

rompido (De Bruyn 1992: 14). Se, por um lado, esta carestia afetiva se 

equilibrava com ausência de violência familiar, por outro acabou por tornar 

toda a família conivente com as formas que Carl encontrava para compensar 

sua distância, suas longas ausências de casa e seus silêncios que se 

fundamentavam na leitura de livros, na religião católica (fator de identidade na 

luterana capital) e no hábito dos jogos em família nas tardes de domingo. Em 

suma, meros rituais domésticos que instilaram no menino De Bruyn uma 

atitude de aceitação da pobreza, mas também do silêncio conformado com a 

falta de intercâmbio emocional numa espécie de neutralização, de estado de 

suspensão da alma onde os sentimentos, os desejos e as frustrações ficam 

reprimidos em prol de um convívio familiar diplomático e estéril. Ersatz de uma 

tentativa real de aproximação e contato pela palavra que não pode ter lugar. As 

“discussões” se limitam às “diferenças” de visão de mundo dos bávaros e dos 

prussianos (De Bruyn 1992: 19). Uma oposição inócua que levava Carl de Bruyn 

a desconfiar de tudo que a política de Berlim decidia e se esquecer do 

autoritarismo disfarçado de bonomia na Baviera. Como leitor do centro, Carl 

não era exatamente um apolítico, e, vez por outra, comunicava aos outros suas 

inclinações federalistas, defendendo uma independência dos Estados alemães 

que propiciaria mais tolerância e melhor convívio entre eles, tese, aliás, sempre 

defendida por Günter Grass (Neuhaus 1997: 208). Nesta atmosfera de 

desacordos inóxios, os passos de Hitler são observados de longe. Alguns deles 

foram positivos, como a extensão da malha rodoviária e a criação de um 

Volkswagen, outros, negativos, como o rearmamento acelerado e secreto (De 

Bruyn 1992: 23). Todos eles visavam apenas ao desenvolvimento de condições 

para uma melhor preparação para a guerra e para a férrea vigilância sobre os 

indivíduos. Não surpreendentemente, De Bruyn reconhece, adulto, as 

manobras paralelas tomadas pelo governo de Hitler, com a iniciativa de 

oprimir, humilhar e desmantelar moralmente o estado de ânimo da população 

que, pouco a pouco, se vê mais frustrada e excluída. As sucessivas adesões nas 

classes menos favorecidas empurram para a beira do abismo os indecisos, pois 

“na problemática de toda resistência é sempre o inocente e mais fraco o alvo 

predileto, uma vez que os poderosos a quem seria dirigida a ira sequer são 

conhecidos” (De Bruyn 1992: 23). Uma lúcida conclusão baseada na pouca ou 

na má experiência política anterior dos alemães. 

Os braços armados da repressão cumpriam eficientemente seu papel. As 

perigosas SA aterrorizavam os bairros operários (De Bruyn 1992: 54) e 

subjugavam os que pensavam diferentemente. Segundo o autor (De Bruyn 

1992: 57), a estratégia conhecida pelo eufemismo de neutralização ou 

equiparação (Gleichschaltung) era, na verdade, violentíssima repressão que tudo 

proibia nas antigas associações que eram frequentadas pelos jovens e que 
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organizavam atividades como excursões, esportes, acampamentos, 

acompanhadas de bandeiras e símbolos. Cinicamente, as mesmas atividades, 

antes reprimidas, foram, de novo, liberadas sob a égide da Hitlerjugend ou 

Juventude Hitlerista (De Bruyn 1992: 58). E mesmo se essa sedução não se desse 

naturalmente, logo ela se tornaria obrigatória (De Bruyn 1992: 87). A princípio, 

De Bruyn sente-se arrebatado pelas perspectivas de recreio e de evasão, mas 

cedo se dá conta de que tudo não passava de adestramento prévio à vida de 

quartel (De Bruyn 1992: 90). Por não se adaptar, lhe impingiam tarefas na 

margem da dignidade (De Bruyn 1992: 91). 

A “normalidade” do cotidiano na Alemanha só era afetada pelos avisos 

das sucessivas vitórias da Wehrmacht na fase inicial da guerra. O escritor 

reconhece (De Bruyn 1992: 101) que tudo fora muito bem preparado, de forma 

que a transição para o princípio das hostilidades não foi particularmente árduo. 

A vida na capital alemã só estaria sob risco a partir do início dos bombardeios 

(De Bruyn 1992: 108) em dezembro de 1941 pela Royal Air Force (Wykes 1973: 

147). Como em um trem fantasma, os horrores começam a se suceder para De 

Bruyn: Uma antiga doença adquirida no exterior dá cabo de seu pai, Carl (De 

Bruyn 1992: 109). Ele nunca se recuperara completamente de uma séria 

intoxicação que o acometera na Ucrânia e que deixara graves sequelas. Ele logo 

seria seguido pelo filho mais velho, Wolfgang, morto em combate pouco antes 

do Natal de 1941 (De Bruyn 1992: 120). A triste notícia oficial de seu 

desaparecimento, entregue por um mensageiro do exército, é suplantada pela 

dor de ter de receber pelo correio a correspondência daquele que já partira: 

“Eram as cartas de um rapaz descomplicado e alegre que se sentia à vontade no 

Reich de Hitler e nele se desenvolvia”. O luto sincero é equilibrado pela lucidez 

de julgamento que via no irmão um exemplo acabado de adequação só 

comparável ao da própria mãe de quem ele era o filho mais próximo (De Bruyn 

1992: 121). Mesmo com as mortes recentes de Wolfgang e de Carl, o Natal 

daquele ano foi “disciplinadamente festejado” (De Bruyn 1992: 120) como 

sempre havia sido. O ritual dos homens-máquina (Herf 1993: 94), com todas as 

etapas usuais da cerimônia na Alemanha, mais uma vez se impõe ante os 

sentimentos. 

A crônica da guerra em Zwischenbilanz avança com os registros sobre os 

reveses e vitórias das forças armadas alemãs: os ingleses detém o avanço de 

Rommel em El-Alamein, no Egito, em 1942, mas a resistência soviética em 

Sebastopol, na Crimeia, é finalmente vencida. Enquanto isso, o cotidiano do 

menino Günter na Hitlerjugend é descrito como um dia de terror após o outro, 

temperado apenas pela ousadia de certos colegas que não só se recusam a 

cumprir determinadas ordens, como também são capazes de gestos de afronta 

explícita, tanto às autoridades imediatas quanto aos símbolos da pátria (De 

Bruyn 1992: 111). Apesar desses momentos de surpresa e velada admiração, o 

cotidiano dos internatos são um desafio permanente para De Bruyn que “se 

esforça para se adaptar, mas esconde seu verdadeiro motivo: o medo 
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permanente” (De Bruyn 1992: 111). Um dia, chega a temida Sondermeldung 

(notícia extraordinária) sobre a perda definitiva de Stalingrado (atual 

Volgograd) em fevereiro de 1943 (De Bruyn 1992: 140). Duas semanas mais 

tarde, Goebbels evocava na rádio as forças da natureza para a totaler Krieg, para 

a guerra total, e De Bruyn se prepara para ser convocado aos dezessete anos. 

A fingida máscara da normalidade começa a se desfazer, de um lado, com 

a redução da carga horária nas escolas e, de outro, com a obrigação de todas as 

janelas da Alemanha ostentar uma bandeira com a suástica (Wolf 1994: 141). 

Como a defesa da capital exigisse o maior número possível de homens junto às 

defesas, De Bruyn e outros companheiros de escola são designados para o Flak 

(De Bruyn 1992: 140), na verdade uma abreviação de Flugzeugabwehrkanone, isto 

é, baterias antiaéreas, mesmo sem o estágio obrigatório do Arbeitsdienst. 

Surpreendentemente, o Flak era uma divisão da Luftwaffe e não gozava de 

qualquer prestígio junto aos rapazes mais inflamados ou mais idealistas. As 

linhas de fogo, no entanto, não conseguem impedir que o edifício onde mora a 

mãe de De Bruyn fosse bombardeado (De Bruyn 1992: 162). Imediatamente 

dispensado por sete dias, o jovem recruta acorre ao local onde Jenny espera por 

ele. Ela, num misto de humor negro e alegria por ver o filho, pergunta-lhe “se 

ele ainda tinha as chaves da casa” (De Bruyn 1992: 164). Günter e a irmã Gisela 

tentam salvar alguns pertences e Jenny pede ao rapaz que a ajude a preencher 

um complicado formulário que era fornecido aos Ausgebombten (desabrigados 

por bombardeios) para que pudessem requerer “a um preço com abatimento 

uma barraca de dois cômodos” (De Bruyn 1992: 166). Preenchido o documento 

para obtenção desta graça do III Reich, De Bruyn resolve, num gesto de máxima 

indiferença para com a mãe, procurar a “namorada” G., com quem se 

correspondia. Ele não a encontra em casa, mas resolve esperar por ela lá, mal 

instalado na biblioteca do apartamento, a única sala onde o aquecimento não 

funcionava. Após a volta de G., cujo nome o autor não revela, ele esperou, por 

quatro dias que ela lhe dirigisse a palavra.  

Nesse ínterim, Jenny recebe da repartição o formulário de volta para 

correções e resolve procurar pelo filho no seu posto de combate, ao que é 

informada pelo cabo, que ele recebera férias de sete dias e já estava fora há 

quatro. “As lágrimas só lhe vieram no bonde” (De Bruyn 1992: 167). Ao saber 

do que acontecera à Frau De Bruyn, a mãe de G. aconselha ao desorientado 

Günter a voltar rápido para junto de Jenny. Lá chegando, mas sem saber da 

visita de sua mãe às baterias, ele mente a ela, dizendo­lhe que só lhe tinham 

sido dados três dias de folga a partir daquela data e não entende a ira lacônica e 

contida da mãe. Apenas ao voltar para o Flak, ele pôde compreender o que 

havia acontecido, pois soube por terceiros que sua mãe havia estado ali: “Ainda 

me envergonho, ainda me envergonho até hoje”. Privado de experiências 

afetivas positivas e endurecido pelas circunstâncias, ele continua: “Eu sei, 

contudo, que não me seria possível lhe contar algo sobre minha paixão por G. 

Cada palavra dela seria para mim trivial, e mesmo um gesto seu de 
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compreensão ou de sentimento só me teriam magoado” (De Bruyn 1992: 172). 

Quem ou o que terá operado tanto egocentrismo num jovem de dezessete anos? 

Sua própria família, a Hitlerjugend, o desprezo de G. ou as baterias antiaéreas? 

O que terá sido mais determinante no bloqueio de seus sentimentos? O mais 

provável é que cada um desses fatores tenha feito sua parte. Seus olhos e 

ouvidos podem ter se fechado para imagens e sons de horror, mas também, 

para emoções de toda sorte, principalmente as ruins. Mas, como a psicologia 

sabe, o embotamento das emoções ruins também provoca a suspensão das 

emoções boas. 

A fim de evitar maiores sofrimentos, seu coração se fechou para poupar 

De Bruyn de sofrimentos que sua sensibilidade não suportaria. Sua memória 

registrou as estrelas amarelas de seis pontas costuradas sobre os casacos e 

paletós de adultos e crianças, mas “somente anos depois, eu soube que, a partir 

de 1942, os judeus berlinenses tinham sido levados para a Avenida Hamburgo 

para, dali, serem transportados à morte que os esperava” (De Bruyn 1992: 87). A 

informação já inclui seu protesto? Os contatos dos De Bruyns com judeus 

limitavam se às consultas eventuais no consultório do Doutor Jakoby, situado 

na mesma vizinhança, até a ocasião na qual dois elementos com uniforme das 

SA de pé em frente à casa do médico, impediram­nos de procurá­lo, o que só foi 

permitido devido à urgência da situação. Mais tarde, já em 1940, ao tomar 

conhecimento dos bombardeios alemães sobre Londres, Jenny se lembrava do 

clínico e expressava diante da família sua preocupação pela segurança de 

Jakoby, da mesma maneira que a família de Nelly Jordan em Kindheitsmuster de 

Christa Wolf demonstrou simpatia pela sorte do Doutor Leitner, de Landsberg 

an der Warthe, hoje em território polonês, que também imigrara a tempo (Wolf 

1994: 103). Teria sido apenas este contato o que garantiu aos pais de Günter de 

Bruyn imunização contra o ódio? A relação com o outro, o seu reconhecimento, 

é uma condição necessária para o estabelecimento de uma sociedade menos 

autoritária e menos propensa à intolerância. A indiferença ou a ignorância 

foram os álibis da consciência de De Bruyn que o permitiam abordar o assunto 

e dele manter distância sem remorsos: 

 
No exército, eu soube que a Waffen­SS utilizava métodos extremamente brutais na 

guerra. Isso era de meu conhecimento, embora eu nunca tenha tido contato com ela. 

Falava­se sobre isso oficiosamente com repugnância, no entanto, eu nunca ouvi falar, 

mesmo indiretamente, sobre extermínio de judeus (talvez pelo fato de eu nunca ter 

perguntado por eles). Tampouco me lembro de qualquer pensamento ou conversação 

sobre eles, fosse com colegas da mesma idade ou com adultos, e que tivessem ocorrido 

após sua deportação. Quem não tinha nenhum conhecimento pessoal entre os judeus, 

cedo se esquecia deles, tão logo os deixasse de ver ou, então, guardava para si o que 

pensava, pois demonstrar compaixão ou mesmo simpatia podia ser perigoso. (De Bruyn 

1992: 244-245) 
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Mas se a amnésia se instalava logo após o desvio da visão, isto indica que, de 

alguma forma, houve oportunidade de saber e que De Bruyn pode ter repetido 

o mesmo comportamento que atribui a terceiros, isto é, guardando seus 

pensamentos para si. Nesta autobiografia, ele parece, de fato, mais disposto à 

sinceridade naquilo a que se propôs a falar do que falar sobre tudo (DE BRUYN 

1992: 7). É este um direito que lhe cabe, mas, por vezes, sua memória ainda se 

intimida frente ao terror. Uma ausência de espírito deixa a cena livre para a 

descrição permitida dos acontecimentos externos. O eu profundo retrai-se para 

o espaço da reelaboração do passado que lhe parece ser menos doloroso. O 

personagem torna­se externo ao autor que, no entanto, narra na primeira 

pessoa. Momentos de maior assertividade como o que se segue são raros: 

 
[Os soldados da tropa] não desertavam, nem se rebelavam e só tentavam a fuga quando o 

líder tombava. Eram todos, inclusive eu, uma grande maioria silenciosa e inoperante que 

nada realizava porque nada arriscava e que, entretanto, poderia ter conseguido muito, 

justamente por ser maioria. Mais tarde, eu me perguntei diversas vezes o que teria 

acontecido se um dos homens tivesse dito: Basta. (De Bruyn 1992: 231) 

 

Com a proximidade do fim da guerra e com o conhecimento das 

barbaridades ouvidas durante seu período de recuperação em um hospital 

militar em virtude dos graves ferimentos na cabeça devidos à explosão de uma 

granada, De Bruyn começa a pressentir o julgamento de todos os alemães pelos 

aliados, mas não vincula essa corte aos crimes cometidos contra civis que 

pertenciam a minorias étnicas, políticas, sexuais além de deficientes mentais de 

qualquer ordem: 

Minha busca vã pelos abismos ocultos que se escondiam sob a normalidade humana teve 

aqui seu início. Constatei, desesperado, que ela poderia estar ligada inocente e 

inexoravelmente a uma nacionalidade. Minha idéia de que esta guerra acabaria como a 

de 1918 se desfez completamente; eu esperava, agora, um tribunal pronto a julgar todos 

os alemães. (De Bruyn 1992: 245) 

Estas duas reflexões de De Bruyn acenam tanto para a possibilidade de se 

encarar a guerra como uma operação intencional de extermínio étnico − 

hipótese defendida por alguns teóricos como Von Krockow (1990: 261) e Wehler 

(2002: 64) − assim como considerar todos os anos da Alemanha sob o regime do 

desconcerto absoluto como uma responsabilidade a ser compartilhada por 

todos (Brode 1979: 17), inclusive por aqueles que se mostravam desinformados 

sobre a verdade e que ainda acreditavam na inocência de Hitler − como a 

fazendeira dos Sudetos que um dia abrigou De Bruyn e ouviu dele a 

confirmação sobre todas as atrocidades cometidas dentro e fora dos arames 

farpados. Perplexa, ela lhe pergunta (De Bruyn 1992: 245): “Mas o Führer sabia 

alguma coisa sobre isso?” 

O fim da guerra trouxe, também segundo esta autobiografia, uma 

mudança considerável de disposições (Wesenswandel; De Bruyn 1992: 246) que 



A memória dos soldados na literatura de confronto 117 

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 6/2016, pp. 105-132, ISSN: 2014-1416 

corresponde a uma primeira etapa de desnazificação das mentalidades quando 

as tropas americanas foram recebidas como “anjos salvadores” cuja missão era 

“proteger o que sobrava do exército alemão do contra­ataque do exército russo” 

(De Bruyn 1992: 246). Como a história se encontrava em seu pleno curso, logo 

esta bizarra explicação seria substituída por outra, não menos extravagante, 

desta vez, dirigida aos soldados soviéticos que substituiriam os aliados 

ocidentais em determinadas regiões do norte, como também o comprovou a 

personagem Nelly Jordan de Christa Wolf (1994) em Kindheitsmuster. Um novo 

slogan marcou uma segunda etapa desta desnazificação psicológica que 

retocava a desgraça dos alemães vistos, agora, “não mais como um povo 

vencido, mas sim, libertado” (De Bruyn 1992: 304). Entretanto, muito cedo, as 

regiões orientais iriam se dar conta do alcance de sua recém adquirida 

“liberdade”. 

 

 

3. DIANTE DOS PORTAIS DA DESESPERANÇA 

 

A seguir, passamos à apreciação do segundo autor escolhido para o nosso 

artigo: Dieter Wellershoff. Apresentaremos um breve resumo de sua biografia e 

da obra que estamos por conhecer − Der Ernstfall. Innenansichten des Krieges; na 

seção subsequente, buscaremos as indicações da forma como o autor organiza 

sua crítica ao nacional­socialismo, como ele focaliza os comprometimentos de 

seu meio social e familiar com as novas determinações e conceitos do regime, 

esclarecendo como essas implicações também o afetaram. 

 

3.1. O autor e sua obra 

 

Dieter Wellerhoff, nasceu a 3 de novembro de 1925, em Neuss, uma das cidades 

da Renânia dentro da conurbação do Ruhrpott, o vale do Ruhr, mas à margem 

esquerda do Reno. Logo, sua família se transferiu para Grevenbroich, uma 

cidade menor, não longe dali, situada pouco mais ao sul. Como representante 

mais velho da geração deste conjunto de seis escritores, sua juventude foi 

igualmente marcada pela influência do nacional­socialismo sobre os hábitos e 

sobre a administração. Após a obrigatória passagem pelo Jungvolk e pela 

Hitlerjugend, Wellershoff se alista, em 1943, aos dezoito anos. Inicialmente, é 

mandado para a Holanda, e, pouco depois, é destacado para uma tropa em 

Berlim que estava à disposição de Hermann Göring. Finalmente, é enviado para 

o Front leste, nos confins da Prússia Oriental, onde a guerra se mostrava mais 

desesperada com o contra­ataque maciço do exército soviético. Wellershoff é 

gravemente ferido na perna direita e, após um período de recuperação das 

cirurgias, é reconvocado para deter o avanço russo, desta vez, num front leste já 

muito recuado. Com o desmantelamento das forças alemãs, os soldados 

põem­se em retirada acelerada no rumo oeste, onde Wellershoff e alguns 
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companheiros são detidos pelo exército americano e enviados a um campo de 

prisioneiros. Finda a guerra, ele é liberado pelos ocupantes e refaz sua vida 

civil. Seus estudos de germanística e história da arte na Universidade de Bonn 

conduzem­no ao doutoramento com tese sobre o poeta Gottfried Benn, cuja 

obra completa Wellershoff editará em 1958. Seguem­se trabalhos como revisor 

de casas editoriais e como leitor na cadeira de Teoria Literária em universidades 

na Alemanha, na Áustria, na Inglaterra e nos Estados Unidos (Dötsch et al. 

2003: 490). 

O autor recebeu numerosas distinções, dentre elas, o Prêmio de Peças 

Radiofônicas (Hörspiele) dos Veteranos Cegos, de 1960; o Prêmio Heinrich Böll, 

de 1988 e o Prêmio Friedrich Hölderlin, de 2001. Suas últimas publicações 

abrangem vários gêneros: Das geordnete Chaos, ensaios, de 1992; Der Ernstfall: 

Innenansichten des Krieges, de 1995, esta autobiografia de sua juventude que 

apreciaremos; a novela Zikadengeschrei, de 1995; Das Schimmern der 

Schlangenhaut, coleção de ensaios sobre teoria literária, de 1996; Das Kainsmal des 

Krieges, textos autobiográficos de 1998; Der Liebeswunsch, romance de 2000; Der 

verstörte Eros: Zur Literatur des Begehrens, ensaios literários de 2001 (Arnold 2002: 

12). A obra que estamos para examinar é uma longa reflexão sobre a Segunda 

Guerra Mundial, não tanto sobre o nacional­socialismo como intervenção sobre 

a vida civil, independente do conflito de proporções apocalípticas que ele 

provocou. Trata­se, antes, como seu próprio subtítulo já anuncia, de 

Innenansichten des Krieges, isto é, de visões internas da guerra. O título em si, Der 

Ernstfall, poderia ser traduzido em português como A hora H, isto é, o momento 

da grande provação. Assim como vimos na primeira parte, poderemos 

constatar que Wellershoff, assim como De Bruyn, na qualidade de autores-

soldados reservam amplo espaço para a descrição da vida da caserna e das 

terríveis batalhas no Front. O parentesco com o Zwischenbilanz do escritor 

Günter de Bruyn é indiscutível, mas seus pontos de contraste são tão 

numerosos quanto suas semelhanças. Na verdade, não são páginas de descrição 

neutra e técnica da corrente de acontecimentos. Em cada etapa daquela 

sucessão de horrores, o autor da Westfália se detém para avaliar o absurdo das 

ordens, da arbitrariedade dos instrutores e também as profundas contradições 

dos sentimentos de um menino­soldado que ele deve de ter entre os dezessete e 

os dezenove anos de idade. 

 

3.2. As diversas estações do horror 

 

Já nas primeiras páginas desta autobiografia não romanceada (Wellershoff 1995: 

21), o autor se pergunta que valor teriam para as outras gerações os significados 

que eram importantes para ele. O que representa a guerra no mundo 

mediatizado de hoje? O que existe além das legendas sob as imagens e 

comentários palavrosos dos jornalistas pagos para cobrir qualquer 

acontecimento? Ao ser indagado por um repórter a respeito da progressão das 
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brutalidades na Bósnia, nos primeiros anos da década de 1990, um jovem 

senhor na Alemanha referiu­se àquela sofrida região da ex­Iugoslávia de uma 

maneira tão indiferente e depreciativa como se ela se localizasse em outra 

galáxia e não a apenas seiscentos quilômetros de Munique. Indignado com este 

desdém, Wellershoff (1995: 21) propõe que “as experiências fundamentais que 

as pessoas adquirem com a história delas sejam registradas e passadas para 

outras”. A desgraça não pôde ser impedida e, mais uma vez, se repetiu na 

Europa. O mais assustador, porém, era o fato de alguns se considerarem 

invulneráveis às consequências e incapazes de qualquer julgamento ético, 

esquecendo­se, com isso, de que a guerra na antiga Iugoslávia também tinha 

intenções de extermínio étnico (Spiegel­Almanach 1998: 132). Isto deve ter 

provocado no escritor o retorno da insistente dúvida a respeito do grau de 

informação e capacidade crítica dos alemães mais jovens frente ao 

nacional­socialismo, um questionamento que, à época devida, Wellershoff não 

estava em condições de fazer. O autor admite que as responsabilidades pela 

morte de civis e soldados só se tornariam relevantes para ele muitos anos mais 

tarde (Wellershoff 1995: 19). Veremos, brevemente, que a tese da incapacidade 

de julgamento no momento histórico é advogada por outros nomes. 

Em meados de 1943, quando Stalingrado já havia sido retomada pelas 

forças soviéticas e os exércitos alemães já não mais avançavam, Wellershoff 

recebe sua carta de convocação. Ele não estava mais tão persuadido a respeito 

das chances que a Alemanha ainda teria para reverter a situação, mas restava 

em seu íntimo “uma convicção patriótica diante da qual [...] nenhum 

argumento se impunha” (Wellershoff 1995: 22). Esta atitude não era incomum 

entre os oficiais da Wehrmacht e é possível que o pai do autor, um major 

reformado, tenha exercido sobre o filho uma influência decisiva. Ignorando a 

verdade dos fatos, o rapaz acreditava no que via e no que outros ingênuos lhe 

diziam. Seu primeiro encontro com a expressão “assassinato em massa” 

(Massenmord) deu­se em um contexto pouco favorável à informação. Em um 

artigo no jornal oficial do Ministério da Propaganda de nome Das Reich, 

assinado por um certo Schwarz van Berk (Wellershoff 1995: 49), Wellershoff 

lera a respeito do desenvolvimento de uma arma poderosíssima pelos físicos 

alemães que iria pôr fim aos “assassinatos em massa sem controle”. Todavia, 

ninguém lhe explicou o que se escondia por trás desta expressão (Wellershoff 

1995: 52). Van Berk referia­se, na verdade, às centenas de milhares de mortes 

resultantes dos bombardeios aliados sobre as cidades alemãs, numa 

apropriação de significados de jornais estrangeiros a qual nosso autor 

considerou ignóbil. De qualquer forma, quem poderia falar livremente em 

Massenmord na Alemanha sabendo exatamente do que se tratava? Caso o 

Senhor Van Berk soubesse o que estava acontecendo, ele guardou para si. 

A endemonização do inimigo não destoava das práticas semelhantes 

comuns a todas as guerras. No caso do III Reich (Wellershoff 1995: 54), essa 

desqualificação era construída em projeções sobre os soviéticos através da 
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difusão de crimes inomináveis que estariam sendo cometidos contra alemães 

nas áreas já recuperadas. É bem verdade que o contra-ataque russo foi marcado 

por ações extremamente violentas contra civis, sobretudo mulheres. No entanto, 

esta propaganda tinha por fim dirigir acusações ao antagonista que seriam 

muito mais apropriadas aos próprios alemães. Wellershoff formula seu 

raciocínio da seguinte maneira: “Enquanto Hitler imaginava as ameaças de 

morte que pairavam sobre o povo alemão, o genocídio dos judeus sob a rubrica 

’Solução Final‘ seguia a todo vapor (in vollem Gange) nos campos de extermínio” 

(Wellershoff 1995: 54). Não obstante o valor da afirmação, Wellershoff não 

deixa claro quando tomou conhecimento disso. Tem­se a impressão de que 

todas estas informações estão ali dispostas como num livro de história, não 

deixando transparecer se o autor ou sua família estavam a par do que se 

passava. Se tomarmos um mapa de localização dos vinte e um maiores campos 

de concentração na Alemanha e fora dela, podemos constatar que a Renânia e o 

Sudoeste alemão foram poupados da presença de instalações de grande porte. 

As únicas unidades de dimensões consideráveis mais próximas estavam em S-

Hertogenbosch, na Holanda e em Natzweiler, na Alsácia anexada. Os oito 

campos de extermínio situavam­se todos no leste, na Polônia ocupada (Manvell 

1974: 110). Todavia, isto não quer dizer que não houvesse complexos menores, 

mas diabolicamente eficientes como aquele de Hadamar, entre Koblenz e 

Limburg, e que a população não ignorava. 

Pouco mais à frente (Wellershoff 1995: 60), Der Ernstfall abre aos seus 

leitores as portas da experiência direta e histórica, quando evoca as figuras das 

duas meninas judias que frequentavam o mesmo grupo escolar de Wellershoff e 

cuja ausência havia sido notada por ele após as férias de verão. Sua mãe lhe 

explica, então, que a família das meninas havia emigrado para a Suíça. Isto 

aconteceu no “terceiro ou quarto ano escolar”, portanto, em 1935 ou 1936, 

quando, realmente, muitos judeus perceberam, a tempo, o perigo que os 

ameaçava se permanecessem no Reich. Wellershoff prossegue em seu relato, 

sem contestar a partida da família para a Suíça, um país neutro que acolheu 

muitos judeus, pelo menos até a Conferência de Evian (1938)2 que tentou 

estabelecer cotas de imigração para os diversos países da Europa Ocidental não 

invadidos. Menos sorte teve a proprietária judia de um armarinho na pequena 

Grevenbroich na noite de 9 de novembro de 1938, quando as lojas e os templos 

judeus foram destruídos e incendiados. Wellershoff se lembra da conversa de 

sua mãe com uma vizinha e também da sua expressão de pesar pelo que se 

                                                 
2 Nesta assembleia, promovida em julho de 1938 pelo presidente Franklin Roosevelt, antes 

pressionado pelos liberais norte­americanos, não se chegou a nenhum resultado de grande 

significação. Os países participantes alegaram os motivos mais absurdos para impedir uma 

imigração em massa para seus territórios. Este impasse só foi revisto após as notícias do pogrom 

de novembro de 1938. Mais tarde, após a capitulação da França, os nazistas pensaram em 

transportar todos os judeus para a ilha de Madagascar, antiga colônia francesa. (Stackelberg 

2002: 214-215 e 306-307) 
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passara com o armarinho da Sra. Goldstein, onde ela corajosamente continuou a 

fazer suas compras, mesmo após a decretação do boicote a estabelecimentos 

judeus. Por parte de seus pais, o autor afirma nunca ter ouvido qualquer 

declaração antissemita (Wellershoff 1995: 61). Em contra­partida, jamais ouviu 

deles qualquer comentário crítico a respeito da ideologia racial, o que, segundo 

Wellershoff, se devia mais à falta do hábito de contra­argumentar, de debater 

(Wellershoff 1995: 61), o que, mais uma vez confirma as teorias sobre a 

inexperiência política dos alemães. A maioria preferiu permanecer silenciosa, 

atribuindo toda a intolerância e excessos contra cidadãos judeus às injustiças 

gerais da vida. Também junto a esta família, encontramos os requisitos 

necessários para uma conformada adequação (Anpassung) sem hipóteses nem 

atritos. Deparamos com um pai, no mínimo, contraditório e uma mãe omissa, 

ou pelo menos, discreta demais para exercer algum tipo de influência sobre o 

jovem Dieter. O major Wellershoff era um jovem oficial da reserva que havia 

cumprido serviço militar na artilharia naval durante a Primeira Guerra Mundial 

(Wellershoff 1995: 65). Com a chegada dos nazistas ao poder, ele passa a receber 

frequentes convites para ingressar no NSDAP. Finalmente, acaba se decidindo 

pelas SA “pois acreditava que os batalhões pardos seriam a tropa nuclear de um 

novo exército popular alemão (Volksarmee)”. Liquefeita esta ingenuidade ou 

desfaçatez, ele logo admitiria que não notara quais eram as verdadeiras 

atribuições desses grupos e aproveita o duro golpe de Hitler sobre as SA, em 

1934, para retornar à reserva (Wellershoff 1995: 65). Embora essas tropas não 

tenham sido extintas, a ação se fizera necessária para conter ameaças ao Estado, 

segundo versão do próprio Hitler. Nessa ocasião, o Führer foi considerado um 

líder heroico “que soube prevenir, em vez de cometer um banho de sangue.” A 

operação ficou conhecida como a Noite das facas longas.3 Depois disso, o major 

passa a oficial de instrução junto à artilharia de defesa antiaérea (Flak; 

Wellershoff 1995: 65) na região das indústrias do Ruhr, o que o obrigava a 

ausentar­se por semanas de casa. 

Os preparativos para a guerra, no entanto, não afetaram os ânimos da 

família, pelo contrário, foram recebidos como a consolidação definitiva do 

nacional­socialismo como partido oficial da Alemanha que, agora, “se firmava 

sobre a tradição honrada da nação” (Wellershoff 1995: 66), o que deve ser 

entendido como a obtenção da aquiescência definitiva dos poderes 

conservadores, isto é, das forças armadas, da elite burguesa e dos aristocratas. 

Tudo leva a crer que os Wellershoffs atribuíam aos nazistas uma carga de 

                                                 
3 Este expurgo se deu em 30 de junho de 1934, quando destacamentos das SS prenderam 

centenas e executaram cerca de setenta pessoas (Fischer et al. 1984: 87), a maioria, líderes das SA 

por traição. As ordens para eliminar seu amigo pessoal, Ernst Röhm, chefe das SA não foi 

decisão fácil para Hitler, mas as pressões das elites conservadoras e dos altos oficiais já se fazia 

sentir há tempos, pois viam nas SA um risco para o regime, não só devido a seus métodos 

brutais e nada discretos, mas também pelo fato de intranquilizarem o exército. (Stackelberg 

2002: 162-163). 
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confiança que lhes embaçava os olhos para todas as medidas de cerceamento 

das liberdades, para o ódio racial e para a perseguição política. Não fosse a 

intervenção de um tio (Wellershoff 1995: 62), que viera ao oeste rever seu irmão, 

o pai do escritor, os Wellershoffs teriam permanecido na sua fé conveniente, 

convictos das boas intenções do III Reich (Wellershoff 1995: 62). Este parente 

viera de longe, da Alta Silésia, onde ele administrava uma área rural do 

governo. Ora, é sabido que boa parte dos maiores campos de concentração 

achavam­se no sul da Polônia (Stackelberg 2002: 311) próximos, portanto, da 

residência do irmão do major. A visita dele ocorreu no final do verão de 1941, 

quando o ataque alemão à União Soviética, a terrível operação Barbarossa, 

estava no auge. Menos crédulo em termos políticos e conhecedor dos rumos da 

história, o tio pergunta ao major como eles se preparavam no exército para o 

fim da guerra, ao que o major respondeu com extrema cautela, dado o grau de 

periculosidade do tema. Boatos eram ouvidos no exército, mas ele não lhes 

dava maior importância, pois esse tipo de comentário poderia ser mal 

interpretado e provocar consequências trágicas para ele. Na condição de técnico 

agrônomo, o tio, cujo nome o autor não nos revela, não via com bons olhos a 

conquista de novos espaços no leste, a princípio, por razões meramente 

pessoais, pois como empregado do governo, ele sabia que mais cedo ou mais 

tarde poderia ser transferido para alguma dessas regiões ainda mais 

longínquas. Contudo, outra preocupação o inquietava (Wellershoff 1995: 63). 

Devido à proximidade da Alta Silésia para os palcos de batalha do leste, 

chegaram a seus ouvidos as notícias de que “atrás do Front, comandos especiais 

das SS realizavam um trabalho assassino” (Wellershoff 1995: 63), o que, para 

ele, representava uma situação duplamente embaraçosa, pois a esposa desse tio 

e todos os parentes dela eram nazistas convictos (Wellershoff 1995: 63). Embora 

fosse o protótipo do obediente silencioso, o major defendia, ainda que muito 

discretamente, suas opiniões a respeito do caráter provisório, tanto da guerra 

quanto do nacional­socialismo e acalentava a esperança de a Wehrmacht assumir 

o governo da Alemanha tão logo as hostilidades terminassem (Wellershoff 1995: 

64). Esse ponto de vista de seu pai assustava Wellershoff que jamais imaginara 

que pudesse haver nas forças armadas alguma dúvida e divisão a respeito da 

legitimidade das ações e intenções do Führer (Wellershoff 1995: 64). Estas 

eventuais decepções com a opinião política dos pais deviam embaraçar o 

soldado Dieter. Por ser ainda muito jovem, o autor havia se deixado seduzir 

pela ritualística do III Reich que impressionara até mesmo Georg Arthur 

Goldschmitt, um autor judeu cuja biografia Die Absonderung, lançada nos anos 

oitenta, foi lida por Wellershoff. O entusiasmo estético de Goldschmitt deixou o 

autor de Der Ernstfall estupefato e sua conclusão a respeito deste poder foi de 

que “a impressão estética era obviamente autônoma e exercia, 

independentemente de qualquer experiência, sua própria força persuasiva” 

(Wellershoff 1995: 66). Esta mesma capacidade de corromper garotos era 

observada em adultos. Ao visitar outro tio, cujo nome Wellershoff toma a 
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precaução de também omitir, talvez para preservar o sossego e a privacidade de 

sua família em Bad Honnef, perto de Bonn, ele pôde constatar o mesmo efeito 

ao ouvir dele a admiração pela plasticidade de um cartaz com a imagem de um 

soldado alemão em batalha. O fato de o tio ser escultor, tornava­o mais sensível 

às cores e às formas, mas, por outro lado, seu espírito recusava­se a sucumbir 

aos apelos estéticos e políticos que viessem dos nazistas. Recolhido em seu 

silêncio e descontentamento, o tio artista de Bad Honnef descartou qualquer 

possibilidade de reproduzir, em três dimensões, a imagem do soldado 

(Wellershoff 1995: 67), como lhe havia sugerido o sobrinho. Aquela ilustração 

era, na verdade, uma projeção que o rapaz fazia de si mesmo num futuro 

próximo. Apesar do número sempre crescente de famílias que recebiam os 

avisos de baixa de maridos, pais, filhos, irmãos e netos (Wellershoff 1995: 23), o 

narrador não hesita em alistar­se voluntariamente para ter a chance de escolher 

a arma na qual queria servir, no que, em geral, os recrutas eram atendidos 

(Wellershoff 1995: 24). Seu maior receio era ser convocado para a Waffen­SS 

que, a essa época, como confirma De Bruyn (1992: 142), já percorria as escolas e 

as unidades da Hitlerjugend, a fim de arregimentar candidatos. O autor não 

desconhecia boatos sobre as atrocidades daquela corporação (Wellershoff 1995: 

25). Mal aconselhado pelo major, como poderemos comprovar mais tarde, ele se 

decide pela Divisão Hermann Göring, apesar de sua aversão pelo 

Reichsmarschall. Exemplo típico da complexidade intencional da estrutura 

hierárquica do III Reich, esta unidade de infantaria motorizada, destinada a 

combates, em terra pertencia à Luftwaffe. Na primavera de 1943, Wellershoff é 

primeiramente convocado para o Arbeitsdienst.4 Esta era uma etapa obrigatória 

anterior ao serviço militar (Wehrdienst; Wellershoff 1995: 26). O recruta fora 

designado para um quartel perto de sua residência. As semanas que 

precederam sua designação definitiva foram sombreadas por acontecimentos 

que pareciam profetizar o pesadelo dos contra­ataques aliados que estava por 

vir. Para escapar aos bombardeios, sua mãe e seu irmão mais novo tomam o 

rumo leste em direção a Alta Silésia onde deveriam se abrigar junto ao irmão do 

major. No caminho, porém, Frau Wellershoff é acometida de grave 

enfermidade, não resiste à operação e é sepultada em Bad Honnef. Ao voltar à 

sua casa em Grevenbroich, o jovem Dieter só encontra desolação: os móveis 

amontoados em um canto, cobertos com lençóis, dois cômodos liberados para 

abrigar uma família que tudo perdera em bombardeios. O pai fora chamado 

                                                 
4 O governo alemão havia criado um dispositivo para o combate ao desemprego provocado 

pela crise de 1930: o Arbeitsdienst ou serviço de trabalho. Antes, de caráter voluntário, tornou­se 

compulsório e perdeu suas funções civis. Na verdade formava um contingente intermediário 

numerosíssimo que visava a driblar as imposições de Versalhes e de outros acordos 

internacionais que a Alemanha assinara antes de 1934 sobre limitação de tropas e armas. A 

criação das SA e das SS, tropas particulares do NSDAP, seguia princípios semelhantes. 

(Stackelberg 2002: 224). Em termos práticos, o Arbeitsdienst se encaixava entre as instruções 

pré­militares do Jungvolk ou da Hitlerjugend e a rotina do soldado já qualificado para o combate. 
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para seu posto como instrutor do Flak (Flugabwehrkanonen, baterias antiaéreas; 

Wellershoff 1995: 65) e seu irmão de doze anos levado para um orfanato, onde 

ficaria até o fim da guerra (Wellershoff 1995: 28-29). Wellershoff viaja, em 

seguida, para a Holanda a fim de assumir seu posto. Primeiro em Utrecht, 

depois em Alkmaar e, finalmente, Bergen. Este engajamento se dá em 

novembro de 1943, logo após ele ter completado dezoito anos, ainda 

entusiasmado com sua entrada em serviço (Wellershoff 1995: 33). Contudo, ele 

não se demora na Holanda. A redesignação para o escolta “Hermann Göring”, 

estacionada nas cercanias de Berlim, é recebida, porém, com uma ligeira 

desconfiança a respeito do acerto dessa escolha (Wellershoff 1995: 33). Seu 

estado de espírito já era diferente daquele do início da guerra, ainda eufórico 

com as vitórias alemãs. Como tantos outros de sua geração, o jovem Dieter 

“tinha os soldados como modelos de moralidade e queria igualar­se a eles” 

(Wellershoff 1995: 59), pouco se importando se aquela guerra e, muito menos, 

se aquele governo seguia uma ideologia de ódio e de destruição. O relato de 

Wellershoff não se pauta, ao contrário do de De Bruyn, por uma reflexão mais 

aprofundada a respeito de seus sentimentos, nem sobre sua educação. Seu 

confronto parece ser de outra natureza. O autor nos parece mais interessado em 

nos descrever seu cotidiano de combatente do que proceder a uma crítica 

psicológica profunda. Esta escolha tem, aparentemente, vários motivos: Em 

primeiro lugar, pelo fato de ele não ver em sua família sinais graves de adesão à 

ideologia. Wellershoff tampouco diagnostica essa atitude como clara adaptação 

inquestionada (Anpassung) como o faz De Bruyn. Em terceiro lugar, suas 

traumáticas experiências com todos os horrores da guerra são inegavelmente 

relevantes. Podemos perceber que, a partir desse ponto, suas atenções vão se 

dividir sobre dois itens que justificam o título da obra: Por um lado, seu relato 

sobre as etapas da guerra, isto é, seu sofrimento no Front avançado e, depois, 

sua luta pela sobrevivência como prisioneiro dos aliados. Por outro, suas 

críticas mordazes aos absurdos do cotidiano da caserna sob a bandeira com a 

cruz gamada. Esta opção de confronto pode parecer frustrante, mas, na 

verdade, nos renderá inúmeros segredos. Já instalado em seu novo quartel, nos 

arredores de Berlim, Wellershoff encontra­se muito ocupado e não encontra 

tempo para recolher­se no luto por sua mãe, nem para preocupar­se com a 

dispersão de sua família. Sua tropa é constantemente solicitada para os serviços 

de salvamento de civis em áreas bombardeadas de Berlim. Muitas das vítimas já 

estavam mortas nos porões. Das casas ainda em chamas os soldados retiravam 

o que ainda podia se aproveitar de mobília e outros equipamentos e os traziam 

para o meio da rua (Wellershoff 1995: 38). Mesmo durante o dia, os ataques 

aliados não se interrompiam. O que os ingleses não haviam destruído à noite, 

era devidamente massacrado pelas toneladas de bombas que as fortalezas 

voadoras americanas despejavam sobre a Alemanha de manhã (Wellershoff 

1995: 91). As grandes formações de B­17 praticamente não encontravam 

resistência da Luftwaffe que, há tempos, não tinha condições de proteger o 
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espaço aéreo alemão. “Havia pouquíssimos aviões­caças disponíveis e os 

poucos pilotos que ainda restavam eram insuficientemente treinados” 

(Wellershoff 1995: 90). As notícias sobre a guerra tinham de ser cuidadosamente 

retrabalhadas pelo Ministério da Propaganda (Wykes 1975: 125). A primeira 

ofensiva alemã contra a União Soviética, por exemplo, foi um fiasco. As 

terríveis imagens da “etapa da lama” (Schlammperiode) só foram liberadas para 

que a população se convencesse de que o culpado pelos insucessos fora o 

inverno. A investida de 1942 foi menos desastrosa, mas a ambição desmedida 

pelos extensos territórios do leste acabaria de vez, em fevereiro de 1943, com a 

perda definitiva de Stalingrado (Wellershoff 1995: 45). Uma sorte ainda pior do 

que a das tropas que foram rechaçadas do Volga se abateu sobre a divisão 

central do exército (Heeresgruppe Mitte) localizada na Bielo­Rússia e 

surpreendida pelo ataque maciço da União Soviética que deslocou para aquela 

região enormes contingentes liberados das batalhas ganhas contra a Finlândia, 

no norte, e contra a Romênia, no sul, ambas aliadas do III Reich (Wellershoff 

1995: 103). O contra­ataque soviético parece ter sido cuidadosamente calculado. 

Durante bom tempo, Stalin não interveio em socorro da Polônia, não apenas em 

virtude dos tratados de não agressão que havia assinado com o Reich, e que 

vigoraram até junho de 1941, quando a URSS foi invadida. Sua estratégia era 

também de natureza política. Mesmo depois do início do recuo alemão sobre a 

Polônia, ele deixou que a resistência polonesa enfraquecesse ou, pelo menos, 

desgastasse ao máximo as tropas de Hitler (Wellershoff 1995: 120) para, só 

então, reforçar sua ação ofensiva. Para Stalin, não era vantajoso facilitar o 

trabalho daqueles que, no futuro, seriam seus inimigos. É conveniente lembrar 

que as forças armadas alemãs haviam recebido a adesão de centenas de 

milhares de voluntários estrangeiros, sobretudo do leste europeu, que foram 

aceitos em diversas unidades das SS, inclusive ex­oficiais soviéticos, o que De 

Bruyn testemunhou ao deparar pessoalmente com um ex­oficial da divisão 

Wlassow (Wellershoff 1995: 192). As SS se constituíram, então, de um exército 

paralelo reforçado sob um código de conduta muito diferente daquele da 

Wehrmacht tradicional (Wellershoff 1995: 120). Além disso, dentro das SS 

originais, o reforço trazido por ex­detentos, criminosos comuns, não foi 

menosprezado (Wellershoff 1995: 120). O avanço do exército soviético sobre a 

Divisão Central Alemã obteve um sucesso inesperado e dividiu os exércitos de 

Hitler em dois Fronts distintos e enfraquecidos, mas ainda combatentes: o da 

Hungria, situado na Transilvânia, e o do norte, na Lituânia. Este 

desenvolvimento provocou uma rápida penetração dos soviéticos ao sul da 

Prússia Oriental, que logo ficaria isolada do Reich em virtude do movimento 

em arco ascendente das forças soviéticas (Wellershoff 1995: 182 e 227). 

Brevemente, aquela região alemã passaria a receber víveres, munições e 

equipamentos exclusivamente por via marítima. Tem início, então, a fuga 

desesperada de civis em direção às antigas fronteiras orientais do governo 

central da Alemanha. 
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Wellershoff, ainda estacionado no quartel em Berlim, sabia que a guerra 

estava perdida, mas longe do fim (Wellershoff 1995: 183). Sua unidade 

continuava à espera da mobilização. O tempo era empregado em exaustivos 

treinamentos e operações de resgate de vítimas dos escombros. Os soldados se 

inquietavam, pois sabiam que o pesadelo coletivo da guerra em dois Fronts 

principais, diametralmente opostos, se repetia, como na Primeira Guerra 

Mundial, e que desde o desembarque dos aliados na Normandia, a situação se 

agravava significativamente para o III Reich. “Por que não éramos 

transportados para o Front? Por que motivo havíamos sido poupados até ali?” 

(Wellershoff 1995: 87) perguntavam­se os recrutas. Eles viviam no compasso de 

espera, e o convívio entre eles nos raros momentos ociosos era extremamente 

difícil. As provocações e o desânimo eram contagiosos e a propensão para 

comentários depreciativos sobre a condução da guerra exigia atenção e 

auto­disciplina redobradas, pois qualquer interpretação menos indulgente 

poderia levantar suspeitas de “desmoralização das forças de defesa” 

(Wehrkraftzersetzung), uma acusação sem chances de argumentação diante da 

corte marcial. Os julgamentos de civis e militares eram sumários e, por diversas 

vezes, a tropa de Wellershoff era solicitada para atuar como pelotão de 

fuzilamento de ex­soldados e oficiais sentenciados à morte por traição, 

deserção, sabotagem ou mesmo por alguma expressão infeliz no momento 

errado (Wellershoff 1995: 75). Os civis, como se sabe, eram guilhotinados, como 

uma prima de sua mãe, atuante no cuidado de órfãos de guerra e cuja 

correspondência com a Cruz Vermelha da Suíça fora interceptada pela Gestapo 

(Wellershoff 1995: 83). 

Ao contrário de De Bruyn, Wellershoff não nos brinda com passagens 

sobre atitudes de companheiros que ousavam desafiar a estupidez dos 

sub­oficiais de treinamento com humor e ironia. O cotidiano da caserna era, já 

no início, insuportável para o autor. Desde os tempos de sua instrução no 

serviço de trabalho sua decepção era flagrante e sua existência se tornara um 

verdadeiro suplício no destacamento de Berlim. O cabo encarregado de seu 

grupo era capaz de vilezas e desmoralizações públicas revoltantes. Suas 

fantasias sádicas eram endereçadas especialmente a Wellershoff cujo ódio ele 

conhecia (Wellershoff 1995: 41). Sem sequer poder afastar­se do ambiente 

nefasto durante o Natal de 1943, nosso soldado foi obrigado a permanecer no 

quartel de Berlim pelo fato de não ter mais uma família para visitar (Wellershoff 

1995: 41). Assim como De Bruyn, ele sabia que o desespero fazia parte do 

treinamento da tropa que deveria “receber a ordem de designação para o Front 

como uma libertação” (Wellershoff 1995: 96). Nesse meio tempo, nosso recruta 

começa a se convencer, intimamente, de que a guerra e o nacional­socialismo 

eram um grande engodo. Esta iluminação torna­o ainda mais retraído, solitário 

e cauteloso. Ele se dá conta de que o que importava, era apenas sua 

sobrevivência, mesmo às custas do interesse nacional” (Wellershoff 1995: 84). O 
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narrador começa, assim, a dividir­se, a ser, ele também, mais um Doppelmensch 

(Von Krockow 1990: 213). 

Sua indignação aumentava dia a dia, principalmente quando ficava 

sabendo dos escândalos envolvendo a figura do comandante de seu 

destacamento a quem ele vira apenas uma vez. Referido como “o potentado 

usufruidor” (der genussfreudige Potentat), Göring colecionava em sua villa no 

Brandenburgo quadros confiscados de diversos museus da França, da Bélgica e 

da Holanda (Wellershoff 1995: 96). No topo do palácio, Wellershoff descobriu 

outro tesouro: No imenso sótão do edifício, o Reichsmarschall mandara instalar 

um fabuloso complexo de trens elétricos em miniatura com os quais se distraía 

na companhia de outros oficiais (Wellershoff 1995: 94). Após o atentado a 

Hitler, em julho de 1944, ele e outros aduladores logo se apressaram em visitar 

o Führer ainda chamuscado pela explosão. Primeiro a discursar, o tom da 

retórica de Göring assemelhava­se a uma oração (Wellershoff 1995: 109). Para 

compensar a insuficiência das operações da Luftwaffe, Göring tentava distrair a 

atenção geral com apelações simbólicas. O “potentado” sugeriu que a saudação 

militar fosse proibida em toda a Wehrmacht e definitivamente substituída pela 

saudação alemã (Wellershoff 1995: 111). Era tudo o que lhe restava para 

disfarçar o fracasso de seu comando e de seus projetos, como o dos aviões­caça 

a jato que não passaram da fase de testes (Wellershoff 1995: 224). 

Finalmente chega a designação de Wellershoff para o Front leste. A 

viagem até os confins da Prússia Oriental torna­se penosa devido às inúmeras e 

longas esperas do trem no meio das ferrovias e nas estações (Wellershoff 1995: 

105), um tormento de que também se queixavam os soldados nos textos de 

Heinrich Böll. Porém, a enervante jornada seria a parte menos cruel das 

provações que aguardavam o futuro escritor. Semi­enterrado nas trincheiras e 

separado do inimigo apenas por um rio, Wellershoff conhece o terror, as 

privações, o estado de vigília permanente, a chuva e o lamaçal e, para completar 

o quadro de desolação, a praga dos piolhos na cabeça e no resto do corpo 

(Wellershoff 1995: 171). Sem poder trocar de roupa, nem se lavar, ele e seus 

companheiros não descansavam um instante e revezavam­se, sem trégua, no 

gatilho da metralhadora e no controle do pente de balas. A munição escasseava 

e a metralhadora emperrava (Wellershoff 1995: 177). Para compensar esses 

reveses, já verificados em outras trincheiras próximas, os soldados eram 

obrigados a cruzar o rio à noite e a fazer prisioneiros (Wellershoff 1995: 162). 

Era esta a única maneira de garantir sua utilidade quando, privados da arma, 

deixavam de ser homens-máquina (Herf 1993: 85-86). Os soviéticos não lhes 

davam descanso e quando não atiravam, enviavam aviões­caça blindados que 

não desperdiçavam sua munição, mas sim despejavam sobre os soldados 

folhetos em alemão que deveriam desencorajá­los. A pressão psicológica era 

também habilmente manipulada com a instalação de enormes alto­falantes que, 

antes e durante as cargas dos foguetões (apelidados como “o órgão de Stalin”) 

ampliavam o som de valsas vienenses ou repetiam, incansavelmente, a 
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famigerada Lili Marleen (Wellershoff 1995: 152). Após duas semanas de 

inconcebível resistência física e psíquica, o grupo de Wellershoff é removido 

para uma “estação de despiolhamento” (Entlausungsstation; Wellershoff 1995: 

180). 

No entanto, este repouso seria de curta duração. A missão seguinte foi 

ainda mais atroz, pois exigia combate em campo aberto, sem a proteção de 

trincheiras. Uma nova hora H, de que fala o título da obra, mas, agora, com um 

H realmente maiúsculo, se aproximava. A necessidade de outras táticas muito 

mais perigosas, como o avanço até um ponto situado a apenas duzentos e 

cinquenta metros do inimigo, fazia dessa operação uma verdadeira carnificina 

disfarçada de estratégia (Wellershoff 1995: 193). A exposição era inevitável e 

Wellershoff vê seus companheiros perder a vida diante de seus olhos. 

Tampouco ele escaparia ileso. Os estilhaços de granada que recebera na coxa 

direita o deixam fora de combate (Wellershoff 1995: 198). Wellershoff vê­se 

obrigado a bater em retirada com as forças que lhe restavam para arrastar­se até 

um monte de feno a setenta ou oitenta metros atrás dele. Ele consegue se 

movimentar até lá, mas o abrigo durou pouco tempo. Outro soldado que se 

escondera ali é pulverizado por um tiro de canhão ao tentar se deslocar para 

outro lugar. O narrador, horrorizado e entregue a si mesmo, engatinha de 

costas. Finalmente, alcança o transporte de emergência (Wellershoff 1995: 204). 

Após receber precários primeiros socorros, é embarcado em um ônibus que, por 

sua vez, é atacado por um avião russo. As cenas de terror se sucedem em ritmo 

alucinante, mas outro carro de transportes de feridos consegue alcançar o trem 

que parte com os soldados atingidos para um hospital situado a centenas de 

quilômetros dali. A viagem é outra sequência de pesadelos, entretanto, o 

comboio de infelizes chega, depois de dias, a seu objetivo na Alta Silésia, onde 

Wellershoff é, enfim, operado. Dali, ele é transportado para o sul da Baviera, 

onde deverá se recuperar em uma estação termal, poupada dos bombardeios 

aliados, de nome Bad Reichenhall (Wellershoff 1995: 212). Só então ele encontra 

paz suficiente para enfrentar seus lutos que, até então, haviam se acumulado 

sem que ele tivesse tido tempo para elaborá­los (Wellershoff 1995: 218). 

Assoma­lhe, então, uma tristeza profunda que lhe revela todo o absurdo da 

guerra (Wellershoff 1995: 221-222). As milhares de perdas de soldados treinados 

obrigam o III Reich a recorrer ao serviço militar antecipado dos meninos da 

Hitlerjugend a partir de dezesseis anos e de reservistas até sessenta anos. Hitler 

assina o decreto de convocação no final de setembro de 1944, constituindo o que 

ficou conhecido como Volkssturm (Wellershoff 1995: 216). 

A pequena cidade bávara havia sido transformada em um imenso Lazarett 

(hospital militar) lotado de oficiais, suboficiais e soldados de todas as armas em 

recuperação. O autor também se restabelece aos poucos, e, nos passeios pela 

cidade, readquire confiança ao andar. Sem um agasalho suficiente para o vento 

cortante, ele se defende colocando suas mãos geladas nos bolsos e se preocupa 

também com seu cabelo crescido (Wellershoff 1995: 210), mas percebe que, ali, a 
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saudação alemã fora abolida. A razão retorna compulsoriamente à vida 

cotidiana para não obrigar os oficiais feridos a erguer continuamente o braço 

direito em resposta a outros militares. Com isso, a estação de recuperação 

transforma­se em uma ilha de ironia e bom humor. Wellershoff e seus 

companheiros se surpreendem, brincando de exército de Brancaleone em plena 

praça pública, sem ser repreendidos (Wellershoff 1995: 216). A boa vontade de 

nosso jovem soldado leva­o a ajudar nos preparativos da festa de Natal, sem 

saber que esta atitude lhe custará caro. Quando a comissão de inspeção visita o 

hospital, ele não pode mais fingir­se de doente. Faltou­lhe a malícia que De 

Bruyn aprendeu a cultivar com mais habilidade. Assim, o autor é 

burocraticamente declarado frontverwendungsfähig, ou seja, capacitado para o 

Front de batalha (Wellershoff 1995: 233). Logo, ele lamentará esta ausência de 

espírito: “Minha decisão havia se preparado no fundo da minha consciência e se 

manifestado de um salto, justo no momento quando eu deveria ter agido sob os 

mandamentos da razão, o que me era repugnante: eu deveria ter simulado.” De 

certa maneira, sua reação fora idealisticamente alemã e testemunha a 

incapacidade de o povo de até então contestar a pressão da ordem. 

Contrariando seu próprio imperativo de “manter­se vivo mesmo às custas do 

Reich”, Wellershoff, mais uma vez, se submete a ele. 

A esta altura, o exército soviético já havia avançado centenas de 

quilômetros pela Prússia Oriental e Polônia adentro e Dieter Wellershoff é 

enviado de volta para sua divisão original em Berlim, no início de março de 

1945. O contingente alemão que ainda restava foi colhido de dúvidas e 

ansiedade. Devido aos sinais indubitáveis de que o final do conflito não poderia 

estar muito distante (Wellershoff 1995: 237), as tropas adquiriram um 

comportamento bem menos heroico e já pensavam em deixar tudo para trás, 

apesar da ordem de Hitler de resistir até o último homem. Contudo, os 

exércitos russos já haviam ultrapassado o rio Warthe e se aproximavam céleres 

do rio Oder. A notícia de que tanques russos já se achavam a menos de trinta 

quilômetros de uma aldeia ao norte de Berlim, para onde seu regimento fora 

deslocado, põe os soldados em fuga (Wellershoff 1995: 241). Civis desesperados 

eram deixados para trás à própria sorte. O grupo de companheiros de 

Wellershoff, em bicicletas, procurava manter­se unido. Experientes, eles 

evitavam se adiantar demais, para não serem capturados e executados por 

comandos de fanáticos das SS ou da polícia rural (Feldgendarmerie; Wellershoff 

1995: 246). Por isso, a distância a ser mantida das tropas russas era apenas a 

mínima necessária para que todos debandassem a tempo. Entrementes, os 

soldados já conheciam o fato de que era melhor entregar­se aos ingleses que aos 

americanos (Wellershoff 1995: 248), um detalhe que mereceu comentário 

semelhante de De Bruyn (1992: 270) e foi experimentado pessoalmente por 

outros autores da literatura de resgate que também serviram na Wehrmacht. Sem 

dúvida, temiam­se abusos. Wellershoff (1995: 250) relata que um oficial alemão 
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desavisado se recusou a entregar aos GI’s5 relógio e anéis, e, logo, ficou 

sabendo, de modo bastante doloroso, quem passara a dar as ordens na 

Alemanha. Após as batalhas, nas condições de absoluto terror existencial nas 

trincheiras, o grave ferimento na perna e a fuga desatinada para o oeste durante 

dias, começava, ali, mais uma estação do calvário de Wellershoff, dessa vez, 

pelos campos de prisioneiros de guerra, onde ele conhece o frio, a fome, a 

desinteria, a chuva e, mais uma vez, o repugnante lamaçal (Wellershoff 1995: 

251). As passagens de um campo para outro eram feitas a pé sob sol ou sob 

chuva. Num deles, o autor foi pulverizado com DDT para combater outra praga 

de piolhos que se alastrou pelo acampamento de prisioneiros (Wellershoff 1995: 

254). Em cada um desses infernos, nada a fazer, apenas muito pacientar, o que 

é, sabidamente, uma consequência da guerra para os derrotados. A liberação do 

jovem ex­soldado também se fez esperar devido às suspeitas que pesavam 

sobre determinadas unidades armadas do III Reich que tinham sido capturadas 

sem disfarce, como as SA, as SS e o destacamento de impedidos de Hermann 

Göring, pois era do conhecimento dos aliados que o comandante supremo da 

Luftwaffe fora também o encarregado por Hitler como coordenador geral da 

questão judaica.6 

Castigado por todos esses acontecimentos, como o indivíduo maneja a 

sustentação de sua moral e não deixa sucumbir o mínimo de ânimo que lhe 

resta? Enquanto ainda se encontrava no Front, cercado pelo horror 

inconcebível, Wellershoff aprendera a exercer sobre si um controle mental 

baseado tão somente na esperança de que nada lhe aconteceria, um sentimento 

que foi frustrado pela granada que o atingira (Wellershoff 1995: 136): “Nós 

mergulhávamos numa espécie de não­existência (Nichtsein)”, o que, na verdade, 

não passava de um dispositivo psíquico de manutenção do juízo instrumental, 

responsável pela transformação do indivíduo num autômato. As agruras que se 

lhe sucederam, tiraram­no parcialmente do torpor psicológico. A prova disso 

foi a profunda tristeza experimentada pela perda de sua mãe e pelo luto de, no 

mínimo, cinco amigos (Wellershoff 1995: 161, 181, 201 e 208), todos 

devidamente expiados apenas na sua recuperação em Bad Reichenhall. 

Contudo, o embotamento, antes exercitado, foi­lhe, de novo, útil. O anúncio da 

morte de Hitler deixa­o indiferente, assim como a muitos alemães (Wellershoff 

1995: 247). 

Ao contrário de Günter de Bruyn, que encerrou seu relato com um 

capítulo de reconstrução pessoal e profissional, Wellershoff prefere levantar 

outras questões. Trata-se, agora, de resgatar não só os traumas da guerra, mas 

também o drama dos perseguidos. Isto fica por conta apenas de algumas 

poucas palavras que lhe ocorrem e conseguem dar expressão a seus 

sentimentos. Ao visitar um monumento aos mortos na guerra (Wellershoff 

                                                 
5 GI era uma abreviação para General issue e designava os soldados comuns dos EUA. 
6 Ver Der Spiegel, n. 33, 2001, p. 134 e Rigg, B. M., 2002, p. 133. 
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1995: 268), o autor volta­se para as causas mais gerais que levaram a Alemanha 

à ruína: 

 
Apesar dessa experiência arrasadora, manteve­se a idéia de que o sacrifício em massa 

estaria a serviço de uma universalidade mais elevada. Atrás disso, se oculta a necessidade 

fundamental para muitas pessoas [...] segundo a qual, os indivíduos renunciam, em 

tempos de crise, à sua individualidade e privacidade temendo um ameaçador sentimento 

de exclusão. Eles preferem tomar parte de um sentimento vital e abrangente que os 

permita sentir­se protegidos dentro de uma grande comunidade simbiótica de fé. 

 

As palavras de Wellershoff são a própria síntese do nacional­socialismo e de 

todos os regimes que obrigam as pessoas a renunciar à sua subjetividade e a 

aderir a uma ideia coletiva que risca do mapa o amparo do sujeito sob a lei e os 

direitos individuais. Mais adiante, ele se pergunta que papel ele desempenhou 

nesse processo (Wellershoff 1995: 272): “De onde você partiu? O que você sabia 

e o que você pensava? O que você fez e que consequências isto teve?” diz ele ao 

repetir as perguntas de um menino suíço a ele dirigidas. “Contudo”, continua o 

autor, “é preciso, antes, adquirir confiança, como no princípio das sessões de 

análise. Provavelmente, uma geração inteira se calou porque a geração seguinte 

abriu o diálogo desta maneira [...]”. Então, boa parte dos recalques se deve à 

forma de abordagem? É mais provável que quaisquer que tenham sido as 

tentativas de esclarecer, elas só teriam sucesso quando as questões já tivessem 

sido respondidas interiormente, isto é, quando os lutos não precisassem mais 

ser reprimidos e denegados. Wellershoff (1995: 279) defendia a opinião de que 

enquanto a disposição para aprender fosse pequena e diluída em simpósios e 

congressos, haveria poucas chances de mudança de mentalidade pois, para ele, 

“o coletivo é insano” (Wellershoff 1995: 279). Estes são os termos do confronto 

de Dieter Wellershoff. No último e breve parágrafo de seu livro, ele próprio se 

declara ainda incapaz de traduzir em palavras o que se passou do lado de 

dentro do arame farpado: 

 
Uma perplexidade insuperável diante da carnificina de seis anos e de seu aspecto mais 

central e sinistro permanece, independente de todas as tentativas históricas, sociais e 

psicológicas de interpretação: as fábricas da morte dos campos de concentração alemães. 

Uma vez que todas as palavras a esse respeito parecem inúteis e vazias, eu encerro, aqui, 

este livro com os números. (Wellershoff 1995: 282) 

 

Segue­se, então, à página 282, um Epitaph com o balanço geral dos mortos 

que vai aqui reproduzido: 

 
A Segunda Guerra Mundial exigiu 55 milhões de mortos e 35 milhões de flagelados. O 

número total de judeus assassinados no genocídio através de fuzilamento ou intoxicação 

em câmaras de gás nos campos de concentração alemães varia entre um mínimo de cinco 

milhões, duzentos e noventa mil e um pouco mais de seis milhões. Durante a ditadura 

nacional­socialista, cerca de 7,2 milhões de pessoas estiveram prisioneiras em campos de 

concentração. Delas, 500.000 sobreviveram. (Wellershoff 1995: 282) 
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