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RESUMEN

La obra literaria de Annemarie Schwarzenbach forma parte de la literatura suiza de
entreguerras en aleman. La novela El valle feliz (1940) ha sido considerado por Rohlf (2002) un
ejemplo de literatura de exilio aunque no fue escrita en el exilio. El objetivo del presente trabajo
es establecer hasta qué punto la nocion de ”literatura de exilio” es aplicable a esta y otras obras
de Schwarzenbach. Se desarrollan los conceptos de literatura antifascista sobre el exilio, el
motivo literario del exiliado y del viajero errante, asi como la metafora del exilio. Al leer las
novelas Flucht nach oben y Muerte en Persia, y los relatos “La Tierra prometida”, “Europa
transfigurada”, “Muchisima paciencia...” y “Un amanecer que dur¢ tres dias” bajo el prisma del
exilio se llega a la conclusion de que las concepciones literales de exilio van desapareciendo en
detrimento de un sentido metaférico de exilio. Se constata que la denominacion literatura de
exilio suiza es pertinente Unicamente si situamos cada obra en el contexto histérico de su
estética y de su valor testimonial.

PALABRAS CLAVE: Annemarie Schwarzenbach, literatura de exilio, antifascismo suizo, exilio
como metafora.

REFLECTIONS ABOUT A SWISS EXILE LITERATURE: ANNEMARIE
SCHWARZENBACH

ABSTRACT

The literary work of Annemarie Schwarzenbach is part of the German Swiss literature from
the interwar period. The novel Das gliickliche Tal (1940) has been considered by Rohlf (2002) as
an example of exile literature although it was not written in exile. The objective of this essay is
to determine, to what extent the notion of “exile literature” can be applied to this and other
works of Schwarzenbach. It develops the concepts of the antifascist literature about exile, the
motif of the exiled and the wandering traveller, as well as the metaphor of exile. Reading the
novels Flucht nach oben and Tod in Persien and the short stories “Das gelobte Land”, “Verklartes
Europa”, “Sehr viel Geduld...” and ”"Drei Tage Morgenddammerung” under the scope of exile,
one arrives at the conclusion that the literal concepts of exile are fading in light of a more
metaphorical sense of exile. The essay ascertains that the designation of Swiss exile literature is
only applicable if we situate every work in the historical context of its aesthetics and its
testimonial value.

KEYWORDS: Annemarie Schwarzenbach, exile literature, Swiss antifascism, exile as metaphor.

(Cémo puede haber una literatura de exilio suiza, si en Suiza nunca ha habido
dictaduras ni regimenes totalitarios? Los escritores que entre 1933 y 1945
huyeron de Hitler al exilio provienen de Alemania, Austria y otras regiones
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germanoparlantes pero no de Suiza, que como potencia neutral acogia a
exiliados. Si bien es cierto que todos los autores que escribian y publicaban en
aleman, también los suizos, se vieron afectados por las represalias que los nazis
imponian a editores y libreros dentro y fuera del Tercer Reich (Schulz 2012: 46),
la autoria suiza siempre se ha solido desvincular de la literatura de exilio.

Pero, aunque no exista una literatura de exilio suiza en sentido estricto, es
decir, producida por autores forzados a exiliarse de su patria suiza, nos
encontramos con la paradoja de que se han interpretado como “literatura de
exilio” algunos de los textos producidos por la autora suiza Annemarie
Schwarzenbach desde 1933 y hasta su muerte en 1942.

Las razones por las que se ha considerado a esta escritora como una
escritora de exilio van desde andlisis biograficos, en los que destaca su
reemigracion de Berlin a Zuarich en 1933 y su amistad con intelectuales
alemanes exiliados, hasta consideraciones sobre la figura del viajero errante
como metafora del exilio en sus libros de viajes. Otros elementos relacionados
con la literatura de exilio son el compromiso antifascista y la funcion
testimonial de autores que presenciaron el auge del nazismo y de los fascismos
europeos. En Suiza se fomenté a partir de 1933 la llamada Geistige
Landesverteidigung (defensa espiritual de la patria), encaminada a defender los
ideales humanitarios frente a las ideologias fascistas que proliferaban en los
paises vecinos (Schulz 2012: 194ss.) y, en ultimo término, garantizar la
neutralidad del pequeno pais centroeuropeo. Aunque los textos periodisticos de
Schwarzenbach se consideran claramente antifascistas, no ocurre lo mismo con
sus textos literarios que, por regla general, han sido interpretados como la
produccion de una autora que escribia en su torre de marfil. Sélo en algunas
obras se ha identificado un subtexto politico que denuncia el antisemitismo y el
nazismo.

El objetivo del presente estudio es revisar cudles de las obras de la autora
han merecido el calificativo de ,literatura de exilio” y en qué criterios se basan
los distintos andlisis para otorgarles este estatus. También se incluyen otras
obras a las que son aplicables estos mismos criterios, aunque todavia no hayan
sido estudiadas bajo el prisma del exilio y de la resistencia antifascista. Con ello
se pretende dilucidar, primero, qué relacion tiene la obra de Schwarzenbach con
la literatura de exilio de habla alemana y, segundo, hasta qué punto forma parte
de la literatura testimonial sobre el fascismo en Europa.

Son objeto de este articulo' la novela Flucht nach oben [Fuga hacia arriba],
escrita en 1933 y de publicacién postuma (1999), algunos relatos del libro Con

1 Frente a este corpus, las obras literarias de Schwarzenbach en las que la cuestion del exilio y
del antifascismo no tienen presencia ciertamente ocupan la mayor parte de su produccién
literaria. Me refiero a sus primeros relatos, de marcada estética finisecular: Erik (1929) y Ruth
(1932), asi como a otras narraciones de aquella época inicial que se han ido publicando
recientemente: Das Mirchen von der gefangenen Prinzessin, Pariser Novelle, Mit dem Knaben
Michael, Eine Frau zu sehen, Paris Il y Yelinda. Las novelas Freunde um Bernhard (1931) y Lyrische
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esta lluvia, concebido bajo el titulo Der Falkenkifig [La jaula del halcén] en 1934 y
publicado pdstumamente en 1989, y por ultimo, las dos versiones de la novela
ambientada en el valle persa del rio Lahr: Muerte en Persia, escrita en 1935
(publicacion en 1995), y El wvalle feliz (1940). Las obras se analizaran en orden
cronoldgico con la finalidad de mantener las coordenadas temporales de su
creacion y de su momento historico, ya sea durante los afios de ascenso del
nazismo, ya sea tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial, como es el caso
de la ultima novela mencionada.

1. LA LITERATURA DE EXILIO A PARTIR DE 1933

La literatura de exilio, entendida como literatura escrita en el destierro, existe
desde la Antigiiedad clasica. Pero en el ambito de la literatura alemana, el
término ‘literatura de exilio’ sobre todo se refiere al periodo comprendido entre
1933 y 1945. Los escritores que huyeron del régimen nacionalsocialista
constituyen el exilio aleman por antonomasia y son un referente dentro este
campo de investigacion. Aunque la literatura de exilio se defina a partir de
factores extraliterarios, como la condicién de exiliado de su autor, su estudio
literario —que no es historiografico- se centra en aspectos intratextuales: la
reflexion sobre la experiencia del exilio o el uso de tradiciones literarias
relacionados con la huida, la patria o el viaje sin retorno.

Actualmente, algunos estudios de literatura de exilio incluso relegan el
elemento biografico del autor exiliado a un segundo plano y definen la
literatura de exilio como aquella que refleja la experiencia del exilio, incluyendo
también textos literarios que tratan el tema del exilio sin que los autores lo
hayan vivido personalmente (Bannasch/Rochus 2013: XI). Esta tendencia a
ampliar el concepto de literatura de exilio se enmarca dentro del actual debate
sobre la Erinnerungskultur (‘cultura de la memoria historica’) alemana que, entre
otras cuestiones, aborda la historia de la recepcion de la literatura de exilio en
las dos Alemanias. Al cuestionar los mecanismos de creacién de un canon a los
que ha sido sometida la literatura de exilio y sobre la base de una investigacion
historica exhaustiva, crece el interés por aquellos testimonios que hasta ahora
habian quedado al margen de este canon.

El postulado de que la literatura de exilio ha de ser necesariamente
antifascista fue desarticulado en los afios 90, en el contexto de una incipiente
revision critica del canon. Tras la desmitificacion por parte de Winckler (1995)
del antifascismo y el realismo literario como baluartes del exilio, ha sido posible
el estudio literario de estos textos sin la carga ideologica que lastraba la
Exilforschung (‘investigacion del exilio’) sobre todo en la antigua RDA. Sin

Novelle (1933) pertenecen a la misma estética y tematica. Tampoco entran en el corpus los
siguientes libros de viajes: el diario de viaje Winter in Vorderasien (1934), los relatos orientales
Die vierzig Siulen der Erinnerung y los textos escritos entre 1941 y 1942, tras su viaje a Africa, Das
Wunder des Baums y los poemas en prosa Marc y Das ‘Namenlose’, de publicaciéon postuma.
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embargo, resulta interesante volver a unir los conceptos de exilio y antifascismo
con la finalidad de anclar la literatura en su momento historico. Recientemente,
Winckler propone una Exilforschung als Spurensuche (investigacion del exilio
como busqueda de huellas) e invita al investigador a interpretar las huellas
dejadas por la historia en textos coetaneos, aunque su interpretacion nunca sea
definitiva. Siguiendo a este autor, considero que los textos literarios producidos
durante la época del Tercer Reich pueden leerse como testimonios auténomos
de su propio tiempo (Winckler 2012: 20). Forman parte del archivo de la
memoria cultural y, como tal, albergan una informacion auténtica y tiica sobre
el sufrimiento causado por el fascismo.

Merece especial mencion la tendencia a estudiar la literatura de exilio
desde la perspectiva de género. La escritora como mujer en el exilio y su
particular vision del destierro han ganado visibilidad a partir de los afios 80. Se
han rescatado testimonios sobre la mayor Exiltauglichkeit (‘aptitud para resistir
el exilio’) de la mujer frente al hombre, es decir, su mayor capacidad para
adaptarse a las condiciones adversas en el extranjero. Erika Mann, una de las
mas famosas exiliadas del nazismo, ya apuntaba en 1938 en un texto sobre
“Mujeres en el exilio” (apud Lithe/Naumann 2000) que las mujeres jugaban un
papel fundamental en la supervivencia de las familias en la emigracion. Aparte
de reconstruir la historia de la mujer en el exilio, los estudios de género han
propiciado la investigacion sobre las obras producidas en esas condiciones. En
este ambito hay que mencionar un trabajo comparativo (Rohlf 2002) que
considera a Schwarzenbach una excepcion, como veremos mas adelante,
porque hay una tendencia general de las autoras exiliadas a escribir desde lo
cotidiano y lo personal, dedicaAndose a menudo a la literatura mas comercial o a
géneros literarios menores. Aunque estos estudios no pretendan reducir lo que
hay de especificamente femenino en la literatura de exilio a un denominador
comun, se ha llegado a conclusiones interesantes sobre la escritura femenina
que actuia desde los margenes del discurso literario y de la reflexion ideologico-
politica, ambitos ocupados por la preeminencia masculina.

Otro aspecto relevante para la obra de Schwarzenbach es el punto de
unidén que se establece entre el exilio y el viaje. Durante el Modernismo, es
decir, aproximadamente entre 1880 y 1930, se fragua una concepcidn estética y
estetizante del exilio que el artista emprende voluntariamente. Es la estilizacion
del artista incomprendido y solitario, quien “emulates exile’s effects” (Evelein
2009: 17). En un sentido todavia mas amplio, podrian incluirse todas las
manifestaciones de alienacion y extrafiamiento inherentes al pensamiento
moderno y propios del sujeto moderno. Ampliar el campo semantico del exilio
hasta incluir la tradicion modernista de los expatriados en Paris y la metafora
del intelectual apatrida es discutible “as it deliberately ignores de human cost
of'real exile’” (ibid.).

Algunos autores rechazan decididamente cualquier definicion de exilio
que no parta de su cardcter involuntario basado en “ein gewaltsames
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Verstofienwerden” (Liitzeler 2013: 8), es decir, una expatriacion forzosa y
violenta. Distinguen entre el exilio propiamente dicho y la expatriacion
voluntaria, lo que Liitzeler llama “freiwillige[r] Expatriierung” (ibid.), que
conlleva la posibilidad de volver al pais de origen en cualquier momento. Para
evitar el uso inflacionario del término exilio, Evelein (2009: 17) propone anclarlo
historicamente y evitar la mitificacion de figuras como el artista exiliado,
devolviendo este ultimo al ambito del viaje como practica voluntaria y
privilegiada.

En 1933 se entrecruzan ambos fenomenos, el expatriado modernista y el
exiliado politico, pues “many exponents of modernism found themselves
quickly isolated, confronted with a palpable need to take leave of their home,
and increasingly cut off from their language, publishing venues, intellectual
centers” (Evelein 2009: 17). Hasta cierto punto, Schwarzenbach se encuentra en
esta tesitura, pues tras perfilar su propia imagen como escritora cosmopolita y
viajera nomada, se ve confrontada con una realidad hostil: tiene que dejar su
circulo intelectual de Berlin, se encuentra con dificultades para publicar y se
siente aislada en una Europa con la que ya no se identifica.

2. LA AMENAZA DEL FASCISMO: FLUCHT NACH OBEN

En mayo de 1933, tres meses después de la Machtergreifung (toma del poder) de
Hitler, Schwarzenbach terminé de escribir la novela Flucht nach oben (Perret
2005: 216), que presentd en Zurich en varias lecturas publicas y privadas. A
pesar de las criticas positivas que recibid, inclusive de su amigo Klaus Mann, a
quien le parecia mas lograda que sus novelas anteriores (apud Rohlf 2008: 79),
Schwarzenbach no llegé a publicarla ni en ese momento ni mas adelante. Las
razones por las que la joven escritora no la publico, probablemente tuvieran que
ver con las intrincadas relaciones en el mundo editorial de habla alemana,
mencionadas al principio. Perret, el editor que rescat6 el manuscrito de Flucht
nach oben y lo publicé por primera vez en 1999, aventurd que debido al clima
politico se temian graves problemas de aceptacion por parte de los criticos
literarios y del publico lector (Perret 2005: 219). Se exigia contundencia a la hora
de condenar el fascismo y las figuras literarias debian encarnar fuerza y
determinacién. Por eso Perret consideraba los tiempos poco propicios para la
recepcidn de textos sobre “Abseitsstehende” (ibid.), y Flucht nach oben sin duda
retrataba a personajes marginales e indecisos.

El protagonista, Francis, es un joven aleman procedente de una familia
noble arruinada, quien no sabe qué hacer con su vida y, tras probar suerte
durante ocho afios en Sudamérica, emprende su “Flucht nach oben” huyendo a
las montanas, los Alpes austriacos, para esquiar y olvidarse del mundo de abajo.
Su hermano Carl Eduard no le encuentra sentido a la vida, a pesar de haber
emprendido una prometedora carrera militar, y se suicida. La mujer con la que
Francis quiere comenzar una nueva vida, Adrienne, esta enferma y duda de sus
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capacidades como madre y como esquiadora. Los personajes secundarios
también estan tenidos de esa indeterminacion, tan caracteristica de la narrativa
de Schwarzenbach, e incluso pueden parecer indolentes por su falta de
implicacion social y politica.

Sin embargo, Flucht nach oben no se sitiia en un espacio ahistdrico sino que
hace alusion a problemas sociales y politicos candentes en 1933 (Perret 2005:
225). Por ejemplo, reflexionando sobre su nombre de procedencia inglesa,
Francis menciona dos constantes de la Republica de Weimar: el recuerdo de la
Primera Guerra Mundial y la inflacion. “Que si Alemania, que si la Guerra
Mundial: él no habia estado. Que si la inflacion: de todas formas, €l no tenia
dinero”2. Fiel a su cardacter indeciso, Francis no se posiciona al respecto, pero la
huella del ambiente de entreguerras ha quedado plasmada en el texto. Es la
cuestion de la identidad nacional (Alemania) la que lleva al recuerdo de la
guerra (la Guerra Mundial) y a las consecuencias econdmicas (la inflacion). El
cuarto elemento en esta secuencia asindética seria el Nacionalsocialismo, cuya
demagogia incluye acabar con la inflacion, reparar la deshonra de haber
perdido la guerra y engrandecer el sentimiento nacional. Schwarzenbach deja el
vacio de este cuarto elemento, que el lector debe completar, con lo que impulsa
una reflexion sobre el automatismo del discurso nacionalsocialista.

En un segundo ejemplo, Francis mantiene la actitud de observador
imparcial. Estd en la ciudad de Innsbruck y, desde la ventana de su hotel,
observa un desfile nocturno de la milicia austriaca, llamada Heimwehr.

De repente le llegd desde fuera un tintineo, un zumbido de flautas, un retumbar de
pisadas. [...] Por la calle se acercaba la musica, el tintineo, el paso al unisono. Venian
desfilando desde el arco. Vio banderas ondeando para aca y para alld como manchas
relucientes. Se acordd de que se iba a movilizar la milicia. Entonces la musica enmudecio,
comenzaron a cantar. Cantaban con alegria retumbante, acompanados del retumbar de
sus pasos en los adoquines. Fascinado, Francis permanecia de pie asomado a la ventana.
Una voz interior: Qué mas me da, hace tiempo que hemos superado todo esto. [...] Esto
significaba hostilidad, no iba con él. Era un mundo antiguo que, en su eterno retorno, le
habia jurado enemistad eterna a él y a los suyos. Su ventana era la mirada hacia el pasado
y el futuro, hacia las filas que resurgian unas tras otras. Qué le quedaba a él sino apartar
la mirada y dirigirla hacia las alturas. [...] Atrapado por un fervor apasionado volvié a
mirar hacia abajo, a la calle donde los rubios y forzudos jovenes patriotas marchaban,
obtusos, alegres, retumbantes, despreocupados. Desaparecieron en la oscuridad dejando
atras el fulgor de sus banderas, sus canticos y el sonido de sus flautas.?

2, 0b Deutschland, ob Weltkrieg, er hatte ihn nicht mitgemacht, ob Inflation, er hatte ohnehin
kein Geld.” (Schwarzenbach 2005: 13) (Las traducciones son mias si no se indica lo contrario).

%, Von draussen vernahm er plétzlich Klingeln, Pfeifen, Stampfen von Schritten. [...] Durch
die Strasse ndherten sich Musik, Klingeln, Pfeifen, taktfester Schritt. Vom Tor her zog sich der
Zug. Er sah Fahnen, hin und her wehend helles Tuch. Erinnerte sich: Die Heimwehr war
aufgeboten. Nun schwieg die Musik, sie begannen zu singen. Drohnend-frohlich sangen sie,
begleiteten ihre drohnenden Schritte auf dem Pflaster. Francis stand am Fenster, gebannt. Eine
Stimme in ihm: Was geht es mich an, langst haben wir dies alles iiberstanden. [...] Dies hier war
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Tres aspectos me parecen remarcables de esta escena: primero, la eleccion
de la Heimwehr como fendmeno social caracteristico de la época de entreguerras;
segundo, el contraste entre la actitud del protagonista y de los milicianos, y en
tercer lugar, la plasticidad con la que se describe el desfile.

Heimwehr es la denominacidn genérica para una serie de milicias locales,
surgidas en Austria después de la Primera Guerra Mundial. Por su ideologia
nacionalista y anticomunista gano fuerza con el surgimiento del austrofascismo
y jugod un papel relevante en el fracaso de la Reptiblica Austriaca y la anexion
de Austria a la Alemania nazi. Al mencionar la Heimwehr en 1933,
Schwarzenbach retrata un momento histérico en el que la democracia se
deteriora y el fascismo gana fuerza.

El cometido de la Heimwehr se explica en la novela por boca de un
lugarefio como una caceria de comunistas (cf. Schwarzenbach 2005: 127). Frente
a esta explicacion, expresada de forma vejatoria, la pregunta de Francis sobre si
alli hay tantos comunistas resulta sensata e inocente, a la par que indiferente y
fria. La respuesta del joven austriaco sobre los judios ricos que enganan a los
campesinos (ibid.) es una especie de eslogan, mezcla de anticomunismo y
antisemitismo, con lo cual queda perfectamente caracterizada, y quizas hasta
caricaturizada, la ideologia fascista.

El segundo aspecto, el contraste antitético entre Francis y los patriotas,
realza el cardcter pasivo y melancolico del protagonista. Francis se siente
abrumado por la soledad y el miedo. Ha bajado de la montafia a Innsbruck para
ver a su hermano, quien ha intentado suicidarse y con el que no hablaba desde
hace mucho tiempo. La visita en el hospital ha sido tensa y agobiante; Francis se
siente incapaz de afrontar la situacion. Su inseguridad y su miedo contrastan
con el cardcter marcial y el estruendo de la Heimwehr. El protagonista se
despierta acosado por pesadillas y, después de oir ruidos y de acercarse a la
ventana, se acuerda de que el dia anterior un joven austriaco le habia anunciado
el desfile nocturno.

Los milicianos marcan un ritmo decidido con sus pasos, frente a la
indiferencia e inmovilidad de Francis, apoyado en la ventana. Otra diferencia
reside en la introspeccidn del protagonista, para quien los pensamientos tienen
una presencia tan marcada que los oye como una voz interior, mientras que los
patriotas no piensan ni se preocupan por las consecuencias de sus actos. Al ser
tan contrarios a su propio cardcter, los paramilitares, tan jovenes y guapos,
ejercen cierta fascinacion sobre Francis. Por otro lado, se desentiende del

Feindschaft, ging ihn nichts an. War alte Welt, ewig wiederkehrend, ihm und den Seinen ewig
Feindschaft schworend. Sein Fenster war der Blick zurtick und vorwarts, in die neuerstandenen
Reihen. Was blieb ihm, als sich abzuwenden, den Blick immer hoher zu heben. [..]
Leidenschaftlich gefangen, sah er wieder auf die Strasse hinab, wo die blonden, breitschultrigen
jungen Patrioten marschierten - engstirnig, dréhnend-frohlich, unbedenklich. Sie
verschwanden in der Dunkelheit, liessen die wehende Helle des Fahnentuches zuriick, ihren
Gesang, ihre Pfeifen, Klingeln.” (Schwarzenbach 2005: 130s.).

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 8/2018, pp. 95-122, ISSN: 2014-1416, DOIL: 10.1344/AFLC2018.8.6



102 GUIOMAR TOPF MONGE

mensaje fascista e incluso siente que son enemigos. Para el protagonista la
milicia encarna un mundo hostil, con el que ya no quiere tener nada que ver.
Son una amenaza para €l y su familia, haciendo alusion a la experiencia militar
del hermano, que lo llevo al suicidio; y quizds también a la Primera Guerra
Mundial y sus consecuencias, entre ellas la muerte de su padre y la pérdida del
latifundio familiar.

El tercer aspecto destacable es la plasticidad de la escena. La descripciéon
del desfile utiliza el recurso de la sinestesia: primero el ruido de instrumentos y
pasos marciales, luego la claridad de las banderas, callan los instrumentos y
empiezan los canticos. Tras las voces de los patriotas, surge una voz interior,
acompanada nuevamente del elemento visual, pues van apareciendo y
desapareciendo una tras otra las filas de los milicianos. La mirada de Francis se
dirige a la montafia y vuelve a bajar a la ciudad; ahora ve (y juzga) a las
personas que integran el desfile. La Heimwehr va desapareciendo en la
oscuridad con el mismo movimiento sinestésico invertido; pasa la claridad de
las banderas y, por ultimo, se va desvaneciendo el sonido. La sinestesia tiene la
funcién de dotar la escena de movimiento y crear una sensacion de volumen, de
una masa humana en movimiento.

Los tres aspectos analizados se pueden interpretar como el intento de
establecer una postura antifascista que va mas alld de la ambientacion histdrica
de la novela que mencionan Perret (2005: 225) y Rohlf (2008: 88).
Schwarzenbach deja constancia de su sensibilidad con respecto a las raices
historicas de la ideologia fascista, surgida del resentimiento de la Gran Guerra y
del ideario nacionalista y belicista. Ademas, demuestra que, seis afios antes de
estallar la Segunda Guerra Mundial, ya era consciente del peligro que suponia
la deriva fascista no s0lo para Alemania sino para los paises vecinos, como
Austria y, por analogia, quizas también Suiza. La postura que el texto construye
como antitesis de este desfile paramilitar es tan indefinida y fragil que se
asemeja mas a una pregunta que a una respuesta. Frente a la masa compacta de
patriotas en marcha, la identidad difusa del protagonista es un anticipo del
protagonista en una novela posterior, El valle feliz, donde su indefinicion y falta
de identidad es tan acusada que pone en tela de juicio el yo como sujeto (Rohlf
2002: 358).

Hay que situar esta problematica del sujeto en el marco del Modernismo y
observar como reaccionan al reto del fascismo los personajes modernistas.
Segun Rohlf (2008: 89), los hermanos Francis y Carl Eduard dibujan dos
itinerarios posibles ante la situacion politica de la “gran crisis” (Schwarzenbach
2005: 89). Carl Eduard se siente tan enajenado en el ejercicio de la profesion que
le corresponde por tradicion familiar que acaba suicidandose; Francis tampoco
encuentra su lugar en el mundo y se refugia en una estacion de esqui. A ambos
se les puede caracterizar de apatridas en el sentido de desubicados, pues la falta
de patria y de un territorio propio forma parte del sujeto moderno (Rohlf 2008:
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87) que sigue acosado por dudas existenciales cuando el momento historico
parece exigir decisiones contundentes.

La impasibilidad de Francis es extrema: ni siquiera toma partido con una
valoracion negativa cuando charla con un joven fascista en una taberna, aunque
éste le resulte desagradable y dejarlo atrds le produzca alivio (Schwarzenbach
2005: 127). Observa la sociedad desde fuera, como un aventurero que lo mismo
emigra a Sudamérica que a los Alpes austriacos.

Para mi cualquier cosa es posible, nada me obliga. Aquel muchacho hablaba de
comunistas, de judios y campesinos. Hace mucho que no oia nada de eso. Quizas vuelvo
ahora, las palabras toman forma, yo mismo acttio entre ellas, me peleo con ellas.

Pelearse con las palabras para encontrar un camino de vuelta desde la
enajenacion a la realidad es un tropo literario de la estética Fin de siecle de la que
Schwarzenbach era deudora (Fahnders/Schaffers 2017: 134). Francis ha huido
hacia las alturas y se ha evadido de cualquier responsabilidad. Fiel a su caracter
impasible, no decide cambiar de rumbo para culminar su itinerario vital con
éxito, sino que oye una voz por la que se siente interpelado (Schwarzenbach
2005: 128). La voz de la conciencia despierta a Francis de su melancolia y lo
llama a la vida, a la comunicacién y a la accidén. Se va perfilando su deseo de
casarse y de volver a la vida profesional para recuperar su lugar en la (alta)
sociedad. Al final de la novela lo consigue, sin necesidad de volver a entrar en
contacto con el fascismo.

En conclusion, la novela Flucht nach oben esta ambientada en la Austria de
1933 y, aunque la eclosion del fascismo no llega a ser relevante para la trama,
dibuja unas pinceladas del ambiente que en 1934 harad posible la anexion de
Austria por parte de Hitler. Las alusiones a las dificultades del periodo de
entreguerras y la descripcion de un desfile de la Heimwehr revelan algo
amenazador y sin sentido. Por eso es posible interpretar la imagen del eterno
retorno de un mundo antiguo y ”la mirada hacia el pasado y el futuro, hacia las
filas que resurgian unas tras otras” (Schwarzenbach 2005: 130) como un
presagio de la catastrofe que se avecinaba con el Tercer Reich.

Al analizar con mas detenimiento el texto se constata que en Flucht nach
oben la vida interior de los personajes no es unicamente consecuencia de la
amenaza latente del fascismo, como opina el editor en el posfacio (Perret 2005:
225); es propia de una estética finisecular y de la crisis del sujeto moderno. Sin
entrar en el debate sobre la verosimilitud del realismo literario, podemos
afirmar que, justamente por su falta de anclaje ideoldgico estable (Rohlf 2008:
97), Flucht nach oben tiene para el lector actual el aliciente de proporcionar un
testimonio de la época que hay que descifrar, como una de las huellas de las

4 Alles steht mir offen, nichts zwingt mich. Von Kommunisten redete der Bursche driiben, von
Juden und Bauern. Davon habe ich lange nichts gehort. Vielleicht kehre ich jetzt zuriick, die
Worte nehmen Gestalt an, ich selbst agiere unter ihnen, streite mit ihnen. (Schwarzenbach 2005:
128).
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que habla Winckler (2012). El lector no tiene por qué identificarse con la
perspectiva impasible de Francis sino que puede sacar sus propias
conclusiones.

Para considerar Flucht nach oben una muestra de literatura de exilio en
sentido estricto habria que echar mano de datos biograficos: Schwarzenbach se
habia ido a vivir a Berlin en 1931. Tras la llegada al poder de Hitler, el 30 de
enero de 1933, decidié abandonar Alemania, al igual que sus amigos alemanes
que se vieron obligados a huir, como Marianne Breslauer y la familia de
Thomas Mann. Schwarzenbach se identificé con los intelectuales alemanes
exiliados y se comprometié con la lucha antifascista desde Suiza. De ahi su
participacion en lecturas, como las mencionadas al inicio del capitulo, a las que
la libreria Dr. Oprecht & Helbling invitaba a escritores exiliados. En abril de ese
mismo ano, Klaus Mann fundé la revista Die Sammlung [La coleccién] con el
apoyo economico de Schwarzenbach, quien también colabord con articulos
antifascistas en esta publicacién, concebida para dar voz a los escritores
alemanes exiliados.

Sin embargo, no considero que pueda calificarse de literatura de exilio un
texto por el mero hecho de ser de una autora simpatizante con el exilio aleman,
reemigrada a su patria y comprometida con la resistencia. Por eso he
reemplazado el marco de andlisis biografico por uno rigurosamente literario
para describir el modo en el que Flucht nach oben se enfrenta al surgimiento del
fascismo.

3. EL EXILIO EUROPEO EN ORIENTE: DER FALKENKAFIG (O CON ESTA LLUVIA)

Entre julio de 1934 y julio de 1935, Schwarzenbach escribié una coleccion de
relatos titulada Der Falkenkifig. Este proyecto literario nunca vio la luz y, hoy en
dia, los relatos rescatados del proyecto originario se han publicado, junto con
otras narraciones de Schwarzenbach de tematica similar, bajo el titulo Con esta
lluvia.

Durante anos Schwarzenbach intentd sacar al mercado este libro de relatos
escritos con un estilo conciso y concentrado, deudor del de Hemingway. Las
dificultades para publicar se desgranan en el posfacio a la edicion actual: Perret
(2011) explica la situacién por la que pasaban las editoriales con las que
Schwarzenbach contactd. La Alemania de Hitler supuso un duro trance tanto
para las editoriales suizas, que perdian un importante mercado de lectores y se
veian acosados por una politica agresiva de subvenciones a editoras nazis en
Alemania, como para los editores alemanes que intentaban trabajar desde el
exilio en Holanda y otros paises, con dificultades econdmicas todavia mayores.

Perret opina que, aparte de las adversidades politicas y econdmicas que
afectaban a todos los autores, la situacion editorial de Schwarzenbach en
particular se caracterizaba por una sinergia tragica: en Suiza se demandaba un
tipo de literatura mads tradicional; para el publico austriaco sus relatos eran
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demasiado politicos e incomodos; en Holanda no se conocia a la autora y su
obra tampoco se ajustaba al perfil de la literatura de exilio que se solia editar alli
(Perret 2011: 210).

Una de las razones por las que Schwarzenbach no consigui¢ publicar el
libro en vida fue, pues, que las narraciones tenian un sesgo politico. Como decia
su amigo Klaus Mann, no eran ”lo bastante apolitico[s]” (apud Perret 2011: 203).
Tanto Klaus Mann como el ya por entonces consagrado Stefan Zweig intentaron
convencer al editor austriaco Herbert Reichner para que aceptara el encargo. El
editor temia que en el Tercer Reich alguna nimiedad pudiese resultar ofensiva,
lo cual para Klaus Mann era un temor infundado, ya que consideraba que el
libro describia paisajes con un tono lirico, sin ninguna ambicion politica, a
excepcion del relato “La Tierra Prometida” que, al estar ambientado en
Palestina, hacia referencia, segin Mann, a lo que en la época se llamaba
Judenproblem (cuestion judia) (ibid.).

Esta vision del libro ha sido contestada recientemente por Karrenbrock,
que opina que el editor probablemente ley6 el libro con mas atencion que Klaus
Mann y se dio cuenta del cardcter especialmente politico de los relatos
(Karrenbrock 2008: 11). Defiende que los relatos son escenificaciones narrativas
del exilio y de la ausencia de patria, citando a Rohlf (2002) y utilizando el
mismo argumento que ésta construye para demostrar que El valle feliz es una
novela de exilio, aunque la suiza Schwarzenbach no estuviera exiliada.

El denominador comun de los relatos es que estan ambientados en
Oriente, en muchos de los parajes que Schwarzenbach conocia bien por sus
viajes, y que habia documentado en numerosos reportajes fotograficos y
articulos de viajes para revistas y periodicos suizos. De hecho, los cuentos
transcurren en un tiempo identificable con la época de Schwarzenbach, es decir,
en los anos 20 y los primeros afos 30, y algunos se sittian en el contexto
historico de apremiante actualidad con la Europa fascista como telon de fondo.
Los personajes de estos relatos son casi exclusivamente europeos, expatriados
por razones de trabajo —encontramos arqueologos y militares, comerciantes y
artistas— aunque puntualmente existen razones politicas para su estancia en
paises orientales, como veremos a continuacion.

3.1. La Tierra Prometida

En un barco rumbo a Palestina, la protagonista conoce a un catedratico de
Quimica procedente de Friburgo que emigra con su hija a ”“La Tierra
Prometida”. El hecho de que el catedratico tiene que exiliarse por culpa de los
nazis se menciona de forma explicita, pero con un giro indirecto, propio del
estilo de Schwarzenbach, que llega al pasado a partir de una esperanza de
tuturo. El Dr. Levy, cuyo nombre judio nos indica la razon por la que sufre la
persecucion nazi, alberga el deseo de que su hija no crezca en Alemania sino en
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Palestina, para que no tenga que inquietarla “todo lo que los nazis le habian
hecho a su padre” (Schwarzenbach 2011: 8) y pueda tener una infancia feliz.

La historia de amor y desamor que se desarrolla entre la protagonista,
Billy, y el capitan del barco es la de dos viajeros, presumiblemente alemanes.
Como no son judios ni comunistas, su destino no esta marcado por el exilio ni la
persecucion, pero son personajes tristes y desarraigados. Encarnan a los
expatriados voluntarios que optan por ese modo de vida "némada”® que, segtin
Rohlf (2002) y Karrenbrock (2008), caracteriza a los personajes de
Schwarzenbach. Los personajes ndmadas proponen una perspectiva diferente
sobre cuestiones territoriales, por eso Billy y el capitdin no parecen tener ni
patria a la que volver ni tierra prometido a la que llegar.

A través de un personaje secundario, el chofer, Billy entra en contacto con
otra biografia judia de exilio: el joven lleva seis meses en Palestina y cuenta que
en Alemania, de repente, no podia continuar sus estudios universitarios ni
encontrar trabajo. Cuando los nazis ”pillaron” (Schwarzenbach 2011: 14) a su
hermano tuvo que ”esfumarse” (ibid.). Su lenguaje desenfadado y juvenil se
tine de ironia cuando recuerda uno de los argumentos utilizados por los nazis
para justificar la persecucion de los judios: “porque éramos de esos judios que
les quitaban el pan y el trabajo a los alemanes honrados.” (ibid.) En Palestina ha
encontrado trabajo y aunque se queja de lo “molesto” (ibid.) que es tener que
manejar tantos idiomas en el contexto intercultural de la Palestina de la época —
domina el alemdn y el inglés, y necesita aprender hebreo y arabe- menciona
que ”“lo mejor del asunto es que aqui ya no hace falta seguir pensando en todo
eso” (ibid.). Por supuesto que con “todo eso” se refiere a la persecucion nazi,
pues anade acto seguido: ”Aqui los nazis no le interesan a nadie” (ibid.).

La condena del antisemitismo nazi se manifiesta en este relato con
claridad y, de hecho, hay dos peculiaridades en la forma cémo lo hace. Por un
lado, esta su proximidad con el género periodistico. Con una abundancia de
detalles propia del relato de un testigo ocular, el texto presenta informaciones
sobre la costa palestina en ese momento histdrico. Antes de atracar en Haifa, el
barco pasa por Tel Aviv, por mezquitas turcas y ”“los nuevos asentamientos
comunitarios” de los judios (Schwarzenbach 2011: 10), recordandole al lector

5 Nagelschmidt (2011) estudia los textos periodisticos que Schwarzenbach escribié sobre su
viaje a Afganistan como expresion de un exilio interior. Utiliza un enfoque biografico y el
concepto de exilio interior se refiere a un sentirse ajena en Suiza y en Europa, lo que habria
impulsado a Schwarzenbach a realizar numerosos y extensos viajes. El problema es que la
palabra exilio se utiliza para hacer referencia al rechazo de lo propio, dentro de una critica a la
civilizacién y al progreso, es decir, dentro del debate del Orientalismo. Consecuentemente, la
nocién de némada que Nagelschmidt propone se define a partir de una imagen orientalizante
de Afganistan, como un pais arcaico e idilico habitado por némadas. Segun esta autora,
Schwarzenbach se identificaba con los némadas y emulaba su modo de vida, al igual que su
compafiera de viaje Ella Maillart. En el presente articulo, el concepto de nomadismo no se
refiere a una identificacion biografica sino a un movimiento de desterritorializacion con base en
los estudios postestructuralistas y de género.
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actual el significado politico y social que tenia la idea de la Tierra Prometida en
los afos treinta.

Por otro lado, el tono distante y escueto es deudor de la estética objetivista
Neue Sachlichkeit, la tendencia literaria dominante en la literatura de habla
alemana hacia 1930. Esta estética se caracteriza por confiar en la capacidad
explicativa de los hechos y por perseguir la objetividad y la autenticidad a la
hora de representar la realidad (Fahnders/Schaffers 2017: 134). Vemos que “La
Tierra Prometida” evita emociones y valoraciones, describiendo el exilio como
una realidad cotidiana, representada directamente y sin filtros en el texto
literario.

Lo traumatico y terrible de esta situacion subyace en el texto en forma de
elipsis (“todo lo que los nazis le habian hecho a su padre”), un lenguaje
desenfadado (,,”pillaron”, “estumarme”), la ironia (”los alemanes honrados”) y
una catadfora muy significativa ("seguir pensando en todo eso”). El chofer se
siente aliviado de que en Palestina nadie se interese por los nazis y de que ya no
tenga que pensar en eso. Sin embargo, la pesadilla nazi ocupa sus pensamientos
y se olvida de nombrarla porque para él sigue siendo omnipresente. Se podria,
pues, caracterizar como un estilo a la vez objetivo y eliptico.

3.2. Europa transfigurada

Una pareja de turistas italianos llega a la base de unas excavaciones
arqueologicas en Siria. El yo narrador es uno de los arqueodlogos que reciben a
los jovenes italianos. Al igual que sus colegas europeos y americanos, pregunta
a los visitantes detalladamente sobre Europa, avido de novedades. Aunque no
se atrevan a confesarlo, todos ellos suefian con volver a casa, lo que parece
improbable en ese momento. La razon por la que quizds nunca mas puedan
volver a su “tierra natal” (Schwarzenbach 2011: 32) es el nazismo, pero el
problema no se formula de manera explicita.

Los turistas italianos dejaron Europa hace apenas dos semanas y, a lo
largo de la conversacion, van construyendo un relato sobre la actualidad en
Europa que, a pesar de lo superficial de los comentarios, resulta inquietante.
Neno, el italiano, confiesa que se aburrian en Europa, y a su mujer, Bianca, le
parece emocionante la vida de los arquedlogos en Siria. Opina que Europa es
“una tierra pobre y cansada” (ibid.) en el que se habla del desempleo y, en
Italia, del fascismo, asuntos que ella considera desagradables. “Solo se habla de
cosas desagradables, incluida la préxima guerra mundial, aunque no sirva para
nada” (ibid.). Expresado de forma coloquial y en un tono lapidario, la secuencia
paro-fascismo-guerra no deja de ser una explicacion esquematica de la espiral
de violencia en la que se encuentra Europa en 1934 y 1935.

Cuando uno de los arqueologos, Rubinson, lanza una pregunta desafiante
sobre Rusia y el comunismo, despierta en Neno su vena patriotica. Defiende al
Duce y su régimen, en el que supuestamente educan a todos los italianos “para
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ser valientes. La gente se alista, todo el mundo es soldado, lo ordena el Duce”
(Schwarzenbach 2011: 33). Como a su mujer no le gustan los comentarios
patrioticos, confiesa acto seguido que han emprendido el viaje a Oriente porque
”para mi todo aquello era demasiado. Sencillamente estaba harto [...] pero alli es
imposible vivir en paz” (ibid.). No esta claro a qué se refiere exactamente con
“todo aquello”: convertirse en soldado, el régimen del Duce, la inminencia de
una guerra, es decir, lo mismo que para su mujer son ”cosas desagradables”.

Deciden hablar de cosas mas agradables, como su reciente viaje a
Salzburgo. Pero nuevamente el fascismo irrumpe en la charla, pues, aunque lo
pasaron muy bien en Austria, la gente no paraba de hablar de la ”cuestion
judia”. Y Neno afiade enervado ”jComo si el mundo entero girase alrededor de
los judios!” (Schwarzenbach 2011: 34). Segin Samsami, Schwarzenbach
minimiza y banaliza el antisemitismo de Neno (Samsami 2011: 184), aunque en
mi opinion es otra muestra de cdmo plasma el comportamiento fascista con los
recursos de la Neue Sachlichkeit. Neno demuestra la misma actitud frivola al
mencionar a los nazis en Alemania ("y tampoco se estaba tan mal con los
nazis”, ibid.). Le parece que era facil ignorar el problema o adaptarse a su
ideologia (”Si uno no queria, ni siquiera tenia por qué percatarse de su
presencia. Y si uno queria, se entendia bien con ellos”, ibid.). Incluso en Suiza
era recurrente el tema de “los desempleados” (ibid.), lo cual les amargaba la
estancia en un idilico paisaje nevado de los Alpes.

Para los italianos, Siria es una estacidn mas en ese viaje y también lo
reducen a estereotipos, a veces evidentemente ridiculos, como cuando califican
su reciente caza de patos de “aventura emocionante” por haberse mojado los
pies en la crecida del rio. Inevitablemente comparan Oriente y Europa. En un
momento clave, Neno pregunta a su mujer ”;De verdad te gustaba Europa?”
(Schwarzenbach 2011: 35), utilizando el pasado porque se refiere a la infancia en
Mildn (7¢[...] fuiste una nina buena en casa?”, ibid.). Con la utilizacién del
pasado, sus comentarios sobre Europa se sitian en el ambito del recuerdo
personal, dejando de lado las valoraciones expresadas en presente sobre una
Europa agotada, en la que se habla de paro, fascismo y guerra. Bianca recuerda
que no era feliz en Europa, aunque ”“[h]abia muchas cosas que me gustaban”, y
anade que, al contrario que en Oriente, “al menos sabia como eran las cosas”
(ibid.). Para Neno, Europa significaba aburrimiento y una vida sin intensidad
porque ”[tJodo estaba muy bien organizado, aunque los pesimistas consideren
que es un orden sospechoso” (ibid.). Se refiere al fascismo como ”orden
sospechoso” y a las voces criticas con el régimen como pesimistas, en la misma
ténica en la que esquiva temas politicos porque le parecen ”cosas
desagradables”.

Sin embargo, oir hablar a los italianos de sus vacaciones por Europa hace
mella en los arquedlogos expatriados. Se sumergen en una ensonacion
nostalgica que mezcla sus mejores recuerdos en un pastiche de clichés e idilios,
creando la “Europa transfigurada” que da titulo al relato. Suefian con conciertos

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 8/2018, pp. 95-122, ISSN: 2014-1416, DOI: 10.1344/AFLC2018.8.6



Consideraciones sobre una literatura de exilio suiza 109

de musica clasica en Salzburgo, carreteras asfaltadas en el sur de Alemania,
Sankt Moritz y los teleféricos de esqui. Estas ensofaciones nostalgicas forman el
contrapunto de los comentarios de Neno sobre el fascismo. Pero los
arqueologos, en ese momento, no quieren oir hablar de suizos pesimistas que
incluso en la Engadina, de donde era natural Schwarzenbach, dicen “que no se
sabe cuanto va a durar...” (Schwarzenbach 2011: 36) refiriéndose al peligro de
una guerra. “Pasamos por alto esa ultima frase. Oiamos como afinaban los
instrumentos en las salas de concierto” (ibid.).

Uno de los arquedlogos, Rubinson, presumiblemente es judio, pues los
companeros lo miran preocupados cuando Neno menciona la cuestién judia, y
quizas también sea comunista, ya que desafia a sus interlocutores a comparar la
situacion en los paises fascistas con la de Rusia. Rubinson llama “herejes” a los
companeros europeos que se evaden en la nostalgia y afirma que €l no volvera
jamas a Europa. Pero los demds arquedlogos, entre ellos el yo narrador, siguen
atrapados en su idilio de “suefio de una noche de verano” suspirando ”;Oh
nostalgia, oh Europa!” (Schwarzenbach 2011: 37).

En la habitacion contigua se desarrolla una escena paralela. Un empleado
sirio discute con un sordomudo, sin darse cuenta de que “un sordomudo no
oye cuando se discute con él” (ibid.). De la misma forma, los personajes
sumidos en la nostalgia europea desoyen las advertencias sobre la Europa
tfascista. No se puede debatir con ellos sobre ”cosas mas duras” (ibid.) como
desea Rubinson, el unico personaje comprometido con la resistencia
antifascista. Ellos optan por idealizar una Europa atemporal y ahistdrica, no
saben lo que quieren ni qué sera de ellos “después, en casa” (Schwarzenbach
2011: 38). Su indeterminacion se plasma en la forma en la que finaliza el relato:
con puntos suspensivos y una oracion inacabada. La altima imagen del texto es
la de un "martir de piedra” (ibid.), que interpreto como una Europa victima del
fascismo y petrificada en el recuerdo. Los “rosales” (ibid.) que rodean la
escultura de piedra simbolizan el motivo literario de la Bella Durmiente: no se
sabe si Europa esta sumida en un sopor que impide la lucha contra el fascismo
o si son los europeos en Oriente quienes la mantienen intacta en sus suefios.

3.3. Muchisima paciencia...

Un cientifico italiano llamado Rieti viaja a Persia con un cargamento de
animales de granja. Su mision consiste en llevar a cabo un experimento con las
mejores razas europeas de cabras, ovejas, burros y vacas, probando su
resistencia al clima persa para impulsar su cria a gran escala. Durante el viaje
tiene muchas dificultades, algunos animales enferman y perecen, y al llegar a su
destino es recibido con hostilidad tanto por las autoridades locales, hartas de la
arrogancia europea, como por la diplomacia italiana en Persia. Esto tultimo esta
motivado por el pasado de Rieti y su actitud poco comprometida con el
régimen de Mussolini.
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Al contrario que su amigo de juventud Mario, a quien recuerda con
nostalgia, Rieti no es un revolucionario, pero tampoco ha cumplido las
expectativas de su padre, un fascista convencido, que hubiese querido que su
hijo se alistara en el ejército del Duce. Su condicion de cientifico e investigador,
unido a su caracter pacifico y paciente, hacen que no se decante por ninguna
opcidn politica extrema, sino que se mantenga en una posicion indefinida,
aunque no tan impasible e indolente como la del protagonista de Flucht nach
oben.

Para Rieti, el viaje a Oriente no es la primera situacion de expatriacion que
vive: habia estado en Africa anteriormente, trabajando durante dos afios en el
instituto de investigacion tropical de Nairobi. Aunque al principio pens6 que
Africa seria un ”destierro” (Schwarzenbach 2011: 95) para é€l, resultaron ser los
anos mas felices de su vida, pues apenas pensaba en Italia y podia vivir en una
relacion homosexual. Espera que su estancia en Oriente resulte satisfactoria en
los mismos términos, sin embargo, se ve empujado a una relacion heterosexual
poco satisfactoria y su patria italiana le persigue tanto en pensamientos como
en conflictos con italianos patrioticos.

Debido a la expansion del fascismo en Europa, Rieti deja de sentir
nostalgia por su Italia natal y Africa se convierte en su patria. “Recordé con
nostalgia Nairobi, el lugar querido” (ibid.) y cuando le preguntan, en hasta tres
ocasiones, si quiere volver a Italia, piensa “como si alli se me hubiera perdido
algo jComo si atin existiera la Italia feliz de mi infancia!” (Schwarzenbach 2011:
105). Pero es consciente de que tampoco puede volver a Nairobi, aunque alli fue
tan feliz junto a Charles.

Para Decock y Schaffers (2012) la soledad y la enajenacion de Rieti se
deben a su situacion de “extranio” en dos niveles diferentes. Por un lado es un
extranjero, un expatriado europeo en Oriente, por otro lado, ya en Italia vivia
rodeado de extranos, por encontrarse solo entre compatriotas que, al abrazar la
causa fascista, se habian vuelto extrafos para Rieti (Decock/Schaffers 2012: 414).
Su amigo Mario, quien le habia ofrecido arroparlo entre revolucionarios, le dijo
entonces No mientas, Rieti, deja de mentir de una vez”. Y después, cuando ya
estaba en el tren que lo llevaria al destierro: Tt también estas solo, amigo, entre
extranos”, (Schwarzenbach 2011: 100). Unas palabras parecidas le dirige una
decadente cantante italiana que Rieti conoce en Teheran “No mienta, amigo
mio, también usted estaba aqui solo, entre extranos” (Schwarzenbach 2011:
99s.). El concepto de “extrafio” se construye a partir de una relacion de
oposicidn entre lo propio y lo ajeno, y justamente esa “dimension relacional”
(Decock/Schaffers 2012: 414) inherente a lo extrano condiciona la enajenaciéon
tan radical de Rieti.

La enajenacion vivida en la Italia y la Europa fascistas provocan un
movimiento emparentado con el exilio, que en el relato se describe con los
términos “destierro” y “huida”. Esa acepcion de exilio es similar a las
coordenadas tedricas en las que se mueve una posible definicion de exilio suizo.
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Rieti primero vividé un destierro en Africa, que finalmente resultd no ser tal
porque se convirtio en una nueva patria. Frente a este destierro simbolico, su
amigo Mario vive en “en un destierro real e irreversible” (Schwarzenbach 2011:
95) por razones politicas. Forma parte del exilio italiano en Paris, donde se
organiza la resistencia contra Mussolini. Rieti se avergiienza de haber optado
por una salida mads facil mientras su amigo pasa penurias y estd en peligro. La
estancia de Rieti en Oriente se asemeja a su situacién en Africa, pues se debe a
razones de trabajo y, en principio, es voluntaria y limitada en el tiempo. Pero
para el protagonista es “una huida infeliz, desafortunada” (Schwarzenbach
2011: 108) porque ha huido de sus amigos y ha abandonado su compromiso
antifascista: “Hui [...] Soy un cobarde y busqué una salida para escapar de mis
amigos” (Schwarzenbach 2011: 100). Cuando el enviado italiano lo interroga
sobre sus contactos con la resistencia y lo amenaza con consecuencias si no
delata a su amigo, Rieti siente que lo han descubierto en su huida. El fascismo
lo ha perseguido y atrapado, ahora es “un verdadero prisionero”
(Schwarzenbach 2011: 108), aunque las represalias Unicamente consistan en
retirarle el apoyo efectivo a su investigacion y exigirle “muchisima paciencia”
para una empresa condenada al fracaso.

El desenlace tragico del relato consiste en el fracaso del proyecto
profesional y vital de Rieti. Para zafarse de las represalias de su gobierno,
unicamente le quedaria rescindir el contrato o alistarse como voluntario para las
guerras coloniales en Africa.

Al final del relato Rieti se ve a si mismo como un prisionero apatico y hastiado de Persia,
un pais imaginado como despdtico. Pero al utilizar la palabra voluntario” de forma
irénica Rieti se considera también rehén de la Europa fascista.6

El fracaso se debe al encadenamiento de extrario, destierro, huida y prision.
No existe ningtn territorio, ni fisico ni ideoldgico, para el europeo que, sin
comprometerse con la lucha antifascista, huye del fascismo.

3.4. Un amanecer que durd tres dias

Rieti, el protagonista de ”“Muchisima paciencia...”, es aqui un personaje
secundario que charla con unos ingenieros italianos sobre las condiciones de
trabajo de los operarios en unas obras de ferrocarril que dirigen en
Mazanderan. Aunque Rieti no comulgue con el régimen de Mussolini, sigue
disimulando y exhibiendo una actitud supuestamente neutral, con tal de
disfrutar de la compania de sus compatriotas. El titulo del relato hace alusion a
que el grupo de italianos lleva tres dias bebiendo: “Tomaremos un trago a la

¢ Am Ende der Erzahlung sieht sich Rieti als willenloser, abgestumpfter Gefangener des als
despotisch gedachten Persiens. In einer ironischen Verwendung des Wortes ,freiwillig”
betrachtet Rieti sich aber gleichzeitig auch als Geisel des faschistischen Europas.
(Decock/Schaffers 2012: 417)
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salud del Duce [..] Pro patria” (Schwarzenbach 2011: 118). Con crudeza
describen el pésimo trato que se les da a los trabajadores, quienes estan mal
alimentados y malviven en ”alojamientos vergonzosos” (Schwarzenbach 2011:
119). Aunque algunos ingenieros primero lo niegan y tachan de mentiras “el
cuento de la malaria, el cuento de la fiebre de las chinches azules y el del gran
tigre” (ibid.), tienen que reconocer que muchos trabajadores mueren de malaria
y otras dolencias. Este hecho lo corrobora el propio Rieti, quien ha visto ”[u]na
hilera de tumbas, todas con la misma lapida sencilla de los soldados, en la que
habian grabado algo que debia representar un fascio” (Schwarzenbach 2011:
118s.) en el cementerio catdlico de Teheran.

La responsabilidad es, segun los ingenieros, del gobierno italiano vy,
concretamente, del “ministro” (Schwarzenbach 2011: 120). Pero, aparte de
defender el régimen con consignas fascistas, se escudan en que otros gobiernos
actuan de la misma forma, permitiendo a los empresarios que aumenten sus
ganancias a costa de los trabajadores: “Todas las empresas ofertan a la baja a
costa de sus trabajadores. En todo el mundo es asi” (ibid.). Se relativiza de esta
forma la responsabilidad del Duce y de su régimen en las muertes de los
operarios explotados.

El relato critica, por tanto, la falta de responsabilidad y ética de los
empresarios europeos, quienes, al amparo de sus gobiernos y a través de sus
representantes diplomaticos o ”legaciones” (Schwarzenbach 2011: 122), pugnan
por los contratos publicos en paises orientales en desarrollo, aplicando recortes
drésticos que no garantizan condiciones de trabajo dignas. Se habla de que
primero “las empresas italianas han ofrecido mejor precio que todas las demas
y que vuelven a economizar a costa de los obreros” (Schwarzenbach 2011: 120),
y a continuacion, las empresas belgas han hecho lo mismo, “han rebajado los
precios un veinte por ciento” (ibid.), aunque al principio pagaban mejor
“porque tienen miedo a los socialistas y porque pueden permitirselo” (ibid.).
Las consecuencias de esta practica capitalista y colonial se describen al final del
relato: surgen revueltas e intentos de huelga entre los trabajadores, ante lo cual
los empresarios europeos piden la intervencion de la policia local.

La critica social articulada en este relato esta directamente relacionada con
los articulos periodisticos que Schwarzenbach publicaba en ciertas ocasiones,
aunque solia centrarse en reportajes de viajes. Un ejemplo seria la serie de
articulos y fotos que publicé durante su viaje a Estados Unidos sobre la
marginacion de los negros. Por lo que se refiere a la critica antifascista, en este
relato el foco se desplaza hacia la critica anticapitalista de corte social.

El relato adquiere un matiz mas reivindicativo que el resto de la coleccion
al dejar en ridiculo los intentos de depurar responsabilidades por parte del
ministro italiano (”;Tendria que haberse dejado ahorcar por nosotros?”,
Schwarzenbach 2011: 121). Al reproducir las conversaciones como en un
protocolo o informe, la actitud y el comportamiento de los personajes se
muestran y al mismo tiempo se cuestionan y critican (Karrenbrock 2008: 113).
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Aparte de afirmar de que en todo el mundo las empresas actiian asi, la tultima
frase del relato constata , Lo tnico que se pudo hacer fue dar parte a la policia
persa” (Schwarzenbach 2011: 122). Las malas practicas fascistas acentiian un
problema preexistente y llevan la explotacion laboral, con una absoluta falta de
escrupulos, pero en complicidad con paises europeos democraticos, al terreno
de lo inhumano.

Si volvemos a la cuestion inicial sobre la literatura de exilio suiza,
constatamos que los trabajos existentes sobre Der Falkenkifig o Con esta lluvia
resaltan su cardcter politico subyacente, pero no lo califican como literatura de
exilio. En mi intento por relacionar algunos de los relatos con el exilio he
utilizado tanto el criterio extraliterario del ”exilio” editorial, es decir, la
imposibilidad de publicarse, como el criterio intratextual del exilio como
motivo y tropo literario.

En referencia a los datos biograficos que atestiguan el compromiso
antifascista de la autora durante los anos de creacion de estos relatos, tenemos
que mencionar tres episodios destacados. En el verano de 1934, Schwarzenbach
asiste junto a Klaus Mann al primer congreso internacional de escritores
soviéticos en Moscu. Esto no significa que hubiese abrazado la causa comunista,
cosa que nunca hizo, pero el viaje demuestra su interés por buscar una
alternativa al fascismo. El segundo episodio ocurre en Paris justo antes de este
viaje: Schwarzenbach firma una declaracién promovida por una asociacion de
escritores y artistas revolucionarios, Pour les intellectuels révolutionnaires de Chine,
contra el régimen chino apoyado por la Alemania nazi y otras potencias
occidentales. Es el tinico manifiesto que Schwarzenbach firma en su vida y va
dirigido justamente contra la politica internacional de los nazis
(Fahnders/Schaffers 2017: 140). El tercer episodio es el escandalo llamado
Pfeffermiihlen-Skandal, que se produce en Zurich cuando en noviembre de 1934
miembros del Nationale Front suizo boicotean el cabaret Die Pfeffermiihle [EI
molinillo de pimienta] de Erika Mann. La familia de Schwarzenbach
presumiblemente estuvo implicada en estos actos vandalicos. Schwarzenbach
toma partido a favor de su amiga y se enfrenta a su madre y otros familiares
tilonazis.

No existe una correspondencia directa entre estos episodios biograficos y
la produccién literaria de Schwarzenbach. Unicamente vienen a corroborar el
mensaje estrictamente politico que Klaus Mann percibio en “La Tierra
Prometida”. Hemos visto que, de forma mas sutil, “Europa transfigurada”
también critica el antisemitismo nazi y que el problema del fascismo italiano es
tratado explicitamente en “Muchisima paciencia...” y “Un amanecer que duro
tres dias”. En este sentido, los relatos se pueden leer como literatura testimonial
sobre el fascismo en Europa y sus consecuencias fuera de Europa.

Volviendo a la articulacion intratextual del concepto de exilio, se ha
constatado que el exilio como motivo literario aparece en los cuatro relatos
analizados. Alcanza su mayor intensidad en la emigracion judia a Palestina,
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pero también esta presente en el destierro africano y persa de Rieti, en la
expatriacion sin retorno de los arqueologos e, incluso, en la viajera desarraigada
Billy y en los ingenieros ferroviarios que, lejos de su patria y en un entorno
peligroso, se sienten abandonados por su gobierno.

En cuanto al exilio como tropo literario, hemos destacado la presencia que
tienen el destierro, el desarraigo, la huida y la pérdida de la patria europea. La
carga simbolica que adquiere este campo semantico del exilio esta relacionado,
segun Karrenbrock (2008), con el nomadismo. La figura literaria del némada se
proyecta como una alternativa al modelo fascista de expansion territorial
(Karrenbrock 2008: 112). Pensar en la fuerza transgresora del exilio como
desterritorializacion ética y estética frente a la violencia fascista no deja de ser
una lectura posmoderna, extremadamente atractiva para los lectores actuales.
Para la critica literaria del periodo de entreguerras, la propuesta de
Schwarzenbach se quedaba en lo personal y lo privado, sin alcanzar el &mbito
de lo politico. Podemos afiadir que los personajes también son errantes y
apatridas en lo ideoldgico. La afioranza de los arquedlogos, las mentiras de
Rieti, la colaboracion de los ingenieros son actitudes que propician la expansion
del fascismo porque, al no oponerse, parece que lo aprueban.

En comparacidon con otras obras de Schwarzenbach, estos relatos ocupan
un lugar intermedio tanto en relacion con la cronologia, pues se redactaron al
ano siguiente de Flucht nach oben y justo antes de la primera version de El valle
feliz, como en relacion con el tratamiento literario del exilio. Los personajes de
Con esta lluvia son menos apaticos e indiferentes que Francis, el protagonista de
Flucht nach oben. El fascismo los afecta directamente ya que su expansion
territorial los ha desterrado de Europa. Los relatos describen la violencia
fascista con la frialdad propia de la Neue Sachlichkeit y, al mismo tiempo,
presentan el destierro como una busqueda constante e insisten, con
reminiscencias de melancolia finisecular, en la enorme tristeza que supone
haber perdido la posibilidad de volver a una Europa libre y democratica que ya
no existe.

Sin embargo, en estos relatos Schwarzenbach todavia exhibe un estilo
realista impregnado por la sobriedad de su modelo, las short stories de
Hemingway, y la estética de la Neue Sachlichkeit para representar los efectos del
tascismo en los europeos exiliados en Oriente. En el proximo apartado veremos
cdmo se pierde esa representatividad realista y el exilio se convierte en una
metafora total.

4. FL EXILIO COMO METAFORA: MUERTE EN PERSIAY EL VALLE FELIZ

Estas dos novelas, ambientadas en Persia, se analizan en el mismo apartado ya
que son dos versiones de una misma novela. Schwarzenbach escribié Muerte en
Persia entre 1935 y 1936 (Perret 2008: 155) y posteriormente reelabord el texto
para publicarlo en 1940 bajo el titulo El wvalle feliz. Actualmente existen ambas
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versiones en ediciones modernas y no se distinguen en cuanto a calidad
literaria. Tampoco esta claro si la autora desechd la primera version en favor de
la segunda o si los intentos fallidos de publicacion llevaron a la reelaboracion
del texto. En el posfacio, Perret apunta la hipotesis de que Schwarzenbach no se
atrevio a publicar Muerte en Persia por ”el caracter manifiestamente lesbiano” de
la historia de amor entre el yo femenino que narra la historia y la joven Yalé, y
que por eso el yo protagonista de la versidon publicada finalmente es un
“personaje casi asexuado” (Perret 2008: 171s.), cuyo amor con Yalé podria
entenderse como heterosexual. En cualquier caso, el caracter masculino del
protagonista de EI valle feliz es tan ambiguo que en la traduccion al espafol,
publicada en 2016, se mantiene la forma gramatical femenina.

Ambas novelas estdn ambientadas en el drido y solitario valle del rio Lahr.
El yo protagonista se dirige a ese valle desde Teheran para curarse de la
malaria. Alli vive en tiendas de campafa junto a un grupo de arquedlogos
ingleses. La narracidn se centra en la vida interior del yo, sus depresiones y su
amor imposible por la amada Yalé. Mantiene conversaciones con un angel persa
que la obliga a seguir viva a pesar de sus sufrimientos y a pesar de la muerte de
Yalé.

La narradora es una europea expatriada, como los que conocemos de los
relatos recogidos en Con esta lluvia. Es un personaje ndmada que, como tantos
personajes de Schwarzenbach, abandona Europa sin motivo aparente. Esta
decision es dificilmente justificable en un tiempo en el que, como vimos, la
situacion politica exige compromiso. En la ”Advertencia preliminar” de Muerte
en Persia la autora habla de “los duros tiempos que corren” en referencia a la
expansion del fascismo en Europa y reconoce que la huida al extranjero es un
acto de cobardia.

Es cierto que en mas de una ocasion se habla de rodeos, de escapatorias y de errancias, y
quien hoy en dia vive en un pais europeo sabe que son muchos los que no estan a la
altura de tan tremenda dialéctica: dialéctica que abarca desde el conflicto personal entre
el deseo de quietud y la decisién de pasar a la accién, desde la simple y abrumadora
indigencia material hasta las cuestiones mas generales —y sin embargo mas candentes— de
la politica y del futuro, econémico, social y cultural; una dialéctica que no exime a nadie
de pagar su tributo. Y si, no obstante, una persona joven intenta escapar y eludir ese
tributo llevara marcada en la frente la senal de Cain, estigma de la traiciéon al hermano,
por muy escrupulosamente que haya planeado su huida. (Schwarzenbach 2008: 10)

Queda plasmado el tropo literario del exilio, el ponerse a salvo lejos de la
patria, que la novela desarrolla en términos de huida, escapatoria y viaje
errante. El exilio de la protagonista se articula a partir de una soledad absoluta
y un sufrimiento inhumano que la llevan al borde de la muerte. Se trata de un
proceso interior que trasciende el problema politico, pues

no tiene ya nada en comun con la sefial de Cain, con la huida que pudo existir al
principio. No, en este caso pierden validez nuestros parametros y explicaciones; lo que
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aqui se cuenta es, sencillamente, el caso de un ser humano que ha llegado al limite de sus
fuerzas... (Schwarzenbach 2008: 11)

A partir de aqui el texto se aleja de las coordenadas histdricas y del
realismo narrativo. Aparte de la citada ”“Advertencia preliminar” sdélo dos
capitulos de la novela mencionan el nazismo, y ambos lo hacen en forma de
recuerdos, de algo que la protagonista efectivamente ha dejado atras. En el
capitulos “Recuerdos de Moscti” una pareja de amigos discuten porque €l estad
comprometido con el comunismo y ella desea refugiarse en Suiza. Lo mismo
podria irse a Alemania, le espeta el marido enfadado, poniendo de manifiesto
nuevamente que en 1935 y 1936 la neutralidad se consideraba traicion.

En el capitulo titulado ”El recuerdo: Persépolis” la protagonista y otros
arquedlogos lamentan la ausencia de un profesor, doblemente exiliado, que
dirigia las excavaciones de Persépolis: “Un gran erudito, expulsado de su patria
por su condicidon de judio. Se habia visto obligado a abandonar también su
patria de eleccidn, el castillo real de los arios primitivos...” (Schwarzenbach
2008: 61). Los nazis, encarnacion del odio y de la ignorancia, lo despiden a pesar
de sus logros arqueologicos y académicos y, posteriormente, el gobierno persa
lo obliga a exiliarse en Estados Unidos o en Inglaterra. Esta referencia al exilio
judio recuerda a las criticas antifascistas que encontramos en Con esta lluvia.
También el estilo literario de este capitulo se asemeja, con didlogos
aparentemente lapidarios, al estilo objetivo de aquella obra.

Sin embargo, la mayor parte de los capitulos de Muerte en Persia son de
tono intimista y presentan los pensamientos y sentimientos de la protagonista
desde una perspectiva interior. Cuando el yo narrador reflexiona sobre su
erratico itinerario, ella misma cuestiona el sentido de sus viajes y confiesa que
no entiende las razones que la han llevado al valle del Lahr. Todo parece ser
fruto del destino y de la casualidad. “Una vez mas habia elegido mi camino
conforme a un muy libre albedrio” (Schwarzenbach 2008: 85) constata con
ironia. Para ella, el valle es el fin del mundo donde vive una experiencia que la
lleva al limite de sus fuerzas y a la desesperacion mas absoluta.

La mayor diferencia entre las dos versiones de esta novela quizas radica
en el final. Muerte en Persia termina con el proposito de la protagonista de
escribir sobre sus vivencias. Forma un marco narrativo con la ”“Advertencia
preliminar”, donde la autora anuncia que el libro se basa en las anotaciones que
le dejo una muchacha, la desgraciada protagonista de la historia relatada en
Muerte en Persia. El final de EI valle feliz es mas esperanzador, pues brinda al
protagonista la posibilidad de abandonar el valle a lomos de un caballo. Este
tinal positivo y el titulo, que esta libre “de resonancia negativas”, segtin el
editor, “podrian responder a una adaptacion —tal vez inconsciente— al ambiente
conservador de la "defensa espiritual de la patria’ que reinaba en el momento de
su redaccion” (Perret 2008: 176).
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Desde luego que el contexto histérico en el que se redactaron las dos
versiones de la novela habia cambiado notablemente con el inicio de la Segunda
Guerra Mundial en 1939. Pero en vez de hablar de adaptacion inconsciente a las
exigencias de la Geistige Landesverteidigung’, que por entonces efectivamente se
habian tornado nacionalistas y conservadoras, parece mas acertado analizar el
proyecto literario de Schwarzenbach en su conjunto. Se puede aventurar que ni
las connotaciones positivas del titulo y del final, ni el patron heterosexual en la
historia de amor sean tnicamente concesiones al publico lector. En términos
literarios el cambio que se produce tiene que ver con la apuesta por una técnica
narrativa que abandona lo exterior, es decir, la accidén, la cronologia y las
escenas realistas, para volcarse en lo interior, potenciando el soliloquio y
desarrollando un tono a la vez intimista y patético. Sirva de ejemplo este pasaje
que describe la naturaleza del valle del Lahr y la montafia del Damavand como
un lugar agonico y agonizante.

No es posible distinguir la tierra del cielo que la ha quemado. Abajo, en la llanura, ambos
se abrazan en un horizonte de gavillas de polvo. La tierra se asfixia bajo una estampida
de caballos en llamas que llegan arrastrando un mar de arena amarilla. Las gacelas se
quedan atras por el camino, quebrados sus hermosos ojos. jTierras sin piedad! Llegué
huyendo a este valle que se encuentra al final de todos los caminos, separado del mundo
por altas cadenas de montafias, rodeado, vigilado, un sereno valle de montafia, de noches
frias. El Damavand es su guardidn celestial. (Schwarzenbach 2016: 16)

La acentuacion de la perspectiva interior afiade un matiz interesante al
motivo de la huida y el exilio. El exilio esta en los confines del mundo y se
convierte en una metafora para el final absoluto. El exilio es un valle feliz al
tinal del camino de la vida y es el punto en el que confluyen todos los caminos,
es decir, simboliza el destino y el momento en el que la protagonista se enfrenta
a su verdadero yo. Por eso la protagonista confiesa que ella misma queria
desterrarse y que “no habia exilio suficientemente solitario” (Schwarzenbach
2016: 30) para llegar a ese estado de introspeccion.

En su tesis doctoral sobre novelas de exilio de mujeres escritoras, Rohlf
(2002) dedica un extenso capitulo a E! valle feliz de Schwarzenbach y llega a la
conclusion de que utiliza el exilio como metafora de un dolor inenarrable y de
una crisis de identidad de la protagonista. Su destierro voluntario y su
nomadismo apatrida guardan relacion con las constelaciones politicas
contempordneas, aunque en ultima instancia trascienden los razonamientos
politicos (Rohlf 2002: 352). De hecho, las alusiones a la Segunda Guerra

7 No se suele relacionar a Schwarzenbach con la Geistige Landesverteidigung o «defensa
espiritual de la patria». Para los escritores suizos supuso, por un lado, una defensa de sus
intereses frente a escritores extranjeros y, por otro, la exigencia de cultivar una literatura
genuinamente suiza (Schulz 2012: 185). Schwarzenbach no formaba parte de la asociacion suiza
de escritores Schweizer Schriftstellerverband y su literatura no era considerada lo suficientemente
«suiza». De hecho, actualmente figura como Aussenseiterin no clasificable en la historia de la
literatura suiza (Fdhnders/Schaffers 2017: 119).
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Mundial se tifien de misticismo y de connotaciones escatologicas, utilizando
imagenes del Antiguo Testamento.

Pero la tierra tiembla. En Occidente arden hogueras. Las iglesias se derrumban. Vuestros
campos estan devastados. Estan asesinando a vuestros hijos entre los muros de vuestra
propia casa. jTenemos que hacer depender nuestro bienestar de una paz corrompida? Se
ahoga entre lagrimas, se asfixia entre lamentos por tantas muertes en vano. jPobres
almas! [...] ;Qué pasara cuando el muro de vuestras costumbres y habitos ya no se
sostenga? ;Cuando vuestras medidas y metas ya no valgan? (Schwarzenbach 2016: 42)

Aunque la novela apenas tiene accion, despliega un torrente de palabras y
una potente poética que la distinguen notablemente de las demas novelas de
exilio escritas por mujeres con las que Rohlf la compara. Las otras cuatro
novelas tienen como denominador comun que el exilio es presentado desde lo
cotidiano y dentro de un ambito familiar o privado, donde la urgencia de la
supervivencia en el extranjero —con el doble inconveniente de ser mujer y ser
exiliada— desplaza cualquier reflexion tedrica sobre el exilio, sus causas y sus
consecuencias. El yo de la novela de Schwarzenbach también vive su exilio o su
desplazamiento como un realidad vital y una contingencia diaria. “Perdida,
apatrida, paseante ociosa, a merced del viento, del frio, del hambre... Siempre
sola, empujada hasta el mismo borde del abismo donde aun se agitaba roca
fundida, el auténtico corazén de la tierra” (Schwarzenbach 2016: 33). Sin
embargo, no utiliza un lenguaje coloquial y cotidiano ni se presenta como un
texto sencillo y de entretenimiento (Rohlf 2002: 371), caracteristica que suele
asociarse a la escritura femenina para justificar que esté relegada a los margenes
de la literatura con mayusculas.

Schwarzenbach se adentra de forma decidida en el feudo masculino de la
literatura de pretensiones estéticas emparentadas con la literatura finisecular,
sobre todo con la triada Stefan George, Friedrich Nietzsche y Carl Spitteler
(Fahnders/Tobler 2004: 49). Pero, segin Fahnders y Schaffers (2017: 133),
Schwarzenbach también es deudora de Rainer Maria Rilke y Hugo von
Hofmannsthal; y es incontestable la influencia del poeta romantico Holderlin en
el discurso mistico y mitico de El valle feliz (Decock 2010: 120), donde Holderlin
figura como escritor favorito de la protagonista. De esta manera,
Schwarzenbach se aleja del paradigma cotidiano y trivial que lastra la escritura
femenina en el exilio, que mayormente pretendia entretener y se dirigian a un
publico amplio.

Por otro lado, la intensidad poética de estas novelas las aleja del realismo
literario y no transporta el mensaje antifascista presente en los textos analizados
previamente. La lectura politica de la metafora del exilio que Rohlf (2002)
vislumbra en su estudio se queda en una alusiéon vaga y contrasta con la
actividad periodistica de Schwarzenbach en aquella época. Justamente entre
1935/36 y 1939/40, las fechas en las que escribié estas novelas, Schwarzenbach
publico sus articulos antifascistas mas beligerantes. Sobre todo en 1937 y 1938,

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 8/2018, pp. 95-122, ISSN: 2014-1416, DOI: 10.1344/AFLC2018.8.6



Consideraciones sobre una literatura de exilio suiza 119

durante sendos viajes por Europa, escribe sobre la ocupacion nazi y la
persecucion de los judios. Sus articulos van acompanados de fotografias de la
propia autora que, segun FEilittd (2010), cumplen la funcién de denunciar y
sefalar a los culpables del régimen nacionalsocialista. Eilittd afirma que las
convicciones democraticas de Schwarzenbach fueron aumentando conforme
avanzaba el régimen nazi, pues los articulos van desde un tono irénico hacia
uno mas dramatico y explicito.

Frente a esta tendencia hacia el compromiso antifascista, presente en los
trabajos periodisticos de Schwarzenbach, su produccion literaria acusa la
tendencia contraria. Para Decock (2010), los libros de viaje de Schwarzenbach
son cada vez menos politicos y su estilo cada vez mas lirico. El concepto
tradicional de Heimat (patria) gana fuerza en sus textos tardios, lo cual se ha
interpretado, contra el telon de fondo de los acontecimientos politicos, como un
movimiento de resignacion. En los textos literarios posteriores a El valle feliz,
cada vez aparecen mas elementos religiosos, espirituales y mitoldgicos que se
han relacionado con la torre de marfil en la que la poeta se recluye en vista de
que en los anos 1941 y 1942, al final de la vida de Schwarzenbach, parecia
improbable una derrota del fascismo (Fahnders/Schaffers 2017: 145).

Las novelas Muerte en Persia y El wvalle feliz marcan el inicio de este
desarrollo en el que Schwarzenbach se distancia del realismo y de la Neue
Sachlichkeit para retornar en cierta forma hacia una poética donde priman las
preocupaciones estéticas. El intimismo y el pathos de estas dos novelas sobre el
valle persa recuerdan a la estética de sus primeras novelas, las anteriores a 1933,
en las que el preciosismo finisecular no dejaba lugar para referencias al contexto
historico. La diferencia radica en que las novelas persas incorporan la carga
simbolica y la fuerza poética de la metafora del exilio.

5. CONCLUSIONES

Leer la obra de Schwarzenbach desde la perspectiva del exilio significa
identificar fundamentalmente tres procedimientos. Por un lado, encontramos
textos literarios sobre el exilio, donde el factor antifascista es determinante. Por
otro lado, aparece el exilio como motivo literario, lo que conlleva las
connotaciones aportadas por la tradicion literaria modernista sobre el viajero
nomada. Por ultimo, se utiliza el exilio en sentido figurado como tropo literario.
En las obras de Schwarzenbach los tres procedimientos se entrelazan en un
complejo tejido textual. En Flucht nach oben predomina el testimonio sobre el
exilio en 1933, aunque el exilio del protagonista, Francis, ya viene condicionado
por el motivo literario del viajero errante. Los relatos de Con esta lluvia
potencian la carga simbolica del nomadismo en numerosos personajes
expatriados, pero también es resefiable su cardcter testimonial sobre el exilio
europeo en Palestina y Persia hacia 1934. Finalmente, las protagonistas de
Muerte en Persia y El valle feliz construyen un exilio metaforico en el territorio
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tigurado de la desesperacion existencial. El inico de estos textos que fue escrito
durante la guerra, El valle feliz, abandona completamente el sentido literal de
exilio. Hemos interpretado esta evolucién como un proyecto literario que va
sustituyendo la capacidad representativa de la literatura por su potencial
poético.

Concluimos que la peculiar literatura de exilio de Schwarzenbach resulta,
hoy en dia, especialmente interesante porque es profundamente literaria, es
decir, admite multiples interpretaciones. En ningiin momento reproduce el
mensaje antifascista panfletario que encontramos en sus propios articulos
periodisticos y que se apoderd de buena parte de la literatura contemporanea.
Ofrece al lector actual un testimonio sorprendente, lleno de matices y
contradicciones, con los recovecos propio de una huella histdrica auténtica.

Un fendmeno extraliterario es lo que he venido llamando ”exilio” editorial
y que afectaba a Schwarzenbach, a pesar de su nacionalidad suiza, porque
escribia en alemdan. Al hablar de escritores suizos entre 1933 y 1945 podria
utilizarse este concepto de exilio editorial para identificar aquellas obras que
merecen leerse desde el prisma del exilio. Aunque, igual que en el caso de
Schwarzenbach, no se trate de literatura de exilio en sentido estricto, estos
textos pueden proporcionar objetos de estudio interesantes para investigar los
margenes del exilio durante el Nacionalsocialismo.
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