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RESUMEN 

La narrativa negra norteamericana surgida a mediados de los años veinte del siglo pasado, a la 
vez que se deleita en el crudo realismo y la violencia de las urbes, se pliega a algunos aspectos de 
la estética camp posmoderna por cuanto incorpora repetidamente elementos que, provenientes de 
la cultura popular, han adquirido con el tiempo cierto grado de prestigio y reconocimiento. Como 
el presente artículo intenta demostrar, esa amalgama de ingredientes dicotómicos armoniza en 
aquellas novelas y relatos policiacos que eligen los espacios hollywoodenses para contextualizar 
con ironía sus intrigas. 
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BETWEEN REALISM AND CAMP AESTHETIC: THE HOLLYWOOD SPACES IN THE 

AMERICAN NOIR NARRATIVE 

ABSTRACT 

While delighting in the crude realism and urban violence, the American noir narrative that 
emerged in the mid-20’s of the last century folds into some aspects of the postmodern camp 
aesthetic in that it repeatedly incorporates elements that, coming from popular culture, have 
acquired a certain degree of prestige and recognition over time. As this article attempts to 
demonstrate, this amalgam of dichotomous ingredients harmonizes in those police novels and 
stories that choose Hollywood spaces to ironically contextualize its intrigues. 

KEYWORDS: realism, camp, noir narrative, space, Hollywood. 

A VUELTAS CON LA NOVELA NEGRA 

No es una cuestión baladí ver en el espacio una de las plataformas que confiere 
identidad a la narrativa negra norteamericana, entendiendo por «narrativa 
negra» un vasto repertorio de textos que se adscriben a una modalidad escritural 
que, nacida en los Estados Unidos en el marco de las revistas pulp que tanto 
sedujeron a las clases trabajadoras tras el batacazo de la Gran Depresión, 
alcanzará notable popularidad desde la segunda década del siglo XX en adelante. 
Encadenando una acción tras otra, estos relatos y novelas llenos de suspense, de 
pasión y crímenes, dados a conocer inicialmente en Black Mask, Dime Detective 
Magazine y en un enjambre de publicaciones de semejante índole, las cuales 
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invitan al lector a sumergirse en turbias realidades hegemonizadas por escenas 
sangrientas, por la ley del hampa o la delincuencia, supeditan sus historias de 
outsiders a un tiempo y un lugar bien concretos. Como es sabido, la literatura de 
este género, sin ansias de trascender a la posteridad, bosqueja universos 
moralmente fronterizos en los que, tanto los ricos escamoteados bajo un embozo 
de decencia como gente de a pie o mafiosos de medio pelo, tratan de escabullirse 
de policías profesionales, de detectives con licencia o de simples investigadores 
amateurs, héroes abocados a la inquietante ciénaga de las geografías modernas e 
industrializadas, seres «ex-céntricos» que merodean por unas crónicas 
sensacionalistas con implícitas ramificaciones sociológicas o psicológicas, 
siempre con el ojo puesto en el culpable, al que deben desenmascarar para que el 
orden perturbado se restituya de nuevo. Escépticos y de vuelta de todo, a la vez 
que adoptan una actitud cínica ante lo que observan, se penetran de una filosofía 
estoica, a veces nihilista, de la vida. 

Claro que no siempre el personaje central que husmea en las pestilentes 
cloacas de la sociedad es un detective; también puede ser una víctima, un 
sospechoso o alguien siniestro. Incluso en ocasiones puede tratarse de un sujeto 
con tendencias autodestructivas. En este sentido, uno de los protagonistas típico 
de la ficción negra es el que se enfrenta al sistema legal, político o de otro tipo 
establecido, que no es menos corrupto que el que representa el maleante, por lo 
que resulta victimizado y/o tiene que victimizar a otros provocando así una 
situación de pérdida. Conforme a esto, los límites entre buenos y malos, entre lo 
legal y lo ilegal se desvanecen, pues, si por algo se destaca el sistema de valores 
éticos que estas ficciones problematizan es por la ambigüedad. 

En cuanto al misterio, cuya resolución es una de las claves de la escuela 
policiaca de signo deductivo, se desatiende a favor de la denuncia social, el 
conductismo psicológico y la amarga ironía. Forjada en época de prohibiciones y 
estrecheces materiales, la ficción criminal estadounidense, desde Carroll John 
Daly hasta Michael Connelly, rehúye el metódico intelectualismo acuñado por la 
novela-enigma británica, centrada más en hacer encajar las piezas de un 
sofisticado puzle en el que el razonamiento lógico del sabueso juega un papel 
decisivo antes que en el dinamismo callejero, el frío desvelamiento de lacras 
sociales o el manejo de un léxico coloquial y sin eufemismos, que será el acervo 
del que saca partido el modelo hard-boiled.1  

Sánchez Soler, periodista y autor de ficciones policiacas en España, observa 
lo siguiente: 

                                                        

1 Hard-boiled es un adjetivo que surge en el corazón de Broadway y que significa «duro y en 
ebullición». En la academia de billar de Jack Doyle empieza a emplearse para denominar a una 
cierta clase de jugadores firmes en sus jugadas y buenos en las finanzas y en todo lo demás; 
«huevos duros hervidos» se les llama. A Damon Runyon le atraería de tal modo esta expresión 
que la utiliza en sus narraciones, mientras que el dibujante Tad Dorgan haría lo propio en sus 
viñetas cómicas (cfr. Tamony 1937: 258). 
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[e]n una sociedad como la nuestra, globalizada en un capitalismo sin barreras, la literatura 
negra, criminal, puede ser un buen modo de no sucumbir y hacer un exorcismo con el 
miedo, mientras apostamos por un género literario que debe ser preciso, verosímil, realista, 
como si se tratara de un mecanismo de relojería; un artefacto conectado a las zonas oscuras 
de la mente humana y a la violencia como fenómeno social: puro virtuosismo siniestro y 
de consecuencias imprevisibles. (Sánchez Soler 2011: 13) 

El tipo de transgresiones que estallan como fogonazos instantáneos en la 
planicie serena de la noche, así como el tono crudo y ácido del punto de vista 
adoptado para llamar la atención sobre las disfunciones sociales que retrata, 
impelen al género hacia la ciudad en detrimento de lo rural, que, si bien no queda 
excluido, tiene menos protagonismo. En su lugar, son los paisajes sombríos, 
sórdidos, perversos de la urbe, infectados de personajes de dudosa moral y que 
viven al borde del abismo, sin importarles las repercusiones de sus actos, los que 
se sitúan en primera línea de fuego.2 

Pero esta supremacía topográfica de las áreas metropolitanas frente a las 
campestres o las ciudades de provincias no conlleva una homogeneización en el 
tratamiento de la casuística de los ambientes que aborda: una misma obra puede 
transitar por las ostentosas mansiones de los poderosos y por los centros de 
poder, al mismo tiempo que por los mugrientos tugurios en los que conspiran 
diferentes elementos marginales (rateros, trúhanes, alcohólicos, prostitutas, 
bandas gansteriles…). Gente acaudalada y pobres de solemnidad son 
susceptibles de envilecerse por igual en la forja de la novela policiaca «dura». La 
principal desavenencia con respecto a los modelos narrativos preestablecidos 
estriba en que, si la novela policiaca clásica —la de Poe, Doyle, Chesterton, 
Christie y otros—, «relato de índole más bien psicológica y que pretende reducir 
el elenco de personajes sospechosos» (Cerqueiro 2010: párr. 47), prefiere los 
lugares cerrados y privados (como la casa, e incluso aislados, en el campo), «el 
realismo de la novela negra demanda, sin embargo, sitios públicos que retratar: 
la calle, y más ampliamente la ciudad, pues es aquí donde se encuentran la mayor 
parte de las contradicciones sociales del mundo actual» (Cerqueiro 2010: párr. 
47). 

Una de las razones que condiciona el apego a estas atmósferas malsanas, 
con algunas excepciones como Red Harvest (1929) de Dashiell Hammett o Pop. 
1280 (1964) de Jim Thomson, que transcurren en poblaciones mineras y en 
discretos municipios de algún estado sureño, respectivamente, se halla en el 

                                                        

2 Casi todas estas coordenadas se trasladan al cine. Como comentan Heredero y Santamarina, 
«[l]a creación de atmósferas inquietantes y plomizas, el tono febril del relato, la estructura 
laberíntica, los diálogos restallantes y afilados, el enfoque realista de la narración y la 
conducción de esta por un personaje prototípico (casi siempre un detective, pero también un 
abogado o un periodista), que funda sus investigaciones más en la acción que en la reflexión y 
cuya mirada crítica, y a veces escéptica, sobre el mundo que lo rodea marca el tono moral del 
relato son algunas de las características de esta corriente literaria que alimenta 
mayoritariamente al cine negro de los años cuarenta» (1996: 49). 
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momento histórico de su emergencia. Tras la Primera Guerra Mundial (1914-
1918), que se saldó con varios millones de bajas, entre civiles y militares, se 
produce una grave recesión económica que culminará en el crack de la Bolsa de 
1929, coincidiendo además con la entrada en vigor de la Ley Seca (1920-1933) y 
el subsiguiente apogeo del gansterismo y del crimen organizado en núcleos 
citadinos de Nueva York, Chicago o San Francisco, sin olvidarnos de la 
corruptela que embarga a una parte importante de las instituciones estatales del 
país, instaurando un clima preocupante de incertidumbre y alerta. En tales 
escenarios de crisis y bandidaje se entiende que, más que los aislados espacios de 
la América rural, cuya economía descansa mayoritariamente en la secular 
productividad del sector primario, sean las urbes, con su expansión industrial, 
sus innovaciones tecnológicas, su febril especulación inmobiliaria y la irracional 
oleada de consumismo que empujó a la adquisición de artículos cotidianos sin 
necesidad de dinero en efectivo, los entornos donde el descalabro bursátil se 
viviese con mayor intensidad y donde el quebrantamiento de las conductas 
ciudadanas modélicas incentivase un estado de anarquía. En el ulceroso tejido de 
la urbe posterior a los años de la Gran Depresión no hay zona que se libre del 
pillaje, del envilecimiento, de la promiscuidad o de la epidemia de asesinatos en 
la que se involucran todas las capas de la población estadounidense, desde los 
bajos fondos, esos reductos clandestinos en los que se refugia la mafia, hasta las 
altas esferas de la política, del ejército o del ámbito empresarial.  

El mundillo del cine no se mantiene al margen de este panorama. Es verdad 
que, para alguien extraño a esa comunidad, Hollywood, por su asociación con el 
quehacer artístico fílmico, pudiera parecer tal vez menos permeable al contagio 
del caos delictivo y a la descomposición ominosa que otros territorios; sin 
embargo, como se puede colegir al leer los textos de los que trataremos, no todo 
lo que reluce ahí es oro. Lo reconoce así el narrador de I Hate Actors! (1944), de 
Ben Hecht:  

En la capital del cinema hay siempre motivos suficientes para determinar cualquier 
instante una verdadera matanza. En una ciudad donde de cada tres maridos uno es un 
Casanova mecanizado y las mujeres le rinden tributo como a un rey; donde quien hoy es 
un Galahad será mañana Yago, es sorprendente que las calles no estén constantemente 
empapadas en sangre. (Hecht 1946: 20) 

De ahí que algunas novelas contextualizadas en este microcosmos que no 
se libra de intrigas y sobresaltos se empapen de crímenes y asuntos policiales. En 
Lazarus # 7 (1942) de Richard Sale, en I Hate Actors! de Hecht y en I Wake Up 
Screaming (1941) de Steve Fisher, los famosos aniquilados en misteriosas 
circunstancias, o que son chantajeados o acusados de la posible autoría de algún 
hecho punible se amontonan a docenas, cuando no se embarcan en faenas 
reconocidamente ilegales (atracos, sobornos, homicidios…). En Good Night and 
Good-Bye (1979), de Timothy Harris, la muerte de un guionista, cuyo cuerpo 
aparece sobre el capó de un coche, completamente desnudo y con los brazos 
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abiertos, sugiere, en cierto modo, la posición subalterna y vejatoria de los 
escritores a sueldo en la meca del cine —nunca suficientemente valorados—, 
aunque finalmente sean motivos más personales los causantes de esa muerte. En 
In a Lonely Place (1947), una novela de Dorothy B. Hughes con toques feministas, 
bastante inhabituales en esos años dominados aún por un atávico falocentrismo, 
la actriz Laurel Gray colabora con las fuerzas del orden, junto a la esposa de un 
detective, para apresar al estrangulador de mujeres que tenía aterrorizada a la 
ciudad de Los Ángeles durante el gris intervalo de la segunda posguerra.3 En The 
Case of the Haunted Husband (1941), de Erle Stanley Gardner, por citar un último 
ejemplo, una aspirante a actriz que hace autostop para llegar a Hollywood acaba 
implicada en un accidente automovilístico al subirse en un coche supuestamente 
robado a un potentado del cine.4  

Históricamente la mayoría de los proyectos que se cuecen en el hervidero 
de Hollywood, en este caso el de la era dorada del cine, que es el que más fascina 
a los creadores de los que nos ocupamos, se impregna de fantasía, de lujo y de 
romance. La vieja «fábrica de sueños» se consolida bien pronto como un 
mecanismo de control social conformado según un patrón diseñado para que las 
ingenuas masas populares sucumban ante el clamor, la lujuria y el embrujo que 
centellean las luminarias del celuloide. Pero, pese al ascendente mitificador y 
mistificante implementado por esta red simbólica de tenor comercial, Hollywood 
no tardará en promover una maraña de visiones literarias que, inspiradas en lo 
que sucede tras los muros de las fastuosas residencias que lo jalonan y bajo el 
esplendor de las alfombras rojas, es invocada por un sinfín de autores del género 
negro con un placer entre morboso y fetichista.  

En I Should Have Stayed Home (1938), de Horace McCoy, el gigoló Sam Lally 
se dirige con desenvuelto cinismo a Ralph Carston, inexperto joven que se 
ruboriza ante la invitación de una ninfómana multimillonaria, anfitriona de una 
fiesta, de que se bañe desnudo en la piscina de su casa: «—Esto es Hollywood, 
amigo […], y la moral nunca cruza los límites de la ciudad» (McCoy 1980: 25). 
Johnny Hill, otro muchacho que opera como publicista de la Universal y de 
Excelsior antes de convertirse en amante de la lasciva señora Smithers, una vez 
que se propone vivir a cuerpo de rey, planea redactar una novela sobre «[t]oda 
la tragedia y el dolor de esta maldita y asquerosa ciudad, toda la crueldad y el 
vicio…» (McCoy 1980: 66). 

                                                        

3 En la versión cinematográfica de esta novela, realizada por Nicholas Ray en 1950, el personaje 
de Dixon Steele, principal sospechoso del asesinato de la empleada del guardarropa de un club, 
pasa de ser un soldado veterano a un guionista con fama de violento con el rostro de Humphrey 
Bogart. 
4 Sin embargo, la primera Hollywood novel de carácter policiaco no es una novela negra 
propiamente dicha, sino una novela de enigma (o whodunit, como la llama también la crítica 
anglosajona): The Film Mystery (1921), de Arthur B. Reeve, que trata de la investigación que 
lleva a cabo el profesor Craig Kennedy junto a su fiel compañero, el periodista Walter Jameson, 
para resolver la súbita muerte de la actriz Stella Lamar mientras actuaba ante las cámaras. 
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A resultas de este pesimismo existencial, Hollywood, en tanto que 
exponente de una distopía fantasmagórica que en el campo de la escritura se 
distingue por ofrecer «nuevas perspectivas sobre prácticas sociales y políticas 
problemáticas que de otro modo podrían darse por sentadas o ser consideradas 
naturales e inevitables» (Brooker 1994: 3-4),5 se erige en personaje principal o 
secundario de múltiples relatos confeccionados con el basamento de hechos 
luctuosos. Sus barrios, calles, restaurantes, clubes o centros de trabajo y de ocio, 
unos verificables en la realidad objetiva de la ciudad y otros surgidos de la 
fantasía libérrima de los autores, contribuyen en no menor nivel a sentar las bases 
sobre las que habría de levantarse un controvertido imaginario de película 
poniendo en solfa, con su amalgama de renombre y descrédito, de recelo y 
prestigiosa seducción, de ambiciones y fracasos, las indispensables credenciales 
de simbolización cultural y sociológica que la mente hechizada del espectador 
camp encuentra en todo lo procedente de la meca del cine. 

ESPACIOS DE CELULOIDE 

En la capital mundial del cinematógrafo, la frustración, el inventario de sueños 
incumplidos, las pretensiones erótico-laborales del personal del cine, la 
esclavitud de las apariencias, la tentación por aficiones reprobables y, por 
supuesto, el delito, que desembocará previsiblemente en finales calamitosos, se 
desbordan con generosidad, tal como corresponde a un hábitat heterogéneo de 
convivencia fundado en la década de 1910 en el que innumerables intereses están 
en juego. Entre los centros neurálgicos que la llamada literatura negra, sea o no 
de corte estrictamente policiaco, elige para exhibir las fisuras del mundo del cine 
sobresalen por derecho propio aquellos en los que los profesionales de ese medio, 
tanto los de primer nivel como los de segundo orden, socializan y se divierten a 
sus anchas; es decir, mansiones y restaurantes en los que se amañan contratos 
prometedores, se critican unos a otros y a los que acuden fielmente actores, 
periodistas de cotilleos, productores y demás miembros de la farándula, o sitios 
específicos en los que se labora a destajo bajo la severa presión de los directivos, 
temerosos de malgastar vanamente su dinero en producciones cinematográficas 
que no sean rentables. Muchos de los negocios que se propagan alrededor del 
cine se hallan en manos de malhechores, de los enemigos de la justicia, como 
observa el narrador autodiegético de The Little Sister (1949), la quinta novela de 
Raymond Chandler: 

Esa gente es dueña de los restaurantes de moda, de los clubes nocturnos, de los hoteles y 
de las casas de apartamentos. Y en esas casas vive toda clase de timadores, bandidos y 
aventureras. Putas de superlujo, decoradores mariquitas, diseñadoras lesbianas, toda la 

                                                        

5 La traducción del inglés es nuestra. 



Entre el realismo y la estética camp 17 

ANU.FILOL.LENG.LIT.MOD., 9/2019, pp. 11-44, ISSN: 2014-1394, DOI: 10.1344/AFLM2019.9.2 

chusma de una ciudad grande y despiadada, con menos personalidad que un vaso de 
papel. (Chandler 2012: 848) 

En uno de esos locales sin personalidad propia, el hermano de Mavis Weld 
compromete a la starlette con una foto en la que aparece junto a un exgánster de 
Cleveland sospechoso de haber asesinado a otro individuo de su misma calaña. 
En The Long Goodbye (1953), Philip Marlowe cena en el Musso’s con el prófugo 
Terry Lennox, un hombre entonces de aspecto miserable, borracho, hambriento, 
al que la suerte se le muestra esquiva;6 y más adelante, cuando el mismo Lennox 
retoma su relación con su millonaria esposa, Sylvia, este y el investigador privado 
toman reiteradas copas en el Victor’s, otro establecimiento icónico del Hollywood 
clásico muy frecuentado durante décadas. 

En las antípodas del despilfarro económico al que se habitúan las clases 
privilegiadas del cine callejea otra fauna compuesta de perdedores y resentidos, 
un colectivo de sujetos que se hacinan en bares de mala muerte o que a menudo 
van, durante los años treinta, a salones en los que se organizan interminables 
maratones de baile que se prolongan varias semanas, una modalidad 
deshumanizadora de concurso que alegoriza el lado más brutal del capitalismo, 
como el que se celebra en They Shoot Horses, Don’t They? (1935), de Horace McCoy 
—base de la película homónima de Sydney Pollack, de 1969—, y en «Dead on 
Her Feet», de Cornell Woolrich,7 donde ejércitos de cuerpos insomnes, sudorosos, 
exhaustos, se baten en un duelo encarnizado para conseguir acceder a la industria 
cinematográfica, o simplemente para obtener algo de dinero en metálico o la 
promesa de alimentos o de atención médica, tan necesaria tras la quiebra del 
veintinueve que trajo la ruina de muchas familias. 

Los platós de cine y demás zonas colindantes, los estudios, con su imparable 
marejada de operarios, las oficinas de los magnates y guionistas y los sets de 
rodaje en los que se mastica la tensión constituyen escenarios propicios para que 
acaezcan extrañas desapariciones, para que aparezcan cadáveres en inusuales 
posturas y se verbalicen amenazas que terminarán por cumplirse. En los sets en 
los que se filman las películas, un actor, normalmente una estrella malvada, es 
eliminado (a menudo sustituyendo balas de fogueo por otras reales para dar en 
el blanco), como le ocurre a Myles Brent en The Death Kiss (1932), de Madelon St. 

                                                        

6 En The Way Some People Die (1951), de Ross MacDonald, Lew Archer come en este mismo 
restaurante. Y en The Barbarous Coast (1956), del mismo autor, este detective divisa, a través de 
sus ventanas, un estudio de cine: «locales de sonido, en forma de hangares, y una serie de sets 
abiertos: las fachadas de piedra, el pueblo del medio oeste, el pueblecito marinero y la calle del 
oeste por donde habían ido hacia la muerte decenas de héroes del celuloide. El estudio parecía 
estar cerrado y los sets eran desiertos escenarios de sueño, abandonados por las mentes que los 
habían soñado» (1975: 68). El Musso & Frank Grill figura también en algunas novelas clásicas 
sobre Hollywood como The Day of the Locust (1939) de Nathanael West y What Makes Sammy 
Run? (1941) de Budd Schulberg, o, más recientemente, en Hollywood (1989), la satírica obra de 
Charles Bukowski. 
7 Relato publicado en Dime Detective Magazine (diciembre, 1935). 
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Dennis, y será el visionado del copión de las tomas hechas ese día lo que ayude 
a determinar la hora exacta del crimen o, con un poco de suerte, el método con 
que se cometió. En otras ocasiones se trata de una intérprete a la que se le pierde 
el rastro, y su inmediata búsqueda por parte de la policía o del detective 
contratado representa el punto de partida de la historia. Peliaguda tarea esta, tan 
laboriosa como buscar una aguija en un pajar, pues, en palabras del sabueso Dan 
Turner, «intentar encontrar a una chica desaparecida en Hollywood es una labor 
tan ardua como intentar encontrar una gota de mantequilla en una olla de grasa 
hirviendo» (Bellem 2011: 28).8 

A fin de acreditar el papel estelar del investigador privado —individualista, 
marginal, socarrón— en la abyecta esfera de Hollywood, debe conocerse que los 
estudios recurrían a estos personajes con el objeto de que velaran por la 
seguridad de sus empleados. Los detectives hacían de guardaespaldas de alguna 
estrella taquillera cuya integridad física debía mantenerse a buen recaudo; e 
incluso se ocupaban, llegado el caso, de desenredar los embrollos en los que 
solían verse envueltos los astros de la gran pantalla.9 Turner Meeks, alias Buzz, 
protagonista de «Since I Don`t Have You», uno de los relatos de Hollywood 
Nocturnes (1994) de James Ellroy, había trabajado para la RKO durante la segunda 
posguerra: «era el ex poli que podía frustrar intentos de chantaje, hacer que 
recuperara el carné quien lo hubiera perdido por conducir borracho, procurar 
abortos y curas de desintoxicación» (2009: 195). Cuando, además de contar con 
buen olfato para la investigación, posee dotes de novelista, como en The Devil to 
Pay (1938), de Ellery Queen, el detective es reclamado para escribir el guion de 
una película basada en sus propias vivencias. 

En los estudios se organizan también durante los años treinta, como 
reclamo publicitario, certámenes de belleza en los que participan muchachas que 
ambicionan con hacerse un hueco en el cine. En uno de esos eventos en el que el 
polifacético Turner es invitado como miembro del jurado sobreviene la 
tragedia:10 la joven ganadora, después de un forcejeo con una rival, cae fulminada 
al suelo después de proferir un alarido. Su muerte la provoca una daga revestida 
de pedrería que, mediante un complejo artilugio, sale disparada desde el interior 

                                                        

8 En «Death’s Bright Halo», relato de Robert Leslie Bellem publicado en Spicy Detective Stories 
(octubre, 1935).  
9 En «Blackmailers Don’t Shoot», de Chandler, publicado en Black Mask (diciembre, 1933), el 
detective Mallory comenta que está valorando una tentadora oferta de trabajo que le había 
hecho un importante estudio de cine. En «Monster’s Malice», de Bellem, publicado en Dan 
Turner-Hollywood Detective (mayo, 1943), Igor Stravinoff, una estrella del cine de terror, utiliza 
los servicios de Turner, no para que lo proteja de posibles agresores, sino de sí mismo, ya que 
sospecha que está perdiendo la cordura. Y el Toby Peters creado por Stuart M. Kaminsky 
recuerda también varias veces que, antes de abrir su oficina en Hollywood, había ejercido 
durante unos meses de «gorila» para la Warner Brothers hasta que fue despedido por agredir 
a una estrella de películas del Oeste.  
10 En «Beyond Justice», cuento publicado Spicy Detective Stories (noviembre, 1935). 
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del trofeo y termina clavándose, como movida por hilos invisibles, en el pecho 
izquierdo de la víctima. 

Testigos de actos sobrecogedores son, asimismo, las madrigueras en las que 
se ocultan actores, agentes artísticos o estresados productores, ubicadas en las 
playas de Santa Mónica o de Pacific Pallisades, donde pueden realizar toda suerte 
de felonías lejos de miradas indiscretas. Mientras corre asustada por la arena de 
uno de esos soleados enclaves una chica de rasgos orientales procedente de una 
villa que había pertenecido a Sammy Weissmann, un representante de actores, se 
origina una descarga eléctrica que parte de un insólito collarín plateado que 
llevaba al cuello, a resultas de lo cual la joven termina decapitada.11  

No obstante, debe matizarse que no todos los autores operan con el mismo 
criterio a la hora de mimetizar las acciones: en los textos de Bellem, Herb Smith, 
Andrew Holt, Ricky Drayton y de otros escritores pulp la extroversión narrativa 
difumina el acercamiento naturalista que cabría esperarse en el género negro, 
alejando esas ficciones de una percepción auténticamente veridictiva, un enfoque 
que estas propuestas de corto aliento, tendentes al uso de colores vivos y de 
especias temáticas fuertes, con escasas pretensiones artísticas, visibilizan mejor 
que las entregas menos estrafalarias de autores como Hammett, Chandler o Cain, 
que, con el paso de los años, superarían el formato de la pulp fiction originaria 
instituida en las modestas revistillas de encuadernación rústica y de consumo 
popular que proliferaron durante las décadas de los veinte, treinta y cuarenta. 

Una vez convertido en detective a fines de 1944 o principios de 1945, el Lew 
Archer de MacDonald abre su oficina precisamente en Hollywood, en concreto 
en el Sunset Strip, casi al lado del famoso club nocturno Ciro’s y a un tiro de 
piedra de donde tienen sus despachos varios representantes de actores. Para no 
despertar suspicacias en el transcurso de sus investigaciones, se hace pasar 
sucesivamente por un representante artístico, por un agente literario o por un 
descubridor de talentos, como en The Drowning Pool (1950), en The Galton Case 
(1959) y en The Chill (1964), y, al igual que las divas y los galanes más cotizados 
de la época, acude al Musso’s o a los clubes de la zona. Por añadidura, nos 
enteramos en The Fare Side of the Dollar (1965) que durante una temporada salió 
con una script llamada Susanna Drew adscrita al departamento de guiones de la 
Warner, a la que conociera en una fiesta de un agente de Beverly Hills, por lo que 
su presencia se constata más de una vez en algún enclave asociado al cine. 

En The Moving Target (1949), la primera entrega de la serie de Archer, se 
intuye que «el mal que flotaba en el aire del estudio como un gas inodoro se 
concentraba en esa negra figura que caminaba por la vacía calle ficticia» 
(MacDonald 2010: 48). Se habla aquí de la actriz Fay Estabrook, apenas una 
sombra de la exitosa estrella que fue en el pasado, cuando el cine era aún mudo, 
y que ahora recorre solitarios decorados como un alma en pena. Reconcomida 
por la edad, el olvido del público y el vicio, esta mujer en el crepúsculo de su 

                                                        

11 En «Death’s Bright Halo» de Bellem. 
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carrera sobrelleva a duras penas su decadencia física, ética y profesional 
mediante la ingesta de alcohol y gracias al dinero que gana con la inmigración 
ilegal de mexicanos y con la interpretación de unos pocos papeles secundarios 
para los que la reclama un director amigo suyo. 

A pesar del seco realismo (o falta de realismo) con que la literatura policiaca 
o algunos de los ejemplos más ortodoxos de la escuela hard-boiled abordan los 
espacios cinematográficos —en cualquier caso, estilizando esas atmósferas más 
de lo que pudiera parecer a simple vista, más allá de la imagen degradada que 
proyectan—, conviene revisitar el Hollywood de la primera mitad del siglo 
pasado tal como lo imaginaron décadas atrás los maestros del panteón de la 
literatura negra a fin de captar críticamente tanto el equívoco aroma de perdición 
de sus rincones como su legendaria idiosincrasia fabuladora. Para ello nos 
basaremos en la noción, definida por Susan Sontag y desarrollada por otros, de 
lo camp. Lo camp entendido como un estilo inscrito en la cultura artística 
contemporánea (y posmoderna) que subraya la ganancia del desenfado y la 
propensión a dislocar situaciones plausibles con vistas a restarles seriedad, pero 
también con el velado propósito de deslizar entre sus risueños pliegues una 
reflexión que nos inste a enfrentarnos a los males que aquejan a la sociedad de 
consumo, a lo destructivo del paso del tiempo y al modo absurdo en que nos 
ocultamos en una ficción dada para engañarnos a nosotros mismos en el caso de 
que nos resistamos a aceptar la realidad. Tal como veremos, ese componente 
estetizante o artificioso en las ficciones policiales, parapetado en la ironía, el 
esteticismo, la teatralidad y el humor, entre otros recursos, no colisiona con el 
estatuto realista, incluso crítico, de dichas obras, sino que lo complementa.  

Ha de precisarse que lo camp no debe confundirse con el «mal gusto», que 
es consustancial de lo kitsch, aunque circunstancialmente lo camp y lo kitsch 
puedan enredarse en una misma madeja, como en el «Cuarteto de Los Ángeles» 
de Ellroy, dentro del terreno del neonoir.12 Al contrario, lo que a priori se concibe 
como un estilema ya devaluado por la mayoría puede remozarse cíclicamente 
gracias a la vivificante acción del efecto camp del que el espectador competente 
se apropia para conferirle dicha condición a un objeto determinado, de modo que 
se vuelve «una estrategia de combate contra un estigma de carácter moral y 
estético» (Santos 2004: 134). Si existe el espectador camp, que «interioriza el objeto, 
[que] lo hace suyo, [que] lo canibaliza, transformándolo de acuerdo a sus 
necesidades libidinales» (Yarza 1999: 20), cómo no ha de haber también un lector 
camp que filtre lo que lee por el cedazo selectivo de su sensibilidad interesada 
para que se acomode a sus necesidades ocultas. ¿Y qué medio más receptivo a 
este despunte de excentricidad que el Hollywood del periodo clásico, donde, 
como se dice en The Devil to Pay de Queen, todo es de lo más singular? 

                                                        

12 Tetralogía compuesta por The Black Dahlia (1987), The Big Nowhere (1988), L. A. Confidential 
(1990) y White Jazz (1992). Años después emprendería un nuevo «cuarteto» de novelas, del que 
aún solo han visto la luz Perfidia (2014) y This Storm (2019). 
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En torno a los faroles, bajo un sol radiante, surgen árboles de Navidad construidos con 
hojas de cinc, restaurantes en forma de faro o de sombreros, elegantes damas vestidas con 
pantalones cortos y abrigos de nutria que, los sábados por la noche, pasean cachorros de 
leopardo sujetos al extremo de una cadenilla, papanatas que forman colas interminables 
durante largas horas para asistir al apretón de manos de dos celebridades. (Queen 1957: 7) 

En este Hollywood pintoresco que rinde pleitesía a la máscara, al exceso, a 
la acumulación de imágenes chirriantes y de extravagancias, el comedimiento 
tiene la batalla perdida. Ya sea mediante el gesto de un actor que muestra una 
ridícula tendencia al histrionismo, ya en los paisajes derruidos de la vieja ciudad 
de las estrellas, lo camp se enseñorea en la cúspide de un universo literario que 
leemos con el mismo embeleso con que observamos las ilustraciones a blanco y 
negro de Aubrey Beardsley realizadas a finales del siglo XIX. Y es que la factoría 
californiana del cine, sin que incurra obligatoriamente en la disidencia ideológica, 
asume la naturalización de lo «anómalo» como una estrategia de expresión 
demandatoria que concita el amparo del susodicho centro de gravedad, paralelo 
al mundo real (la mítica «fábrica de sueños»), fuera del cual cualquier producto 
podría verse como ilógico, desfasado, irreverente, falso. 

Si nos detenemos en la génesis de lo camp, coincidimos con George Melly 
en las connotaciones genuinamente homosexuales que poseía el término, el cual 
se ha relacionado con lo queer (1970: 160).13 Sontag, que suscribe este origen, 
puntualiza que, pese a esas conexiones, no todos los homosexuales se reconocen 
como camp, aunque el camp sea uno de los vehículos más comunes por medio de 
los cuales estos se manifiestan (2007: 369). En la misma línea, Sedgwick, lo mismo 
que David Bergman, Esther Newton o Moe Meyer, entre otros, asevera que lo 
camp es una praxis reparadora que se emparenta con la identidad queer.14 Meyer 
categoriza lo camp como un corpus integral de prácticas y mecanismos 
performativos usados para instaurar un comportamiento que se aleja del 
establishment y de lo convencional (Meyer 1994: 5). De hecho, según el editor de 
The Politics and Poetics of Camp, «Camp es únicamente un discurso queer (y/o a 
veces gay y lesbiano) […]. Los no-queer no tienen acceso al discurso de lo Camp, 

                                                        

13 Etimológicamente la palabra hace su debut en inglés en Passing English of the Victorian Era, de 
J. Redding Ware, un diccionario de 1909 que documentaba la jerga de la época victoriana y en 
el que se dice que camp sirve para calificar «acciones y gestos de exagerado énfasis». Según esta 
obra, el vocablo se establece probablemente en la lengua francesa, donde era usado sobre todo 
por personas con un excepcional deseo de carácter (Ware s. f.: 61; la traducción es nuestra). El 
término del que derivaría es se camper (‘posar de una manera exagerada’). En el mismo año, el 
Oxford English Dictionary da la primera cita impresa de lo camp como «ostentoso, exagerado, 
afectado, teatral; afeminado u homosexual; perteneciente a, o característico de, los 
homosexuales» (cit. en Harry Eiss 2016: 25; la traducción es nuestra). De esta guisa el vocablo 
se introduce como un adjetivo cuyas referencias a una especie recientemente catalogada por la 
ciencia médica, la del homosexual, son difíciles de olvidar. 
14 «Ver lo camp como, entre otras cosas, la exploración comunal e históricamente densa de una 
variedad de prácticas reparadoras es hacer mejor justicia a muchos de los elementos que 
definen la realización de lo camp clásico» (2003: 150; la traducción es nuestra). 
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solo a los derivados construidos a través del acto de apropiación» (Meyer 1994: 
1).15  

Ahora bien, ¿no es esta idea identitaria un tanto reduccionista cuando 
tratamos de indagar en la recepción de la narrativa negra? Consideramos que sí. 
Si bien los valores iniciales de la palabra y sus históricos postulados 
reivindicativos son indiscutibles, desconfiamos de la imposibilidad que se le 
achaca a lo camp de ingresar en el discurso no-queer, pues, como otros muchos 
vocablos, este también se ha prestado a la tergiversación instrumental para irse 
ensanchando semánticamente e ir conquistando nuevos horizontes empíricos. 
Desde otro ángulo no se justificaría su aceptación en la estructura interna de la 
novela negra, en la que por lo general ha primado el punto de vista homofóbico, 
si exceptuamos algunos de los títulos publicados a partir de los años sesenta que 
lo ponen en entredicho. Como afirma otro estudioso, Will Brooker, una cosa son 
las aplicaciones incipientes de este concepto ajeno a la centralidad de la cultura 
dominante y otra muy distinta su devenir ulterior. El patriarcado, la cultura 
heterosexual, en principio reticentes a tolerar la otredad, la diferencia, han cedido 
ante la presión de los saberes forjados desde la retaguardia. En el caso de lo camp, 
es obvio que ha sabido digerir las instancias teóricas y pragmáticas de su formato 
hasta normalizarlas una vez las saquea:  

Lo que está emergiendo aquí, por tanto, son dos niveles de un discurso con dos caras. Por 
un lado, tenemos el camp original, el camp homosexual; por otro, el camp «apropiado», el 
camp heterosexual. Fue este segundo uso del término el que se volvió casi sinónimo de 
«pop». (Brooker 2000: 223)16 

Y es este nuevo sentido, promovido a partir de la década de los sesenta, el 
que oportunamente retomamos aquí para enmarcar el conjunto de novelas en el 
que nos centramos.  

Nuestro artículo se propone analizar algunos condicionantes de rango 
espacial asociados a la comarca del cine, los cuales se entrevén como epítomes de 
una mirada afín a la expresión de lo popular, de lo pop, más en su vertiente 
heterosexual que homosexual, la cual, aun así, tampoco queda excluida del todo. 
Se trata de una unidad de significación democratizante, integradora, que se 
abastece, en un gesto pasatista, de recuerdos en blanco y negro que negocian con 
la revitalización de ese aura encantatoria que ribetea las amarillentas imágenes 
del Hollywood dorado, un locus cohesionador y surtido de unos presupuestos 
                                                        

15 La traducción es nuestra. La intención de este teórico es, por un lado, hacer un empleo más 
amplio de lo camp como «una etiqueta queer [que] contiene una crítica del sistema más vasto y 
exhaustivo de prácticas basadas en la clase, de las que la identidad sexo/género es solo una 
parte» (Meyer 1994: 3; la traducción es nuestra); pero, por otra parte, intenta prevenir «una 
apropiación no-queer de las prácticas queer [a través de la cultura pop] cuyo propósito [...] es el 
enfurecimiento de los no-queer con el aura queer, actuando para estabilizar el desafío ontológico 
de lo Camp a través de un gesto dominante de reincorporación» (Meyer 1994: 5; la traducción 
es nuestra). 
16 La traducción es nuestra. 
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ideoestéticos estándar mitificados en los albores del siglo XX a partir de la 
fundación del cine americano mainstream, cuna de amoríos furtivos, crímenes 
horrendos y ascensos y caídas precipitadas, que, no sin cierto distanciamiento, se 
trasvasan a muchos ejemplos de escritura policiaca, así como a las obras del cine 
negro de la época, incluyendo no pocos revivals.  

En su multicitado ensayo de 1964, Sontag afronta el estilo camp como una 
sensibilidad huidiza que encaja dentro de un orbe de «bucolismo urbano» [urban 
pastoral] (2007: 355)17 y que se imanta de un sentido dicotómico del entendimiento 
y —lo que es más importante— que torna lo serio en frívolo (2007: 352). Aun en 
su versión más pura e ingenua, como la que se concreta en una lámpara que lleva 
una serpiente enroscada, en las representaciones artísticas de cuño orientalista o 
en la película The Maltese Falcon (1941) de John Huston, lo camp fracasa en sus 
aspiraciones de institucionalizar una representación solemne de lo serio (Sontag 
2007: 361). Parafraseando a la ensayista norteamericana, Umberto Eco insiste en 
que 

más que transformar lo frívolo en serio (como la canonización del jazz, nacido como música 
de prostíbulo), [lo camp] transforma lo serio en frívolo. […] no se mide por la belleza de 
algo, sino por su grado de artificio y de estilización, y más que como estilo se define como 
capacidad de mirar el estilo de otro. En el objeto camp ha de haber cierta exageración y 
cierta marginalidad (se dice “es demasiado bueno o demasiado importante para ser camp”), 
además de cierta vulgaridad, incluso cuando pretende ser refinado. […] Camp es el amor 
por lo excéntrico, por las cosas-que-son-lo-que-no-son […]. (Eco 2007: 408, 411) 

Sin embargo, en oposición a lo kitsch, cuyos vectores epistemológicos se 
distancian de lo esquemático y lo unívoco, lo camp se niega a aferrarse a un único 
posicionamiento axiomático. Lo que sí es determinante e ineludible es que, en 
contra de la opinión de Eco, lo camp hace de la apariencia su piedra angular.18 
Así, la tendencia hiperbólica de la narrativa bellemiana, por ejemplo, 
discursivamente lacónica, maniquea, picante, ocupa un nivel distinto al de otros 
autores con mayores inclinaciones a la descodificación de lo grave y a la 

                                                        

17 Esta expresión la toma de William Empson, que la utiliza en 1935 para nombrar una forma 
de entender la dinámica de clase en la cultura contemporánea. Frente al bucolismo clásico, que 
contempla la vida rural de una manera muy estética e idealizada y donde la diferencia entre el 
observador y el objeto descrito debe ser suficientemente grande, el bucolismo urbano se inclina 
hacia una relación más igualitaria y menos jerárquica entre objeto y observador. La población 
obrera, sencilla pero honesta, está como telón de fondo de la vida urbana «real» y «auténtica» 
de las clases medias. Esta imaginada vida urbana «real» y «auténtica» se idealiza de una manera 
similar al bucolismo clásico, ya que su «rudeza» está amortiguada por la riqueza y la separación 
social. 
18 Recuérdese que Christopher Isherwood en su novela The World in the Evening (1954) distingue 
entre camp bajo y camp alto. El primero se aplicaría, por ejemplo, «a esos muchachos cimbreantes 
con el pelo oxigenado, sombrero y boa de plumas que imitan a Marlene Dietrich», mientras que 
el segundo es «la base emocional del ballet […] y […] del arte barroco. […] es un concepto muy 
serio. No te ríes de ello, sino contra ello. Expresas algo que a ti te resulta muy serio en términos 
de diversión, artificio y elegancia» (1988: 132). 
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expresión de la ruda sátira con altas dosis de parodia que no descartan la 
escenificación de lo erótico. Es lo que se percibe en la saga que Kaminsky dedicó 
al investigador privado Toby Peters, aun cuando en este caso, como profesor 
universitario de estudios cinematográficos que fue, la ilusión del sarcasmo se 
compensa con un trabajo de exhaustiva documentación que le permitirá al 
escritor una gran seguridad a la hora de reconstruir los ambientes reales 
seleccionados. No obstante, lo mismo que en las historias de Bellem, por las 
novelas de Kaminsky o por las de Andrew Bergman, otro baluarte de lo camp en 
su faceta más juguetona, sigue rondando el paradigma de la pulp fiction, pese a 
que estas obras no se publicaran en las llamadas spicy pulps, revistas de bajo coste 
destinadas a un público masculino «con ilustraciones en la portada de mujeres 
en lencería, como ropa interior o negligés transparentes, o con el vestido 
parcialmente arrancado» (Agnew 2018: 184),19 sino en forma de libro. Adheridas 
a un género cuyos códigos se instauran dentro de la cultura popular, que se 
estandarizan pronto y se reescriben una y otra vez, las cristalizaciones ficticias de 
estas producciones relatan con humor acrítico cómo las balas vuelan sobre las 
cabezas de los investigadores o de los intérpretes en pleno rodaje, versan sobre 
el modo en que florecientes artistas de musicales ven peligrar sus carreras, tanto 
como sus vidas, por culpa de resentidas amistades más hermosas que ellas, sobre 
conocidos actores cómicos que se angustian ante el reclamo de una deuda que 
aseguran no haber contraído y que se niegan a pagar; o bien en torno a estrellas 
especializadas en roles de vampiros que reciben anónimas amenazas escritas con 
algo que simula sangre.20 

El sesgo pulp, que se une indefectiblemente a lo camp, con un delirante 
Hollywood como trasfondo novelesco, se renueva exitosamente al viajar a otros 
países. En España, por ejemplo, Pgarcía crea a mediados de los años setenta al 
detective homosexual Gay Flower, que trabaja en la jurisdicción de Los Ángeles. 
Los cuentos y las novelas de este narrador, cuyo verdadero nombre es José García 
Martínez-Calín, siguen apareciendo hasta la década del noventa y en ellas se 
retratan con burlescos trazos modelos inusuales de hombres y mujeres y 
actuaciones policiales que, por su inverosimilitud, desarman el brutal realismo 
de la escritura hard-boiled de los máximos artífices del género; algo comprensible 
considerando el subversivo programa que guía al autor español y el hecho de 
que no conociera de primera mano los referentes espaciales por los que se 
mueven sus personajes. Estos, desafiando los peligros que los rodean, se 
comportan como animados por dos fuerzas centrífugas: la búsqueda de la verdad 
y los impulsos sexuales. El objetivo de Pgarcía, que desde su juventud se viene 
dedicando al periodismo satírico, no es elaborar una crónica fidedigna del 
Hollywood de los años cuarenta, sino ridiculizar los parámetros genuinos de la 
                                                        

19 La traducción es nuestra. 
20 Véanse, por ejemplo, Bullet for a Star (1977), Murder on the Yellow Brick Road (1977), You Bet 
your Life (1978) o Never Cross a Vampire (1980), de Kaminsky, o Hollywood and LeVine (1975), de 
Bergman. 
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novela detectivesca en su vertiente más «dura», al igual que reírse de 
determinados estereotipos de género y de identidad sexual históricamente 
emparentados con esta modalidad narrativa embrionariamente condenada al 
rechazo del homosexual y a la misoginia.  

Menos congruente con el divertimento descomprometido de estos autores, 
hay otro sector de la narrativa criminal formada en el país del dólar entre las 
décadas del veinte y del cuarenta que ve los espacios, de naturaleza diversa pero 
siempre imaginados en tonalidades grises o con matices expresionistas, de un 
modo ambiguo, ya bajo el mencionado paraguas del heterosexismo camp pero sin 
ánimo de credibilidad, ya con un fotogénico y seco impacto de cámara: lugares 
de recreo, de experiencia laboral colaborativa o enclaves domésticos (como las 
casonas en las que residen ociosos los profesionales del cine y donde a veces 
mueren violentamente), o escenarios que incorporan su denominación y 
características al mapa de una ciudad artificial o de una parte de la misma. La 
mayoría de las localizaciones que se mencionan en estas obras (Sunset Boulevard, 
Bel-Air, Malibu Beach, Beverly Hills…) es posible situarlas fácilmente en 
cualquier callejero de Los Ángeles o de sus proximidades, aunque algunos de 
estos lugares el tiempo los haya transformado, desgastado visual y 
arquitectónicamente o destruido. Es lógico que los años, inmisericordes con la 
mundanal belleza, les apliquen, como a cualquier cosa salida de la factoría del 
cine, un decadente barniz de inmortalidad que incremente su atractivo, o una 
simbólica aura de prestigio que contribuya a regenerar y a insuflarles nueva vida 
a esos objetos, temas o estilos ya periclitados. Todo este campo de nutrientes 
escurridizos abarca el perímetro conceptual de lo que entendemos por camp. 

Hollywood, ciudad de cine, de ilusiones por ascender socialmente, es 
también un lugar inseguro y una monumental urbe del pecado, según la califica 
la peluquera y reportera de un periódico local de Puma Point en su primer 
encuentro con Marlowe.21 A través de un paseo en coche descrito como un 
travelling que se prolonga a lo largo de sus curvilíneas calles y que registra 
muchos de los sectores de ese distrito, seguimos de cerca la mirada errante de 
este suspicaz detective en Farewell, My Lovely (1940), resultando de esa 
experiencia un «barrido» visual que retiene algunos de los rincones por los que 
circula, desde el Strip, con sus comercios y sus exclusivos locales de recreación a 
las afueras de los Ángeles, hasta Beverly Hills, ciudad que limita al este con West 
Hollywood y donde establecieran sus residencias unos cuentos ídolos del cine 
mudo, y en la que, desde 1912, se erige un emblemático hotel conocido por haber 
albergado a incontables leyendas del cinematógrafo, estrellas de rock y otras 
celebridades. 

Al examinar este paisaje circundado por palmeras y edificaciones de dispar 
entidad (tiendas con escaparates, clubes, salones de juego, sindicatos del crimen, 
edificios coloniales, viviendas de estilo modernista…), que, a modo de 

                                                        

21 En The Lady in the Lake (1943). 
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fotogramas de una película en Technicolor, se suceden en una amalgama de 
contrastes que se detiene en la costa marítima, nada hace presagiar la drástica 
metamorfosis que se va a operar en él. Sin embargo, apenas cae la noche, las 
tinieblas se apoderan de esos enclaves mercantilizados, absortos en peligrosos 
pasatiempos y decorados con el dinero obtenido ilegalmente.22  

Las viviendas de los actores y actrices son intérieurs especialmente idóneos 
para que en ellos algunos hallen la muerte o para que se cometa un asesinato. En 
la villa que había pertenecido al agente Sammy Weissmann, Jeff Truman, una 
antigua gloria de la era del cine silente, mantiene secuestradas a jóvenes actrices 
para obligarlas a ejercer de esclavas sexuales bajo amenazas de muerte que llegan 
a ejecutarse. Un perverso negocio con el que trata de recuperar algo de la fortuna 
perdida.23 En la residencia que la campeona de salto de trampolín Hester 
Campbell se ha comprado en Beverly Hills, Archer descubre rastros de sangre 
que le hacen sospechar que allí ha tenido lugar algún incidente violento, sospecha 
que finalmente se confirma. Las casas de la Manor Crest Drive, la carretera en la 
que se encuentra el domicilio al que acude el detective, «tenían fachadas de 
piedra y vigas imitación de mansiones estilo seudo Tudor. Otras eran imitación 
de un estilo español con gruesas paredes y ventanas estrechas, como fortalezas 
de estuco construidas para desistir a imaginarios moros» (MacDonald 1975: 62). 

No todo lo que se desarrolla en estas fortalezas aparentemente 
infranqueables ostenta un halo siniestro. En los dominios privados que adquiere 
la colonia hollywoodense se celebran también saraos en los que los asistentes se 
desinhiben de sus prejuicios y de sus obligaciones cotidianas. En I Should Have 
Stayed Home una de esas fiestas corre a cargo de la señora Smithers, una viuda 
ricachona que aparece a diario en las columnas cinematográficas y residente en 
Beverly Hills, «en una de esas calles anchas y sinuosas y en una casa casi oculta 
tras las palmeras» (McCoy 1977: 22). Fay Capeheart, una de las invitadas, le 
cuenta a Carston que «[l]a Smithers da las mejores fiestas de la ciudad y por eso 
consigue las reseñas más detalladas. Venir a sus fiestas es como poner un anuncio 
en la prensa» (1977: 26). En The Last Don (1996) de Mario Puzo, los jardines de la 
lujosa mansión de Eli Marrion, principal accionista y presidente de los Estudios 
LoddStone, situada también en Beverly Hills, son testigos de una gala benéfica 
con quinientos invitados, todos ellos celebridades de Hollywood. La mansión del 

                                                        

22 Con la aparición de las primeras luces nocturnas, la muerte sale de su escondrijo para extender 
sus negras alas por doquier en busca de posibles víctimas. Pensemos, por poner un par de 
ejemplos, que en Hollywood Phyllis Nirdlinger y Walter Huff, los amantes de Double Indemnity, 
de James M. Cain, publicada por primera vez en Liberty Magazine en 1936, perpetran el crimen 
del marido de ella para quedarse con el dinero de la póliza de seguros. En Hollywood, en lo 
alto de una colina, el abogado Perry Mason, acompañado de otros tres personajes, halla en el 
interior de un coche el cadáver de Henry Leech en The Case of the Careless Kitten (1944), de 
Gardner. Cómplice perfecto para el asesinato o cualquier otra infracción, la oscuridad o la 
penumbra es algo más que un marco puramente ambiental de un Hollywood enamorado del 
delito. 
23 En «Death’s Bright Halo» de Bellem. 
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productor Zack Gross en Bel-Air, en la que irrumpe LeVine mientras se celebra 
un multitudinario festejo, es amplia y señorial como en la que transcurren los 
principales acontecimientos de la película Gone with the Wind (1939) de Victor 
Fleming. Consta de  

tres pisos, con columnas y [era] blanca como la nieve. Treinta y cinco habitaciones como 
mínimo. Esperaba ver a Rhett y Scarlett salir bailando por la puerta principal, tan fuerte 
era el aura de la casa, con sus amplios y perfumados céspedes y rodeada por exquisitos 
arbustos que se metían por entre la elevada y puntiaguda cerca. La cerca parecía recién 
pintada y recién afilada. (Bergman 1983: 82) 

Ocasionalmente esas reuniones se trasladan desde las flamantes casas 
particulares hasta algún club elitista, produciendo un efecto similar de 
aparatosidad. El bar del Channel Club en el que se desarrolla uno de estos actos 
sociales en The Barbarous Coast tiene las paredes «decoradas con murales fauvistas 
de Hollywood» y por la sala, además de camareros filipinos, desfilan actrices «de 
aspecto barnizado e insensible» (MacDonald 1975: 106), «potrancas de 
Hollywood, flacas y demasiado conscientes de sí mismas, con sus vestidos largos 
sin hombros» (MacDonald 1975: 92), «ejecutivos jóvenes compitiendo 
diligentemente entre sí con sus perfiles; mientras sus mujeres se observaban 
sonrientes unas a otras» (MacDonald 1975: 106) o guionistas sin ideales como 
Sammy Swift. 

Es significativo que lo que estas novelas resaltan más sea la decoración de 
estas residencias, junto a la hipocresía, la falta de naturalidad de los presentes y 
sus inequívocos síntomas de arribismo, para subrayar una indiferenciada 
mezcolanza entre la realidad factual de la escena, insulsa, venenosa, fraudulenta, 
y la irrealidad de la imaginación cinemática. Ames afirma que «Hollywood es un 
cementerio de todos los artefactos culturales desarraigados de una tradición 
obsoleta» (2001: 413) y esa despectiva impresión se confirma con la descripción 
de los ambientes mencionados. La casa del actor Dale Carpenter en Beverly Hills 
simula una edificación sacada de alguno de los filmes de vaqueros en los que 
interviene, si exceptuamos el añadido de algunos lujos modernos:  

Era una construcción de estilo ranchero, con dos niveles, que se alzaba a la derecha de una 
piscina cubierta. Cuando llegué arriba de las escaleras, eché un vistazo a la piscina, 
salpicada por la brisa y brillante por las luces que había debajo del agua. La casa tenía el 
aspecto de las del sudoeste, estaba construida con agudos ángulos salientes de madera de 
pino natural que sugería antiplanos, cactus, y un firmamento sin nubes. Unos cuernos de 
toro adornaban la puerta principal, clavados en una aldaba. (Bergman 1983: 55) 

La mansión estilo Tudor de Sid Weinberg, en la que se adentra el private eye 
acompañado de Gretchen Rae Shoftel en el relato «Since I Don’t Have You» de 
Ellroy, es un cúmulo de heteróclitos decorados que rayan lo kitsch, pero un kitsch 
consciente de serlo: iluminada como un árbol de Navidad, la ocupan «extras 
vestidos de monstruos con trajes de goma verde que servían bebidas en el jardín 
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delantero y unos bafles en la azotea atronaban con el tema de amor de una 
película previa de Weinberg, El ataque de las gárgolas atómicas» (Ellroy 2009: 230). 

Si nos fijamos en los barrios y en las poblaciones cercanas a Hollywood, 
donde campan los delincuentes a sus anchas, comprobamos que uno de los 
espacios más recurrentes, además de Beverly Hills y de Bel-Air, es Malibú, una 
zona residencial y de esparcimiento de los peces gordos de la industria del cine. 
Conocida por su clima y sus playas arenosas, esta línea de más de 40 kilómetros 
en la costa del Pacífico se distingue porque allí tienen sus domicilios varias 
personalidades mediáticas o sus sedes grandes compañías del espectáculo 
cinematográfico. En los años cuarenta, que es cuando se desenvuelve la acción 
de The Little Sister de Chandler, ya presentaba este aspecto: 

Malibú. Más estrellas de cine. Más bañeras rosas y azules. Más camas con dosel y borlas. 
Más Chanel número 5. Más Lincoln Continental y más Cadillac. Más pelos al viento, más 
gafas de sol, más poses, más voces seudorrefinadas y más moralidad de bajos fondos. Eh, 
alto ahí. Hay un montón de gente decente que trabaja en el cine. Lo que te pasa es que 
tienes una actitud negativa, Marlowe. No eres humano esta noche. (Chandler 2012: 771) 

El espíritu de lo camp se canaliza a través de expresiones como «bañeras 
rosas y azules», «camas con dosel y borlas» gafas de sol o el perfume «Chanel 
número 5», precisamente el que Marilyn Monroe confesó ponerse para dormir y 
el mismo que desprende el cuerpo de Jane DePugh en «Dick Contino’s Blues»,24 

quien, emulando a la explosiva rubia de Some Like It Hot (1959), mantiene también 
un romance con el presidente John F. Kennedy. En este recurso al sarcasmo que 
lleva a los narradores-detectives a cuestionar sus propios puntos de vista para 
reconfirmar la teoría de que en Hollywood la decencia es un bien escaso, por 
mucho que la elegancia externa que lo recubre indique todo lo contrario, se revela 
también la estética camp. 

Tal como se ha adelantado más arriba, los locales en los que se come, se bebe 
o se baila están omnipresentes, vehiculando la categoría moral o el estatus social 
de los personajes. En «Mandarin’s Jade», cuento de Chandler publicado en Dime 
Detective Magazine (noviembre, 1937), se alude a un club cuyo nombre quizás diga 
poco al público actual, pero que era destino de peregrinación obligatorio para 
actores, directores, magnates, cazatalentos y demás personajes del cine desde 
mediados de los años treinta hasta finales de los cuarenta. Nos referimos al 
Trocadero, que en la cultura de masas ha quedado configurado como un lugar 
de visibilidad social, antesala del éxito cinematográfico o prueba fehaciente de 
que se ha llegado ya a la cima. El Café Trocadero, que es como se le llamaba 
inicialmente, es un reducto del antiguo Hollywood en el que deslumbran la 
riqueza y la elegancia; tanto es así que muchas narraciones publicadas durante la 
época dorada del cine hollywoodense, aunque no se amolden al género policiaco, 
lo introducen, al igual que el Ciro´s, el Musso’s o el Mocambo, este último 

                                                        

24 Nouvelle incluida en Hollywood Nocturnes, de Ellroy. 
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amenizado por los ritmos jazzísticos de la banda de Buddy Greco en «Dick 
Contino’s Blues», relato de Hollywood Nocturnes.25 Es más, algunas películas cuya 
acción se desarrolla en ese paréntesis temporal, como A Star is Born (1937), 
interpretada por Janet Gaynor y Fredric March, contienen escenas filmadas en el 
restaurante Trocadero.26 

Es evidente que, si en Malibú, Beverly Hills, Palm Springs, Santa Mónica u 
otras zonas residenciales el personal implicado en el negocio del cine establece 
sus cobijos, en el interior de los cuales creen poder mantenerse a salvo y dar 
rienda suelta a sus secretos vicios o íntimas pasiones, en los clubes, cafés y 
restaurantes del Strip se exponen a la mirada pública y al mundo, al que 
muestran su cara más correcta y glamurosa. Sammy Glick, en la novela de 
Schulberg What Makes Sammy Run?, que no pertenece al género policiaco, se 
adentra en las profundidades del Trocadero, descrito con rápidas pinceladas en 
las que un par de datos aislados relativos a la decoración se combina con el 
paisaje exterior que se aprecia desde dentro: 

un elegante club nocturno con paredes de color cremoso e iluminación sutil que retocaba 
los rostros de las mujeres como fotógrafos de fama. Al fondo tenía una pared enteramente 
de cristal, por donde se veían las luces de las casas y de las calles, y las rojas manchas de 
los anuncios de Hollywood, Los Ángeles, Beverly Hills, Culver City y del resto de las 
comunidades del Gran Valle que se extiende entre las montañas de Hollywood por el norte 
y la cordillera moteada con pozos de petróleo que se alza tras los estudios de la Metro, 
quince millas al sur. (Schulberg 1951: 191)27 

                                                        

25 En la ficción de Harold Robbins The Dream Merchants (1949) los nombres del Trocadero y del 
Mocambo se imbrican para dar lugar a otro nuevo, el cual podría ser cualquiera de los dos o la 
suma de ambos: el Trocambo, donde tenía una mesa habitual Mark Kessler, el hijo de Peter 
Kessler, uno de los magnates de la Magnum Pictures. 
26 En un momento clave los dos enamorados se detienen uno junto al otro en un balcón 
iluminado por la luna en el Café Trocadero de Sunset Strip para observar las embriagadoras y 
brillantes luces de la ciudad que parpadean y los llaman desde abajo. El Café Trocadero, a partir 
de 1940 llamado simplemente Trocadero, abrió sus puertas en 1934, convirtiéndose enseguida 
en el club al que acudía lo más selecto de Hollywood. Si se quería aparecer en las columnas de 
sociedad del Hollywood Reporter, había que dejarse ver por allí. Con diversas interrupciones, 
remodelaciones y cambios de propietarios, el local siguió funcionando hasta 1947. No muy lejos 
de la ubicación original del club, se erige hoy otro cuyo nombre evoca al establecimiento 
primigenio: el Sunset Trocadero. 
27 En esta novela de Schulberg, así como en The Disenchanted (1950), del mismo autor, los 
personajes son también clientes de otro espacio con solera: el Derby, seguramente en referencia 
al Hollywood Brown Derby. A pesar de tener una fachada menos distinguida que la del local 
que inauguró esta cadena de restaurantes famosa en Los Ángeles y que estaba situado en el 
Wilshire Boulevard, fundado en 1926 por Robert H. Cobb y Herbert Somborn (exesposo de 
Gloria Swanson), el segundo Brown Derby, que abriría el día de San Valentin de 1929 en la 
North Vine Street fue el que jugó un papel más relevante en la historia de Hollywood, 
convirtiéndose, debido a su proximidad de los estudios de cine, en el lugar preferido para hacer 
ofertas y para ser contemplado. A este restaurante acude el cantante-actor John Howard Sharp 
a comer con su novia mexicana en Serenade (1937) de Cain, así como la narradora de The Last 
Tycoon (1941) de Francis Scott Fitzgerald con Martha Dodd, una actriz que había caído en el 
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Lugar para ver y ser visto, el Trocadero, como otros espacios que 
fulguraban durante las noches hollywoodenses, metaforiza un derroche de 
fantasía camp. En tanto que escaparate social, en él impera la pose, el lucimiento 
de la hermosura, el capital, la transitoria gloria mundana, el galanteo machista, 
la distinguida consideración personal y profesional, el reconocimiento ante los 
demás, unas veces ganado a pulso, honradamente, pero otras mediante 
retorcidos subterfugios que permanecen ocultos al dominio público. En este y en 
otros escenarios el gesto exhibicionista se conjuga con la curiosidad del flanêur y 
con el más descarado voyerismo, pues salir fotografiado en el Trocadero 
significaba que la suerte le sonreía a cualquiera o que un don nadie tenía 
posibilidades de triunfar en lo que se proponga. De muchas de las Hollywood 
novels clásicas, relacionadas o no con el género negro, se extrae un subtexto de 
connotaciones «apocalípticas» que socava la falsa utopía del American dream y del 
sistema de vida americano que aquí reverencian todavía unos personajes que, en 
medio de la banalidad de sus vidas, tratan egoístamente de abrirse camino en la 
nada fácil carrera del cine o de sacar provecho de otros que ya han alcanzado el 
suficiente poder. En una de las entregas de la serie de Flower, el protagonista, 
acompañado por la actriz y bailarina Ginger Rogers, que insiste en seducirlo, a 
sabiendas de que por la tendencia sexual del detective es un intento fallido, se 
interna en este club selecto, llamado también con la abreviatura Troc. El local es 
«el centro de reunión de la élite cinematográfica» (Pgarcía 1982: 166), nos dice 
Flower, y sus mesas las ocupan las estrellas más rutilantes de la pantalla. Allí 
confluyen, entre otros, Marlene Dietrich, Fred Astaire y Ginger Rogers «con un 
vaporoso traje rosado, con plumas en los hombros y en el borde de la falda» 
(Pgarcía 1982: 167), Hedy Lamarr, Clark Gable, Humphrey Bogart y Lauren 
Bacall, Gary Grant y John Wayne, que actúa con la misma rudeza de un vaquero 
o de un sheriff, papeles que solía interpretar en el cine.28 Todos esos personajes, 
construidos para la ficción, aunque se inspiren en modelos reales de carne y 
hueso, se mueven en entornos cuya existencia efectiva nos parece hoy tan 

                                                        

olvido, o Maurice Bonner y el agente Dan Pierce en The Carpetbaggers (1961) de Robbins. En el 
Derby se cita también el detective Peter con Victor Fleming para que le dé su testimonio acerca 
de una pelea que había presenciado el director de cine. Del establecimiento nos cuenta, tal como 
se comprueba en las fotos de la época, que «tenía forma de una cúpula grisácea, con un dosel 
en la entrada y una única línea de ventanas rectangulares alrededor. Encima de la cúpula, 
sostenido por un montaje de barras de acero, había la réplica de un sombrero hongo marrón. 
Todo el conjunto parecía una gigantesca calva llevando un pequeño sombrero» (Kaminsky 
1986: 57). 
28 Es el mismo tipo de concurrencia que asiste a la fiesta que da el productor Zack Gross en su 
casa de Bel-Air y donde el detective neoyorquino Jack Levine de la novela Hollywood and LeVine 
de Bergman distingue los rostros de Spencer Tracy, Paulette Goddard, Myrna Loy, Katherine 
Hepburn, John Garfield y otros astros de la pantalla. De ahí parte velozmente con la esperanza 
de salvar la vida de Helen Adrian, la viuda de su amigo Walter, para lo que cuenta con la 
desinteresada colaboración de Bogart, que se presta a llevarlo en su coche y que, incluso, utiliza 
un arma contra los secuestradores. 
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fabulosa como la de las columnas periodísticas de otro tiempo que los nombran 
o como las películas en las que trabajan, cuando no resultan ridiculizados; son 
iconos inmortales del celuloide que, por mediación de un revisionismo de índole 
posmoderna teñido de ironía, se vuelven campo abonado para la 
experimentación memoriosa y nostálgica de las invenciones literarias acerca de 
Hollywood. 

De acuerdo con Sontag, lo camp encarna un tipo de sentir moderno y 
bucólicamente citadino que emerge como una variante de la sofisticación, de lo 
sobreabundante; sugiere una estética del despilfarro que se reconoce por su 
desmedido énfasis en lo no natural, en el artificio y en lo exagerado (2007: 351). 
El derribo de lo serio, el triunfo de la ironía, la neutralización de la moralidad 
(Sontag 2007: 366-67), así como el gusto original a favor de la copia son sus otras 
características. Podría resumirse muy bien en el siguiente enunciado: es un modo 
de mirar el mundo estéticamente, aun cuando esa actitud degenere en una 
hondonada fascinante de imagen anacrónica. Tendencia que sacrifica el 
contenido en beneficio del estilo, según Sontag (2007: 354), lo camp impregna de 
un brillo peculiar películas, vestidos, canciones populares, novelas, edificios y 
comportamientos (Sontag 2007: 353). Un ejemplo lo constituye el art noveau de 
finales del XIX y principios del XX.29 En el plano de la sexualidad se posiciona como 
una figuración de la androginia, como la que exhala el rostro gélido y perfecto de 
Greta Garbo en la pantalla, o los amaneramientos de personalidades 
excesivamente atildadas, tal como las que abundan en muchas de las comedias y 
en el mismo cine negro. Según la escritora norteamericana, lo camp resulta de una 
simbiosis proporcionada de «lo exagerado, lo fantástico, lo apasionado y lo 
ingenuo» (Sontag 2007: 361), al tiempo que suscribe «la relación con el estilo de 
una época en que la adaptación de un estilo —en cuanto tal— se ha tornado 
enteramente cuestionable» (Sontag 2007: 370). 

El Hollywood de los primeros decenios del siglo pasado, que es cuando se 
crea la cinematografía estadounidense, era fértil ya en proposiciones camp que se 
canalizan a través del orientalismo recargado y falso de películas mudas como 
Intolerance (1916), de D. W. Griffith, o a través de los barrocos números musicales 
concebidos para las producciones en blanco y negro de la Warner de los años 
treinta. Las mismas mansiones de las estrellas de la pantalla o algunas 
edificaciones de esa época (hoteles, cines, teatros…) construidas en localizaciones 
urbanas, con su opulento maridaje de tendencias arquitectónicas dispares (que 
oscilan entre lo neogótico y lo neomudéjar, pasando por el art déco), se sitúan bajo 
el imperativo de lo camp. Se trata, pues, de una impostada mímesis de lo foráneo 
en suelo propio que reclama la valoración de un sentido extranjerizante de lo 

                                                        

29 «Los objetos del art noveau, característicamente, convierten una cosa en otra distinta: las 
guarniciones de alumbrado en forma de plantas floridas, la sala de estar que es en realidad una 
gruta. Un ejemplo notable: las bocas del metro de París diseñadas a finales de siglo por Hector 
Guimard en forma de tallos de orquídeas de hierro forjado» (Sontag 2007: 356). 
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demodé inscrito en un voluntarioso anhelo de aclimatación y de resignificación 
culturalista. 

Al aterrizar en Hollywood en 1933, Jardiel Poncela se asombra al ver que 
una casa de seguros adopta la forma de la Gran Esfinge de Gizeh (1955: 50). La 
vivienda familiar que ocupa la señora Loring, personaje secundario de The Long 
Goodbye, de Chandler, fue mandada construir por un conde francés apellidado 
La Tourelle para su esposa, la actriz de cine mudo Ramona Desborough, que en 
sus mejores tiempos «ganaba treinta mil dólares a la semana» (2012: 1071). 
Deseando cautivar a su amada con un hogar digno de ella, la obsequia con una 
reproducción en miniatura del castillo real de Blois, que luce una arquitectura en 
la que compatibilizan lo gótico y lo renacentista. 

Si, según Alavez Castellano, «un espacio diseñado con gusto camp […] 
simula un encuentro aleatorio de objetos y estilos» (2014: 75), los anteriores 
ejemplos se incrustan en este canónico patrón. El picadero del multimillonario 
empresario Howard Hughes en «Since I Don’t Have You» de Ellroy, que el 
detective Turner Meeks allana con la ayuda de una llave maestra, se ajusta 
también a los códigos de lo camp, pues en su interior nos deleitamos con un 
summum de retazos de decorados tomados de la RKO Pictures y de prendas 
femeninas: 

En la habitación marroquí había hamacas y divanes de Nocturno en la Casbah y unos cuantos 
pantalones de seda de cintura baja dispuestos formando los colores del arco iris; la 
habitación de Billy el Niño, donde Howard llevaba a sus dobles de Jane Russell, contenía 
decorados de barras de salón en las cuatro paredes y ropa de chica vaquera y un colchón 
tapado con una manta de los indios navajos. Mi favorita era la habitación del zoo: un puma, 
un bisonte, un alce y unos linces disecados, que había cazado Ernest Hemingway, colgaban 
de la pared con los ojos fijos en una estrecha franja de suelo cubierta con una sábana. (Ellroy 
2009: 208-9) 

Cuanta mayor es la ruina que descubren esos vestigios del pasado, 
desvaídos por los estragos del tiempo o la extinción de sus moradores, o cuanto 
más chocantes resultan una vez que se desgajan de sus contextos originales, 
mayor es también la sensación camp que prodigan. El Hotel Barcelona de The Fare 
Side of the Dollar, de MacDonald, permanece en pie como una reliquia de gloriosas 
épocas anteriores. Ya clausurado, «[e]ra una vieja mole del primer Hollywood y 
Bizancio, con torres y minaretes de estuco y balcones curvos donde caras famosas 
del cine mudo bebían ron ilegal. Ahora todo había sido abandonado al pie de un 
escarpado barranco» (1984: 396). En este recinto hotelero fuera de servicio se 
interna Archer por la noche: 

Con la linterna llegué al vestíbulo, a través del cristal. Estaba completamente amueblado, 
pero los muebles parecían no haber sido reemplazados durante una generación. La 
alfombra estaba muy gastada y las sillas tenían las entrañas al aire. Pero el lugar conservaba 
su atmósfera, lo suficiente como para evocar a una multitud de fantasmas. (MacDonald 
1984: 396) 
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Más adelante el narrador, que regresa repetidas veces a esa construcción 
decrépita y fantasmagórica, advierte que «se imponía, a la luz del sol, como el 
monumento de una civilización extinguida» (MacDonald 1984: 460). 

Si bien a priori los mensajes de significado camp, con su gusto por la 
estilización de la realidad, sumado a la parodia y la autoparodia, contradicen la 
sangrienta y justiciera crónica que rubrica la novela negra arquetípica, una 
mirada más atenta a estas obras recubiertas de desazón deja a la intemperie 
intersticios hermenéuticos por los que se camufla cierto toque humorístico que 
flexibiliza sus posibilidades de lectura. La parodia asoma en los mismos pioneros 
de la narrativa policiaca norteamericana y se dilata en la pluma de muchos de 
sus seguidores, los cuales consiguen estereotipar las convenciones fundacionales 
del género, no solo con la visión de diseños de otro tiempo, sino describiendo 
elementos de un mobiliario fantástico o el barroquismo vestimentario de una 
dama, o bien reproduciendo la artificiosidad de diálogos improbables; 
ingredientes todos estos que redundan en el carácter brumoso de lo camp y en su 
reconceptualización por parte de la cultura hegemónica. Se trata de un proceso 
lícito de reciclaje que no desdice la inserción del mal y de la muerte terrible, de la 
delincuencia en el discurso narrativo o la posibilidad de introducir comentarios 
hirientes que saquen a relucir la pérdida de valores morales. 

Con los presupuestos de lo camp se identifican, asimismo, las formas de 
extrema masculinidad de algunos personajes (empezando por el propio 
detective, rudo, alcohólico, mujeriego, empeñado en ocultar cualquier atisbo de 
sensiblería), las aviesas vampiresas de las novelas o del cine policiaco con su 
ambigua y rancia feminidad o los varones sugerentemente homosexuales de 
algunas piezas de Hammett, Cain, Chandler o MacDonald, por no hablar de las 
efectistas escenas en las que la teatralización de palabras y ademanes contribuye 
a diluir la espontánea planificación del episodio evocado. La intencionalidad de 
las obras próximas al enfoque pulp, que anticipa la hoja de ruta del modelo 
policiaco hard-boiled posterior presupone especificidades epistemológicas que 
incentivan un engarce de este género con el devaluado arte de masas, conforme 
a una idea cuestionadora que acentúa la impronta neoliberal y populista del 
sentimiento libresco inspirado en lo camp. 

Naturalmente, si nos atenemos a los espacios que se invisten de iconografía 
fílmica, como las residencias de las estrellas, los night clubs o los estudios 
cinematográficos, cabe observar en casi todos ellos el signo vacuo de la 
superficialidad, de la cansina ostentación; en definitiva, de lo camp en su sentido 
más ordinario. El cine, industria en ciernes en la primera mitad del siglo XX, 
estratégico dispositivo colectivo de consumo popular y promotor de artículos de 
entretenimiento, no dudará explotar con fines comerciales más que artísticos la 
sensibilidad camp, y no solo buscando la complicidad del público homosexual 
que tal vez pudiera reconocerse en esos productos, sino la masa heterogénea de 
lectores que acudía diariamente a las fábricas. 
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Volviendo al ejemplo del Trocadero, se percibe en este punto de reunión de 
la crème de la crème hollywoodense la constatación de una copia en cierto modo 
inferior y sin gusto de estilos preexistentes, pero con cierto grado de calidad 
artística reconocido. Instalado en un edificio de estilo colonial, sus modelos de 
inspiración eran los cafés parisinos. En su interior se erigían varias palmeras 
artificiales, sus paredes eran acolchadas; tenía una pista de baile flanqueada por 
varias hileras de mesas circulares a las que se sentaban los clientes para tomar 
champán y charlar. En el centro había un escenario desde donde las bandas y los 
cantantes de jazz amenizaban las veladas nocturnas. La afluencia de actores y de 
ejecutivos del cine se compagina con la de peligrosos miembros de la mafia, que 
se comportaban como famosos, sin que tal combinación de los bajos fondos con 
la flor y nata de la industria del cine eclipsase el prestigio del lugar. Como recoge 
Tim Adler, a partir de 1939, por citar solo un caso, Bugsy Siegel aparecía 
regularmente en las crónicas de sociedad y era cliente habitual de los restaurantes 
de la colonia cinematográfica, como el Brown Derby o el Romanoff’s, donde era 
visto en compañía de Lana Turner y Ava Gardner (2008: 116).  

Ahora bien, a estos sitios de postín no solo iban las celebridades, solas o 
junto a los matones que mariposeaban a su alrededor. Era mucha la gente chic y 
adinerada que, aun sin pertenecer al mundillo del cine, se dejaba ver en estos 
ambientes. Recordemos que del Trocadero regresaban el atildado Lindsay 
Marriott y su hermosa amiga cuando le roban un valioso collar de jade en 
Farewell, My Lovely de Chandler. En su primera salida junto al joven aspirante a 
actor Ralph Carston en la novela de McCoy I Should Have Stayed Home, la rica 
señora Smithers lo lleva al Café Trocadero, donde saluda a varias personas 
conocidas (desde los actores Barbara Stanwyck y Robert Taylor, hasta el 
columnista Sidney Skolsky, pasando por un director de cine llamado Arthur 
Wharton, creado expresamente para esta ficción). Sin embargo, es tal el 
resentimiento del muchacho hacia los que disfrutan de unos lujos que de 
momento no están al alcance de su mano, que convence a su protectora para que 
se retiren del restaurante. 

En «Flower cambia el paso», de Pgarcía, además de vislumbrarse 
ubicaciones reales ya desaparecidas o algunas otras que han logrado sobrevivir 
al derribo modernizador, cobran carta de naturaleza escenarios que se 
materializan solo en la ficción de papel. Así, Flower decide celebrar el término 
del encierro voluntario en casa de la sargento Betty Jo Trevillyan, de Homicidios, 
visitando un restaurante al que únicamente van figuras del cine de segunda fila: 
el Swift. No hemos podido corroborar la existencia en el viejo Hollywood de un 
club con esa denominación, aunque sí debieron de proliferar varios de semejante 
rango, establecimientos concurridos por famosos caídos en desgracia o por extras 
a los que el éxito se les resiste. Lo que parece indudable es que el nombre lo toma 
Pgarcía de otro idéntico en el que Archer en The Moving Target, de MacDonald, 
termina bebiendo junto a la actriz Fay Estabrook, ya en el ocaso de su carrera. De 
este bar refiere el detective que 
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La sala del fondo […] estaba cubierta de paneles de roble oscuro que brillaban suavemente 
bajo la luz de las relucientes arañas de bronce. Dos hileras de compartimentos con asientos 
de cuero la flanqueaban. El resto de la estancia se hallaba repleto de mesas. Todos los 
compartimentos y la mayor parte de las mesas estaban ocupados por gente elegantemente 
vestida que cenaba o esperaba a ser atendida. La mayoría de las mujeres estaban delgadas, 
casi esqueléticas. La mayoría de los hombres tenían un aspecto varonil típico de 
Hollywood, difícil de describir. Había una persistente ausencia de naturalidad en sus 
potentes voces y gestos ampulosos, como si Dios hubiera firmado un contrato por un 
millón de dólares para tenerlos bajo su égida. (MacDonald 2010: 55) 

Las arañas de bronce que cuelgan del techo, como si de un palacio 
aristocrático se tratara, la delgadez anémica de las mujeres y la virilidad de los 
hombres, a imitación de la de los héroes de las películas, la ausencia de 
autenticidad que se respira… son detalles que intensifican un regusto camp 
puesto al servicio de la brillantez decadentista del conjunto. La estampa que 
recrea Flower de este otro Swift, por el contrario, llama la atención no tanto en 
las peculiaridades decorativas del lugar o en la carencia de espontaneidad de los 
comensales como en las ínfimas categorías de estos.30 Es el mismo género de 
clientes que se da cita en el Stage One que aparece en la novela de Schulberg The 
Disenchanted, una guarida de «anónimos engranajes cuyos nombres nunca 
merecen mención en las columnas informativas sobre las celebridades y cuyos 
amoríos o indiscreciones nunca son presentados entre maliciosas comillas» 
(Schulberg 1977: 17). O los especímenes que se pavonean en el Schwab’s 
Pharmacy, en el que repone fuerzas el detective LeVine, un drugstore localizado 
en Sunset Boulevard, «donde los que querían trabajar en el cine se sentaban a 
comer fosfatos, esperando que el Destino de pronto les tocara en el hombro» 
(Bergman 1983: 66).31 

En El nombre es Flower (1982), el guapo sabueso de la novela de Pgarcía y la 
sargento Trevillyan, su acompañante, despiertan la envidia de los comensales, 
además de por la belleza física de ambos, por los vistosos atavíos que adornan 
sus cuerpos, y mucho más después de que los vean improvisando debajo de la 
mesa una escaramuza sexual, algo difícil de encajar si recordamos la hipotética 
homosexualidad de la que tanto se vanagloria el detective a lo largo de toda la 
serie.32 
                                                        

30 «La clientela la integraban gentes del mundo del cine, de esas que aguardan la oportunidad 
de que un director de reparto les conceda un papel aunque sea sin frase, aunque solo consista 
en cruzar media docena de veces por delante de la cámara. La especie de actores desplazados, 
gordos, flacos, barbudos, afeitados, enfermos, alcohólicos o seniles, y de actrices que ya no 
reciben una proposición para irse a la cama ni del ayudante de un técnico de sonido. Allí 
estaban a la espera de nada» (Pgarcía 2010: 175). 
31 Según una persistente leyenda que ha circulado en Hollywood, la actriz Lana Turner fue 
«descubierta» por el director Mervyn LeRoy mientras estaba en el mostrador de refrescos del 
Schwab’s. 
32 Cada época tiene sus lugares clave de diversión. En Death by Hollywood (2003), de Steven 
Bochco, que transcurre en nuestros días, uno de los locales para comer más prestigiosos es el 
Grill, en Beverly Hills, donde se entrevista el agente Eddie Jelko con su cliente el guionista 
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La referencia a los estudios de cine no se echa en falta tampoco en casi 
ninguna de las ficciones que versa sobre la industria de Hollywood o en las que, 
al menos, la capital mundial del cine despunta como marco envolvente de la 
acción. Marlowe en The Little Sister, Archer en The Drowning Pool y en The 
Barbarous Coast y, sobre todo, Peters en varias novelas de la saga escrita por 
Kaminsky ponen sus pies en estas extensas áreas de trabajo, bien sea a la fuerza, 
de modo violento, bien voluntariamente para entrevistarse con algún testigo o 
sospechoso del caso que andan investigando. Las actividades de los estudios no 
quedan al margen del gansterismo, del juego o de la prostitución. Allí mismo se 
perpetran crímenes horrendos. Según algunos historiadores, la Metro-Goldwyn-
Mayer llegó a tener «su propio prostíbulo al norte de Sunset Strip, dirigido por 
la actriz Billie Bennet», donde se atendía sobre todo «a managers de cine y a 
miembros de equipos extranjeros que venían de visita. Las prostitutas eran 
dobles de estrellas famosas de cine» (Adler 2008: 69).33 

En I Hate Actors!, de Hecht, el guionista que, en compañía de un agente de 
artistas amigo suyo, trata de encontrar a un actor presuntamente implicado en 
un asesinato, se interna en unos estudios de cine accediendo a una nueva 
dimensión de la realidad que solo le merece repudio: 

Durante un rato paseé a través de toda una serie de «exteriores»: una calle de Moscú, 
un rincón de la vieja Jerusalén, un mar tropical con minúsculos barcos piratas en 
lontananza iluminados por una luna auténtica, y, finalmente, un trozo del bombardeado 
West End de Londres que se extendía hasta las proximidades del pabellón donde tenía mi 
despacho. Sentí una profunda repugnancia por este mundo falso y pensé que toda la 
industria cinematográfica no era más que una reunión de chiquillos de imaginación 
calenturienta entreteniéndose con juguetes dignos de locos. Estaba decidido a escapar de 
Hollywood antes de que atenazasen sus fantasmas. (Hecht 1946: 152) 

                                                        

Bobby Newman: «es el sitio donde hay que ir a almorzar si se quiere dar un repaso al Quién es 
Quién de Hollywood» (Bochco 2004: 11). Si alguien consigue hacerse con una mesa en uno de 
sus reservados, afirma el narrador, que no es otro que Jelko, «puedes estar seguro de que tu 
lugar en el panteón de los Peces Gordos de Hollywood está garantizado» (Bochco 2004: 11). 
33 Conocedores del gancho que suponía Hollywood entre el público, los dueños de muchos 
burdeles seleccionaban a prostitutas con cierto parecido físico con las estrellas de cine o las 
cambiaban de aspecto. En L. A. Confidential, de Ellroy, se afirma que las concubinas de Pierce 
Patchett eran sometidas a cirugía plástica para aumentar su semejanza con actrices famosas. Y 
en el relato «Since I Don’t Have You», del mismo autor, Morris Hornbeck, un contable y 
exmatón de una banda mafiosa, había abierto en 1947 «un prostíbulo de menores ataviadas 
como estrellas de cine, pipiolas vestidas, peinadas y maquilladas para parecerse a Rita 
Hayworth, Ann Sheridan, Veronica Lake, etcétera» (Ellroy 2009: 208). Determinados clubes que 
encubren la práctica de amoríos mercenarios suelen encontrarse en zonas suburbanas, como la 
Villa Lavina Número Tres de The Case of the Hesitant Hostess (1953) de Gardner, donde los 
hombres podían alternar con chicas contratadas a cambio de ser invitadas a tomar una copa o 
de gastarse el dinero con ellas en una sala de juegos anexa. Aunque Perry Mason, el 
protagonista de esta novela, sea un abogado, se dice que este local es el preferido por rostros 
conocidos del cine y de la esfera literaria. 
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También a un estudio acude LeVine, investigador privado de Nueva York. 
Al llegar conduciendo un Chrysler New Yorker, cuyo funcionamiento no acaba 
de entender, delibera: «Ahí estaba el lugar donde se desnudó Rita Hayworth, los 
callejones en los que Cagney y Bogart pegaban palizas» (Bergman 1983: 14). El 
sabueso iba a citarse con su amigo el guionista Walter Adrian en unos decorados 
que son una reproducción exacta de las calles de ciudades de los años veinte y 
del Lejano Oeste: «Aquello estaba tan vacío como un cementerio a medianoche» 
(Bergman 1983: 15).34 Mientras se mantiene a la espera sintiéndose George Raft, 
desea que «Ann Sheridan surgiera de una puerta, me echara una mirada y se 
diera cuenta de que ahí estaba el hombre que había estado esperando» (Bergman 
1983: 15). Entonces se permite un breve lapso de ensoñación, pero sin que el 
espasmo de extrañeza que lo domina desaparezca: 

Conocía este lugar con la certeza que dan los sueños; una docena de películas había dejado 
impresas cada cornisa y pieza de mampostería en mis células cerebrales. Esta era la calle 
de los petimetres con smoking, de las rubias platino, de los pistoleros rodando por las 
cunetas. Permanecí con las manos en los bolsillos, sobrecogido y consciente de mí mismo, 
sabiendo que yo no pertenecía a ese lugar. (Bergman 1983: 15) 

En una de las visitas de Marlowe al plató en el que se está filmando una 
película, el detective se detiene a analizar una escena rutinaria: 

En escena había dos mujeres y tres hombres. Uno de los hombres era maduro, vestía 
ropa deportiva y estaba echado en una tumbona. Otro vestía de blanco, era pelirrojo y 
parecía ser el capitán del yate. El tercero era un navegante aficionado con la típica gorra 
bonita, la típica chaqueta azul con botones dorados, los típicos zapatos y pantalones 
blancos, y el típico encanto arrogante. Este era Torrance. Una de las mujeres era Susan 
Crawley, una belleza morena que había sido más joven en otro tiempo. La otra era Mavis 
Weld. Llevaba un bañador mojado de rayón blanco, y era evidente que acababa de subir a 
bordo. El maquillador le rociaba de agua la cara, los brazos y el cabello rubio. (Chandler 
2012: 805) 

Torrance es un actor venido a menos, como Fay Estabrook en The Moving 
Target: «por entonces [era] una estrella de segunda fila, un tipo bastante común 
de actor de Hollywood, de esos que nadie quiere expresamente pero que al final 
muchos utilizan por falta de algo mejor» (Chandler 2012: 805). 

Para insuflar mayor espesor dramático al texto, el narrador hace que 
durante los descansos surjan fricciones entre los intérpretes, tal vez igual que en 
la secuencia del filme que momentos antes estaban grabando, lo que se traduce 
en crueles incisos o en indirectas que los actores se lanzan impunemente entre sí. 
Por ejemplo, la Crawley, ante una risa inoportuna de Dick Torrance, lo fulmina 
con una mirada gélida: 

—¿De qué te ríes tú, señor Trece? 

                                                        

34 No es fortuito que lo califique de «cementerio», ya que poco después encuentra ahí muerto a 
Adrian. 
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[…] 
—¿Como me has llamado? —preguntó casi siseando. 
—Dios mío, no me digas que no lo sabías —dijo Susan Crawley muy sorprendida—. Te 

llaman señor Trece, porque cada vez que te dan un papel es porque otros doce actores lo 
han rechazado antes. (Chandler 2012: 806) 

Weld, que también participa en esa película, está intrigada por saber qué le 
ha parecido al detective la escena vista durante el receso del rodaje, a lo que este 
le contesta sin vacilar: 

—Mucho viboreo. 
—Aquí todos somos víboras. Algunas sonríen más que otras, pero eso es todo. Es la 

farándula. Tiene algo de mezquino, siempre lo ha tenido. En otras épocas, los actores tenían 
que entrar por la puerta de atrás. Y la mayoría debería seguir entrando por ahí. Muchas 
tensiones, mucha urgencia, mucho odio, y todo sale a flote en escenitas perversas. Pero no 
tienen importancia. (Chandler 2012: 808) 

En I Hate Actors!, el guionista y narrador testigo de la novela se introduce 
en el set de rodaje de Sons of Destiny, de cuyo guion es autor, y asiste a una 
acalorada trifulca delante de la prensa entre una estrella consumada y una 
aspirante a actriz, que se disputan el amor del fallecido Dennis Wilde. 

Universos a escala reducida de la vida real —desnuda, belicosa, cáustica—
, los platós de los estudios simbolizan estados emocionales más que físicos 
adscritos a una vertiente opuesta a la idealización de la fábrica de sueños 
americana. En los estudios son innegociables las humillaciones que puede 
experimentar un extra en busca de trabajo o un guionista que se siente 
infravalorado por los directivos para los que trabaja. En las oficinas de los 
magnates hacen cola durante horas actores para conseguir un papel, como le 
sucede a Billy Fortescue, que, desesperado por la larga espera que tiene que 
hacer, entra en cólera delante de la señorita Helen Grady, la secretaria del 
empresario Sherry Ballou. Y lo mismo sucede en los platós, donde los 
encontronazos iracundos, la expresión de los deseos inconscientes de los actores 
se magnifican, aunque las pretensiones de veracidad y las reacciones un tanto 
impostadas que manifiestan algunos profesionales del cine entren en colisión. El 
plató en estas narrativas es el theatrum mundi en el que lo fingido, lo inauténtico 
se entrecruza con lo sincero, con la vida y la muerte en su desnudo apogeo (pues 
muy habitualmente alguien muere durante el rodaje o corre un grave peligro del 
que se libra milagrosamente). Gracias a esas contingencias que se desencadenan 
en dosis elevadas, los personajes en conflicto intentan prolongar, antes de librarse 
del maquillaje, ese aspecto de ficción que satura la cárcel existencial de sus 
insatisfacciones personales extrayendo lo mejor y lo peor de sí mismos después 
del «Corten» proferido por el director de la película. Entonces, una vez apagadas 
las luces de las cámaras, se acciona otro proyector que lanza un cegador foco que 
colorea las siluetas angustiosas de otro filme con un desenlace retorcido y 
fatalista. 
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Es de destacar que The Little Sister sea una de las pocas novelas de la serie 
marloweiana en que el detective entra en una sala de cine para escudriñar 
distanciada y críticamente lo que ve en la pantalla. Y no es extraño también que 
una de las imágenes que contempla sea la de la mujer del caso que lo tiene 
absorbido, la actriz Mavis Weld, que en esta película interpreta sin notoria 
destreza un papel de reparto. Las observaciones que hace del filme están en 
consonancia con la pobre opinión que le merecía a Chandler la mayoría de las 
películas comerciales hechas en Hollywood:  

Uno de esos engendros de superlujo en los que todo el mundo sonríe demasiado y habla 
demasiado y es consciente de ello. Las mujeres se pasaban todo el tiempo subiendo por 
una larga escalinata curva para cambiarse de ropa, y los hombres no hacían más que sacar 
cigarrillos con sus iniciales de pitilleras carísimas y encender mecheros igualmente caros 
en las narices de los demás. Los camareros estaban hechos unos cachas, de tanto llevar 
bandejas con bebidas y una piscina del tamaño del lago Hurón, aunque mucho más 
cuidada. 

El protagonista era un tipo simpático con un montón de encanto, parte del cual se le 
estaba poniendo ya un poco amarillo por los bordes. La chica era una morena de mal genio, 
ojos despreciativos y un par de primeros planos tan mal tomados que se la veía 
perfectamente luchar a brazo partido con sus cuarenta y cinco años. Mavis Weld era la 
segunda chica y actuaba muy cohibida. Estaba bien, pero podría haber estado diez veces 
mejor. Claro que si hubiera actuado diez veces mejor, habrían cortado la mitad de sus 
escenas para proteger a la estrella. Era como caminar en la cuerda floja. Aunque, 
pensándolo bien, a partir de ahora ya no iba a tener que andar por la cuerda floja, sino por 
una cuerda de piano, muy alta y sin ninguna red debajo. (Chandler 2012: 722)35 

UN «REALISMO CAMP» 

Así como el concepto de lo kitsch y de otros conectados con la moda, el diseño, el 
arte o ciertos estilos de vida marginales se ha visto afectado por las veleidades 
del tiempo y por las transformaciones experimentadas en el campo de la 
sensibilidad y de la cultura mayoritaria en que germina, el de lo camp se abre a 
continuas resemantizaciones que diversifican su primer sentido cultural, el que 
denota 

una colección amorfa de estilos, temas, personajes y actitudes que se han asociado, en la 
historia reciente, principalmente con homosexuales, pero también más ampliamente con 

                                                        

35 Como sostiene certeramente MacShane refiriéndose a esta novela de Chandler, en escenas 
como las descritas aquí o en los desdeñosos comentarios del protagonista acerca del cine y sus 
protagonistas se intuye la intención del escritor chicagüense de vengarse de los malos 
momentos que tuvo que afrontar como guionista bajo las órdenes de los directivos de los 
grandes estudios (2017: 198). Un trabajo incómodo, escasamente valorado, que desempeñaron 
también por idénticos motivos y bajo semejantes condiciones, otros maestros de la novela negra 
(Hammett, Cain, McCoy, Woolrich, Thomson…). 
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personas que se definen a sí mismas con arreglo a configuraciones de género o de deseos 
sexuales no convencionales. (Denisoff 2013: 83)36 

Este matiz metamórfico que señalamos privilegia el criterio diferenciador 
que rige las distintas arterias que recorren un fenómeno literario dado o algunas 
de las estrategias ficcionales que utilizan posibilitando relecturas diversas según 
el contexto y el ángulo analítico imperantes. Acorde con el historicismo que 
subyace a este punto de vista, resulta coherente legitimar que lo que en una época 
un connoisseur enjuicia como camp puede dejar de ser percibido así en el futuro, 
cuando ese modo de representación tentativo acabe integrándose al zeitgeist de 
ese tiempo, o bien puede seguir manteniendo algo de ese rasgo semántico, pero 
en un grado diferente. Y a la inversa: es plausible que a lo que hoy en día nadie 
se atreva a etiquetar con ese marbete lo asuma más adelante, después de que 
entre en discordancia con los cánones culturales en vigor que reemplazan a los 
que les anteceden. 

Por lo tanto, si consideramos la mutabilidad y la subjetividad interpretativa 
de lo camp, con su elusiva y evanescente estela de artificio, entendemos que 
cualquier distingo que establezcamos sobre cualquier mercancía carece de una 
validez absoluta, pese al natural intento de enfocar ciertos materiales 
contemporáneos basándonos en discursos académicos o científicos que a priori se 
estiman dignos de crédito, pero que a la larga pueden ser cuestionados. 

El camp como estética forjada por una «minoría creativa» se empieza a 
extender desde los años sesenta; es parte de la defensa antiacadémica de la 
cultura popular en esa década y obtendrá repercusión años después, durante los 
ochenta, con la adopción generalizada de discursos posmodernos sobre el arte y 
la cultura en los que tienen cabida —¿por qué no?— ciertas clases de libros de 
ficción que degustan los estratos medios y bajos de la sociedad y varios tipos de 
entretenimiento: cine, cabaret, pantomima… Eso convierte a lo camp en una 
cualidad identitaria obligatoriamente reciente, aunque sus antecedentes pueden 
rastrearse al menos desde el siglo XIX. 

La novela negra que se codifica en el transcurso de los años veinte, y que en 
principio la crítica literaria «seria» menospreció por falta de hondura y de 
complejidad estructural hasta que empezó a ganar adeptos en los medios 
académicos, se prodiga en el cultivo de lo camp, sin que tome siempre conciencia 
de las implicaciones de ese temperamento. Aquella que, en particular, se enmarca 
en el contexto convulso del Hollywood de la primera mitad del siglo pasado 
incrementa su potencial de rareza exótica, de amor por el ayer, por la 
excentricidad y las vivencias de sujetos incompletos y escabrosos que son lo 
opuesto de lo que aparentan, sin que sea forzoso relacionar esas veleidades con 
la identidad queer que batalla en las orillas de la cultura oficial, la cual colabora 
en la gestación y pervivencia del espíritu camp. 

                                                        

36 La traducción es nuestra. 
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Como recalca Babuscio, lo camp reside en gran medida en el ojo del 
observador (1982: 97). Por tanto, casi cualquier entidad es susceptible de ser 
considerada camp si da con el receptor adecuado. Si entre los homosexuales ha 
habido un consenso para admitir unos formantes que le otorgan a determinados 
productos, ambientes y personas un valor específico, el régimen político 
heterosexista tradicional que ha discriminado a gais y lesbianas se ha contagiado 
en las últimas décadas de algunas conductas originariamente camp que apuntan 
a una asimilación de lo ajeno y de los márgenes, incluso en su dimensión más 
artificiosa. En realidad, las personas heterosexuales también se han deleitado con 
lo estrafalario; sus vicios son tan espectaculares como los de la comunidad queer, 
solo que, al inscribirse dentro de la cultura establecida, no hay necesidad de 
categorizarlos y, por ende, rara vez resultan cuestionados. En cualquier caso, 
como precisan McEntee y Cronin, «el camp heterosexual subvierte la mirada de 
la estética original al resaltar elementos de extravagancia en un contexto 
heteronormativo que las personas heterosexuales aman pero no nombran» (2019: 
párr. 5).37 

No obstante, no es la extravagancia el paradigma exponencial que gravita 
sobre la mayoría de novelas y relatos policiacos, pues en general estas obras 
siguen las pautas de un realismo de signo altamente conductista o psicológico. El 
ambivalente mundo de tragedias, de aventuras que nos muestran, si por algo se 
define, es por la imperfección del sistema al que da vida, por su naturaleza 
infernal y por su podredumbre. De esta manera, al entrelazar las imágenes 
turbias con una forma audiovisual ya canonizada de la cultura de masas (el cine), 
estos artefactos, además de borrar las franjas que separan la «alta» de la «baja 
cultura», revelan que, más allá de los focos, de las premières, de las instantáneas 
glamurosas impresas en las revistas de cotilleos, del champán burbujeante, de los 
fotogramas en blanco y negro o en Technicolor o de las casonas con palmeras, 
piscina y criados orientales, fluye otra vida no tan ejemplarizante de la que se 
embriaga la literatura hard-boiled. Bajo esta óptica dilucidatoria, cabe hablar, si se 
nos permite el oxímoron, de «realismo camp» para delimitar taxonómicamente el 
listado de ignominiosas catástrofes que regurgita en ese muestrario de novelas 
que, total o parcialmente, interpelan al cine hollywoodense y a la dialéctica de 
hedonismo y pesadilla, de desencanto e ilusión que problematizan. El agridulce 
aroma de extrañamiento de lo camp se encadena a una sucesión de imágenes e 
ideas, de las que se nos proporcionan destellos pasajeros, exentos o no de la 
banalización de lo kitsch, que en muchos casos solo permanecen indelebles en el 
archivo de la memoria comunitaria, máxime cuando la secuencia de las tramas 
delictivas nos retrotrae a la era extinta de los grandes estudios y del star system 
del celuloide norteamericano, una época irrecuperable que, al cabo del tiempo, 
ha alcanzado estatus de leyenda. 

                                                        

37 La traducción es nuestra. 
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De otra parte, las obras policiacas son vehículos amenísimos que proyectan 
implacables una mirada crítica sobre la sociedad capitalista, la cual se desmarca 
del «bucolismo urbano» que Sontag atribuyera a lo camp. La escuela americana 
de la novela policiaca, desde la ciudad perdida que constituye su foco de 
enunciación, ironiza con lúcida amargura acerca de los personajes de la gran 
pantalla para denigrarlos y resaltar su vulnerabilidad y su codicia, denunciar el 
juego sucio en el que estos se ven atrapados o visibilizar el declive de sus 
existencias o las debilidades que los caracterizan, así como sus aspiraciones 
truncadas, los complots que se tejen en torno a ellos o las desquiciantes relaciones 
de poder que despliegan. 

La narrativa negra de estilo realista que sondea en las fisuras de los círculos 
de Hollywood, en el fracaso del sueño americano para construir sus acciones, 
perpetúa espacios públicos y privados de engañoso, superfluo y estereotipado 
encanto sobre los que flota bizarro el espectro de la corrupción, de la muerte y de 
la violencia; espacios envueltos en misteriosos sucesos, amenazantes, que 
requerirán de la intervención de un cínico detective o de un policía para ponerlos 
en cuarentena. 
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