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RESUMEN 

I is a Long-Memoried Woman (1983), primer poemario de la autora guyanesa Grace Nichols, le 

valió el Commonwealth Poetry Prize, el reconocimiento de la crítica y la posicionó como una de 

las nuevas voces del Caribe en la diáspora. En el presente trabajo se explora el estado dislocado 

en que vive la protagonista de este libro, esclavizada y arrancada de su África natal, y cómo éste 

se evidencia y subsana a través de la relación con el nuevo espacio que se habita. Para ello, se 

analiza cómo Nichols construye una mirada paisajística que se expresa en una «escritura 

topográfica» en la que lenguaje y paisaje se funden. 

PALABRAS CLAVE: dislocación, escritura topográfica, paisaje, Caribe anglófono. 

DISLOCACIÓ I ESCRIPTURA TOPOGRÀFICA A I IS A LONG-MEMORIED WOMAN DE 

GRACE NICHOLS 

RESUM 

I és a Long-Memoried Woman (1983), primer poemari de l’autora guyanesa Grace Nichols, li va 

valer el Commonwealth Poetry Prize, el reconeixement de la crítica i la va posicionar com una de 

les noves veus del Carib a la diàspora. En aquest treball s’explora l’estat dislocat en què viu la 

protagonista d’aquest llibre, esclavitzada i arrencada de la seva Àfrica natal, i com s’evidencia i 

esmena aquest a través de la relació amb el nou espai que s’habita. Per això, s’analitza com Nichols 

construeix una mirada paisatgística que s’expressa en una «escriptura topogràfica» on llenguatge 

i paisatge es fonen.  

PARAULES CLAU: dislocació, escriptura topogràfica, paisatge, Carib anglòfon. 

DISLOCATION AND TOPOGRAPHIC WRITING IN I IS A LONG-MEMORIED WOMAN 

BY GRACE NICHOLS 

ABSTRACT 

I is a Long-Memoried Woman (1983), first poetry collection by Guyanese author Grace Nichols, 

was awarded the Commonwealth Poetry Prize and stablished its author as one of the critically 

acclaimed new voices of the Caribbean in diaspora. In this article, we will explore the dislocated 

state of this book protagonist, enslaved and torn away from her natal Africa, and how this state 

is expressed and repaired through the relationship with the new inhabited space. In order to do 

so, we will analyze how Nichols constructs a landscape view that is expressed in a “topographic 

writing” in which language and landscape merge. 

KEYWORDS: dislocation, topographic writing, landscape, Anglophone Caribbean. 
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1. GRACE NICHOLS Y SU MIRADA PAISAJÍSTICA 

Nacida en Guyana en 1950, Grace Nichols es actualmente una de las más 

reconocidas poetas de origen caribeño que habitan en el Reino Unido. Fue 

premiada con el prestigioso Commonwealth Poetry Prize por I Is a Long Memoried 

Woman (1983), el Guyana Poetry Prize (1996), por Sunris y el Cholmondeley 

Award de la Asociación de Autores del Reino Unido. Entre 1999 y 2000 fue la 

artista residente de la Tate Gallery y de la experiencia surgieron Paint me a Poem 

(2004), dirigido al público infantil y su siguiente libro para adultos Picasso I Want 

my Face Back (2009), que fue adaptado en 2015 en una producción multimedial 

(Dora vs Picasso). Sus más recientes poemarios son Insomnia Poems (2017) y 

Passport to Here and There (2020), que recibió una mención especial de la Poetry 

Book Society. 

 En 2007 ingresó a la Royal Society of Literature, de la cual es vicepresidente, 

y en la actualidad varios de sus poemas son material de lectura obligatoria para 

el examen de acreditación de la escuela secundaria en el Reino Unido (General 

Certificate of Secondary Education o GCSE). En 2021 recibió por su obra la 

Medalla de Oro de la Reina. El poeta lauratae Simon Armitage, miembro del 

comité elector de ese reconocimiento, calificó la voz de Nichols de «original» y 

«pionera».1 

En el presente trabajo me detendré en su primer poemario, I is a Long-

Memoried Woman, publicado en 1983, en el que retrata el infortunio de una esclava 

africana desde que es secuestrada hasta su vida de trabajos forzados en el Caribe. 

Esta obra, en la que se evita caer en cualquier victimización simplista, le valió, 

como se ha dicho, el Commonwealth Poetry Prize y su adaptación 

cinematográfica recibió la medalla de oro en el Festival Internacional de Cine y 

Televisión de Nueva York. Este libro también fue adaptado para radio por la BBC 

y la posicionó como una de las nuevas voces del Caribe en la diáspora. 

La obra de Nichols se encuentra signada por el paisaje (tanto caribeño como 

británico). De hecho, en su breve ensayo para la colección Strong Words: Modern 

Poets on Modern Poetry (2000), sostiene: 

The poetry I feel closest to has always been the kind that also keeps an eye on the landscape 

[…] Although poetry is first and foremost an act of language it seems to me that rhythm is 

affected by the broader rhythm of the living landscape. (Nichols 2000: 328) 

En esta cita se observa que lenguaje y espacio se encuentran intrínsecamente 

ligados; el paisaje no reemplaza a la musa ni es una fuente de «caribeñidad» que 

vuelva aceptable la poesía para ser consumida for export, será un eje fundamental 

a partir del cual escribir, uno que configura a la escritura misma.  

 
1 Véase la siguiente nota en el diario británico The Guardian: 

<https://www.theguardian.com/books/2021/dec/10/grace-nichols-pioneering-voice-wins-her-

queens-gold-medal-for-poetry>. 
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Asimismo, vemos los ecos de Wilson Harris y su noción del paisaje vivo, 

pues para el novelista guyanés, el paisaje tiene una resonancia, existe un lenguaje 

similar a la música que se entrelaza en el tiempo y el espacio y, como autor, busca 

aprender a leer ese alfabeto, a ver el libro abierto que es el paisaje (Harris 1999: 

39). 

Es desde esta perspectiva que se adopta el término escritura topográfica para 

dar cuenta de la construcción de la mirada paisajística en Nichols. A partir de la 

definición de topografía de Miller (1995) como la creación de un equivalente 

metafórico en palabras de un paisaje, se toma la noción de escritura topográfica 

no como mera descripción del paisaje. La dimensión espacial trasciende el rol de 

«escenario» o de fuente inspiradora. Es en sí mismo un «material», entendido éste 

en los términos adornianos, todo aquello que se le ofrece al artista para la 

creación, pero no en tanto contenido, sino que las formas mismas pueden ser 

material (Adorno 2004 [1970]: 251). El espacio, entonces, en tanto material, no 

pasa a ser algo externo a la escritura, es tan intrínseco a la creación poética de esta 

autora como la noción de ritmo. La escritura topográfica implica que el espacio 

se inscribe en el acto poético en sí. No hay escenario, puesta en escena, telón de 

fondo: la poesía es el espacio en el que el paisaje se describe, revela, funda y 

reinventa. Y es debido a ello por lo que hablamos de topografía pues se observa la 

alternancia entre «crear» y «revelar» (Miller 1995: 6). La escritura topográfica es 

el medio por el cual se construye una mirada paisajística, que es también una 

mirada poética. Nada tiene que ver con la ingenuidad de buscar representaciones 

miméticas, sino que se trata de un «proyecto estético para abrir forma y lengua» 

(Masiello 2013: 99) y es precisamente esa apertura en la que me detendré 

valiéndome de otro concepto, el de dislocación. 

Este término resulta productivo para pensar la noción de «diáspora», ya que 

en la reconstrucción que hace el Caribe de sí mismo en sus migraciones 

contemporáneas, ha contribuido a convalidar nuevamente esa categoría, como 

así también la de nomadismo (Díaz Quiñones 2006). La literatura del Caribe 

anglófono se pública principalmente fuera del territorio antillano, en los tres 

grandes focos receptores de inmigración: el Reino Unido, Estados Unidos y 

Canadá, pero el Caribe por fuera del Caribe es un fenómeno de toda la región, 

más allá de adscripciones lingüísticas, por eso se habla de un «archipiélago de 

fronteras externas» (Pizarro 2000) o un «meta archipiélago» (Benítez Rojo 1999). 

La literatura de los autores en la diáspora vuelve obsesivamente sobre esa 

dislocación subjetiva, ese conflictivo sistema de alianzas y rechazos en el que 

viven entre un «aquí» y «allí» mutable y nunca fijo, que es expresión de una 

mentalidad radicante (Bourriaud 2009). Este concepto resulta particularmente 

productivo pues permite pensar una identidad dinámica que se define en la 

errancia misma del sujeto y que se va definiendo en tanto recorrido o trazado de 

un mapa, que es una representación retrospectiva del lugar que se ha habitado y, 

por ende, del sujeto que se ha sido (Braidotti 2000). Estas nociones resultan muy 

útiles para pensar al Caribe, pues, como región, se construye en tanto cruce de 
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redes multifacéticas de movilidad, formadas por los viajes simbólicos y 

materiales de personas y objetos, y también por esos sujetos y objetos que no se 

trasladan (Sheller 2003). 

Ahora bien, «dislocar» en tanto sacar algo de lugar, torcer; es una noción que 

estaría asociada con la idea de diáspora: los sujetos fuera de su tierra natal. 

Asimismo, sacar algo de lugar, torcer, implica que ese lugar es su lugar, es decir hay 

una pertenencia que ha sido torcida, se está donde no se pertenece, por eso hay 

una dislocación. Me interesa explorar cómo ese estado dislocado se expresa en 

consonancia con el paisaje, mediante una escritura topográfica, en el primer 

poemario de Grace Nichols. 

2. MUJER MEMORIOSA: DISLOCACIONES Y UNIONES CON EL PAISAJE 

En este libro, Nichols crea el personaje de una esclava anónima,2 suerte de figura 

mítica, para desarrollar en los diferentes poemas su devenir desde su captura en 

África hasta la propia conciencia de su poder y su voz en el «Epilogue»: 

I have crossed an ocean 

I have lost my tongue 

from the root of the old one 

a new one has sprung (Nichols 1983: 87)3 

La «pérdida» de la lengua queda asociada con el traslado físico, geográfico, 

y el surgimiento de ese nuevo lenguaje ocurre a la par de una progresiva y nada 

lineal adaptación al nuevo espacio, lectura que es posible trazar al analizar la 

estructura del libro en series. Esta obra se divide en cinco partes: «The 

Beginning», que trata de la captura y el traslado violento de África al Caribe, «The 

Vicissitudes», sobre el trabajo forzado como esclava; «The Sorcery», donde se 

establecen los distintos grados de resistencia a la opresión por medio de la magia, 

que implica tomar conocimiento de las plantas caribeñas y sus posibles usos; 

«The Bloodling», en la que se comienza a vislumbrar una adaptación al nuevo 

continente y «The Return», sección en la que los poemas hablan de la posibilidad 

de la revolución de los esclavos y de la aceptación del sujeto lírico de su propio 

poder y de su nueva identidad. Es debido a ello por lo que I is... fue leído 

celebratoriamente como la perspectiva femenina de la esclavitud (algo novedoso 

al momento de la publicación del libro)4 en el que, a pesar de la denuncia continua 

 
2 La creación de personajes que estructuran los poemarios es un recurso constante en Nichols. 

Así se observa en la sección «The Fat Black Woman’s Poems», del libro homónimo (1984), en 

Sunris (1996) y Startling the Flying Fish (2005). No obstante, dichos poemarios no están compuestos 

exclusivamente en primera persona, se da una alternancia entre la tercera y la primera, como 

analizaremos con mayor detalle en el poema «New Birth». 
3 Todas las citas pertenecen a esta edición.  
4 De hecho, la propia Nichols describe las complicaciones para conseguir publicar el poemario: 
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de los horrores padecidos, se le da lugar al «empoderamiento» de aquellos que 

parecían estar condenados a no tener voz.  

Si bien resulta innegable que, como ya ha señalado la crítica, I is a Long... es 

una obra que se centra en la búsqueda de una voz (DeCaires 2004, Welsh 2007), 

esa voz también construye una progresiva relación con el espacio para dar cuenta 

de una creciente adaptación a un nuevo territorio, adaptación que se enlaza con 

una nueva conciencia de sí.  

A nivel estructural, los desplazamientos de un continente a otro, el 

reconocimiento del nuevo lugar, con sus bosques, sus plantas, el poder y los 

secretos que esa particular naturaleza esconde (secretos que la esclava usará tanto 

en forma de veneno como de magia), la posibilidad de apropiación del nuevo 

territorio mediante acciones revolucionarias, todos estos elementos señalan que 

la relación sujeto-espacio resulta vital para pensar la transición de cada una de 

las partes que componen el libro. Allí, la dislocación se observa claramente 

tematizada: la esclava que se enfrenta a una nueva realidad geográfica y a los 

maltratos de la esclavitud. Sin embargo, el tipo de dislocación que se propone en 

este libro trasciende la presentación temática, sino que se apoya en lo que he 

denominado una escritura topográfica, donde el paisaje en tanto material surge 

como parte de una apuesta poética que pone su acento en el lenguaje, no porque 

la de Nichols sea una poética que resulte en una primera lectura inaccesible, más 

bien todo lo contrario: la aparente llaneza de su lenguaje es su arma de doble filo.5  

3. ALIANZAS Y VIOLENCIAS PAISAJÍSTICA 

I is a Long-Memoried Woman establece un claro vínculo entre naturaleza y sujeto 

lírico. Como se ha dicho, el personaje mítico que Nichols crea para este libro está 

configurado en el traslado de África al Caribe, de hecho, los primeros versos del 

libro dan a esa experiencia como el nacimiento de la «long-memoried woman»: 
  

 
When I began writing the cycle, I was very much aware that I was dealing with my whole 

female history, looking back at that, because we didn’t have that perspective. in Caribbean 

literature. What’s interesting is […] some of the publishers who rejected it, including Oxford 

University Press; one of the reasons they gave […] was that this area of this journey was covered 

by the poet Edward [Kamau] Brathwaite already […] I was coming from a very female 

perspective, and […] exploring the whole female psyche, so I couldn’t see their rationale at all 

(citado por Welsh 2007: 54-55). 
5 Sarah Lawson Welsh (2007:18), en su libro dedicado a Nichols cuenta su experiencia al llevar 

la poesía de la autora a las aulas. En sus primeras impresiones, los alumnos describían los poemas 

como «...simplistas, fútiles, sin peso, y en el peor de los casos ‘no realmente poesía [seria]’» 

(traducción propia). Bertram (1992: 280) asocia esa «ligereza» en Nichols con la poca recepción 

crítica que ha recibido como poeta. 



110  AZUCENA GALETTINI 

ANU.FILOL.LLENG.LIT.MOD. 12/2022, pp. 105-128, ISSN: 2014-1394, DOI: 

10.1344/AFLM2022.12.105-128 

Child of the Middle Passage womb 

push 

daughter of a vengeful Chi 

she came 

into the new world 

birth aching her pain 

from one continent/to another (Nichols 1983: 5) 

La mujer nace ante el quiebre del Middle Passage [la travesía de los esclavos 

por el Atlántico] y es en ese viaje, en esa transición de un continente a otro, que 

se abre al mundo. Como sostiene Welsh (2007:59), este primer poema, «One 

Continent/ To Another», se estructura en torno a una serie de oposiciones, entre 

ellas la yuxtaposición de vida y muerte, esterilidad y fecundidad, comienzos y 

finales. De hecho, el verso «from one continent/to another» (que da título al 

poema) resulta particularmente interesante. Si a nivel gramatical, el sintagma 

está unido por la estructura del «from» al «to», la barra [/], establece una propia 

frontera, un quiebre entre lo que podría ser un fluir continuo de un continente a 

otro. 

El primer impacto de esta mujer es con la naturaleza del Caribe, que no se 

adecúa a lo que esperaba («she had imagined this new world to be — / bereft of 

fecundity», 6), la riqueza de ésta está presentada en términos que van 

construyendo un campo semántico asociado con la violencia: 

No she wasn’t prepared 

for the sea that lashed 

fire that seared 

solid earth that delivered 

her up 

birds that flew 

not wanting to see the utter 

rawness of life everywhere (Nichols 1983: 6) 

Aquí se lo ve en la elección de «lashed», «seared» «utter rawness». Resulta 

interesante analizar a qué se aplica este último sintagma, eso que los pájaros no 

desean ver. Es posible leer estos versos en la clave de una mirada hacia la 

naturaleza que conlleva empatía, es decir, los pájaros (en tanto representantes de 

esa naturaleza) no quieren ser partícipes de la dureza de las condiciones a las que 

se somete a los esclavos. Vemos, entonces, ya en ese primer poema, una tensión 

en el vínculo con la naturaleza que resulta, quizás, contradictorio. En 

contraposición, el vínculo con el paisaje africano será distinto, y estará asociado 

con la pertenencia y el linaje. En «Web of Kin» se afirma: 

I come from the Season-of-Locusts 

from scorch of sun 

and days of endless raining 

from the sea that washes the Ivory Coast 

I come from coral reefs 
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from distant tum-tum pounding 

from muddy rivers 

from long and twisting niger-rivers 

I come from web of kin 

from sacred new yam reapings (Nichols 1983: 8) 

La red de parentesco se da con los elementos que definen el paisaje de 

pertenencia. Curiosamente, si en el anterior se observaba una clara tercera 

persona, aquí es la primera, la esclava, a la que se le da la palabra. En todo I is... 

se observa una tensión entre la primera y la tercera persona. En este sentido, la 

noción de «sujeto imaginario», en tanto categoría que «alude al sujeto de la 

enunciación poética que se articula con todas las inscripciones de persona en el 

corpus poético de cada autor» (Monteleone 2003a: 119), resulta productiva, pues 

permite poner de relieve el doble punto de vista presente... Ese primer sujeto 

lírico, que opera desde la impersonalidad, mira a la esclava (el ella) como un 

narrador a su personaje.6 Esa distancia se observa en todos los poemas en los que 

no se utiliza la primera persona, pero habrá también quiebres en los que una voz 

se funda con la otra, como se verá en «New Birth». La unión entre cuerpo y 

paisaje, ya en el nuevo continente, se observará en el final del poema. 

and at evenings I will recline 

hair full of sun 

hands full of earth 

I will recline on my bed of leaves 

bid the young ones enter sit them 

all around me 

feed them sweet tales of Dahomey (Nichols 1983: 9) 

Es posible leer el cabello lleno de sol como una manera de hablar de las 

horas pasadas a campo abierto; las manos llenas de tierra como mención al 

trabajo realizado y la cama de hojas como muestra de la falta de un espacio propio 

de descanso. Sin embargo, considero que las imágenes son demasiado positivas 

para estar dando cuenta de los maltratos de la esclavitud. Están latentes, desde 

ya, pero creo que es posible pensar en la unión con los elementos naturales, en 

consonancia con esa idea de que el linaje se enlaza al paisaje. 

Resulta productivo detenerse en los últimos versos de este poema, pues la 

mujer reúne a los más pequeños y les cuenta historias, estableciendo así una 

continuidad de linaje que la esclavitud buscaba romper. Que lo que se elija contar 

sean relatos de Dahomey no es casual, pues si bien ese reino africano (actual 

Benín) fue un centro de trata de esclavos, también tenía un ejército compuesto 

enteramente por mujeres, suerte de amazonas africanas. La mujer narra su 

experiencia a aquellos que no han vivido ese linaje, que están destinados a crecer 

 
6 De hecho, resulta interesante que en la representación fílmica de I is... que hizo Frances-Anne 

Solomon en 1990 se le dé a una actriz el rol de «narradora», cuya única función será hablar, 

mientras que la esclava actúa, baila, canta.  
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con la esclavitud como único horizonte. A pesar de las contradicciones (centro de 

trata-lugar de pertenencia y poder), da lugar a lo que se suponía que sería 

destruido en la esclavitud, el pasaje de conocimiento de una generación a otra; 

aun cuando en este caso los «sweet tales» tengan algo de fantástico, de ilusiones 

que se les cuenta a los niños antes de dormir. 

El vínculo inicial con la naturaleza pareciera ser positivo, pero cuando se 

llegue a la sección «The Vicissitudes», la segunda del poemario, se verá la carga 

de violencia que éste esconde, como en el poema paradigmático «These Islands», 

que ya he analizado en otros trabajos (Galettini 2016, 2017). Antes de llegar a él, 

el primer quiebre del vínculo con el paisaje se observa en «Days that Fell» (tercer 

poema de la primera serie «The Beginning»), en primer lugar, por el uso de un 

adversativo: 

And yet... 

And yet... 

the cutlass in her hand 

could not cut through 

the days that fell 

like bramble (Nichols 1983: 10) 

La mención al machete («cutlass»), en tanto arma, introduce la idea de 

violencia, aun cuando se trate de una herramienta de trabajo.7 Es particularmente 

interesante que la esclava busque una respuesta en la tierra («as she leaned closer 

to/ the earth / seeking some truth / unarmed against the noon», 10) una que parece 

no llegar. Se genera una oposición entre el machete y el «unarmed»: esa imagen 

de la mujer sobre la tierra, indefensa frente al sol de mediodía, nos remite a una 

representación religiosa, la mujer que se acerca al templo. En la tierra no parecería 

encontrar la verdad que se busca, pero sí surge en lo colectivo. En cuanto al sujeto 

imaginario de I is... se encarna ahora en el «nosotros» («We must hold fast to 

dreams / We must be patient […]/ We can emerge all revolutions are rooted in 

dreams», 10). Pero esa posible esperanza se cancela, por la repetición de las cuatro 

estrofas iniciales. El «and yet.../ and yet...» rompe con la posibilidad de 

revolución que se abrió antes. Dado que el machete no logra abrirle camino, la 

mujer se sigue entregando a la naturaleza en pos de una respuesta. 

Ese primer quiebre de una relación de armonía con el paisaje se profundiza 

en «Eulogy», donde se establece una fundición entre lenguaje y paisaje, propio 

de la escritura topográfica. Éste estará asociado con la muerte, la de quienes no 

sobrevivieron el viaje del Middle Passage. Sus primeras estrofas: 

Everywhere I hear them whispering 

in ruptured tones of nostalgia 

voices pushed in by the sea breeze 

darting like pains in my head 

 
7 «Cutlass» es técnicamente un alfanje, pero en la variante del inglés del Caribe significa 

machete. 
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cadances like the living 

parables of the dead (Nichols 1983: 16) 

Las voces llegan desde el mar y se confunden con el batir de las olas. La 

cadencia del océano y la cadencia de las voces será también la cadencia del sujeto 

lírico, que opera con las repeticiones, generando un ritmo similar al de las olas. 

Los estribillos: 

Yes the souls 

Yes the souls 

Yes the souls 

caught in the Middle Passage 

limbo 

How can I eulogise 

their names? 

What dance of mourning 

can l make? 

How can I eulogise 

their names? 

What dance of mourning 

Can I make? (Nichols 1983: 17) 

El «Yes the souls» con la marcada presencia de la sibilante /s/ es el recurso 

perfecto para permitir que el sonido del mar entre en escena. El mar es la tumba 

de los que no resistieron el viaje (no es casual que este poema siga al que describe 

la llegada de los «nuevos»), y desde ella llega el sonido de sus voces. El sujeto 

lírico se acopla a su cadencia y la reproduce en el poema: así, paisaje, palabra y 

sujeto lírico se funden. La sonoridad del mar y su reproducción en el poema será 

el elemento que aúna y crea el encantamiento que permite amalgamar: 

the leaping suicide 

ones........ the saddest 

ones of all who loss and 

moan 

with each lash of the ocean 

foam (Nichols 1983: 17) 

Nuevamente el mar cobra presencia gracias a la sibilante, pero también en 

la distribución gráfica de las palabras, el poema en su carácter no sucesivo o en 

su transposición icónica (Monteleone 2004: 5): los versos cortos, unidos por la rima 

(«moan», «foam»), que preceden versos largos, permiten ver la ondulación de un 

oleaje. Por otra parte, rítmicamente, el encabalgamiento que tanto «moan» como 

«foam» generan produce una caída en la entonación, que se vuelve descendente, 

como si el verso largo rompiera en la última palabra y cayera sobre el verso corto. 

El paisaje (el mar) toma carnadura en la palabra, en el uso de las sibilantes, los 

juegos rítmicos, la transposición icónica. Y en él se funden la muerte que 

representa el Middle Passage y el recuerdo de esa muerte, la presencia de los 

muertos que su canto recupera. Puesto que, en las imágenes prototípicas del 
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paisaje caribeño, el mar cálido de aguas transparentes cumplía una función 

estetizante fundamental, en este poema Nichols le sobreimprime toda la 

brutalidad del Middle Passage: un esclavo no puede ver ese hermoso mar en tanto 

su belleza, sus ecos sólo le traen las voces de los muertos. Sin embargo, el trabajo 

con la hostilidad que el paisaje conlleva no es lineal. Como ya se ha dicho el libro 

en sí explora una paulatina adaptación de la «long-memoried woman» al nuevo 

territorio. En ese sentido, en la siguiente serie «Sorcery», como su nombre lo 

indica, la magia entra en escena como modo de resistencia e implica un nuevo 

trabajo con el entorno natural en que la esclava se halla. Me interesa detenerme 

en unos versos de «Night is her Robe», pues permite retomar cuestiones ya 

mencionadas, así como también dar un ejemplo paradigmático de esa nueva 

integración. 

Quivering and alert 

She’s coming to the edge 

of her island foresta 

Now with all the care 

of a herbalist 

she’s gathering strange weeds 

wild root 

leaves with the property 

both to harm and to heal 

Quivering and alert 

Quivering and alert 

She’s leaving the edge 

of her island forest (Nichols 1983: 46) 

Por un lado, resulta interesante notar que, si como sostenía Sheller (2003: 

65) el primer consumo que se hace del Caribe tiene que ver con la mirada del 

botánico que cataloga y se apropia de los bienes naturales, aquí se muestra la otra 

cara de la moneda: la esclava también es una «herbalist» que utilizará su 

conocimiento ahora en contra de Europa. Es curiosa, entonces, la elección del 

adjetivo «strange» para describir las hierbas. ¿Qué punto de vista es el que las 

considera «extrañas»? ¿La tercera persona que mira hacer a la esclava? ¿La 

esclava misma que busca equivalentes en el nuevo territorio de las medicinas y 

venenos que conoce? ¿O se adopta tal vez la mirada europea que no puede ver 

allí más que pura extrañeza? Teniendo en cuenta el trabajo de Nichols con la 

latencia de significados, esa ambigüedad es sin duda buscada y las tres miradas 

están operando en ese adjetivo. De todas formas, el poder valerse de la naturaleza 

muestra la adaptación de la esclava al nuevo territorio. Particularmente llamativo 

resulta la utilización del posesivo «her island forest», como marca patente de esa 

apropiación. El otro término que considero revelador es «edge», pues si bien 

llegar al borde, al límite del bosque, puede leerse de manera literal, creo que es 

interesante pensar también el juego que Nichols establece con el desbordar los 

límites, como se verá más claramente cuando analicemos «New Birth». Aquí, 
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abandonar el límite puede significar el paso que se dará luego con las hierbas, es 

decir la magia como un ir más allá de las limitaciones que le impone la esclavitud, 

la capacidad de una resistencia diferente. Se observa, entonces, que ya en esa 

tercera sección del poemario se instala la adaptación, en tanto resistencia. Será en 

la siguiente, «The Bloodling»,8 en la que las contradicciones entre dislocación y 

adaptación (y por ende reapropiación) se harán evidentes, como se verá a 

continuación.  

4. ENCONTRAR SANACIÓN EN LA NATURALEZA 

El primer poema de «The Bloodling», «... your blessing» (52-56), es 

particularmente significativo para el análisis propuesto. En él se observa que la 

dislocación, en tanto tópico, es puesta claramente en palabras: «for I’m severed 

by ocean and/ I’m mocked I’m torn I fear» (53). «Severed» marca el corte, pero 

además señala la utilización de fuerza y rapidez.9 El desgarro de «torn» señala el 

quiebre que implica en el sujeto la experiencia del Middle Passage y la noción de 

vivir eternamente en la diáspora. Así, la dislocación se encuentra tematizada en 

el sentido clásico: la conciencia de la esclava del desgarro interior, de que la 

distancia de su África natal impuesta por el océano la deja anclada en la añoranza 

(«longing»). 

Este poema da buena cuenta de que hay una relación entre ese sentido de 

la dislocación y la necesidad de aliarse con el paisaje. El sujeto lírico se sabe 

embarazada y piensa en liberarse de eso que vive como una carga: 

the very first  

time she knew  

she was carrying 

[…] 

she wanted to crush 

the weaving 

blood mystery (Nichols 1983: 52) 

Invoca, luego, a su madre para que le dé su bendición. Luego de los versos 

citados le dice: 

Cover me 

Heal me 

Shield me 

With the power of your blessings 

(Nichols 1983: 53) 

 
8 «Bloodling» es una manera afectuosa de referirse a un hijo o niño pequeño en el Caribe de 

habla inglesa. 
9 La definición de Oxford Dictionary de «sever» es ‘divide by cutting or slicing, especially 

suddenly and forcibly’. 
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En el juego de tensión de voces, del dialogismo presente en la obra de 

Nichols, se le da voz a la madre que le dice: 

Cast your guilt to the wind 

Cast your trials to the lake 

Clasp your child to your bosom 

Give your exile to the snake 

Mother I need I crave your blessing 

Mother I need I crave your blessing 

By the drumming of rain 

and the running of stream 

by the beating of sun 

and the flash of steel 

by the ripple of flesh 

and despairing of dream 

Heal, my daughter, heal (Nichols 1983: 53-54, énfasis en el original) 

Resulta llamativo, entonces, que sea en la naturaleza donde se encuentra la 

sanación. Ésta recibe todo aquello que hiere y esconde el pase de magia que le 

permite al sujeto lírico sanar. 

El hijo que se espera se verá también asociado con la naturaleza en el 

siguiente poema, «In my Name», donde a ésta se le pueden dar órdenes 

(«command the earth / to receive you») y se la observa con una mirada que ve en 

ella lo positivo: un refugio o salvación para el niño que nace («I squat over/ dry 

plantain leaves […] to receive you/ in my name/ in my blood», 56). Pero dado que 

la adecuación al nuevo espacio no es lineal y la esclava es, en palabras de la 

misma Nichols, un ser de «complejos humores», la visión del paisaje no será así 

de reparadora en «Of Golden Gods», perteneciente a la misma serie. Pero antes 

de detenernos en él, es conveniente analizar «The Wandering», pues ambos 

poemas están relacionados y uno puede ser visto como la continuación del otro. 

THE WANDERING  

Spirit of Sky 

Spirit of Sea 

Spirit of Stone 

Spirit of Tree 

Spirit that lurk in all things 

is at one with me. (Nichols 1983: 58) 

Este breve poema antecede a «Of Golden Gods» y podría considerárselo 

parte de él, ya que incluso los títulos se complementan. Ambos poemas 

pertenecen a la sección «The Bloodling» y son previos a «Kanaima Jungle», en el 

que nos detendremos en breve. Si bien en «Of Golden...», como se verá, existe un 

distanciamiento, en éste se asigna divinidad a diferentes aspectos de la 

naturaleza que se funden en una concepción que hermana a todas las cosas, un 

espíritu único que habita en todo, incluso en el sujeto lírico. En ese sentido es 
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posible observar una alianza espiritual con el paisaje: «is at one with me» marca 

que se es uno con ese espíritu que habita en todo. También es posible leer este 

poema como una invocación a ese espíritu, que permita al sujeto lírico separarse 

de su cuerpo (que es lo que acontece en «Of Golden...»), verlo como el pase de 

magia previo a lo que será el poema siguiente.10  

En «Sunshine» (poema que cierra la primera serie), el sujeto lírico se 

preguntaba cómo seguir adorando a sus dioses sin templos ni tronos («but 

where’re our shrines? / where’re our stools? / How shall I worship?», 21); en 

«Days that fell», la esclava se ofrecía a la naturaleza en busca de una verdad que 

no parecía llegar, aquí, en cambio, sí encuentra una unión divina, asociada con la 

naturaleza, con los elementos típicos que componen el paisaje caribeño. Es en esa 

línea de alianza espiritual con lo natural que me interesa ver a «The Wandering» 

como antecedente para «New Birth». En la adaptación de la esclava al nuevo 

ambiente, adaptación errática y nada lineal, «The Wandering» es una primera 

instancia de unión, que si bien efímera, se profundiza en «New Birth». 

OF GOLDEN GODS 

Alone 

skull as empty as a gobi 

I watch my chameleon spirit 

take its exit 

shapely as a distant breeze 

across the face of heaven 

deepening 

from azure 

to indigo darkness 

circling slowly the 

archipelago 

of burnished green 

moving from land to sea 

from swamp to Southern 

vastness 

where the rains have been 

falling hardest 

in the pit of the serpent jungle 

up past the Inca ruins 

and back again 

drifting onto Mexican plains 

the crumbling of golden gods 

the Aztec rites 

speak for themselves 

that, and before, the  

genocides –  

 
10 El uso del presente (is at one) y no del subjuntivo (be at one), parece indicar que se trata más 

de una descripción que una invocación. No obstante, dado el uso laxo de los tiempos verbales en 

creole (y Nichols se vale a veces de ese recurso), no es prueba suficiente para descartar la 

hipótesis. 
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all a prelude to my time 

And the darkness falls like rain  

over Bolivian highlands (Nichols 1983: 59-60) 

Aquí claramente el sujeto lírico, asociado con la esclava, trasciende las 

limitaciones materiales de su cuerpo. Es interesante observar el fundirse con lo 

material en «shapely as a distant breeze». Se es como una brisa, sí, pero resulta 

curioso que a algo tan carente de forma como la brisa se le asigne el adverbio 

«shapely». La elevación de «heaven» se desarma en «deepening» y contrasta con 

el «darkness». El verde está asociado con la abundancia en «burnished green». 

La descripción opera por presentación de espacios contrapuestos, el mar con la 

tierra, los pantanos con la selva, etc. La mirada se vuelve sobre el sujeto en sí, que 

se observa descorporizarse y luego, se torna panorámica y recorre los diferentes 

paisajes ya no sólo del Caribe, sino de todo el continente americano. Asimismo, 

se observa dislocado el plano físico, que, en el desborde de los límites propio de 

la poética de Nichols, es trascendido.  

Compositivamente, vemos este poema está estructurado para cargarse de 

sentido en los últimos versos. La mirada que recorre el paisaje americano lo hace 

buscando en él claves que descifrar, una búsqueda que sólo le devuelve 

brutalidad. La distancia aquí está presente, no hay unión con el paisaje (éste es 

anterior a «New Birth» que justamente plantea una transformación) pero lo que 

me interesa particularmente es que también en el espacio se ve ven las huellas de 

la historia, es decir, en este poema aparece el tiempo como otro factor que se 

trasciende. La mirada poética no sólo va más allá de lo que el cuerpo puede ver, 

sino que busca más allá de su propio presente. Resulta interesante notar que no 

se señala a los incas y los aztecas como meras víctimas, sino que también se 

remarca las propias matanzas de sus imperios. 

Me interesan particularmente los versos «that, and before, the /genocides – 

/all a prelude to my time» porque leo en ellos no sólo la clave del poema, sino la 

condensación propia de una escritura topográfica. Es posible leer como referente 

del «all» a «The Aztec rites» y «the genocides», sin embargo, considero que la 

raya aquí no es enfática, reemplazable por el signo dos puntos que marque esa 

relación, sino todo lo contrario, se percibe un corte fuerte con los versos 

inmediatamente anteriores que permite una referencia más amplia para «all»: 

todo lo que se ha descrito antes en el poema. Es decir, la entera descripción de los 

paisajes por los que el sujeto lírico hace recorrer su mirada se condensa en el «all», 

pues no es sólo en los ritos indígenas y en los genocidios de la Conquista que se 

ve el preludio a la esclavitud. Es en todo el continente, representado en su paisaje, 

que la opresión está presente. El espacio es entonces preludio, la espacialidad se 

temporiza, ruptura con las nociones puramente materialistas y físicas del espacio. 

Se evidencia, así una dislocación de la referencialidad, ampliándola más allá de 

los límites esperables. La referencia a la selva boliviana y la oscuridad puede 

pensarse como una alusión posible a la muerte del Che Guevara, una vez más 
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trascendiendo lo que sería el presente de la enunciación, como mención a las 

revoluciones que no serán, búsquedas de igualdad abortadas.  

La mirada descorporizada que prima en este poema permite unir diversos 

paisajes de América, generando un desplazamiento del Caribe más allá de las 

islas, desbordando los límites de su historia de opresión para generar una 

comunión con todo el continente. Se observa aquí una muestra de que Nichols se 

adscribe a una tradición mayor, que no se circunscribe exclusivamente al Caribe 

de habla inglesa o al Reino Unido. Mientras que el Caribe como región suele 

presentarse aislado del resto del continente (en particular toda región que no 

pertenece al Caribe hispano y por ende parece condenado a no ser parte de 

Latinoamérica), Nichols desarma esta visión recordando las diversas opresiones 

y ampliando su mirada más allá de los límites geográficos. En ese sentido es 

posible leer el poema en una dimensión política: como un alegato contra la 

«compartaMENTALización», para plantearlo en los términos de Kamau 

Brathwaite (2010).11 Cabe destacar que aunque el paisaje de Guyana (al que 

Nichols vuelve en «Kanaima Jungle»), como país que pertenece a Sudamérica, no 

es equiparable a la postal caribeña de la isla bañada por un mar de aguas casi 

transparentes que desembocan en playas de arena blanca, y el turismo no es un 

industria importante allí, esta autora trabaja de manera activa en su obra con esa 

representación paradisíaca de las islas caribeñas para desarmarla.12 

Leo en la apertura que Nichols presenta en este poema una postura política, 

que va más allá de la clara intención de denuncia de los horrores del pasado de 

esclavitud. Guyana cuenta con una figura emblemática en lo que poesía de 

protesta se refiere, Martín Carter,13 de quien Nichols toma un verso para titular 

 
11 El poeta de Barbados sostiene: «Es que la distancia es parte del problema, no es un asunto 

solamente lingüístico o político; es parte de la totalidad de un sistema decompartimentalización 

(compartiMENTALización) de la comunicación» (Brathwaite y Glissant 2010: 34). Y aunque se 

refiere a la relación entre las distintas islas del Caribe entre sí, creo que es extensivo a la relación 

de las islas y el continente, pues justamente momentos antes mencionaba que para las islas de 

habla inglesa era imposible pensarse como parte de Latinoamérica. 
12 «These Islands» es un ejemplo paradigmático, pero a lo largo de I is... se observa una tensión 

constante entre belleza y horror en el paisaje. Como vimos, por ejemplo, en el primer poema del 

libro «One Continent/To Another». Si el Caribe suele ser imaginado en términos de un «paraíso 

terrenal», la esclava pensaba encontrarse con un mundo previo a la creación divina. No obstante, 

será en poemarios posteriores en los que se detenga abiertamente a criticar la mirada turística con 

respecto a un Caribe estereotipado que en nada remite a Guyana. Ése será el caso de «Back Home 

Contemplation» y «Price We Pay for the Sun», de The Fat Black Woman’s Poems y «On Receiving a 

Jamaican Postcard» de Lazy Thoughts of a Lazy Woman. 
13 Martin Carter (Georgetown, 1927-1997) fue, además de poeta, historiador y político. Formó 

parte del movimiento nacionalista y fue encarcelado durante unos meses en 1953 cuando el Reino 

Unido suspendió la Constitución del país y acusó al recientemente elegido primer ministro 

Cheddi Jagan de ser un agente comunista. En 1967 se desempeñó como ministro de Información 

y Cultura para el partido Congreso Nacional del Pueblo (PNC por sus siglas en inglés). Y entre 

1966 y 1967 representó a Guyana en las Naciones Unidas. 
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su única novela, Whole the Morning Sky.14 Si bien ya he mencionado que muchos 

de los poemas en I is... (así como la obra de Nichols en general) pueden ser leídos 

en esa tradición (en el poemario analizado, en especial toda la serie «The 

Vicissitudes»), me interesa detenerme en el modo sutil, oblicuo, en que la postura 

política se inscribe en poemas como «Of Golden Gods». Si Brathwaite sostiene 

que las Antillas inglesas jamás «hayan soñado con América Latina. Ni siquiera 

saben lo que significa esa palabra» (Brathwaite 2010: 33), en «Of Golden Gods» 

Nichols deja en evidencia que ella sí ha soñado con Latinoamérica, que el pasado 

de opresión supera las compartimentalizaciones y que, a la hora de pensar 

tradiciones, puede volverse a las indígenas, como en el caso de «Kanaima 

Jungle». Leo ese hecho en clave política pues en «Of Golden...» se ve 

preanunciado un mecanismo que cobrará fuerza en su obra posterior: las 

trascendencia temporal y espacial. Como sostiene Welsh (2007: 57), un rasgo 

común de todas las protagonistas femeninas de Nichols es su capacidad de 

habitar físicamente distintos espacios y épocas, en una suerte de vagar cósmico. 

La mirada que hermana al continente en un pasado de brutalidad, que no es sólo 

el de la Conquista y esclavitud, está en sintonía con aquella que busca raíces y 

tradiciones más allá del Caribe anglófono y que tiende puentes con el resto de 

América. 

Ahora bien, como ya se ha dicho en varias oportunidades, la propuesta de 

integración de Nichols en I is… no es lineal, por lo cual la aparente adecuación 

del sujeto lírico en estos dos últimos poemas se ve cancelada (o al menos puesta 

en entredicho) por otro que se encuentra en la mitad de «The Bloodling», en el 

que el paisaje sigue resultando opresivo: 

KANAIMA JUNGLE 

Everywhere I’m ensnared 

by jungle 

Rorimas of jungle 

battalions of jungle 

plateaux, valleys, dominions 

of jungle 

I can’t cut through this jungle 

maze of jungle 

waterfall and climb 

and haze of jungle 

I can’t cut through this jungle 

prey of jungle 

vampire and bird 

and snake of jungle 

I can’t cut through this jungle 

 
14 El poema en cuestión es «Black Friday 1962» del libro Jail me Quickly (1964), que hace 

referencia a los disturbios que acontecieron en Georgetown en 1962, luego de la marcha contra el 

presupuesto que intentó implementar el primer ministro Cheddi Jagan, que implicaba 

modificaciones impositivas. 
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Gold-in-the river-bed of jungle 

Diamonds-in-the-river-bed of jungle 

I can’t cut through this kanaima jungle (Nichols 1983: 63) 

Ya desde el título mismo de este poema se hace presente lo ominoso: en la 

tradición de los caribes, Kanaima es un espíritu maligno que toma posesión de 

sus víctimas y los transforma en animales vengativos. La opresión toma 

carnadura en la repetición asfixiante de «jungle», que opera en el lector como en 

el sujeto lírico. Al igual que éste no puede abrirse camino a través de ella, el lector 

tropieza constantemente con el término, que devora el poema como parece 

devorar a la persona poética. Así, el verso «I can’t cut through this jungle», que 

funciona como un estribillo que divide las estrofas, establece el leitmotiv del 

poema. La selva se apropia de otros espacios y paisajes, por ello es meseta 

(plateau), valle (valley) y cascada (waterfall). Resulta de interés detenernos en 

«rorimas of jungle», pues el monte Rorima (también conocido como Roraima) es 

la montaña más alta de Guyana. Cuantificando a «selva», cumple una triple 

función: por un lado, apunta a lo inconmensurable de la selva (montañas de 

selva), por otro, da una referencia espacial concreta, nos sitúa en un espacio 

geográfico específico, el de Guyana; por último, es parte de esa metamorfosis de 

la selva, que se apropia de los otros elementos paisajísticos (los valles, mesetas, 

cascadas, montañas pasan a ser selva). Así como Kanaima se transforma, la jungla 

adoptaría diferentes rostros, pero pareciera devorarlos todos por la repetición 

continua de «jungle», que logra que la imagen visual que prevalezca sea la de la 

selva. 

Lo agresivo del paisaje no se encuentra sólo en la repetición asfixiante, sino 

también en la elección de los términos: en el primer verso se dice que el yo lírico 

es «ensnared» [‘atrapado/capturado’] por la selva, que marca una primera 

violencia. Luego, los sustantivos «batallions» y «dominions» que remiten al 

campo semántico de la guerra y el control, «maze» y «haze» que remiten a la 

confusión, lo indefinido; y «prey», «vampire» y «snake» colocan a la selva en el 

lugar de atacante. Desentona tal vez la presencia de «bird» que, no obstante, por 

la carga de los otros sustantivos se contamina de amenaza en lugar de remitir al 

canto de los pájaros en la selva. Sin duda, hace alusión a la naturaleza de Kanaima 

y su capacidad de metamorfosearse. 

La referencia al oro y los diamantes en los ríos pone el acento en la riqueza 

explotada en el Caribe, mostrando que lo asfixiante no es sólo la selva en tanto 

espacio natural desbordante. Los recursos lingüísticos construyen una mirada 

que sólo encuentra explotación. El desborde de la naturaleza es también el 

desborde de la mirada, pues el estar atrapado del sujeto lírico no implica 

solamente no poder ir más allá de lo que ve, sino que lo agobiante de lo observado 

va más allá de la exuberancia natural. Al igual que la selva excede su ser selva al 

estar cuantificada por otros paisajes, la mirada que construye el poema trasciende 

el objeto que examina, hermanándolo con otros. Asimismo, la repetición y la 
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cuantificación generan un efecto agobiante en el lector cuya mirada queda 

entonces aliada a la del sujeto lírico. 

Pese a esta presentación del agobio que la selva genera, en sintonía con 

representaciones de ésta en la literatura latinoamericana,15 Nichols cierra esta 

serie con un nuevo nacimiento que implica, a su vez, una alianza con el paisaje: 

NEW BIRTH 

Looking into the cascade 

of foam 

she saw that the hurricane  

months had passed 

that the air was quickened 

with the taste of new birth 

and the benediction of the sun 

that the frogs were signing 

from deep among the mangrove roots 

The sun is signing 

the sky is signing 

I am signing into the day 

moving 

beyond 

all boundaries (Nichols 1983: 70)  

Este poema, que cierra la cuarta parte del libro, de «The Bloodling», da 

cuenta, como su nombre lo indica, de un renacer, pues la quinta parte, «The 

Return» trata del nuevo poder que el sujeto lírico va acumulando y de la 

revolución en camino. 

La primera estrofa establece que la conciencia del pasaje del tiempo se da 

gracias a la contemplación del paisaje, como si la experiencia subjetiva sólo fuera 

interpretada a partir de las huellas físicas del espacio. Sin embargo «the cascade 

of foam» no es una imagen tan transparente. Permite pensar también en una 

niebla que se disipa, según lo cual «The hurricane/months» no es sólo la estación 

de los huracanes sino también la de los mayores tormentos. No es que sostenga 

que se observa un retorno de la relación romántica con el paisaje, donde los 

estados anímicos del sujeto se ven reflejados en él, sino más bien que la 

ambigüedad de la imagen habilita otras lecturas más allá de una descripción 

física que, como hemos ya establecido, nunca es inocente. Resulta interesante, 

además, que la dirección de la vista esté marcada por el «into». Se mira hacia la 

profundidad de la cascada y desde allí se desentraña el pasaje del tiempo. Lo que 

le devuelve a la mirada la cascada es la consciencia de una transformación, que 

se presenta en principio como propia de la naturaleza, pero que en realidad le 

pertenece al sujeto lírico. 

 
15 Imposible no sentir los ecos de «¡Los devoró la selva!», de La vorágine, de José Eustacio Rivera. 
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Ahora bien, en este poema, intervienen otros sentidos además de la vista. 

En la primera estrofa prima lo visual: los verbos son «look into» y «saw». En la 

segunda estrofa aparece el gusto («taste») pero también la mención al aire y al sol 

nos remiten a lo que la piel percibe. Luego surgen las imágenes auditivas, en el 

canto de las ranas y en la cuarta estrofa se produce el desplazamiento metafórico 

por el cual el sol y el cielo pasan también a cantar. A su vez, se produce una 

alianza con el paisaje, pues también el personaje, el ella al que ahora se le da voz 

y es un yo, canta junto con ellos  

Me interesa subrayar la última frase de «New Birth» pues ese ir más allá de 

todos los límites, desbordar y desbordarse, tan caro a la poética de Nichols, nos 

habla no sólo de un trascender las limitaciones, los padecimientos, para encontrar 

una nueva fuerza en la siguiente serie «The Return», sino que predica también 

un trascender el propio cuerpo, asociado con esa alianza con el paisaje, esa 

comunión espiritual presente en «The Wandering», un separarse de sí que 

también está presente en el «Golden Gods». 

La transposición icónica de este poema pone el énfasis en la última frase, 

que visualmente se destaca y que, en cuanto al ritmo, obliga a un staccato entre 

las tres palabras «beyond», «all» y «boundaries», otorgándole así mayor énfasis. 

Los encabalgamientos entre las estrofas tres y cuatro remarcan la subordinación 

que tienen con respecto a la primera, pues el verbo que rige es «saw» del cual 

dependen los «that» que abren las otras estrofas. La dependencia sintáctica del 

«saw», que es ver pero también comprender, nos habla de un comienzo que está 

regido por la mirada, se construye una voz poética impersonal y distante, que 

registra. Pero el quiebre ocurre al pasar al tiempo presente en la cuarta estrofa 

(las anteriores estaban en pasado) y dar entrada a la voz de esa ella que puede 

decir yo. En este sentido, la noción de «sujeto imaginario» pone de relieve el doble 

punto de vista presente en este poema, pero también en todo I is... Ese primer 

sujeto lírico, que opera desde la impersonalidad, mira a la esclava (el ella) como 

un narrador a su personaje. Esa distancia se observa en todos los poemas que no 

están en primera persona. 

Curiosamente, el pasaje de tercera a primera presente en «New Birth» no 

está mediatizado. La entrada de la voz de la esclava es directa, sin intervención 

de comillas, cambios tipográficos, etc. Por ende, la alianza con el paisaje no se da 

sólo porque el sol, el cielo y ella canten, la destrucción de la distancia de la voz 

poética para adoptar el yo, esa fundición, es la escritura de la comunión con el 

espacio. De este modo, «el paisaje es no sólo un escenario terrestre, sino además 

una dimensión del yo» (Monteleone 2003b: 2). Y si la distancia entre observador 

y objeto es justamente uno de los elementos que definen, según el geógrafo inglés 

Denis Cosgrove (1984, 2002, 2004), la relación de la mirada con la construcción 

del paisaje, la fundición de la voz poética en un yo que se alinea con el paisaje es 

la cancelación de toda posibilidad de distancia, de una mirada impersonal. El 

corrimiento que se observa en los versos, como si la estrofa imitara una suerte de 

cascada en la que un verso cae en el siguiente, no sólo destaca gráficamente esta 



124  AZUCENA GALETTINI 

ANU.FILOL.LLENG.LIT.MOD. 12/2022, pp. 105-128, ISSN: 2014-1394, DOI: 

10.1344/AFLM2022.12.105-128 

estrofa y el quiebre que implica, sino que agrega cierto carácter lúdico, que 

podemos asociar también con el canto. 

El «moving» como único verso se destaca visualmente por la brevedad y 

por estar descentrado, en oposición a la lógica de los versos anteriores. Ese corte 

también ocurre en el plano rítmico y es funcional al énfasis de la última frase, 

escindida en dos versos. La fundición da paso a otro distanciamiento, también 

marcado por los blancos, el de trascender los límites, que pueden ser tanto los del 

propio cuerpo como los que constituyen el espacio. Así, se disloca el plano físico, 

desbordando con la mirada poética el plano visual en el que parecía situarse el 

poema. 

5. «SER AQUÍ» Y ESCRITURA TOPOGRÁFICA 

«New Birth», en tanto poema que cierra una serie, implica también el pasaje a la 

siguiente, «The Return», en la que el regreso no está dado por un traslado físico 

sino por un retorno de la consciencia de sí en que se abre la posibilidad a la 

revolución de los esclavos: se le dedican poemas a Nanny of the Maroons, líder 

de los cimarrones jamaiquinos de quien se cree oír su llamada, a Touissaint y la 

naturaleza parece estar en sintonía con el espíritu de revuelta. Esto se hace 

patente en poemas como «Wind of Change» o «This Kingdom». En el primero, 

ese «viento de cambio» no implica violencia alguna, de hecho, estaría en relación 

armoniosa con la naturaleza pues permitiría abrirse a la flor y aplacaría al agua 

de los deshielos («Wind a change/ cool mountain water/ open river flower», 78). 

En cambio, en el segundo se presenta una duplicidad: en la primera parte del 

poema, la descripción es paradisíaca y pareciera que ese reino del título fuera el 

reino de la paz y la armonía; dicha imagen se rompe con el «But beware» (estrofa 

de un único verso lo que visualmente lo resalta) y la imagen paradisíaca se 

transforma en lo que podría ocurrir (todos los verbos se ven modalizados por el 

auxiliar «can»). De este modo, la revolución de los esclavos es representada en 

términos de estallidos naturales que expulsan a los blancos del territorio: 

And the white man 

no longer at ease 

with the faint drum/ 

beat 

can leave exhausted 

or  

turn his thoughts 

to death 

and we 

[…] 

Can wait 

or 

take our freedom (Nichols 1983: 76-77) 
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Pese a esta supuesta comunión entre sujetos y naturaleza que podríamos 

asociar con la influencia del romanticismo (representar en el paisaje las 

emociones de los personajes), considero más productivo leerla en clave de una 

unión ante la explotación común. Es decir, el consumo de los cuerpos de los 

esclavos y su fuerza de trabajo es equivalente a la explotación que se hace de la 

naturaleza, y en ese sentido ésta expulsa al blanco, aun cuando pueda significar 

la propia aniquilación (las tierras se vuelven infértiles, los volcanes lo cubren 

todo de lava). Lo que en otros trabajos se ha mencionado en relación con el poema 

«These Islands», en el que la violencia se construye desde las tensiones del 

lenguaje, aquí aparece tematizado, sólo que ahora la duplicidad del paisaje no 

está pensada en los términos de la brutalidad sino acompañando la revolución. 

Más allá de los sueños revolucionarios, ese retorno a la conciencia de sí se 

evidencia en los dos últimos poemas: «Holding my Beads» y el ya mencionado 

«Epilogue». 

HOLDING MY BEADS 

Unforgiving as the course of justice 

Inerasable as my scars and fate 

I am here 

a woman ... with all my lives 

strung out like beads 

before me 

It isn’t privilege or pity 

that I seek 

It isn’t reverence or safety 

quick happiness or purity 

but 

the power to be what I am/a woman 

charting my own futures/ a woman 

holding my beads in my hand (Nichols 1983: 86) 

Existen múltiples entradas posibles para leer este poema, y el poder 

autoreivindicatorio que implica, pero me interesa centrarme en el «I am here». 

Por un lado, esa afirmación implica establecer su propia existencia, «estoy, 

existo», frente a la deshumanización de la esclavitud que se valía de la fuerza de 

trabajo esclava, pero parecía no ver su existencia. Pero por otro, también implica 

una autoconciencia de dónde se está, es decir, de que su vida ahora pertenece al 

Caribe, ése es su espacio. En ese sentido, decir «estoy aquí» (y también «soy 

aquí») implica la culminación de la adecuación al nuevo territorio, nos habla de 

una identidad ya integrada al nuevo espacio lo cual no implica, como se ha visto, 

que no haya tensiones entre ese fundirse y distanciarse. La conciencia del propio 

poder y la capacidad de hablar se hace evidente en el cierre, «Epilogue», que ya 

hemos citado, en el que el proceso del Middle Passage fue destructor, pero del cual 

se surge con una nueva capacidad de expresión: 
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I have crossed an ocean 

I have lost my tongue 

from the root of the old one 

a new one has sprung (Nichols 1983: 87) 

Cabe destacar que el haber perdido la lengua y que de ella quede la raíz no 

es una mera imagen. Los esclavos a los que se les escuchara hablar su lengua 

materna podían ser castigados, de acuerdo con edictos establecidos, con la pena 

del corte de lengua. Nichols establece que la raíz siempre queda, los orígenes 

perduran, y que de ella algo nuevo puede surgir. La elección del verbo «spring» 

(‘brotar, surgir’) conlleva cierta «rapidez», pero también cierta impersonalidad: 

no es la esclava la que hace surgir esa nueva lengua. Es una consecuencia 

inevitable, como si cortar una lengua, conllevara forzosamente el nacimiento de 

otra. Leo ese surgimiento en consonancia con lo que lo que se observa en el 

poema que lo antecede, «Holding my Beads», pues esa nueva lengua nace del 

poder decir «soy/estoy aquí». 

Según hemos visto a lo largo del poemario, se observa una clara conciencia 

en la protagonista de verse dislocada. La adecuación al nuevo territorio, a poder 

decir «estoy/soy aquí» no implica una pertenencia simplista, celebratoria: la 

tensión presente con respecto al vínculo con la naturaleza da cuenta de que no 

hay una visión facilista sobre lo que es pertenecer y, al mismo tiempo, el verse 

dislocada no implica estar anclada desde la idealización en el allí de África. Por 

ejemplo, se reconoce el rol de los propios compatriotas en el comercio esclavista, 

como ocurre en el poema «Taint» («But I was traded by men/ the colour of my 

own skin», 18) 

La mirada de Nichols con respecto al paisaje está siempre situada en la 

evidencia de que éste esconde la opresión, pero por el otro que hay alianzas 

indisolubles entre paisaje y sujeto, pues en aquél se puede encontrar la sanación 

o el ímpetu de la revolución.  

La nueva conciencia de sí que la esclava construye está estructurada 

también en la relación de sístole y diástole que establece con el nuevo espacio que 

habita, así como el poemario puede ser visto como una estructura que acompaña 

esa relación: desde el «nacimiento» de la esclava que ocurre en la transición de 

un continente a otro, como se observa en el primer poema, y en ese «cruzar un 

océano» de «Epilogue» que permite hacer surgir su nueva lengua, una que la 

habilita a decir «soy/estoy aquí» porque ya antes ha habido un renacer en el que 

la mirada hacia el paisaje le devuelve una nueva visión de sí. 

Nichols construye su poemario a través de una mirada perpetuamente 

desbordada que le asigna siempre otros significados al volumen visual del 

paisaje (la brutalidad del Middle Passage y la esclavitud, la sanación o alianza, la 

revolución). Opera con una escritura topográfica cuando ese desborde es también 

del lenguaje, ya sea por desbordar el paisaje hasta convertirlo en una realidad 

agobiante por el uso de la repetición que lo transforma en una experiencia 

asfixiante de lectura («Kanaima Jungle»), cuando el paisaje toma carnadura 
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mediante la sonoridad (uso de silibantes y de juegos rítmicos) y la transposición 

icónica para dar cuenta de la brutalidad del Middle Passage («Eulogy») por el 

desplazamiento del sujeto imaginario de una impersonalidad observadora a la 

fundición en un yo para presentar la posibilidad de hermanarse con el paisaje, 

que da cierta alineación con el nuevo espacio (adecuación nunca lineal ni total), 

en «New Birth»; cuando surgen las tensiones de sentido en relación a los límites 

(el uso de «edge» en «Night is her Robe») o se desborda la referencialidad 

trascendiendo en una palabra los límites de la referencia cruzando tiempo y 

espacio para dar cuenta de las huellas indelebles que deja la historia («Of Golden 

Gods»). 

La escritura topográfica le permite, entonces, tanto dar cuenta del estado 

dislocado como la apropiación que implica dejar de considerarse «sacada de 

lugar». La conciencia de sí y de su poder, la capacidad de hacer surgir una voz 

propia, queda ligada al enlace entre sujeto y espacio, al ritmo que también 

conlleva el paisaje, en las palabras de la propia Nichols, pues es la poesía a la se 

siente más próxima y la que la configura como artista. 
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