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RESUMEN

I'is a Long-Memoried Woman (1983), primer poemario de la autora guyanesa Grace Nichols, le
valié el Commonwealth Poetry Prize, el reconocimiento de la critica y la posicion6 como una de
las nuevas voces del Caribe en la diaspora. En el presente trabajo se explora el estado dislocado
en que vive la protagonista de este libro, esclavizada y arrancada de su Africa natal, y cémo éste
se evidencia y subsana a través de la relacion con el nuevo espacio que se habita. Para ello, se
analiza como Nichols construye una mirada paisajistica que se expresa en una «escritura
topografica» en la que lenguaje y paisaje se funden.
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DISLOCACIO I ESCRIPTURA TOPOGRAFICA A I1S A LONG-MEMORIED WOMAN DE
GRACE NICHOLS

REsuM

I és a Long-Memoried Woman (1983), primer poemari de 'autora guyanesa Grace Nichols, li va
valer el Commonwealth Poetry Prize, el reconeixement de la criticaila va posicionar com una de
les noves veus del Carib a la diaspora. En aquest treball s’explora l'estat dislocat en que viu la
protagonista d’aquest llibre, esclavitzada i arrencada de la seva Africa natal, i com s’evidencia i
esmena aquest a través de la relacio amb el nou espai que s’habita. Per aix0, s'analitza com Nichols
construeix una mirada paisatgistica que s’expressa en una «escriptura topografica» on llenguatge
i paisatge es fonen.
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DISLOCATION AND TOPOGRAPHIC WRITING IN I IS A LONG-MEMORIED WOMAN
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ABSTRACT

I'is a Long-Memoried Woman (1983), first poetry collection by Guyanese author Grace Nichols,
was awarded the Commonwealth Poetry Prize and stablished its author as one of the critically
acclaimed new voices of the Caribbean in diaspora. In this article, we will explore the dislocated
state of this book protagonist, enslaved and torn away from her natal Africa, and how this state
is expressed and repaired through the relationship with the new inhabited space. In order to do
so, we will analyze how Nichols constructs a landscape view that is expressed in a “topographic
writing” in which language and landscape merge.
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106 AZUCENA GALETTINI

1. GRACE NICHOLS Y SUMIRADA PAISAJISTICA

Nacida en Guyana en 1950, Grace Nichols es actualmente una de las mas
reconocidas poetas de origen caribenio que habitan en el Reino Unido. Fue
premiada con el prestigioso Commonwealth Poetry Prize por I Is a Long Memoried
Woman (1983), el Guyana Poetry Prize (1996), por Sunris y el Cholmondeley
Award de la Asociacién de Autores del Reino Unido. Entre 1999 y 2000 fue la
artista residente de la Tate Gallery y de la experiencia surgieron Paint me a Poem
(2004), dirigido al publico infantil y su siguiente libro para adultos Picasso I Want
my Face Back (2009), que fue adaptado en 2015 en una produccién multimedial
(Dora vs Picasso). Sus mas recientes poemarios son Insomnia Poems (2017) y
Passport to Here and There (2020), que recibié una mencion especial de la Poetry
Book Society.

En 2007 ingreso a la Royal Society of Literature, dela cual es vicepresidente,
y en la actualidad varios de sus poemas son material de lectura obligatoria para
el examen de acreditacion de la escuela secundaria en el Reino Unido (General
Certificate of Secondary Education o GCSE). En 2021 recibié por su obra la
Medalla de Oro de la Reina. El poeta lauratae Simon Armitage, miembro del
comité elector de ese reconocimiento, califico la voz de Nichols de «original» y
«pionera».!

En el presente trabajo me detendré en su primer poemario, I is a Long-
Memoried Woman, publicado en 1983, en el que retrata el infortunio de una esclava
africana desde que es secuestrada hasta su vida de trabajos forzados en el Caribe.
Esta obra, en la que se evita caer en cualquier victimizacion simplista, le valio,
como se ha dicho, el Commonwealth Poetry Prize y su adaptacion
cinematografica recibio la medalla de oro en el Festival Internacional de Cine y
Television de Nueva York. Este libro también fue adaptado para radio por la BBC
y la posicioné como una de las nuevas voces del Caribe en la didspora.

La obra de Nichols se encuentra signada por el paisaje (tanto caribefio como
britanico). De hecho, en su breve ensayo para la coleccion Strong Words: Modern
Poets on Modern Poetry (2000), sostiene:

The poetry I feel closest to has always been the kind that also keeps an eye on the landscape
[...] Although poetry is first and foremost an act of language it seems to me that rhythm is
affected by the broader rhythm of the living landscape. (Nichols 2000: 328)

En esta cita se observa que lenguaje y espacio se encuentran intrinsecamente
ligados; el paisaje no reemplaza a la musa ni es una fuente de «caribefiidad» que
vuelva aceptable la poesia para ser consumida for export, sera un eje fundamental
a partir del cual escribir, uno que configura a la escritura misma.

1 Véase la siguiente nota en el diario britdnico The  Guardian:
<https://www.theguardian.com/books/2021/dec/10/grace-nichols-pioneering-voice-wins-her-
queens-gold-medal-for-poetry>.
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Asimismo, vemos los ecos de Wilson Harris y su nocién del paisaje vivo,
pues para el novelista guyanés, el paisaje tiene una resonancia, existe un lenguaje
similar a la musica que se entrelaza en el tiempo y el espacio y, como autor, busca
aprender a leer ese alfabeto, a ver el libro abierto que es el paisaje (Harris 1999:
39).

Es desde esta perspectiva que se adopta el término escritura topogrifica para
dar cuenta de la construccion de la mirada paisajistica en Nichols. A partir de la
definicion de topografia de Miller (1995) como la creacion de un equivalente
metafdrico en palabras de un paisaje, se toma la nocion de escritura topografica
no como mera descripcion del paisaje. La dimensidn espacial trasciende el rol de
«escenario» o de fuente inspiradora. Es en si mismo un «material», entendido éste
en los términos adornianos, todo aquello que se le ofrece al artista para la
creacion, pero no en tanto contenido, sino que las formas mismas pueden ser
material (Adorno 2004 [1970]: 251). El espacio, entonces, en tanto material, no
pasa a ser algo externo a la escritura, es tan intrinseco a la creacion poética de esta
autora como la nocion de ritmo. La escritura topografica implica que el espacio
se inscribe en el acto poético en si. No hay escenario, puesta en escena, telén de
fondo: la poesia es el espacio en el que el paisaje se describe, revela, funda y
reinventa. Y es debido a ello por lo que hablamos de topografia pues se observa la
alternancia entre «crear» y «revelar» (Miller 1995: 6). La escritura topografica es
el medio por el cual se construye una mirada paisajistica, que es también una
mirada poética. Nada tiene que ver con la ingenuidad de buscar representaciones
miméticas, sino que se trata de un «proyecto estético para abrir forma y lengua»
(Masiello 2013: 99) y es precisamente esa apertura en la que me detendré
valiéndome de otro concepto, el de dislocacion.

Este término resulta productivo para pensar la nociéon de «diaspora», ya que
en la reconstruccion que hace el Caribe de si mismo en sus migraciones
contemporaneas, ha contribuido a convalidar nuevamente esa categoria, como
asi también la de nomadismo (Diaz Quinones 2006). La literatura del Caribe
anglofono se publica principalmente fuera del territorio antillano, en los tres
grandes focos receptores de inmigracion: el Reino Unido, Estados Unidos y
Canada, pero el Caribe por fuera del Caribe es un fenémeno de toda la region,
mas alla de adscripciones lingiiisticas, por eso se habla de un «archipiélago de
fronteras externas» (Pizarro 2000) o un «meta archipiélago» (Benitez Rojo 1999).
La literatura de los autores en la didspora vuelve obsesivamente sobre esa
dislocacion subjetiva, ese conflictivo sistema de alianzas y rechazos en el que
viven entre un «aqui» y «alli» mutable y nunca fijo, que es expresion de una
mentalidad radicante (Bourriaud 2009). Este concepto resulta particularmente
productivo pues permite pensar una identidad dindmica que se define en la
errancia misma del sujeto y que se va definiendo en tanto recorrido o trazado de
un mapa, que es una representacion retrospectiva del lugar que se ha habitadoy,
por ende, del sujeto que se ha sido (Braidotti 2000). Estas nociones resultan muy
utiles para pensar al Caribe, pues, como region, se construye en tanto cruce de
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108 AZUCENA GALETTINI

redes multifacéticas de movilidad, formadas por los viajes simbdlicos y
materiales de personas y objetos, y también por esos sujetos y objetos que no se
trasladan (Sheller 2003).

Ahora bien, «dislocar» en tanto sacar algo de lugar, torcer; es una nocion que
estaria asociada con la idea de diaspora: los sujetos fuera de su tierra natal.
Asimismo, sacar algo de lugar, torcer, implica que ese lugar es su lugar, es decir hay
una pertenencia que ha sido torcida, se estd donde no se pertenece, por eso hay
una dislocacion. Me interesa explorar como ese estado dislocado se expresa en
consonancia con el paisaje, mediante una escritura topografica, en el primer
poemario de Grace Nichols.

2. MUJER MEMORIOSA: DISLOCACIONES Y UNIONES CON EL PAISAJE

En este libro, Nichols crea el personaje de una esclava anénima,? suerte de figura
mitica, para desarrollar en los diferentes poemas su devenir desde su captura en
Africa hasta la propia conciencia de su poder y su voz en el «Epilogue»:

I have crossed an ocean

I have lost my tongue

from the root of the old one

anew one has sprung (Nichols 1983: 87)3

La «pérdida» de lalengua queda asociada con el traslado fisico, geografico,
y el surgimiento de ese nuevo lenguaje ocurre a la par de una progresiva y nada
lineal adaptacién al nuevo espacio, lectura que es posible trazar al analizar la
estructura del libro en series. Esta obra se divide en cinco partes: «The
Beginning», que trata de la captura y el traslado violento de Africa al Caribe, «The
Vicissitudes», sobre el trabajo forzado como esclava; «The Sorcery», donde se
establecen los distintos grados de resistencia a la opresion por medio de la magia,
que implica tomar conocimiento de las plantas caribefias y sus posibles usos;
«The Bloodling», en la que se comienza a vislumbrar una adaptacion al nuevo
continente y «The Return», seccion en la que los poemas hablan de la posibilidad
de la revolucion de los esclavos y de la aceptacion del sujeto lirico de su propio
poder y de su nueva identidad. Es debido a ello por lo que I is... fue leido
celebratoriamente como la perspectiva femenina de la esclavitud (algo novedoso
al momento de la publicacion del libro)* en el que, a pesar de la denuncia continua

2La creacion de personajes que estructuran los poemarios es un recurso constante en Nichols.
Asi se observa en la seccién «The Fat Black Woman’s Poems», del libro homoénimo (1984), en
Sunris (1996) y Startling the Flying Fish (2005). No obstante, dichos poemarios no estan compuestos
exclusivamente en primera persona, se da una alternancia entre la tercera y la primera, como
analizaremos con mayor detalle en el poema «New Birth».

3Todas las citas pertenecen a esta edicion.

4De hecho, la propia Nichols describe las complicaciones para conseguir publicar el poemario:
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de los horrores padecidos, se le da lugar al «empoderamiento» de aquellos que
parecian estar condenados a no tener voz.

Si bien resulta innegable que, como ya ha sefialado la critica, I is a Long... es
una obra que se centra en la busqueda de una voz (DeCaires 2004, Welsh 2007),
esa voz también construye una progresiva relacion con el espacio para dar cuenta
de una creciente adaptacion a un nuevo territorio, adaptacion que se enlaza con
una nueva conciencia de si.

A nivel estructural, los desplazamientos de un continente a otro, el
reconocimiento del nuevo lugar, con sus bosques, sus plantas, el poder y los
secretos que esa particular naturaleza esconde (secretos que la esclava usara tanto
en forma de veneno como de magia), la posibilidad de apropiacion del nuevo
territorio mediante acciones revolucionarias, todos estos elementos sefialan que
la relacion sujeto-espacio resulta vital para pensar la transicion de cada una de
las partes que componen el libro. Alli, la dislocacién se observa claramente
tematizada: la esclava que se enfrenta a una nueva realidad geografica y a los
maltratos de la esclavitud. Sin embargo, el tipo de dislocacion que se propone en
este libro trasciende la presentacion temaética, sino que se apoya en lo que he
denominado una escritura topogrifica, donde el paisaje en tanto material surge
como parte de una apuesta poética que pone su acento en el lenguaje, no porque
la de Nichols sea una poética que resulte en una primera lectura inaccesible, mas
bien todo lo contrario: la aparente llaneza de su lenguaje es su arma de doble filo.?

3. ALIANZAS Y VIOLENCIAS PAISAJISTICA

I is a Long-Memoried Woman establece un claro vinculo entre naturaleza y sujeto
lirico. Como se ha dicho, el personaje mitico que Nichols crea para este libro esta
configurado en el traslado de Africa al Caribe, de hecho, los primeros versos del
libro dan a esa experiencia como el nacimiento de la «long-memoried womann»:

When I began writing the cycle, I was very much aware that I was dealing with my whole
female history, looking back at that, because we didn’t have that perspective. in Caribbean
literature. What's interesting is [...] some of the publishers who rejected it, including Oxford
University Press; one of the reasons they gave [...] was that this area of this journey was covered
by the poet Edward [Kamau] Brathwaite already [...] I was coming from a very female
perspective, and [...] exploring the whole female psyche, so I couldn’t see their rationale at all
(citado por Welsh 2007: 54-55).

5Sarah Lawson Welsh (2007:18), en su libro dedicado a Nichols cuenta su experiencia al llevar
la poesia dela autora a las aulas. En sus primeras impresiones, los alumnos describian los poemas
como «...simplistas, futiles, sin peso, y en el peor de los casos ‘no realmente poesia [seria]»
(traduccion propia). Bertram (1992: 280) asocia esa «ligereza» en Nichols con la poca recepcion
critica que ha recibido como poeta.
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Child of the Middle Passage womb

push

daughter of a vengeful Chi

she came

into the new world

birth aching her pain

from one continent/to another (Nichols 1983: 5)

La mujer nace ante el quiebre del Middle Passage [la travesia de los esclavos
por el Atlantico] y es en ese viaje, en esa transicion de un continente a otro, que
se abre al mundo. Como sostiene Welsh (2007:59), este primer poema, «One
Continent/ To Another», se estructura en torno a una serie de oposiciones, entre
ellas la yuxtaposicion de vida y muerte, esterilidad y fecundidad, comienzos y
finales. De hecho, el verso «from one continent/to another» (que da titulo al
poema) resulta particularmente interesante. Si a nivel gramatical, el sintagma
esta unido por la estructura del «from» al «to», la barra [/], establece una propia
frontera, un quiebre entre lo que podria ser un fluir continuo de un continente a
otro.

El primer impacto de esta mujer es con la naturaleza del Caribe, que no se
adectia a lo que esperaba («she had imagined this new world to be — / bereft of
fecundity», 6), la riqueza de ésta esta presentada en términos que van
construyendo un campo semantico asociado con la violencia:

No she wasn’t prepared

for the sea that lashed

fire that seared

solid earth that delivered

her up

birds that flew

not wanting to see the utter

rawness of life everywhere (Nichols 1983: 6)

Aqui se lo ve en la eleccion de «lashed», «seared» «utter rawness». Resulta
interesante analizar a qué se aplica este ultimo sintagma, eso que los pdjaros no
desean ver. Es posible leer estos versos en la clave de una mirada hacia la
naturaleza que conlleva empatia, es decir, los pajaros (en tanto representantes de
esa naturaleza) no quieren ser participes de la dureza de las condiciones a las que
se somete a los esclavos. Vemos, entonces, ya en ese primer poema, una tension
en el vinculo con la naturaleza que resulta, quizds, contradictorio. En
contraposicion, el vinculo con el paisaje africano sera distinto, y estara asociado
con la pertenencia y el linaje. En «Web of Kin» se afirma:

I come from the Season-of-Locusts

from scorch of sun

and days of endless raining

from the sea that washes the Ivory Coast
I come from coral reefs
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from distant tum-tum pounding

from muddy rivers

from long and twisting niger-rivers

I come from web of kin

from sacred new yam reapings (Nichols 1983: 8)

La red de parentesco se da con los elementos que definen el paisaje de
pertenencia. Curiosamente, si en el anterior se observaba una clara tercera
persona, aqui es la primera, la esclava, a la que se le da la palabra. En todo I is...
se observa una tension entre la primera y la tercera persona. En este sentido, la
nocion de «sujeto imaginario», en tanto categoria que «alude al sujeto de la
enunciacion poética que se articula con todas las inscripciones de persona en el
corpus poético de cada autor» (Monteleone 2003a: 119), resulta productiva, pues
permite poner de relieve el doble punto de vista presente... Ese primer sujeto
lirico, que opera desde la impersonalidad, mira a la esclava (el ella) como un
narrador a su personaje.® Esa distancia se observa en todos los poemas en los que
no se utiliza la primera persona, pero habra también quiebres en los que una voz
se funda con la otra, como se verd en «New Birth». La union entre cuerpo y
paisaje, ya en el nuevo continente, se observara en el final del poema.

and at evenings I will recline

hair full of sun

hands full of earth

I will recline on my bed of leaves

bid the young ones enter sit them

all around me

feed them sweet tales of Dahomey (Nichols 1983: 9)

Es posible leer el cabello lleno de sol como una manera de hablar de las
horas pasadas a campo abierto; las manos llenas de tierra como mencién al
trabajo realizado y la cama de hojas como muestra de la falta de un espacio propio
de descanso. Sin embargo, considero que las imagenes son demasiado positivas
para estar dando cuenta de los maltratos de la esclavitud. Estan latentes, desde
ya, pero creo que es posible pensar en la union con los elementos naturales, en
consonancia con esa idea de que el linaje se enlaza al paisaje.

Resulta productivo detenerse en los tltimos versos de este poema, pues la
mujer reine a los mds pequenos y les cuenta historias, estableciendo asi una
continuidad de linaje que la esclavitud buscaba romper. Que lo que se eljja contar
sean relatos de Dahomey no es casual, pues si bien ese reino africano (actual
Benin) fue un centro de trata de esclavos, también tenia un ejército compuesto
enteramente por mujeres, suerte de amazonas africanas. La mujer narra su
experiencia a aquellos que no han vivido ese linaje, que estdn destinados a crecer

6De hecho, resulta interesante que en la representacion filmica de [ is... que hizo Frances-Anne
Solomon en 1990 se le dé a una actriz el rol de «narradora», cuya tnica funcién sera hablar,
mientras que la esclava acttia, baila, canta.
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con la esclavitud como tinico horizonte. A pesar de las contradicciones (centro de
trata-lugar de pertenencia y poder), da lugar a lo que se suponia que seria
destruido en la esclavitud, el pasaje de conocimiento de una generacion a otra;
aun cuando en este caso los «sweet tales» tengan algo de fantastico, de ilusiones
que se les cuenta a los nifios antes de dormir.

El vinculo inicial con la naturaleza pareciera ser positivo, pero cuando se
llegue a la seccion «The Vicissitudes», la segunda del poemario, se vera la carga
de violencia que éste esconde, como en el poema paradigmatico «These Islands»,
que ya he analizado en otros trabajos (Galettini 2016, 2017). Antes de llegar a él,
el primer quiebre del vinculo con el paisaje se observa en «Days that Fell» (tercer
poema de la primera serie «The Beginning»), en primer lugar, por el uso de un
adversativo:

And yet...

And yet...

the cutlass in her hand

could not cut through

the days that fell

like bramble (Nichols 1983: 10)

La mencién al machete («cutlass»), en tanto arma, introduce la idea de
violencia, aun cuando se trate de una herramienta de trabajo.” Es particularmente
interesante que la esclava busque una respuesta en la tierra («as she leaned closer
to/ the earth / seeking some truth / unarmed against the noon», 10) una que parece
no llegar. Se genera una oposicion entre el machete y el «unarmed»: esa imagen
de la mujer sobre la tierra, indefensa frente al sol de mediodia, nos remite a una
representacion religiosa, la mujer que se acerca al templo. Enla tierra no pareceria
encontrar la verdad que se busca, pero si surge en lo colectivo. En cuanto al sujeto
imaginario de [ is... se encarna ahora en el «nosotros» («We must hold fast to
dreams / We must be patient [...]/ We can emerge all revolutions are rooted in
dreams», 10). Pero esa posible esperanza se cancela, por la repeticion de las cuatro
estrofas iniciales. El «and yet../ and yet..» rompe con la posibilidad de
revolucion que se abrio antes. Dado que el machete no logra abrirle camino, la
mujer se sigue entregando a la naturaleza en pos de una respuesta.

Ese primer quiebre de una relacién de armonia con el paisaje se profundiza
en «Eulogy», donde se establece una fundicion entre lenguaje y paisaje, propio
de la escritura topografica. Este estara asociado con la muerte, la de quienes no
sobrevivieron el viaje del Middle Passage. Sus primeras estrofas:

Everywhere I hear them whispering
in ruptured tones of nostalgia
voices pushed in by the sea breeze
darting like pains in my head

7 «Cutlass» es técnicamente un alfanje, pero en la variante del inglés del Caribe significa
machete.
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cadances like the living
parables of the dead (Nichols 1983: 16)

Las voces llegan desde el mar y se confunden con el batir de las olas. La
cadencia del océano y la cadencia de las voces serd también la cadencia del sujeto
lirico, que opera con las repeticiones, generando un ritmo similar al de las olas.
Los estribillos:

Yes the souls

Yes the souls

Yes the souls

caught in the Middle Passage
limbo

How can I eulogise

their names?

What dance of mouming

can 1 make?

How canI eulogise

their names?

What dance of mourning
Can I make? (Nichols 1983: 17)

El «Yes the souls» con la marcada presencia de la sibilante /s/ es el recurso
perfecto para permitir que el sonido del mar entre en escena. El mar es la tumba
de los que no resistieron el viaje (no es casual que este poema siga al que describe
la llegada de los «nuevos»), y desde ella llega el sonido de sus voces. El sujeto
lirico se acopla a su cadencia y la reproduce en el poema: asi, paisaje, palabra y
sujeto lirico se funden. La sonoridad del mar y su reproduccion en el poema sera
el elemento que atina y crea el encantamiento que permite amalgamar:

the leaping suicide

ones........ the saddest
ones of all who loss and
moan

with each lash of the ocean
foam (Nichols 1983: 17)

Nuevamente el mar cobra presencia gracias a la sibilante, pero también en
la distribucion grafica de las palabras, el poema en su caracter no sucesivo o en
su transposicion iconica (Monteleone 2004: 5): los versos cortos, unidos por la rima
(«moan», «foam»), que preceden versos largos, permiten ver la ondulacion de un
oleaje. Por otra parte, ritmicamente, el encabalgamiento que tanto «moan» como
«foam» generan produce una caida en la entonacion, que se vuelve descendente,
como si el verso largo rompiera en la tltima palabra y cayera sobre el verso corto.
El paisaje (el mar) toma carnadura en la palabra, en el uso de las sibilantes, los
juegos ritmicos, la transposicion iconica. Y en él se funden la muerte que
representa el Middle Passage y el recuerdo de esa muerte, la presencia de los
muertos que su canto recupera. Puesto que, en las imagenes prototipicas del
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paisaje caribefio, el mar cdlido de aguas transparentes cumplia una funcion
estetizante fundamental, en este poema Nichols le sobreimprime toda la
brutalidad del Middle Passage: un esclavo no puede ver ese hermoso mar en tanto
su belleza, sus ecos sdlo le traen las voces de los muertos. Sin embargo, el trabajo
con la hostilidad que el paisaje conlleva no es lineal. Como ya se ha dicho el libro
en si explora una paulatina adaptacién de la «long-memoried woman» al nuevo
territorio. En ese sentido, en la siguiente serie «Sorcery», como su nombre lo
indica, la magia entra en escena como modo de resistencia e implica un nuevo
trabajo con el entorno natural en que la esclava se halla. Me interesa detenerme
en unos versos de «Night is her Robe», pues permite retomar cuestiones ya
mencionadas, asi como también dar un ejemplo paradigmatico de esa nueva
integracion.

Quivering and alert

She’s coming to the edge

of her island foresta

Now with all the care

of a herbalist

she’s gathering strange weeds
wild root

leaves with the property

both to harm and to heal
Quivering and alert
Quivering and alert

She’s leaving the edge

of her island forest (Nichols 1983: 46)

Por un lado, resulta interesante notar que, si como sostenia Sheller (2003:
65) el primer consumo que se hace del Caribe tiene que ver con la mirada del
botadnico que cataloga y se apropia de los bienes naturales, aqui se muestra la otra
cara de la moneda: la esclava también es una «herbalist» que utilizard su
conocimiento ahora en contra de Europa. Es curiosa, entonces, la eleccion del
adjetivo «strange» para describir las hierbas. ;Qué punto de vista es el que las
considera «extranas»? ;La tercera persona que mira hacer a la esclava? ;La
esclava misma que busca equivalentes en el nuevo territorio de las medicinas y
venenos que conoce? ;O se adopta tal vez la mirada europea que no puede ver
alli mas que pura extraneza? Teniendo en cuenta el trabajo de Nichols con la
latencia de significados, esa ambigiiedad es sin duda buscada y las tres miradas
estan operando en ese adjetivo. De todas formas, el poder valerse de la naturaleza
muestra la adaptacion de la esclava al nuevo territorio. Particularmente llamativo
resulta la utilizacion del posesivo «her island forest», como marca patente de esa
apropiacion. El otro término que considero revelador es «edge», pues si bien
llegar al borde, al limite del bosque, puede leerse de manera literal, creo que es
interesante pensar también el juego que Nichols establece con el desbordar los
limites, como se verd mas claramente cuando analicemos «New Birth». Aqui,

ANU.FILOL.LLENG.LIT.MOD. 12/2022, pp. 105-128, ISSN: 2014-1394, DOI:
10.1344/AFLM2022.12.105-128



Dislocacion y escritura topografica 115

abandonar el limite puede significar el paso que se dara luego con las hierbas, es
decir la magia como un ir mas alla de las limitaciones que le impone la esclavitud,
la capacidad de una resistencia diferente. Se observa, entonces, que ya en esa
tercera seccidon del poemario se instala la adaptacidn, en tanto resistencia. Sera en
la siguiente, «The Bloodling»,® en la que las contradicciones entre dislocacion y
adaptacion (y por ende reapropiacidon) se hardn evidentes, como se verd a
continuacion.

4, ENCONTRAR SANACION EN LA NATURALEZA

El primer poema de «The Bloodling», «.. your blessing» (52-56), es
particularmente significativo para el andlisis propuesto. En él se observa que la
dislocacidn, en tanto topico, es puesta claramente en palabras: «for I'm severed
by ocean and/ I'm mocked I'm torn I fear» (53). «Severed» marca el corte, pero
ademas senala la utilizacion de fuerza y rapidez.’ El desgarro de «torn» sefiala el
quiebre que implica en el sujeto la experiencia del Middle Passage y la nocién de
vivir eternamente en la didspora. Asi, la dislocacion se encuentra tematizada en
el sentido clasico: la conciencia de la esclava del desgarro interior, de que la
distancia de su Africa natal impuesta por el océano la deja anclada en la afioranza
(«longing»).

Este poema da buena cuenta de que hay una relacion entre ese sentido de
la dislocacién y la necesidad de aliarse con el paisaje. El sujeto lirico se sabe
embarazada y piensa en liberarse de eso que vive como una carga:

the very first

time she knew

she was carrying

[...]

she wanted to crush

the weaving

blood mystery (Nichols 1983: 52)

Invoca, luego, a su madre para que le dé su bendicién. Luego de los versos
citados le dice:

Cover me

Heal me

Shield me

With the power of your blessings
(Nichols 1983: 53)

8 «Bloodling» es una manera afectuosa de referirse a un hijo o nifio pequefio en el Caribe de
habla inglesa.

o La definicién de Oxford Dictionary de «sever» es ‘divide by cutting or slicing, especially
suddenly and forcibly’.
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En el juego de tension de voces, del dialogismo presente en la obra de
Nichols, se le da voz a la madre que le dice:

Cast your guilt to the wind

Cast your trials to the lake

Clasp your child to your bosom
Give your exile to the snake
Mother I need I crave your blessing
Mother I need I crave your blessing
By the drumming of rain

and the running of stream

by the beating of sun

and the flash of steel

by the ripple of flesh

and despairing of dream

Heal, my daughter, heal (Nichols 1983: 53-54, énfasis en el original)

Resulta llamativo, entonces, que sea en la naturaleza donde se encuentra la
sanacién. Esta recibe todo aquello que hiere y esconde el pase de magia que le
permite al sujeto lirico sanar.

El hijo que se espera se vera también asociado con la naturaleza en el
siguiente poema, «In my Name», donde a ésta se le pueden dar d6rdenes
(«command the earth / to receive you») y se la observa con una mirada que ve en
ella lo positivo: un refugio o salvacion para el nifio que nace («I squat over/ dry
plantain leaves [...] toreceive you/ in my name/ in my blood», 56). Pero dado que
la adecuacién al nuevo espacio no es lineal y la esclava es, en palabras de la
misma Nichols, un ser de «complejos humores», la visidon del paisaje no sera asi
de reparadora en «Of Golden Gods», perteneciente a la misma serie. Pero antes
de detenernos en é€l, es conveniente analizar «The Wandering», pues ambos
poemas estan relacionados y uno puede ser visto como la continuacion del otro.

THE WANDERING

Spirit of Sky

Spirit of Sea

Spirit of Stone

Spirit of Tree

Spirit that lurk in all things

is at one with me. (Nichols 1983: 58)

Este breve poema antecede a «Of Golden Gods» y podria considerarselo
parte de ¢él, ya que incluso los titulos se complementan. Ambos poemas
pertenecen a la seccion «The Bloodling» y son previos a «Kanaima Jungle», en el
que nos detendremos en breve. Si bien en «Of Golden...», como se ver3, existe un
distanciamiento, en éste se asigna divinidad a diferentes aspectos de la
naturaleza que se funden en una concepcion que hermana a todas las cosas, un
espiritu tnico que habita en todo, incluso en el sujeto lirico. En ese sentido es
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posible observar una alianza espiritual con el paisaje: «is at one with me» marca
que se es uno con ese espiritu que habita en todo. También es posible leer este
poema como una invocacion a ese espiritu, que permita al sujeto lirico separarse
de su cuerpo (que es lo que acontece en «Of Golden...»), verlo como el pase de
magia previo a lo que serd el poema siguiente.!

En «Sunshine» (poema que cierra la primera serie), el sujeto lirico se
preguntaba como seguir adorando a sus dioses sin templos ni tronos («but
where’re our shrines? / where're our stools? / How shall I worship?», 21); en
«Days that fell», la esclava se ofrecia a la naturaleza en busca de una verdad que
no parecia llegar, aqui, en cambio, si encuentra una unién divina, asociada con la
naturaleza, con los elementos tipicos que componen el paisaje caribefio. Es en esa
linea de alianza espiritual con lo natural que me interesa ver a «The Wandering»
como antecedente para «New Birth». En la adaptacion de la esclava al nuevo
ambiente, adaptacion erratica y nada lineal, «The Wandering» es una primera
instancia de union, que si bien efimera, se profundiza en «New Birth».

OF GOLDEN GODS

Alone

skull as empty as a gobi

I watch my chameleon spirit
take its exit

shapely as a distant breeze
across the face of heaven
deepening

from azure

to indigo darkness

circling slowly the
archipelago

of burnished green

moving from land to sea
from swamp to Southern
vastness

where the rains have been
falling hardest

in the pit of the serpent jungle
up past the Inca ruins

and back again

drifting onto Mexican plains
the crumbling of golden gods
the Aztec rites

speak for themselves

that, and before, the
genocides —

10 El uso del presente (is at one) y no del subjuntivo (be at one), parece indicar que se trata mas
de una descripcidn que una invocacién. No obstante, dado el uso laxo de los tiempos verbales en
creole (y Nichols se vale a veces de ese recurso), no es prueba suficiente para descartar la
hipotesis.
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all a prelude to my time
And the darkness falls like rain
over Bolivian highlands (Nichols 1983: 59-60)

Aqui claramente el sujeto lirico, asociado con la esclava, trasciende las
limitaciones materiales de su cuerpo. Es interesante observar el fundirse con lo
material en «shapely as a distant breeze». Se es como una brisa, si, pero resulta
curioso que a algo tan carente de forma como la brisa se le asigne el adverbio
«shapely». La elevacidon de «heaven» se desarma en «deepening» y contrasta con
el «darkness». El verde esta asociado con la abundancia en «burnished green».
La descripcion opera por presentacion de espacios contrapuestos, el mar con la
tierra, los pantanos con la selva, etc. La mirada se vuelve sobre el sujeto en si, que
se observa descorporizarse y luego, se torna panoramica y recorre los diferentes
paisajes ya no sdlo del Caribe, sino de todo el continente americano. Asimismo,
se observa dislocado el plano fisico, que, en el desborde de los limites propio de
la poética de Nichols, es trascendido.

Compositivamente, vemos este poema estd estructurado para cargarse de
sentido en los ultimos versos. La mirada que recorre el paisaje americano lo hace
buscando en €l claves que descifrar, una busqueda que solo le devuelve
brutalidad. La distancia aqui esta presente, no hay union con el paisaje (éste es
anterior a «New Birth» que justamente plantea una transformacién) pero lo que
me interesa particularmente es que también en el espacio se ve ven las huellas de
la historia, es decir, en este poema aparece el tiempo como otro factor que se
trasciende. La mirada poética no sélo va mas alla de lo que el cuerpo puede ver,
sino que busca mas all4 de su propio presente. Resulta interesante notar que no
se sefala a los incas y los aztecas como meras victimas, sino que también se
remarca las propias matanzas de sus imperios.

Me interesan particularmente los versos «that, and before, the /genocides —
/all a prelude to my time» porque leo en ellos no sélo la clave del poema, sino la
condensacion propia de una escritura topografica. Es posible leer como referente
del «all» a «The Aztec rites» y «the genocides», sin embargo, considero que la
raya aqui no es enfatica, reemplazable por el signo dos puntos que marque esa
relacion, sino todo lo contrario, se percibe un corte fuerte con los versos
inmediatamente anteriores que permite una referencia mas amplia para «all»:
todo lo que se ha descrito antes en el poema. Es decir, la entera descripcion de los
paisajes por los que el sujeto lirico hace recorrer su mirada se condensa en el «all»,
pues no es sdlo en los ritos indigenas y en los genocidios de la Conquista que se
ve el preludio a la esclavitud. Es en todo el continente, representado en su paisaje,
que la opresion esta presente. El espacio es entonces preludio, la espacialidad se
temporiza, ruptura con las nociones puramente materialistas y fisicas del espacio.
Se evidencia, asi una dislocacion de la referencialidad, amplidndola mas alld de
los limites esperables. La referencia a la selva boliviana y la oscuridad puede
pensarse como una alusion posible a la muerte del Che Guevara, una vez mas
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trascendiendo lo que seria el presente de la enunciacién, como mencion a las
revoluciones que no seran, busquedas de igualdad abortadas.

La mirada descorporizada que prima en este poema permite unir diversos
paisajes de Ameérica, generando un desplazamiento del Caribe mas alla de las
islas, desbordando los limites de su historia de opresion para generar una
comunion con todo el continente. Se observa aqui una muestra de que Nichols se
adscribe a una tradiciéon mayor, que no se circunscribe exclusivamente al Caribe
de habla inglesa o al Reino Unido. Mientras que el Caribe como regién suele
presentarse aislado del resto del continente (en particular toda region que no
pertenece al Caribe hispano y por ende parece condenado a no ser parte de
Latinoamérica), Nichols desarma esta vision recordando las diversas opresiones
y ampliando su mirada mas alld de los limites geograficos. En ese sentido es
posible leer el poema en una dimensidn politica: como un alegato contra la
«compartaMENTALizacion», para plantearlo en los términos de Kamau
Brathwaite (2010).!! Cabe destacar que aunque el paisaje de Guyana (al que
Nichols vuelve en «Kanaima Jungle»), como pais que pertenece a Sudamérica, no
es equiparable a la postal caribefia de la isla bafiada por un mar de aguas casi
transparentes que desembocan en playas de arena blanca, y el turismo no es un
industria importante alli, esta autora trabaja de manera activa en su obra con esa
representacion paradisiaca de las islas caribenias para desarmarla.!?

Leo en la apertura que Nichols presenta en este poema una postura politica,
que va mas alla de la clara intencion de denuncia de los horrores del pasado de
esclavitud. Guyana cuenta con una figura emblematica en lo que poesia de
protesta se refiere, Martin Carter,'® de quien Nichols toma un verso para titular

1 E] poeta de Barbados sostiene: «Es que la distancia es parte del problema, no es un asunto
solamente lingiiistico o politico; es parte de la totalidad de un sistema decompartimentalizacién
(compartiMENTALizacién) de la comunicaciéon» (Brathwaite y Glissant 2010: 34). Y aunque se
refiere a la relacion entre las distintas islas del Caribe entre si, creo que es extensivo a la relacion
de las islas y el continente, pues justamente momentos antes mencionaba que para las islas de
habla inglesa era imposible pensarse como parte de Latinoamérica.

12 «These Islands» es un ejemplo paradigmatico, pero a lo largo de Iis... se observa una tensién
constante entre belleza y horror en el paisaje. Como vimos, por ejemplo, en el primer poema del
libro «One Continent/To Another». Si el Caribe suele ser imaginado en términos de un «paraiso
terrenal», la esclava pensaba encontrarse con un mundo previo ala creacién divina. No obstante,
sera en poemarios posteriores en los que se detenga abiertamente a criticar la mirada turistica con
respecto a un Caribe estereotipado que en nada remite a Guyana. Ese serd el caso de «Back Home
Contemplation» y «Price We Pay for the Sun», de The Fat Black Woman’s Poems y «On Receiving a
Jamaican Postcard» de Lazy Thoughts of a Lazy Woman.

13 Martin Carter (Georgetown, 1927-1997) fue, ademas de poeta, historiador y politico. Formé
parte del movimiento nacionalista y fue encarcelado durante unos meses en 1953 cuando el Reino
Unido suspendi6 la Constitucion del pais y acusé al recientemente elegido primer ministro
Cheddi Jagan de ser un agente comunista. En 1967 se desempené como ministro de Informacién
y Cultura para el partido Congreso Nacional del Pueblo (PNC por sus siglas en inglés). Y entre
1966 y 1967 representd a Guyana en las Naciones Unidas.

ANU.FILOL.LLENG.LIT.MOD. 12/2022, pp. 105-128, ISSN: 2014-1394, DOI: 10.1344/AFLM?2022.12.7



120 AZUCENA GALETTINI

su unica novela, Whole the Morning Sky.** Si bien ya he mencionado que muchos
de los poemas en I is... (asi como la obra de Nichols en general) pueden ser leidos
en esa tradicion (en el poemario analizado, en especial toda la serie «The
Vicissitudes»), me interesa detenerme en el modo sutil, oblicuo, en que la postura
politica se inscribe en poemas como «Of Golden Gods». Si Brathwaite sostiene
que las Antillas inglesas jamas «hayan sofiado con América Latina. Ni siquiera
saben lo que significa esa palabra» (Brathwaite 2010: 33), en «Of Golden Gods»
Nichols deja en evidencia que ella si ha sofiado con Latinoamérica, que el pasado
de opresion supera las compartimentalizaciones y que, a la hora de pensar
tradiciones, puede volverse a las indigenas, como en el caso de «Kanaima
Jungle». Leo ese hecho en clave politica pues en «Of Golden..» se ve
preanunciado un mecanismo que cobrard fuerza en su obra posterior: las
trascendencia temporal y espacial. Como sostiene Welsh (2007: 57), un rasgo
comun de todas las protagonistas femeninas de Nichols es su capacidad de
habitar fisicamente distintos espacios y épocas, en una suerte de vagar cdsmico.
La mirada que hermana al continente en un pasado de brutalidad, que no es sélo
el de la Conquista y esclavitud, esta en sintonia con aquella que busca raices y
tradiciones mas alla del Caribe angléfono y que tiende puentes con el resto de
América.

Ahora bien, como ya se ha dicho en varias oportunidades, la propuesta de
integracion de Nichols en [ is... no es lineal, por lo cual la aparente adecuacion
del sujeto lirico en estos dos tltimos poemas se ve cancelada (o al menos puesta
en entredicho) por otro que se encuentra en la mitad de «The Bloodling», en el
que el paisaje sigue resultando opresivo:

KANAIMA JUNGLE

Everywhere I'm ensnared

by jungle

Rorimas of jungle

battalions of jungle

plateaux, valleys, dominions
of jungle

I can’t cut through this jungle
maze of jungle

waterfall and climb

and haze of jungle

I can’t cut through this jungle
prey of jungle

vampire and bird

and snake of jungle

I can’t cut through this jungle

14 El poema en cuestion es «Black Friday 1962» del libro Jail me Quickly (1964), que hace
referencia a los disturbios que acontecieron en Georgetown en 1962, luego de la marcha contra el
presupuesto que intentd implementar el primer ministro Cheddi Jagan, que implicaba
modificaciones impositivas.
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Gold-in-the river-bed of jungle
Diamonds-in-the-river-bed of jungle
I can’t cut through this kanaima jungle (Nichols 1983: 63)

Ya desde el titulo mismo de este poema se hace presente lo ominoso: en la
tradicion de los caribes, Kanaima es un espiritu maligno que toma posesion de
sus victimas y los transforma en animales vengativos. La opresién toma
carnadura en la repeticion asfixiante de «jungle», que opera en el lector como en
el sujeto lirico. Al igual que éste no puede abrirse camino a través de ella, el lector
tropieza constantemente con el término, que devora el poema como parece
devorar a la persona poética. Asi, el verso «I can’t cut through this jungle», que
funciona como un estribillo que divide las estrofas, establece el leitmotiv del
poema. La selva se apropia de otros espacios y paisajes, por ello es meseta
(plateau), valle (valley) y cascada (waterfall). Resulta de interés detenernos en
«rorimas of jungle», pues el monte Rorima (también conocido como Roraima) es
la montafia mas alta de Guyana. Cuantificando a «selva», cumple una triple
funcion: por un lado, apunta a lo inconmensurable de la selva (montafas de
selva), por otro, da una referencia espacial concreta, nos sitiia en un espacio
geografico especifico, el de Guyana; por ultimo, es parte de esa metamorfosis de
la selva, que se apropia de los otros elementos paisajisticos (los valles, mesetas,
cascadas, montafas pasan a ser selva). Asi como Kanaima se transforma, la jungla
adoptaria diferentes rostros, pero pareciera devorarlos todos por la repeticion
continua de «jungle», que logra que la imagen visual que prevalezca sea la de la
selva.

Lo agresivo del paisaje no se encuentra sélo en la repeticion asfixiante, sino
también en la eleccidn de los términos: en el primer verso se dice que el yo lirico
es «ensnared» [‘atrapado/capturado’] por la selva, que marca una primera
violencia. Luego, los sustantivos «batallions» y «dominions» que remiten al
campo semantico de la guerra y el control, «maze» y «haze» que remiten a la
confusion, lo indefinido; y «prey», «vampire» y «snake» colocan a la selva en el
lugar de atacante. Desentona tal vez la presencia de «bird» que, no obstante, por
la carga de los otros sustantivos se contamina de amenaza en lugar de remitir al
canto de los pajaros enla selva. Sin duda, hace alusion a lanaturaleza de Kanaima
y su capacidad de metamorfosearse.

La referencia al oro y los diamantes en los rios pone el acento en la riqueza
explotada en el Caribe, mostrando que lo asfixiante no es solo la selva en tanto
espacio natural desbordante. Los recursos lingiiisticos construyen una mirada
que solo encuentra explotacion. El desborde de la naturaleza es también el
desborde de la mirada, pues el estar atrapado del sujeto lirico no implica
solamente no poder ir mas alla de lo que ve, sino que lo agobiante de lo observado
va mas alla de la exuberancia natural. Al igual que la selva excede su ser selva al
estar cuantificada por otros paisajes, la mirada que construye el poema trasciende
el objeto que examina, hermanandolo con otros. Asimismo, la repeticion y la
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cuantificacién generan un efecto agobiante en el lector cuya mirada queda
entonces aliada a la del sujeto lirico.

Pese a esta presentacion del agobio que la selva genera, en sintonia con
representaciones de ésta en la literatura latinoamericana,’® Nichols cierra esta
serie con un nuevo nacimiento que implica, a su vez, una alianza con el paisaje:

NEW BIRTH

Looking into the cascade

of foam

she saw that the hurricane
months had passed

that the air was quickened

with the taste of new birth

and the benediction of the sun
that the frogs were signing

from deep among the mangrove roots
The sun is signing

the sky is signing

I am signing into the day
moving

beyond

all boundaries (Nichols 1983: 70)

Este poema, que cierra la cuarta parte del libro, de «The Bloodling», da
cuenta, como su nombre lo indica, de un renacer, pues la quinta parte, «The
Return» trata del nuevo poder que el sujeto lirico va acumulando y de la
revolucion en camino.

La primera estrofa establece que la conciencia del pasaje del tiempo se da
gracias a la contemplacidn del paisaje, como si la experiencia subjetiva solo fuera
interpretada a partir de las huellas fisicas del espacio. Sin embargo «the cascade
of foam» no es una imagen tan transparente. Permite pensar también en una
niebla que se disipa, segun lo cual «The hurricane/months» no es sélo la estaciéon
de los huracanes sino también la de los mayores tormentos. No es que sostenga
que se observa un retorno de la relacion romdantica con el paisaje, donde los
estados animicos del sujeto se ven reflejados en €l, sino mas bien que la
ambigiiedad de la imagen habilita otras lecturas mas alld de una descripcion
fisica que, como hemos ya establecido, nunca es inocente. Resulta interesante,
ademas, que la direccion de la vista esté marcada por el «into». Se mira hacia la
profundidad de la cascada y desde alli se desentrafia el pasaje del tiempo. Lo que
le devuelve a la mirada la cascada es la consciencia de una transformacién, que
se presenta en principio como propia de la naturaleza, pero que en realidad le
pertenece al sujeto lirico.

15 Imposible no sentir los ecos de «jLos devoro¢ la selva!», de La vordgine, de José Eustacio Rivera.
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Ahora bien, en este poema, intervienen otros sentidos ademas de la vista.
En la primera estrofa prima lo visual: los verbos son «look into» y «saw». En la
segunda estrofa aparece el gusto («taste») pero también la mencion al aire y al sol
nos remiten a lo que la piel percibe. Luego surgen las imagenes auditivas, en el
canto de las ranas y en la cuarta estrofa se produce el desplazamiento metafdrico
por el cual el sol y el cielo pasan también a cantar. A su vez, se produce una
alianza con el paisaje, pues también el personaje, el ella al que ahora se le da voz
y es un yo, canta junto con ellos

Me interesa subrayar la tiltima frase de «New Birth» pues ese ir mas alla de
todos los limites, desbordar y desbordarse, tan caro a la poética de Nichols, nos
habla no sélo de un trascender las limitaciones, los padecimientos, para encontrar
una nueva fuerza en la siguiente serie «The Return», sino que predica también
un trascender el propio cuerpo, asociado con esa alianza con el paisaje, esa
comunién espiritual presente en «The Wandering», un separarse de si que
también esta presente en el «Golden Gods».

La transposicion iconica de este poema pone el énfasis en la tltima frase,
que visualmente se destaca y que, en cuanto al ritmo, obliga a un staccato entre
las tres palabras «beyond», «all» y «boundaries», otorgdndole asi mayor énfasis.
Los encabalgamientos entre las estrofas tres y cuatro remarcan la subordinacion
que tienen con respecto a la primera, pues el verbo que rige es «saw» del cual
dependen los «that» que abren las otras estrofas. La dependencia sintactica del
«saw», que es ver pero también comprender, nos habla de un comienzo que esta
regido por la mirada, se construye una voz poética impersonal y distante, que
registra. Pero el quiebre ocurre al pasar al tiempo presente en la cuarta estrofa
(las anteriores estaban en pasado) y dar entrada a la voz de esa ella que puede
decir yo. En este sentido, la nocion de «sujeto imaginario» pone de relieve el doble
punto de vista presente en este poema, pero también en todo I is... Ese primer
sujeto lirico, que opera desde la impersonalidad, mira a la esclava (el ella) como
un narrador a su personaje. Esa distancia se observa en todos los poemas que no
estan en primera persona.

Curiosamente, el pasaje de tercera a primera presente en «New Birth» no
esta mediatizado. La entrada de la voz de la esclava es directa, sin intervencion
de comillas, cambios tipograficos, etc. Por ende, la alianza con el paisaje no se da
sOlo porque el sol, el cielo y ella canten, la destruccion de la distancia de la voz
poética para adoptar el yo, esa fundicidn, es la escritura de la comunion con el
espacio. De este modo, «el paisaje es no solo un escenario terrestre, sino ademas
una dimensién del yo» (Monteleone 2003b: 2). Y si la distancia entre observador
y objeto es justamente uno de los elementos que definen, segtin el gedgrafo inglés
Denis Cosgrove (1984, 2002, 2004), la relacién de la mirada con la construccion
del paisaje, la fundicion de la voz poética en un yo que se alinea con el paisaje es
la cancelacion de toda posibilidad de distancia, de una mirada impersonal. El
corrimiento que se observa en los versos, como si la estrofa imitara una suerte de
cascada en la que un verso cae en el siguiente, no solo destaca graficamente esta
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estrofa y el quiebre que implica, sino que agrega cierto caracter ludico, que
podemos asociar también con el canto.

El «moving» como unico verso se destaca visualmente por la brevedad y
por estar descentrado, en oposicidn a la ldgica de los versos anteriores. Ese corte
también ocurre en el plano ritmico y es funcional al énfasis de la ultima frase,
escindida en dos versos. La fundicion da paso a otro distanciamiento, también
marcado por los blancos, el de trascender los limites, que pueden ser tanto los del
propio cuerpo como los que constituyen el espacio. Asi, se disloca el plano fisico,
desbordando con la mirada poética el plano visual en el que parecia situarse el
poema.

5. «<SER AQUI» Y ESCRITURA TOPOGRAFICA

«New Birth», en tanto poema que cierra una serie, implica también el pasaje a la
siguiente, «The Return», en la que el regreso no esta dado por un traslado fisico
sino por un retorno de la consciencia de si en que se abre la posibilidad a la
revolucion de los esclavos: se le dedican poemas a Nanny of the Maroons, lider
de los cimarrones jamaiquinos de quien se cree oir su llamada, a Touissaint y la
naturaleza parece estar en sintonia con el espiritu de revuelta. Esto se hace
patente en poemas como «Wind of Change» o «This Kingdom». En el primero,
ese «viento de cambio» no implica violencia alguna, de hecho, estaria en relacion
armoniosa con la naturaleza pues permitiria abrirse a la flor y aplacaria al agua
de los deshielos («<Wind a change/ cool mountain water/ open river flower», 78).
En cambio, en el segundo se presenta una duplicidad: en la primera parte del
poema, la descripcion es paradisiaca y pareciera que ese reino del titulo fuera el
reino de la paz y la armonia; dicha imagen se rompe con el «But beware» (estrofa
de un tnico verso lo que visualmente lo resalta) y la imagen paradisiaca se
transforma en lo que podria ocurrir (todos los verbos se ven modalizados por el
auxiliar «can»). De este modo, la revolucion de los esclavos es representada en
términos de estallidos naturales que expulsan a los blancos del territorio:

And the white man
no longer at ease
with the faint drum/
beat

can leave exhausted
or

turn his thoughts

to death

and we

[...]

Can wait

or

take our freedom (Nichols 1983: 76-77)
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Pese a esta supuesta comunion entre sujetos y naturaleza que podriamos
asociar con la influencia del romanticismo (representar en el paisaje las
emociones de los personajes), considero mas productivo leerla en clave de una
unién ante la explotacion comun. Es decir, el consumo de los cuerpos de los
esclavos y su fuerza de trabajo es equivalente a la explotacion que se hace de la
naturaleza, y en ese sentido ésta expulsa al blanco, aun cuando pueda significar
la propia aniquilacion (las tierras se vuelven infértiles, los volcanes lo cubren
todo delava). Lo que en otros trabajos se ha mencionado en relacion con el poema
«These Islands», en el que la violencia se construye desde las tensiones del
lenguaje, aqui aparece tematizado, s6lo que ahora la duplicidad del paisaje no
estd pensada en los términos de la brutalidad sino acompanando la revolucion.

Mas alla de los suenios revolucionarios, ese retorno a la conciencia de si se
evidencia en los dos ultimos poemas: «Holding my Beads» y el ya mencionado
«Epilogue».

HOLDING MY BEADS

Unforgiving as the course of justice
Inerasable as my scars and fate

I am here

a woman ... with all my lives

strung out like beads

before me

It isn’t privilege or pity

that I seek

It isn’t reverence or safety

quick happiness or purity

but

the power to be what I am/a woman
charting my own futures/ a woman
holding my beads in my hand (Nichols 1983: 86)

Existen multiples entradas posibles para leer este poema, y el poder
autoreivindicatorio que implica, pero me interesa centrarme en el «I am here».
Por un lado, esa afirmacién implica establecer su propia existencia, «estoy,
existo», frente a la deshumanizacién de la esclavitud que se valia de la fuerza de
trabajo esclava, pero parecia no ver su existencia. Pero por otro, también implica
una autoconciencia de donde se estd, es decir, de que su vida ahora pertenece al
Caribe, ése es su espacio. En ese sentido, decir «estoy aqui» (y también «soy
aqui») implica la culminacion de la adecuacion al nuevo territorio, nos habla de
una identidad ya integrada al nuevo espacio lo cual no implica, como se ha visto,
que no haya tensiones entre ese fundirse y distanciarse. La conciencia del propio
poder y la capacidad de hablar se hace evidente en el cierre, «Epilogue», que ya
hemos citado, en el que el proceso del Middle Passage fue destructor, pero del cual
se surge con una nueva capacidad de expresion:
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I have crossed an ocean

I have lost my tongue

from the root of the old one

a new one has sprung (Nichols 1983: 87)

Cabe destacar que el haber perdido la lengua y que de ella quede la raiz no
es una mera imagen. Los esclavos a los que se les escuchara hablar su lengua
materna podian ser castigados, de acuerdo con edictos establecidos, con la pena
del corte de lengua. Nichols establece que la raiz siempre queda, los origenes
perduran, y que de ella algo nuevo puede surgir. La eleccion del verbo «spring»
(‘brotar, surgir’) conlleva cierta «rapidez», pero también cierta impersonalidad:
no es la esclava la que hace surgir esa nueva lengua. Es una consecuencia
inevitable, como si cortar una lengua, conllevara forzosamente el nacimiento de
otra. Leo ese surgimiento en consonancia con lo que lo que se observa en el
poema que lo antecede, «Holding my Beads», pues esa nueva lengua nace del
poder decir «soy/estoy aqui».

Segun hemos visto a lo largo del poemario, se observa una clara conciencia
en la protagonista de verse dislocada. La adecuacién al nuevo territorio, a poder
decir «estoy/soy aqui» no implica una pertenencia simplista, celebratoria: la
tension presente con respecto al vinculo con la naturaleza da cuenta de que no
hay una vision facilista sobre lo que es pertenecer y, al mismo tiempo, el verse
dislocada no implica estar anclada desde la idealizacién en el alli de Africa. Por
ejemplo, se reconoce el rol de los propios compatriotas en el comercio esclavista,
como ocurre en el poema «Taint» («But I was traded by men/ the colour of my
own skin», 18)

La mirada de Nichols con respecto al paisaje esta siempre situada en la
evidencia de que éste esconde la opresion, pero por el otro que hay alianzas
indisolubles entre paisaje y sujeto, pues en aquél se puede encontrar la sanacion
o el impetu de la revolucion.

La nueva conciencia de si que la esclava construye esta estructurada
también en la relacion de sistole y didstole que establece con el nuevo espacio que
habita, asi como el poemario puede ser visto como una estructura que acompana
esa relacion: desde el «nacimiento» de la esclava que ocurre en la transicion de
un continente a otro, como se observa en el primer poema, y en ese «cruzar un
océano» de «Epilogue» que permite hacer surgir su nueva lengua, una que la
habilita a decir «soy/estoy aqui» porque ya antes ha habido un renacer en el que
la mirada hacia el paisaje le devuelve una nueva vision de si.

Nichols construye su poemario a través de una mirada perpetuamente
desbordada que le asigna siempre otros significados al volumen visual del
paisaje (la brutalidad del Middle Passage y la esclavitud, la sanacién o alianza, la
revolucion). Opera con una escritura topografica cuando ese desborde es también
del lenguaje, ya sea por desbordar el paisaje hasta convertirlo en una realidad
agobiante por el uso de la repeticiéon que lo transforma en una experiencia
asfixiante de lectura («Kanaima Jungle»), cuando el paisaje toma carnadura
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mediante la sonoridad (uso de silibantes y de juegos ritmicos) y la transposicion
iconica para dar cuenta de la brutalidad del Middle Passage («Eulogy») por el
desplazamiento del sujeto imaginario de una impersonalidad observadora a la
fundicion en un yo para presentar la posibilidad de hermanarse con el paisaje,
que da cierta alineacion con el nuevo espacio (adecuacidén nunca lineal ni total),
en «New Birth»; cuando surgen las tensiones de sentido en relacion a los limites
(el uso de «edge» en «Night is her Robe») o se desborda la referencialidad
trascendiendo en una palabra los limites de la referencia cruzando tiempo y
espacio para dar cuenta de las huellas indelebles que deja la historia («Of Golden
Gods»).

La escritura topografica le permite, entonces, tanto dar cuenta del estado
dislocado como la apropiacién que implica dejar de considerarse «sacada de
lugar». La conciencia de si y de su poder, la capacidad de hacer surgir una voz
propia, queda ligada al enlace entre sujeto y espacio, al ritmo que también
conlleva el paisaje, en las palabras de la propia Nichols, pues es la poesia a la se
siente mas proxima y la que la configura como artista.

BIBLIOGRAFIA

ADORNO, T. W. (2015), Teoria estética: Obra completa 7, Madrid, Ediciones Akal.

BENITEZ ROJO, A. (1998), La isla que se repite. Edicion definitiva, Barcelona, Editorial
Casiopea.

BERTRAM, V. (1992), Muscling in: a study of contemporary women poets and English poetic
tradition, tesis doctoral, York, University of York.

BOURRIAUD, N. (2009), Radicante, Buenos Aires, Adriana Hidalgo.

BRAIDOTTI, R. (2000), Sujetos némades: Corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista
contempordnea, Género y cultura, Buenos Aires, Paidos.

DECAIRES NARAIN, D. (2004), Contemporary Caribbean women’s poetry: Making style,
Londres/Nueva York, Routledge.

GLISSANT, E., BRATHWATITE, E. K. y PHAF-RHEINBERGER, L. (2010), «El lenguaje-nacion y la
poética del acriollamiento. Una conversacién entre Kamau Brathwaite y Edouard
Glissant», en Memorias del silencio: Literaturas en el Caribe y Centroamérica, Salto, G.
N. (ed.), Buenos Aires, Eds. Corregidor, pp. 17-44.

HARRIS, W. (2005), Selected Essays of Wilson Harris, Londres/Nueva York, Routledge.

MASIELLO, F. (2013), EI cuerpo de la voz (poesia ética y cultura), Rosario, Beatriz Viterbo
Editora.

MILLER, J. H. (1995), Topographies, Standford, Stanford University Press.

MONTELEONE, J. (2003a), «La hora de los tristes corazones. El sujeto imaginario en la
poesia romdntica argentina», en Historia critica de la literatura argentina, vol. 2, Jitrik,
N. (dir.), Buenos Aires, Emecé Editores, pp. 119-159.

MONTELEONE, J. (2003b), «Paisajes de la imaginacion poética», Revista Todavia, 6, 43-51.

NICHOLS, G. (1983), I Is a Long Memoried Woman, Londres, Karnak House Pub.

NICHOLS, G. (2000), «The poetry I feel closest to», Strong words: modern poets on modern
poetry, Hexham, Bloodaxe Books, pp. 211-212.

ANU.FILOL.LLENG.LIT.MOD. 12/2022, pp. 105-128, ISSN: 2014-1394, DOI: 10.1344/AFLM?2022.12.7



128 AZUCENA GALETTINI

PIZARRO, A. (ed.) (2002), El archipiélago de fronteras externas, Santiago de Chile,
Universidad de Santiago de Chile.

QUINONES, A. D. (2006), Sobre los principios: Los intelectuales caribefios y la tradicién, Buenos
Aires, Universidad Nacional de Quilmes.

SHELLER, M. (2003), Consuming the Caribbean: From Arawaks to zombies, Londres/Nueva
York, Routledge.

WELSH, S. L. (2007), Grace Nichols, Devon, Northcote House Publ.

@ Llevat que s’hiindiqui el contrari, els continguts d’aquesta revista estan
subjectes a la llicencia de Creative Commons: Reconeixement 3.0
Espanya.

ANU.FILOL.LLENG.LIT.MOD. 12/2022, pp. 105-128, ISSN: 2014-1394, DOI:
10.1344/AFLM2022.12.105-128



