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RESUMEN  

Este   artículo   analiza   la   teoría   estética   de   Abraham   Valdelomar,   sistematizada   en   su  
“Belmonte,   el   trágico”   y   propone   que   el   autor   pone   en   escena   su   teoría   en   una   serie   de  
conferencias  públicas  entre  los  años  1918  y  1919.  Estas  conferencias,  hasta  ahora  no  analizadas  
por  la  crítica,  son  parte  central  de  una  performance  viajera  que  pretendía  unir  estética  y  política  
al  poner  en  práctica  la  teoría  pitagórica  del  ritmo  universal.  En  el  centro  de  la  doctrina  estética  
de  Valdelomar  está   la  geometría  moral  escenificada  por  el   torero  sevillano  Juan  Belmonte  que  
demandaba   al   público   ubicarse   en   el   interior   de   esta   geometría   como   primer   paso   hacia   la  
modernidad  y  la  construcción  de  una  comunidad  política.  Sin  embargo,  Valdelomar  es  uno  de  
los   primeros   en   reconocer   el   límite   del   proyecto   moderno   en   la   disonancia   que   implica   la  
muerte  y  la  locura  a  que  se  exponen  tanto  el  torero  como  el  artista.    
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THE  MOR(T)AL  GEOMETRY  OF  BULLFIGHTING:  ESTHETICS,  POLITICS  AND  
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ABSTRACT  

This  article  analyzes  Abraham  Valdelomar’s  aesthetic  theory,  outlined  in  his  essay  “Belmonte,  
el   trágico”,  and  proposes  that  the  author  enacts  his  theory  in  a  series  of  public  conferences  he  
delivered  in  1918-­‐‑1919.  These  conferences,  unexplored  by  the  critics  until  now,  are  at  the  center  
of   a   traveling   performance,   which   aspired   to   couple   aesthetics   and   politics   by   applying   the  
Pythagorean   theory  of  universal   rhythm.  The  kernel   of  Valdelomar’s   aesthetic  doctrine   is   the  
moral  geometry  represented  by  the  Sevillian  torero  Juan  Belmonte,  who  called  upon  his  public  
to  place  themselves  within  this  geometry  as  a  first  step  towards  modernity  and  construction  of  
a  political  community.  At   the  same  time,  Valdelomar  acknowledges   the   limit  of   the  project  of  
modernity  in  the  form  of  dissonance,  evoked  by  death  and  madness  that  threaten  the  torero  and  
the  artist.    
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El  arte  de  danzar  ante  la  muerte  resume  en  sí  todos  los  demás  artes…  (Valdelomar  67)    

…original   y   heroico,   porque   al   salir   al   ruedo   carente   de   cuanto   se   ha   dado   en   llamar  
“facultades”,  [Belmonte]  era  el  creador  de  un  arte  propio,  original,  peculiar,  que  pisaba  el  
terreno  de  los  toros  en  forma  inverosímil,  y  que  en  cada  lance,  –creando  una  verdadera  
estética  del  toreo–  parecía  prescindir  de  todas  las  normas…  Porque  al  jugarse  la  vida  en  
cada  lance  había  creado  la  forma  suprema  de  burlar  a  la  Muerte.  (Garland  1948:  133-­‐‑34)  
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En  Belmonte,  el  trágico:  ensayo  de  una  estética  futura,  a  través  de  un  arte  nuevo  (1918)  
Abraham  Valdelomar   (Ica,   1888   –  Ayacucho,   1919)   elabora  una   teoría   estética  
que,  partiendo  de   la   tradición  pitagórica  y   aplicándola   al   estilo   tauromáquico  
del  diestro  sevillano   Juan  Belmonte,   se  propone  considerar   la   función  del  arte  
en   la  creación  de  una  comunidad  política.  Pero  es  solo   leyendo  Belmonte  en  el  
contexto  de   las  conferencias  de   tema  artístico  y  patriótico  que  Valdelomar  dio  
entre  mayo  de  1918  y  noviembre  de  1919  en   las  provincias  peruanas  que  este  
ensayo  de  estética  adquiere  su  impronta  pedagógica.  Propongo  que  Belmonte  es  
el   espacio   textual   donde  Valdelomar   elaboró   una   serie   de   conceptos   estético-­‐‑
políticos  que  luego  pondría  en  escena,  a  través  de  una  serie  de  performances,  en  
sus  conferencias.  La  faena  del  torero  en  el  ruedo  es  interpretada  por  Valdelomar  
como   teorema   geométrico   y   acto   ético.   En   este   sentido,   Peter   Sloderdijk,  
siguiendo   la   idea   de   Martin   Heidegger   de   que   “[T]he   fundamental   event   of  
modernity  is  the  conquest  of  the  world  as  picture”,  apunta:  

The  representation  of  the  world  with  the  globe  is  the  decisive  deed  of  the  early  European  
enlightenment.   It   can   be   said   definitively   that   originary   philosophy   was   the   radical  
change   to  monospherical   thought   –   the   demand   that   entities   in   general   be   interpreted  
through  the  formal  idea  of  the  sphere.  With  this  formalizing  gesture,  thinking  individuals  
were  bound  to  a  strong  relationship  with   the  center  of   their  existence  and  sworn   to   the  
unity,  totality  and  roundness  of  existence.  From  this  proceeds  the  geometry  of  ethics  and  
aesthetics:  first  come  the  sphere,  then  morality.  (Sloderdijk  2009:  31)  

La  faena  del   torero  y   la  performance  del  conferencista  en  su  gira  nacional,  
concebida  como  un  acto  patriótico,  se   iluminan  mutuamente  para  explicitar   la  
naturaleza  de   suplemento  que   tiene   la   cultura  en   relación  al  proyecto  político  
del   estado-­‐‑nación   (Lloyd   y   Thomas   1998:   5).   En   este   momento   clave   de  
teorización,   la  estética  universal  de  Valdelomar  deviene  pedagogía  nacional  al  
articular   la   máquina   abstracta   de   la   estética   y   ética   trascendentales   y   la  
representación  del   territorio  nacional.  Más  allá  del  Ariel  de  Rodó,  del   cual   sin  
duda   es   deudor,   Valdelomar   desarrolló   en   los   últimos   años   de   su   vida   una  
teoría   cultural   que   a,   través   de   la   performance   del   artista   (torero   o   poeta),  
actualizaba   tanto   la   capacidad   de   armonización   de   los   fragmentos   culturales  
como   el   peligro   de   catástrofe   o   ruina   al   que   se   abrían   el   lance   mortal   de   la  
corrida  o  la  creación  poética.  De  este  modo  la  performance  artística  es  ambigua:  
tanto  un   suplemento   cultural  del  proyecto  modernizador  del   estado   como  un  
crítica  al  mismo  al  hacer  visible  sus  fisuras.  

La   aparición   de   Belmonte   en   la   limeña   plaza   de   toros   de   Acho   un   año  
antes  de   la  publicación  del  ensayo  de  Valdelomar  era   la  manifestación  de  una  
ética   y   una   estética   modernas   que   prometían   la   superación   de   la   herencia  
colonial   en   la   sociedad   postcolonial   a   través   de   la   profesionalización   de   la  
actividad  artística.    

El   filósofo   peruano   Alejandro   O.   Deustua   en   un   texto   de   1939   titulado  
Cultura  política  proponía,  inspirado  en  la  filosofía  de  la  cultura  del  alemán  Alois  
Dempf,   que   el   sistema   de   las   profesiones   era   la   solución   de   las   antinomias  
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(“aparentes”,   según  Deustua)   que  permean  de   conflictos  morales   la   sociedad:  
individuo   y   comunidad,   personalidad   y   bien   común,   amor   y   ley,   hombre   y  
familia,  hombre  y  mujer,  clase  y  estado.  (4)  

En  este  contexto,  el  estilo  de  Belmonte  se  convierte  en  una  metáfora  muy  
apta  para  hablar  sobre  la  transición  desde  la  sociedad  oligárquica  enraizada  en  
la  Colonia  a  la  sociedad  de  la  modernización  neocolonial  y  el  mercado  mundial.  
Según   Valdelomar,   el   toreo   de   Belmonte   introduce   un   principio   de  
armonización   que   coordina   en   una  unidad   orgánica   los   fragmentos   dispersos  
de   las   culturas   tauromáquicas   hispánicas.   En  Belmonte   el   arte   del   toreo   como  
estética  moderna  se  convierte  en   la  promesa  de   integración  de   los   fragmentos  
culturales   del   Perú   postcolonial,   cuya   realización   vendrá   de   la   mano   de   la  
performance  del  artista  como  el  profeta  de  una  nueva  religión.  La  recepción  que  
la  prensa  dio   a   las   conferencias  de  Valdelomar   confirman   este  punto.  En  una  
breve   nota   del   31   de   mayo   de   1918   aparecida   en   La   industria   de   Trujillo,   el  
reportero  vívidamente  informa  que    

El  escritor  desarrolló  el  tema  ya  anunciado  de  Ideales  de  la  Estética  Moderna  con  criterio  
francamente   revolucionario,   pero   también   profundamente   humano.   Revisó   el   proceso  
estético   desde   los   orígenes   del   hombre   hasta   los   tiempos   actuales.   Sentó   el   principio  
aparentemente  atrevido  de  que  la  Estética  comienza  a  ser  y  será  la  única  religión  posible  
en   la   tierra,  pues  ya   las  otras   fracasaron   tiempo  atrás.   (…)  Expresó  el   rol  elevadísimo  y  
orientador  del  artista.  Le  asignó  el  primer  puesto  en  la  sociedad  humana.  Demandó  para  
él  respeto,  acatamiento,  amor  y  comprensión.  (“De  arte”  371)  

Valdelomar  fue  uno  de  los  primeros  en  analizar  seriamente  el  quiebre  que  
el  estilo  de  Belmonte  produjo  en  la  historia  del  toreo.  Desde  un  punto  de  vista  
técnico,   el   diestro   sevillano   revolucionó   radicalmente   el   arte   taurino   al  
introducir  en  la  práctica  del  arte  un  principio  metafísico.  Antes  de  Belmonte  el  
ruedo   era   un   sistema   de   territorios   heterogéneos   que   el   torero   y   el   toro   no  
compartían,   situación   representada   por   Francisco   de   Goya   en   su   serie   de  
grabados   Tauromaquia   (1815),   especialmente   en   aquellos   donde   el   toro   es  
mostrado  como  el  amo  del  juego  y  los  toreros  como  una  masa  humana  informe  
y  sin  jerarquía.  

Mario   Carrión,   crítico   taurino   y   torero   activo   en   los   años   cincuenta   del  
siglo  XX,  comenta  sobre  la  tauromaquia  del  siglo  XVIII:  

El   toreo  a  pie   tuvo  sus   inicios  de  una  manera  muy  desorganizada  al  principio  del  siglo  
XVIII.   Era   como   un   circo,   con   los   toreros   realizando   originales,   atrevidos   y,   a   veces,  
sádicos   pases,   completamente   carentes   de   arte.   En   la   segunda   parte   de   ese   siglo,   la  
tauromaquia   comenzó   a   tomar   la   forma   de   un   espectáculo   orgánico.   Toreros  
profesionales,  tales  como  “Costillares”,  Pedro  Romero  y  “Pepe-­‐‑Illo”  con  sus  invenciones  
y   sus   técnicas   les   infundieron   a   la   fiesta   brava   un   cierto   orden,   sin   eliminarle  
completamente   su   tono   carnavalesco.   Este   aspecto   del   toreo   de   aquella   época   puede  
percibirse   en   los   cuadros   y   dibujos   de   La   Tauromaquia   del   genial  Goya.   (“Belmonte   y  
‘Manolete’:  las  columnas  de  Hércules  del  toreo  moderno”)  
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Valdelomar   concibe   la   historia  del   toreo   como   el   progreso  desde   el   caos  
hasta   el   orden   y   la   belleza   y,   desde   esta   perspectiva,   el   toreo,   al   igual   que   la  
literatura  latinoamericana  desde  fines  del  siglo  XIX,  experimenta  un  proceso  de  
profesionalización  e  institucionalización.  Las  características  carnavalescas  y  los  
rasgos  populares  de  la  tauromaquia  tenían  que  dar  paso  a  un  arte  que  pudiera  
enfatizar  su  valor  ético  y  así  encarnar,  a  través  de  la  performance  de  la  corrida,  la  
idea  de  nación.    

     
Modernización/modernidad: la metáfora del toreo 

El  cronista  limeño  Antonio  Garland  afirmaba  en  1948  que  la  “evolución  política  
nacional”  de  finales  del  siglo  XIX  y  principios  del  XX  “casi  vino  a  coincidir  con  
una  progresiva  mejora  de  nuestros  espectáculos  taurinos”  (Garland  1948:  118).  
Según  esta  perspectiva,  el  toreo,  aunque  no  renunciaba  a  su  aura  de  heroicidad  
y  tragedia  (como  queda  claro  por  el  epíteto  el  trágico  en  el  título  del  ensayo  de  
Valdelomar),   había   empezado   a   transformarse   en   una   expresión   estética  
moderna.   Para  modernizarse   tenía   que   dejar   ser   una   actividad   donde   lo   que  
contaba  principalmente  eran  el  coraje  y  la  técnica  del  diestro  (lo  que  en  la  jerga  
taurina  se  llama  “facultades”)  y,  de  esta  manera,  incorporar  una  visión  racional,  
ética  y  estética  de  la  tauromaquia.  Tanto  la  creación  de  una  estética  propia  del  
arte   taurino   como   la   creciente   profesionalización   del   torero   coincidieron,  
siguiendo   a   Garland,   con   la   modernización   socioeconómica   que   exigía   la  
formación  del  estado-­‐‑nación  peruano.  El  23  de  diciembre  de  1917,  con  el  debut  
del   torero   sevillano   Juan   Belmonte   en   el   foso   de   Acho,   se   produjo   una  
“epifanía”  (Garland  1948:  132)  que  cambiaría  la  historia  del  arte  taurino  en  Perú  
y   que   era   sintomática   de   un   más   vasto   proceso   de   cambio   en   la   sociedad  
peruana.    

Efectivamente,  la  performance  de  Belmonte  coincidía  con  la  formulación  de  
políticas   culturales   que   buscaban   suplementar   el   proceso   de   modernización  
socioeconómica.  En  ese  contexto   la   idea  de  que  Belmonte  viene  a  “reformar  y  
pulir  los  gustos  de  nuestra  afición”  (Garland  1948:  118)  se  puede  entender  como  
una   metáfora   para   hablar   de   la   formación   de   un   público   moderno   como   la  
condición   necesaria   para   una   transformación   colectiva   mayor.   Durante   el  
primer   mandato   presidencia   de   Augusto   Leguía   (1908-­‐‑1912)   se   hicieron  
reformas  económicas  y  sociales  con  el  fin  de  industrializar  al  Perú,  proceso  de  
modernización  que  requería  la  contraparte  cultural  de  la  modernidad  estético-­‐‑
literaria.  Lo  que  Garland  dice  de  la  afición  taurina  en  este  pasaje  es,  de  hecho,  
aplicable  al  concepto  de  público  en  general  en  las  primeras  décadas  del  siglo  XX  
en   Perú.   Fanni  Muñoz  Cabrejo   argumenta   que   las   reformas   urbanas   en   Lima  
entre  1849  y  1919  revelan  el  alcance  de  la  campaña  modernizadora  de  las  elites  
a  través  de  una  serie  de  regulaciones  (sobre  todo  ordenanzas  municipales)  que  
intentaban   reformar   las   costumbres  del  público  y,   en  última   instancia,   formar  
una  cultura  moderna  y  un  público  adecuado  a  tal  cultura  (2011:  160).  Desde  el  
siglo   XVIII,   con   los   reformas   borbónicas,   el   toreo   empezó   a   ser   criticado   como  
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una  diversión  bárbara  que  retrasaba  el  progreso  social   (156).  Sin  embargo,  y  a  
pesar  de  la  opinión  de  parte  de  la  elite  que  achacaba  al  espectáculo  taurino  las  
costumbres   moralmente   reprobables   de   las   masas   urbanas   (156-­‐‑157),   la  
tauromaquia  era   considerada  por  otra   sección  de   la   elite  un  arte  digno  de   ser  
preservado.    

En   lo   que   sigue   propongo   que   Abraham   Valdelomar,   basándose   en   las  
ideas   desarrolladas   en   su   ensayo   Belmonte,   el   trágico,   plantea   a   través   de  
conferencias  públicas  la  construcción  de  un  público  moderno  a  nivel  nacional  a  
través  de  la  estética.  Los  conceptos  estéticos  y  éticos  que  Valdelomar  desarrolla  
en  Belmonte  serán  los  instrumentos  que  va  usar  en  su  programa  de  conferencias  
en  las  provincias  peruanas  para  transmitir  la  idea  que  el  arte  y  la  patria  son  los  
dos  pilares  de   la  nacionalidad,   elementos   culturales  que  debían  acompañar,  y  
suplementar,  el  traumático  proceso  de  la  modernización  neocolonial.  Debido  a  
su   repentina  muerte   en   noviembre   de   1919   cuando   se   aprestaba   a   participar  
como   diputado   regional   del   Congreso   Regional   en   la   ciudad   de   Ayacucho,  
Valdelomar  no  pudo  cubrir   todo  el   territorio  nacional  con  sus  conferencias,  ni  
llegar  a  Bolivia,  como  era  su  intención;  sin  embargo  llegó  a  dar  conferencias  en  
Trujillo,   Arequipa,   Ica,   y   Chincha.   En   estas   veladas   culturales   Valdelomar  
típicamente   daba   una   conferencia   de   tema   nacionalista   seguida   de  
“proyecciones   luminosas”  de  obras  de   arte.  Propongo  que   en   estas   ocasiones,  
Valdelomar  aplicaba  en  su  práctica  pedagógica  la  teoría  que  había  elaborado  en  
su   ensayo   sobre   Belmonte.   Al   igual   que   el   torero   que,   con   su   genial   arte  
tauromáquico,  atraía  a  la  afición  hacia  una  percepción  estética  del  arte  taurino,  
Valdelomar   hacía   un   llamado   a   sus   públicos   provincianos   para   que  
contemplaran   estéticamente   los   objetos   de   arte,   más   allá   de   la   técnica   o   el  
contenido.  En  la  teoría  que  Valdelomar  elabora  al  analizar  el  arte  de  Belmonte,  
el   distanciamiento   estético   convierte   lo   que   era   ritual   y   participación   en   una  
expresión   de   la   subjetividad   política,   lo   que   era   un   conjunto   heterogéneo   de  
prácticas  en  una  unidad  orgánica.  Para  Valdelomar,  el  público  educado  en  esta  
práctica   del   distanciamiento   estético   es   la   vanguardia   de   la   transformación  
sociopolítica   requerida   por   la   modernización   económica.   Valdelomar   se   ha  
dado  a  sí  mismo  la  tarea  de  formar  el  público  peruano  en  esta  actitud  a  través  
de  sus  conferencias.    

Belmonte  se  publica  en  1918.  Sabemos  por  un  reportaje  de  César  Vallejo  del  
18  de  enero  de  ese  año  que  el  Conde  de  Lemos  (seudónimo  que  Valdelomar  usaba  
para   firmar   sus   crónicas)  ya   tenía   listo   el  manuscrito.  Durante   la   entrevista   el  
Conde   le   leyó  a  Vallejo  fragmentos  de  ese  texto  y  comentó  acerca  del  viaje  que  
estaba   a   punto   de   realizar   a   las   provincias   del   norte   peruano.   El   reportero   le  
dice   a   Valdelomar   que   “esa   gira   será   fecunda;   que   en   especial   podría  
aprovecharla   en   suscitar,   rudimentariamente   siquiera,   el   criterio   artístico   en  
esos  pueblos,  por  medio  de  numerosas  conferencias”  (Vallejo  2000[1918]:  325).    

La   creación  de  un  público  genuinamente  nacional   a   través  de   la  prédica  
artística  requería  salir  de  Lima  y  sus  estrechos  círculos  sociales  e   intelectuales.  
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El  empeño  de  Valdelomar,  según  Vallejo,  era  “formar  una  especie  de  federación  
intelectual,   con   los  mejores  elementos  de   todo  el  Perú;  y  publicar  una   revista,  
órgano   de   esta   nueva   fuerza   espiritual   (…)”   (2000[1918]:   327).   Su   viaje   era  
entonces   una   especie   de   búsqueda   de   talentos   para   formar   una   especie   de  
“selección  nacional  de   la  cultura”  que  representara  orgánicamente  el   territorio  
del   país.   La   doctrina   estética   que   Valdelomar   encapsuló   en   Belmonte   era   el  
instrumento  que  iba  a  aplicar  en  su  gira  para  atraer  a  individuos  con  la  llamada  
doble  del  arte  y  la  patria.    

  
Belmonte, el trágico: la geometría mor(t)al de la tauromaquia aplicada a la 
nación 

El  ensayo  de  Valdelomar  empieza  con  una  anécdota  que  sitúa  a  Pitágoras  en  un  
mediodía   de   la   Antigüedad   cargando   sobre   su   cuerpo   “la   complicada   y  
misteriosa  máquina  de   su   cerebro”   (Valdelomar  2000[1918]:   25).  En   la  versión  
de   Valdelomar,   el   sabio   griego   escucha   a   lo   lejos   el   sonido   de   un   martillo  
golpeando  un  yunque.  Pitágoras  se  acerca  a  la  casa  del  herrero  para  descansar  
de   una   noche   de   insomnio   en   la   que   ha   buscado   “la   razón   categórica,   la   ley  
absoluta  que   regía   el   solemne   concierto   estelar”.  Observa   el   filósofo   al   obrero  
trabajando  y  medita  “que  lo  que  era   impulso,   transformábase  en  fuerza  y  ésta  
en  ritmo  sonoro  y  musical”  (Valdelomar  2000[1918]:  25).  Un  valor  espiritual,  la  
idea  de  forjar  el  hierro,  “transformábase,  por  la  voluntad,  en  una  fuerza;  y  ésta,  
produciéndose   periódica   y   armoniosamente,   creaba   un   ritmo”   (Valdelomar  
2000[1918]:   26).   Pero   este   ritmo,   reflexiona   Pitágoras,   es   un   ritmo   limitado   y  
parcial,   ya   que   se   agota   cuando   la   fuerza   del   golpe   disminuye   hasta  
desaparecer.  Atando  cabos  y  recordando  fenómenos  similares,  el  pensador  llega  
a  la  conclusión  de  que  debía  existir  un  ritmo  universal.  

Para   Valdelomar   esta   anécdota   es   el   resumen   de   toda   la   estética  
occidental,  antigua  y  moderna.  La  vibración  de   la  materia,  experimentalmente  
verificable  por  la  física  atómica,  anima  todo  lo  que  vive  (Valdelomar  2000[1918]:  
27).  La   intensidad  de   la  vibración  y   la   cadencia  del   ritmo  que   se   crea  dan   las  
características  de  los  fenómenos  observables:  el  átomo,  el  calor,  la  luz,  el  fluido,  
el   espíritu   y,  más   allá,   el  misterio,   o  Dios   como   límite   de   los   ritmos.   “Así,   la  
evolución   de   la   materia,   es   el   recorrido   de   una   escala   rítmica”   (Valdelomar  
2000[1918]:   27).   El   ritmo   universal   de   Pitágoras   es   la   armonización   de   estas  
escalas.   La   perfección   de   los   ritmos   particulares   la   aportan   los   artistas,   los  
héroes  y  los  genios,  ya  que  son  los  que  más  se  acercan  a  ese  límite  llamado  Dios.  
Estas   consideraciones   acerca   del   límite   permiten   entrever   una   teorización   del  
arte   preocupada   por   explicar   la   necesidad   de   los   estados   liminales   en   la  
creación  de  cualquier  comunidad.  

Valdelomar  retoma  en  sus  conferencias   la   imagen  de   la  armonía  musical  
en  clave  social:  
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Si   acercáis   al   cordaje  de  un  piano,   un  violín,   y   producís   una  nota   en   este   instrumento,  
observaréis   que   en   el   cordaje  del   piano   empiezan   a   vibrar  determinadas  notas,   las   que  
corresponden  a  aquellas  que  acabáis  de  producir.  Mientras  estas  cuerdas  responden  a  la  
llamada   de   la   cuerda   hermana,   las   otras   permanecen   mudas   e   indiferentes.   Este  
fenómeno  simbólico  nos  esta  dando  la  razón  de  vuestra  presencia  en  la  sala.  (Valdelomar  
2001:  464)  

El  arte  debería   ser  el   catalizador  del  vínculo  social.  La  belleza,  el  arte,   la  
poesía,  en  tanto  actividades  desinteresadas  (que  no  están  inmersas  en  el  ser,  no  
están   inter-­‐‑esse,   siguiendo   la   etimología   sugerida   por   Martin   Jay)   deberían  
producir  la  nota  más  amplia  posible  para  convocar  a  la  mayoría  de  la  población  
bajo  su  llamada  sagrada.  Valdelomar  pide  a  su  público  internalizar  este  ideal,  al  
mismo   tiempo   que   asegura   a   sus   oyentes   que,   en   realidad,   ya   lo   han  
internalizado   (“la   razón  de  vuestra  presencia  en  esta  sala”)  y   lo  que  necesitan  
hacer  es  simplemente  expresar  ese  hecho  de  forma  conciente,  es  decir  enunciar  
una  posicionalidad  política.    

   La   figura   del   torero   Belmonte   le   sirve   a   Valdelomar   como   punto   de  
partida  para  explorar  estas  ideas  de  armonización  social  a  través  de  la  estética.  
El   testimonio  del  propio  Belmonte  en  su  autobiografía  de  1930  nos  ofrece  una  
idea  de  como  estos  conceptos  atravesaban  el  ambiente  intelectual  de  la  época:  

Salí  al  ruedo  como  el  matemático  que  se  asoma  a  un  encerado  para  hacer  la  demostración  
de  un  teorema.  Se  regía  entonces  el  toreo  por  aquel  axioma  lagartijero  de  “Te  pones  aquí,  
y  te  quitas  tú  o  te  quita  el  toro.”  Yo  venía  a  demostrar  que  esto  no  era  tan  evidente  como  
parecía:   “Te   pones   aquí,   y   no   te   quitas   tú   ni   te   quita   el   toro   si   sabes   torear”.   Había  
entonces  una  complicada  matemática  de  los  terrenos  del  toro  y  los  terrenos  del  torero  que  
a  mi   juicio   era  perfectamente   superflua.  El   toro  no   tiene   terrenos  porque  no   es   ente  de  
razón,  y  no  hay  registrador  de  la  Propiedad  que  pueda  delimitárselos.  Todos  los  terrenos  
son  del   torero,  el  único  ser   inteligente  que  entra  en  el   juego,  y  que,  como  es  natural,   se  
queda  con  todo.  (Chávez  Nogales  and  Belmonte  1938:  153)  

Belmonte   se   presenta   en   este   pasaje   como   un   geómetra   que   tiene   que  
demostrar   un   teorema   pitagórico   con   su   propio   cuerpo.   En   este   teorema  
taurino-­‐‑matemático   el   torero   representa   un   punto   estático   y   el   toro   un   punto  
dinámico.   El   objetivo   del   torero   es   hacer   gravitar   tangencialmente   al   toro  
alrededor   del   punto   estático   (Fig.   2).   En   contraposición   a   las   territorialidades  
múltiples  del  toreo  barroco,  la  geometría  de  la  tauromaquia  moderna  es  moral:  
el  punto  fijo  encarna  la  idea  universal  de  armonía,  en  tanto  que  la  bestia  es  una  
entidad  irracional  y  amoral,  un  valor  negativo  que  niega  la  armonización.  

El   impulso  modernizador  y  estético  del  ensayo  de  Valdelomar  trata  a  las  
culturas   populares   de   la   tauromaquia   como   fragmentos   caóticos   sin   sentido  
artístico.  El  objetivo  de  Belmonte  se  nos  presenta  entonces  como  el  retorno  a  una  
esencia   unitaria   y   orgánica   a   través   de   la   actividad   del   individuo   genial  
(Belmonte,   el   torero)   o  de   las   intervenciones  del   estado-­‐‑nación  moderno   cuya  
vanguardia  la  constituyen  artistas  e  intelectuales.  La  naturaleza  fragmentaria  de  
la  cultura  en  general  es  el  campo  donde  esta  actividad  armonizadora  se  aplica.  
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La química moral de la tauromaquia en la periferia capitalista 

En  su  artículo  “On  Ethnographic  Surrealism”  James  Clifford  estudia  un  tipo  de  
actividad  situada  entre   la  etnografía  moderna  y   la  estética  surrealista.  Clifford  
estudia   las   relaciones   entre   estos   dos   campos   intelectuales   y   sugiere   que   el  
periodo   de   entre   guerras   en   Francia   produjo   un   tipo   de   práctica   intelectual  
“modernista”  que  transgredía  las  barreras  que  separaban  la  actividad  científica  
y   la   artística.   Clifford   llama   a   esta   actividad   intelectual   “modernista”   (y   no  
simplemente   “moderna”)   para   subrayar   el   carácter   de   movimiento   o   trabajo  
colectivo   que   esta   actividad   intelectual   tuvo.   Esta   actividad   modernista   se  
caracteriza  por  una  reflexión  constante  sobre  el  “orden  cultural”,  en  el  sentido  
de  que  consideraba  la  fragmentación  y  yuxtaposición  de  valores  culturales  (que  
asociamos   con   la  modernización,   en   contraste   con   la  modernidad,   que   busca  
retornar   a   una   unidad   armónica)   como  un  problema   grave   en   sí  mismo  pero  
también   como   una   oportunidad   para   construir   nuevas   formaciones   sociales  
(Clifford  1981:  539).  La  relación  entre  estética  surrealista  y  etnografía  que  se  da  
en   el   tipo   de   actividad   que   Clifford   estudia   consiste   entonces   en   una   común  
sensibilidad  frente  a  la  cultura  europea  y  sus  normas  –la  belleza,   la  verdad,   la  
realidad–,   sensibilidad   que   ve   a   la   cultura   como   un   conjunto   arbitrario   de  
elementos   susceptibles   de   ser   analizados   y   comparados   con   otros   conjuntos,  
igualmente   posibles   e   igualmente   arbitrarios   (Clifford   1981:   541).   Para   los  
movimientos  artísticos  de  la  vanguardia  europea,  los  objetos  culturales  traídos  
de   otros   continentes   en   las   colecciones   de   viajeros   y   etnógrafos   sirven   para  
cuestionar   su   propio   orden   cultural.   Accediendo   a   configuraciones   culturales  
diferentes   mediante   el   objeto   artístico   exótico   (la   máscara,   el   tótem,   etc.)   la  
estética   surrealista   y   la   ciencia   social   de   la   emergente   etnografía  moderna   se  
instalan   decididamente   en   un   radical   relativismo   cultural,   muy   diferente   del  
exotismo   del   siglo   XIX.   Para   cada   realidad   local   existía   una   posible   realidad  
exótica  que  cuestionaba,  relativizándolo  a  través  de  la  ironía  y  el  juego,  el  orden  
cultural  propio.  El  movimiento  surrealista  y  la  etnografía  moderna  compartían  
este   radical   e   irónico   relativismo   cultural,   lo   que   llevó   a   una   confluencia   no  
explícita  entre  ambas  esferas  pero  que  se  puede  rastrear  en   las  actividades  de  
varios  grupos  de  artistas  y  etnógrafos  franceses  de  los  años  20  y  30  del  siglo  XX.  
Clifford  usa  el  término  “etnografía”  en  un  sentido  amplio:    

I   am   referring   to   a   more   general   cultural   predisposition   which   cuts   through   modern  
anthropological   science   and   which   it   shares   with   modern   art   and   writing.   The  
ethnographic   label   suggests   here   a   characteristic   attitude   of   participant   observation  
among  the  artifacts  of  a  defamiliarized  cultural  reality.  (Clifford  1981:  542)  

En  la  Lima  de  principios  de  la  segunda  década  del  siglo  XX,  el  relativismo  
cultural  del  surrealismo  etnográfico  (o  de  la  etnografía  surrealista,  como  podía  
ser   el   caso)   se   manifiesta   en   las   múltiples   actividades   de   los   intelectuales  
peruanos.   Con   una   diferencia,   sin   embargo:   lo   que   para   los   intelectuales   y  
artistas  europeos  era  una  oportunidad  para  cuestionar  el  orden  establecido  de  
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la  cultura  dominante,  en  muchos   intelectuales   latinoamericanos  sirvió  de  base  
para  proponer  un  concepto  moderno  de  cultura  nacional.  Si  para  André  Breton  
y  los  surrealistas,  América  era  el  espacio  utópico  donde  la  cultura  y  la  vitalidad  
todavía   eran   una   misma   cosa,   para   los   intelectuales   latinoamericanos   la  
metodología  del  surrealismo  etnográfico  abría   la  oportunidad  de,  por  primera  
vez,  construir  una  cultura  nacional  orgánica  a  partir  del  conjunto  arbitrario  de  
culturas  y  sociedades  que  eran  los  países  salidos  de  la  independencia.  

Me  interesa  la  definición  que  hace  Clifford  de  esta  actividad  “modernista”  
porque  ayuda  a  visualizar  el  tipo  de  procedimientos  que,  al  nivel  de  la  cultura,  
promovían   los   intelectuales   y   artistas   latinoamericanos.   Así,   la   modernidad  
andina  se  puede  definir  como   la  actividad  modernista  que   intenta  hacer  de   la  
falta  una  virtud.  Es  decir:  la  ausencia  de  unidad  orgánica  en  los  países  andinos  
no   era   un   obstáculo   para   la   construcción   cultural   de   la   nación   sino   la  
oportunidad   para   activamente   construir   un   orden   cultural   a   partir   de   los  
fragmentos   dispersos   que   constituían   las   sociedades   andinas.   La  metodología  
del  surrealismo  etnográfico  que  estudia  Clifford  en  los  intelectuales  franceses  se  
puede   encontrar   también   en   la   actividad   de   artistas   e   intelectuales   andinos,  
especialmente   en   esa   alianza   tan   idiosincrásica   entre   vanguardismo   estético   e  
indigenismo   político   que   se   produjo   en   Perú   entre   los   años   1910   y   1930  
(Zevallos   Aguilar   2002;   Unruh   1994).   Pero   la   metodología   del   surrealismo  
etnográfico   no   es   exclusiva   del   vanguardismo   indigenista.   Abraham  
Valdelomar,   fue   testigo   en   Europa   de   la   efervescencia   de   los   “ismos”   y  
experimentó  con  las  técnicas  vanguardistas,  pero  ciertamente  no  era  un  escritor  
indigenista,   a   pesar   de   la   apreciación   que   tenía   por   el   pasado   incaico.   (Su  
temprana   muerte   en   1919   es   anterior   a   la   eclosión   del   indigenismo   de  
vanguardia   que   se   expresó   en   órganos   de   prensa   como   Amauta,   La   sierra   y  
Boletín  Titikaka.)  En  Valdelomar  la  metodología  mencionada  no  es  una  simple  
copia  de  las  técnicas  vanguardistas  y  la  preocupación  etnográfica,  antes  bien  se  
desarrolla  de  manera  original  como  la  alianza  entre  la  ideología  de  la  formación  
estética   del   ciudadano   (elaborada   en   Belmonte   y   puesta   en   práctica   en   sus  
conferencias   de   provincia)   y   la   construcción   de   una   cultura   nacional.   Como  
vimos,  a  diferencia  de  Europa,  donde  los  artistas  e  intelectuales  aprovecharon  la  
oportunidad  que  les  brindaba  el  relativismo  cultural  para  cuestionar  un  orden  
cultural  que  consideraban  caduco  y  sin  fuerza  vital,  demasiado  racionalizado  y  
planificado,  en  los  Andes  los  intelectuales  vieron  más  bien  la  oportunidad  para  
crear  un  orden   cultural  unitario  y  orgánico.  Este   contraste   entre  Europa  y   los  
Andes   se   puede   ilustrar   comparando   el   ensayo   de   Valdelomar   Belmonte   el  
trágico   (1918)   y   Espejo   de   la   tauromaquia   de   Michel   Leiris   (1938,   ilustrado   por  
André  Masson),  ambos  textos  sobre  el  arte  del  toreo.    

Para   Leiris,   “algunos   acontecimientos,   algunos   objetos,   algunas  
circunstancias  muy  infrecuentes”  cumplen  la  función  de  ponernos  en  contacto  
con  “lo  más  oculto  e  impenetrable”  (Leiris  1998[1938]:  17)  que  hay  en  nosotros.  
Uno  de  esos  acontecimientos  es  la  actividad  pasional,  erótica  o  genital,  pero  no  
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es  la  única.  Según  Leiris,  las  “operaciones  propiamente  religiosas”,  el  ritmo  en  
la   experiencia   estética   y   el   placer   por   los   juegos   y   deportes   comparten   la  
experiencia  de  una  desviación  o  tangencia  que  pone  en  juego  la  relación  entre  el  
ideal  y  la  mancha,   la  regla  y  la  excepción.  Los  acontecimientos  que  nos  ponen  
en  contacto  con  la  parte  profunda  de  nosotros  son  

Agentes   de   una   especie   de   química   moral   cuyas   reacciones   coloreadas   iluminarían  
algunos  remolinos  confusos  que  se  agitan  en   lo  más  recóndito  de  nosotros,  esos  hechos  
reveladores   se   vuelven   cada   vez   menos   frecuentes   en   una   época   como   la   nuestra,  
aplastada  por  la  necesidad  inmediata  y  situada  de  tal  modo  que  el  hombre  parece  a  cada  
instante  más   resignado   a   ese   divorcio   de   sí  mismo   representado   por   la   hipertrofia   del  
pensamiento  lógico,  o  peor  aún,  por  su  entrega  a  un  empirismo  estrecho  disimulado  con  
habilidad  relativa  por  la  etiqueta:  “realismo”.  (Leiris  1998[1938]:  17)  

Leiris  buscó  esa  experiencia  en  las  culturas  no  europeas  o  en  los  residuos  
de  épocas  anteriores  que  quedaban  en  la  cultura  europea.  Tal  el  caso  del  toreo.  
Espectáculo  trágico,  entre  el  deporte  y  el  arte,  más  que  un  deporte  y  más  que  un  
arte,   el   toreo  pertenece  a  un  horizonte   cultural  donde   los   ritos,   los   juegos,   las  
fiestas,   y   el   arte,   a   través   de   una   violencia   sacrificial,   cumplen   la   función   de  
establecer  un  pacto  entre  el  ser  humano  y  el  mundo  (Fig.  3).  Lamentablemente,  
se  queja  Leiris,  el  arte  ha  dejado  de  “hundir  profundas  raíces  en  el  entusiasmo  
colectivo”,  de  ahí  que  el  toreo  sea  una  especie  de  espejo  donde  el  arte  se  puede  
ver   reflejado   para   recobrar   el   primigenio   impulso   vital.   El   toreo   es   un   arte  
porque   sigue   un   ordenamiento   riguroso   y   orgánico,   emplea   el   ritmo   para  
producir   efectos   en   los   espectadores   y,   también,   maneja   nociones   de  
“sinceridad,   de   justificación   de   todos   los   actos,   de   su   necesidad   respecto   al  
objeto  buscado”  a  la  vez  que  presenta  el  elemento  de  peligro  que  puede  hacer  
naufragar  al  creador  y  a  su  obra.  Sin  embargo,  más  que  un  arte,  la  tauromaquia  
ofrece  una   imagen  perturbadora  “de  nuestra  concepción  misma  de  belleza”  al  
hacerle   recuerdo   al   arte   de   sus   orígenes   en   el   ritual   violento   de   la   tragedia   y  
haciendo  referencia  a  un  terreno  fuera  de  la  estética  y  anclado  en  las  relaciones  
sociales.   Por   lo   tanto,   Leiris   busca   fuera   de   la   modernidad   europea   una  
renovación   de   las   fuerzas   vitales   de   la   cultura   y   a   la   vez   postula   una  
modernidad  alternativa,  una  modernidad  que  impide,  escribe  citando  a  Charles  
Baudelaire   “el   vacío   de   la   belleza   abstracta   e   indefinible”.   Leiris   rescata   de  
Baudelaire  la  afirmación  de  que    

ninguna   belleza   sería   posible   sin   la   intervención   de   algo   accidental   (desgracia   o  
contingencia  de  la  modernidad)  que  extraiga  lo  bello  de  su  estancamiento  glacial,  como  el  
Uno   sin   vida   pasa   a   lo   Múltiple   concreto   a   costa   de   una   degradación.   (Leiris  
1998[1938]:  26)    

Esta   modernidad   mira   hacia   la   estética   del   juego   y   del   ritual   de   las  
culturas  no  europeas  para  renovar  su  propia  concepción  de  arte  relativizando  el  
orden  cultural.  
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La  situación  enunciativa  de  Valdelomar  es  distinta.  En  primera   instancia  
se  podría  pensar  que  Valdelomar  se  adelanta  a  Leiris  pero  que,  en  esencia,  dice  
lo  mismo.  Sin  embargo,  el   toreo  a  pesar  de  que  es  descrito  de  manera  similar,  
cumple  una  función  diferente.  Al  igual  que  Leiris,  Valdelomar  cree  que  el  toreo  
es   un   espejo   de   la   realidad   profunda   de   la   humanidad:   “Solo   en   este   arte  
perfecto,  maravilloso,  desconcertante  y  único,  se  simula  el  más  alto  sentido  de  
la   vida”   (Valdelomar   2001b[1998]:   57).   Y   el   sentido   “ético”   que   Valdelomar  
encuentra  en  el  toreo  es  la  lucha  del  hombre  contra  el  Mal.  El  hombre  contra  el  
Mal,  es  literalmente  el  sujeto  masculino  llamado  Juan  Belmonte,  famoso  torero  
español  y  amigo  del  autor,  frente  a  los  aspectos  negativos  de  la  realidad.  Por  lo  
tanto  se  observa  en  el  texto  de  Valdelomar  una  preocupación  que  está  ausente  
en  el  ensayo  de  Leiris:  la  construcción  de  una  masculinidad  moderna  aparejada  
a   la  formación  de  un  carácter  nacional  que  tiene  como  modelo  el  héroe-­‐‑genio-­‐‑
mártir   (Jesús-­‐‑Nietzsche-­‐‑Belmonte).   El   torero   Belmonte   es   un   Prometeo  
enfrentado   a   lo   trágico,   lo   fatal,   para   crear   una   cultura   en   la   que   haya   una  
unidad   orgánica   (2001b[1918]:   44).   Valdelomar   es   conciente,   al   igual   que   los  
artistas  de  vanguardia  europeos,  de  la  arbitrariedad  de  todo  orden  cultural.  La  
diferencia  radica  en  que  para  Leiris  el  orden  cultural  exótico  tiene  una  vitalidad  
que   el   orden   cultural   propio   carece,   mientras   que   Valdelomar   parte   de   otro  
conjunto   de   problemas,   no   relacionados   con   la   decadencia   de   la   cultura  
occidental,   sino   con   la   construcción   de   una   cultura   de   tipo   occidental   en   la  
periferia  moderna.  

La   metodología   del   surrealismo   etnográfico   funciona   yuxtaponiendo   de  
manera  lúdica  elementos  culturales  en  un  contexto  desplazado.  De  esta  manera  
Valdelomar  es  capaz  de  crear  la  figura  de  Belmonte  (torero  andaluz)  como  la  de  
un   genio   que   encarna   el   espíritu   de   una   raza   y   de   una   posible   nación   futura  
para   el   Perú.  En   el   texto  de  Leiris   no   existe   la  preocupación   constructiva  que  
requiere   la   idea   de   nación,   su   intención   es   deconstructiva.   Valdelomar,   en  
cambio,  se  plantea  la  utilidad  del  mito  del  toreo  en  la  formación  de  ciudadanos.  
En   Leiris,   el   pacto   entre   hombre   y  mundo   que   el   rito   o   la   fiesta   establece,   es  
simplemente  la  conciencia  de  la  absoluta  relatividad  de  la  situación  humana.  En  
contraste,   en   Valdelomar   hay   una   voluntad   constructiva   que   constantemente  
llena   el   vacío   de   la   existencia   humana   con   imágenes   concretas   de   una  
comunidad  nacional  posible.  

  
Coda: más allá del Ariel de Rodó 

De  cierto  modo  Belmonte  es  un  ejemplo  de  arielismo,  tendencia  cultural  fundada  
por  José  Enrique  Rodó  en  su  ensayo  Ariel  (1900).  De  forma  similar  que  en  Rodó,  
el  texto  de  Valdelomar  contiene  llamados  a  la  acción  dirigidos  a  la  juventud  de  
“Nuestra   América”   junto   a   una   teorización   sobre   el   arte   como   vehículo   de  
identidad.   Incluso,   igual   que   en   el   Ariel   de   Rodó,   en   Belmonte   podemos  
encontrar   la   simplista   oposición   entre   la   civilización   hispánica,   basada   en   la  
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espiritualidad  y  la  generosidad,  y  el  barbarismo  anglo-­‐‑sajón,  caracterizado  por  
el  materialismo  y  la  codicia.    

Pero  estas  características  comunes  no  hacen  justicia  a  un  texto  que  es  más  
que   una   simple   extensión   del   Ariel   y   su   argumento   estético-­‐‑político.   A  
diferencia  del   ensayo  de  Rodó,   en  el   cual   el   arte   es  un  vehículo  de   formación  
identitaria  dirigido  únicamente  a   las  élites,  en  Belmonte  Valdelomar  promueve  
un  nacionalismo  cultural  potencialmente   capaz  de   incluir  a  una  multiplicidad  
de   sujetos   sociales   en   la   unidad   del   estado.   Belmonte   intenta   responder   a   la  
pregunta   de   cómo   realizar   esa   integración,   y   sobre   todo   quiénes   pueden   ser  
integrados.   La   respuesta   viene   dada   por   una   democratización   (limitada   y  
relativa)   de   los   principios   de   la   educación   estética,   la   cual   debería   lograr   una  
armonización  a  nivel  espacial   (el   territorio  nacional)  y  social   (la  estratificación  
heredada   de   la   Colonia).   Aunque   la   obra   de   Valdelomar   es   deudora   del  
arielismo,   algo   notorio   sobre   todo   en   su   vocación   activista,   sus   argumentos  
estéticos   y   políticos   trascienden   la   visión   elitista   de   Rodó   al   introducir   temas  
como   los   del   límite   y   la   catástrofe   que   serán   retomados   por   los   escritores   y  
pensadores   posteriores.   Si   la   actividad   del   genio   (Belmonte,   el   propio  
Valdelomar)   realiza   la   integración  armónica  de   los   fragmentos  en  una  unidad  
orgánica,   estableciendo   límites   y   bordes   en   el   proceso,   al  mismo   tiempo,   esta  
actividad   esta   amenazada   por   la   catástrofe   de   la   disonancia,   la   locura   y   la  
muerte.    

Mas   ocurre   que   cada   persona   tiene   un   sistema   rítmico   determinado;   este   aspecto,   esta  
proporcionalidad  rítmica  individual,  es  lo  que  constituye  la  personalidad.  Ocurre  con  este  
sistema   rítmico   personal   lo   que   ocurre   con   la   vibración   de   una   cuerda,   que   para  
producirse   la   armonía   es  menester   que   sólo   suenen   los  múltiplos  de  un  valor.  Cuando  
esto   no   se   realiza   la   armonía   se   quiebra   o   da   resultados   negativos.   (Valdelomar  
2001b[1918]:  28)  

La   llamada   nacionalista   a   través   del   arte   que   hace   Valdelomar   en   sus  
conferencias   encuentra   su   propio   límite   en   la   teoría   estética   de   Belmonte.   Si,  
como   apunta   Peter   Sloterdijk,   el   nacimiento   de   la   ética   y   la   estética,   como  
eventos  propiamente  modernos,  se  debe  a  la  demanda  metafísica  que  todos  los  
entes  sean  interpretados  a  partir  de  su  posición  en  una  totalidad  que  se  concibe  
como  una  esfera  única  (Sloterdijk  2009:  31),  entonces  la  teoría  y  la  performance  de  
Valdelomar   exponen   el   límite   de   la   geometrización  del   proyecto  moderno.   El  
entusiasmo  por  la  figura  del  héroe  trágico  y  genial  no  esconde  las  fisuras  de  la  
esfera  en  la  que  las  actividades  del  artista  se  realizan.  Por  eso  es  que  la  obra  de  
Valdelomar  es  más  que  una  simple  extensión  del  arielismo  y  del  modernismo  
en   la   literatura   de   la   vanguardia   latinoamericana;   los   temas   del   límite   y   la  
catástrofe   serán   asumidos   como   propios   por   escritores   como   Vallejo,   y  
pensadores  como  Mariátegui  como  punto  de  partida  para  una  poética  donde  la  
disonancia  y  la  fragmentación  serán  reevaluadas  y  resemantizadas.    
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