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RESUMEN

En este trabajo analizo la casa de Nada y la casa de Estambul de la literatura de posguerra,
comparando viviendas de dos culturas diferentes, con una aproximacién semiotica y espacial.

PALABRAS CLAVE: espacio interior, literatura turca, literatura espafiola posguerra, semidtica

SEMIOTIC APPROACH TO THE SPACE OF THE HOUSE IN TURKISH AND SPANISH
POST-WAR LITERATURE (ISTANBUL’S OF ORHAN PAMUK AND NADA’S OF CARMEN
LAFORET)

ABSTRACT

This article provides an analysis of the Nada’s house and the Istanbul house of post-war
literature, comparing housing of two different cultures, with a semiotic and spacial approach.
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INTRODUCCION: ESTADO DE LA CUESTION

La literatura comparada no solo estudia las relaciones entre la literatura, sino
entre otras dreas como arquitectura, religion, gastronomia, etcétera. Es decir,
también es la comparacion de un tema especifico en dos obras parecidas de dos
culturas o naciones diferentes en la literatura. Como veremos los escritores que
viven en un mismo periodo histdrico tienen elementos comunes, aunque sean de
distintas culturas y cada uno escriba con su estilo personal. Este tipo de
comparacion se amplia la literatura, tanto en términos geograficos como
genéricos. Este aspecto de los estudios comparativos es el que ofrece el mayor
potencial desde el punto de vista de la teoria literaria o ambiental y puede llevar
a una comprension de los aspectos sociales.

La época en que empiezan a escribir y se desarrolla la personalidad de
Carmen Laforet y de Orhan Pamuk son diferentes. Laforet es una de las escritoras
de la literatura de posguerra espafiola de las primeras décadas del s. XX. Mientras
que Pamuk es el escritor postmoderno/contemporaneo turco de las tltimas
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décadas del s. XX y principios del XXI, aunque los periodos literarios de los dos
escritores son diferentes, la vivienda donde ha transcurrido la infancia de Pamuk
coincide con el de la literatura de posguerra turca en la década de los 50. En
donde la casa, como resto de la guerra, era de color gris como, por casualidad, el
color de las imagenes de las portadas de los dos libros, como se ve en la figura I
y figura II. De esta manera, el espacio adquiere mayor valor sémico por su
relacion con los colores y con los personajes. Las observaciones de un ambito
vivido y personalizado, un marco escénica, adquiere significacion, y se capta asi
el espacio con una mirada semdntica. En ambas novelas de la literatura turca y
espanola la huella de la guerra se incorpora no solo a sus viviendas, sino al
paisaje, a sus calles también dentro de la literatura y la semiotica:

Gracias a esa permanencia en la literatura de todos los tiempos han llegado a formar parte
de la misma musicalidad del lenguaje que las mantiene vivas. Sus lugares comunes
reaparecen en los textos, formando algunas melodias basicas que despliega la literatura
temporalmente (...) Algunas de estas palabras que representan ideas éticas y morales,
recreadas literariamente, estan especialmente relacionadas con el marco de la ciudad, del
territorio, y con el sentido que hemos dado a sus distintos espacios. A través de este interés
por los espacios habitados, literatura y ética establecen un pacto sutil con la idea de
arquitectura, con el sentido que lo arquitectdonico adquiere frente al lenguaje” (Llorente,
2015: 214).

Pues, ;Qué puede decirnos el interior de las casas? Se podra decir que la
gente ya vive en una casa y, por tanto, no necesitaba saber nada mas. Aunque
parece que los viajeros extranjeros de Estambul han pensado asi y, como decia
Pamuk, han olvidado escribir sobre el interior de las casas:

Los viajeros extranjeros se ven obligados a olvidar, especialmente en Estambul, que lo que
moldea una ciudad es tanto su apariencia exterior como el interior de las casas y el paisaje
de los espacios cerrados (2017: 320).

O, como Llorente también llama atencion en este detalle y dice:

Una nueva literatura, dirigida a la gente comtin que empieza a leer de manera mas general,
aunque producida por autores cultivados, donde la vida cotidiana, el sujeto comun, la
banalidad de la existencia y sus pequefias peripecias son el tema central. Pero esta literatura
dirigida al entretenimiento de las gentes comunes tampoco ofrece una mirada minuciosa
al espacio real, material, cotidiano, al interior habitado (...) La primera literatura europea
escrita para el publico que cuenta las historias de su propia gente no acierta a explicar los
espacios donde esas historias se desarrollan (2015: 353).

En este articulo, elaborado muchos afios después de la época de los viajeros
extranjeros de Estambul vamos a analizar, dentro del ambito de la literatura
comparada, las caracteristicas culturales del espacio interior reflejadas por el
autor en Estambul (2005) de Orhan Pamuk (1952) y Nada (1944) de Carmen Laforet
(1921). Una especie de casa formada por distintas ideas de la literatura no de la
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arquitectura que, inevitablemente, no cabe en una sola casa. Esta casa solo cabe
en la cabeza de quienes la imaginan, y construir las casas literarias en el entorno
real de Laforet y de Pamuk seria necesariamente construir tan sélo una parte de
estos argumentos. Como afirma otra vez Llorente:

Sin embargo, la mirada hacia el espacio que habitan hombres y mujeres, la conciencia de
ser en el espacio, y los pequefios debates que fluyen en torno a esta conciencia, vivida desde
la cotidianidad, brillan definitivamente en la literatura latina (2015: 215).

Ambas observaciones literarias del espacio dibujan una de las descripciones
mas intensas de un melancolico y emotivo retrato de la casa de diferentes
religiones y culturas en dos ciudades lloradas y solas de la posguerra: una casa
de Estambul (en las décadas de los 40, los 50 y los 60) y en una casa de la Barcelona
(antes de 1944). Disponemos de traducciones en los dos sentidos: Estambul Ciudad
y recuerdos al castellano (2017, por Rafael Carpintero de Penguin) y Nada al turco
(2007, por Zerrin Yanikkaya). Pero en nuestro trabajo utilizamos Nada al
castellano (2014, de Austral).

ESPACIO DOMESTICO DE POSGUERRA BARCELONES DE NADA Y
ESTAMBULI DE ESTAMBUL

“No entréis en las viviendas que no sean las vuestras hasta que hayais asegurado el permiso de
sus residentes” (Coran, 24:27).

La comunicacidon no-verbal es muy extensa, ya que abarca la amplia franja de
canales de comunicacion que llenan los espacios de todos nuestros sentidos, cada
uno con un origen, percepcion, procesamiento e interpretacion muy diverso,
desde una sofa hasta un instrumento o tazas de café. Debemos reconocer y ver
su heterogeneidad considerando la naturaleza de las sensaciones, de los
mensajes, como también de los puntos cerebrales encargados de procesar su
informacion.

Si cualquier cosa puede definirse como ciudad, entonces la definicion corre
el riesgo de no significar nada. La ciudad es el espacio que determina las formas
de comunicacion sea verbal o no-verbal. Y es dificil conocer esta comunicacion
en el mundo de la ciudad sin conocer sus representaciones humanas de su
espacio habitado. Este conocimiento de las personas de la ciudad ayudaria con la
expresion peirceana interpretant la relacion entre lo verbal y lo visual de la ciudad.
Una ciudad configura a las personas el interior de las casas, que consiste en
mucho mds que una aglomeracion de edificios como afirma el arquitecto francés
Le Corbusier (1887-1965) de quien Pamuk utilizé uno de sus dibujos de silueta
de Estambul en su libro (p. 54): “Busco con verdadero afan esas casas que son
casas de hombres y no casas de arquitectos” (1978:25). Una ciudad que nunca esta
completa, y que no puede ser producto de una sola vision como dice Pamuk: “a
mi me daba la impresion de que cada piso era un universo completamente
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diferente, un pais completamente distinto”(2017:29). Las ciudades no son
creaciones estaticas, sino que cambian y se desarrollan. Para conocer una ciudad
hay que saber algo de la gente que vive en ella, y de aquellos que la construyeron.
Los muebles, los objetos, las fotografias de los miembros de las viviendas
establecen otra relacion con el lugar, es como mantener el aire de la escena teatral,
hasta que resulta imposible separar aquéllos de ésta. Aunque los miembros de
las viviendas pasan, sin embargo sus fotografias y sus muebles permanecen para
recordar el rostro del hombre, su mirada, pero tambien ocultan el espacio y
hablan del resto de las cosas vividas como Andrea recordaba su visita de nifiez
con su madre en el piso de Aribau y Pamuk en su edificio familiar. Ambas casas
han pasado a ser como museos melancolicos con los objetos que otorgan
contenido semantico a los diferentes escenarios. El Museo de la Inocencia, como
se ve en la figura V, creado por Orhan Pamuk e inaugurado en 2012 en Estambul,
introduce la casa como el lugar de la coleccion, acercando la casa al museo y, por
tanto, al espacio colectivo (Monteys, 2017:15). Como repite Pamuk: “fantasear a
la sombra del museistico salon”(2017: 29), o Andrea lo siguiente: “de las noches
de invierno con sus huimedas melancolias”(2014: 236). Como senala el arquitecto
holandés Habraken:

Una vivienda solo sera una vivienda, no cuando tenga cierta forma, no cuando satisfaga
ciertas condiciones que fueron redactadas después de laborioso estudio, no cuando ciertas
dimensiones y requisitos han sido tenidos en cuenta, en cumplimiento de las ordenanzas
municipales, sino solo y exclusivamente cuando la gente se mete a vivir en ella (1975: 37-
38).

Recordando a los arquitectos barceloneses Xavier Monteys y Pere Fuertes
cuando afirmaban que:

La gente, las personas que habitan los edificios, siguen siendo, en el fondo, los grandes
olvidados en la arquitectura residencial. Sin embargo, una casa es una vivienda mas la
gente que la habita y los objetos que guarda (2001:14).

El fenomeno de la globalizacién interviene también en la concepcion de la
ciudad y del espacio doméstico, homogenizando estos en todo el mundo,
trascendiendo toda frontera y aplastando las costumbres y las culturas. Las leyes
que rigen la distribucion de los espacios en la edad contemporanea en el barrio
de Nisantasi y en la calle Aribau son iguales: el comedor, el dormitorio del
matrimonio, el de los hijos. Muchos de los muebles y electrodomésticos se repiten
en muchas de ellas. Pero, sin embargo, son exclusivos de un lugar, de una cultura.
Por ejemplo, las tazas tradicionales para tomar café turco en la casa de Pamuk era
imposible que existiera en la casa de Andrea. Dibuja esta escena tradicional de
café turco asi: “A veces veo por una ventana a una mujer sola sentada a una mesa
leyendo su fortuna en los posos del café” (2017: 320). Y café en la casa de
Barcelona: “la cafetera exprés y sacaba no sé de dénde unas magicas tazas (...)”
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(Laforet, 2014: 93). Después de esta escena tradicional y femenina, Pamuk explica
el mobiliario, los objetos como dan una imagen fiel de las estructuras familiares
y sociales de la época occidental como la siguiente:

Usaban la ropa, los muebles y los tltimos descubrimientos de la tecnologia occidental
(desde los exprimidores de naranjas hasta las maquinillas de afeitar eléctricas) que podian
comprarse en Europa con su dinero, se los ensefiaban unos a otros y eran felices (2017: 224-
225).

En las casas nuevas de Turquia, las modas del estilo Imperio Otomano
estaban ya caducadas. Pero, como los platos de ceramica de Nicea colgados de la
pared (Pamuk, 2017:319) o un Coran (Pamuk, 2017: 20) o tomar la bebida
alcohdlica turca raki aunque en la mesa esta el vodka también (Pamuk, 2017: 25)
hace pensar en lo que realmente es comun a las viviendas y lo que no lo es. Y en
cambio, Pamuk, como buen turco que busca elementos autoctonos, también echa
de menos la antigua riqueza ornamental otomana desaparecida por influjo
europeo:

Entre los dieciséis y los dieciocho afios, por un lado, como occidentalizado radical queria
que la ciudad y yo mismo fuéramos absolutamente occidentales, pero por otro queria
pertenecer al Estambul que amaba con mi instinto, con mis costumbres y mis recuerdos
(2017:371).

A partir de la segunda mitad del siglo en Espana y en Turquia va
apareciendo un nuevo orden burgués como consecuencia de la modernizacion
de la economia. Esto quiere decir que las dos ciudades estaran en buena parte
construidas por edificios de viviendas, que ya no desentonaran por su calidad y
decoracion del resto de los edificios antiguos, como lo vemos en el edificio de
Pamuk en la figura III como nuevo modo de habitar en Estambul: “El edifico
Pamuk fue construido en un lateral del amplio solar de lo que en tiempos habia
sido el jardin de una gran mansioén de un baja en Nisantas1” (2017: 40).

Las viviendas familiares se construyeron para las clases media y media
alta, para esa burguesia acomodada que buscaba viviendas confortables, amplias
y comodas, dentro de la tonica europea imperante (Serrano, 2006:14). En la época
del imperio otomano la mayoria de los ricos tenia sus mansiones de madera en
la costa del Bosforo como los ricos de la clase barcelonés las tenian hacia la
montana:

Pons vivia en una casa espléndida al final de la calle Muntaner. Delante de la verja del
jardin-tan ciudadano que las flores olian a cera y a cemento- vi una larga hilera de coches
(Laforet, 2014: 240).

Pero los nuevos ricos de Estambul de la época de la Republica para sentirse
mas occidentales preferian vivir en los edificios y barrios mas modernos de la
arquitectura neocldsica occidental del siglo XIX, tal como el espacio interior de la
casa familiar. Pamuk, por ejemplo, lo describe:
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En mi infancia, para los nuevos ricos y para la burguesia estambuli que empezaba a
prosperar, las mansiones del Bésforo no eran lugares nada atractivos. Las casas antiguas
no estaban protegidas contra el viento del nordeste ni el frio del invierno, y calentarlas era
dificil y costoso. Como los nuevos ricos de la época de la Reptiblica no eran tan poderosos
como los bajds otomanos y se sentian mas occidentales si vivian en los barrios de los
alrededores de Taksim en pisos que daban al Bosforo de lejos, no compraron las antiguas
mansiones de Bésforo a las familias otomanas alejadas del poder. (...) Asi fue como, antes
de los setenta, en los que la ciudad creci6 a toda velocidad, desaparecieron mientras yo era
aun un nifo la mayor parte de los palacetes y mansiones de madera del Bésforo (2017: 77-
78).

Esta internacionalizacién de las viviendas se parece también en los
movimientos literarios como decia Goethe: “Hoy la literatura nacional no
significa gran cosa, se acerca la época de la literatura del mundo” (Guillen, 2015:
65).

Ambos libros realistas y con afirmada intencién histérica o documental y
son best-sellers, en los que hoy en dia, cuando los lectores los leen, son como
testigos de las transformaciones palpables en Estambul y en Barcelona en la
segunda mitad del siglo debidas a los cambios econdmicos y sociales pero, sobre
todo, se ofrece un cuadro significativo que estos cambios sociales con llevan la
tragedia de muchas familias de las clases medias de la burguesia turca y
espafola. Las formas de reflejo especular del arte y literatura, que recogieron este
sistema complejo de vida y espacio construido, pueden ofrecer una manera de
considerar los cambios que aporte datos esenciales a nuestra idea de ciudad en la
cultura (Llorente, 2015:374). La literatura de Pamuk y Laforet leyeron la casa
como unos outsiders, pero no una casa ficticia, o falsa, sino una casa vivida entre
experiencia y espacio transformada en materia novelesca. Proporcionan un
informe vital, importante a la hora de comprender las ciudades de posguerra.
Como senala el arquitecto australiano Rapoport:

Estas viviendas, al ser la expresion directa del cambio de valores y modos de vida, se
convierten en un tema muy fructifero de estudio. El valor de esta clase de estudio es que
proporciona una gama de variables en diferentes culturas, asi como extremos mas amplios;
una mayor interpretacion de la gama de alternativas posibles (1972:24).

ENTRE CALLE Y CASA

“Y los llevd por camino derecho/ para que pudieran llegar a ciudad habitada” (Salmos 107, 4-7).

El proceso de aprendizaje de Andrea y de Orhan, consiste en descubrir la relacion
de contigiiidad entre la casa y las calles de Barcelona y de Estambul. La casa para
ellos no simboliza el retiro. Se refiere al retiro como un lugar imaginario, aunque
sOlo sea mentalmente, una situacion de la que se puede disfrutar desde la casa o
desde la calle también. El retiro en ambos libros estd en todas partes. Sus paseos
sirven para ensefarles en la ciudad los mismos elementos de la escena doméstica.
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Escribia Orhan recordando su nifiez: “(...) plaza de Taksim, la plaza mds grande
de mi infancia, el centro de mi mundo, alrededor del cual he vivido desde que
era nino” (2017:257). O, con las palabras de Andrea, “entrar en la calle de Aribau
era como entrar ya en mi casa” (2014:157). El hogar y la calle tienden entre si un
nuevo dialogo que las retine. Sus aprendizajes consisten en descubrir que la
imagen del hogar como ambiente de las relaciones harmonicas es falsa, los pisos
frios estilo museo (Pamuk, 2017:339) donde Barcelona y Estambul son dos caras
de la misma inquietud. Dos viviendas intimas de dos sociedades en color blanco
y negro segun los dos escritores que han perdido el equilibrio econémico, su
identidad, y que se enfrentan al desplome de su norte espiritual. Y quizas, esta
inquietud comun y el color gris de los pisos y de las calles de las dos ciudades
provocaban la creatividad literaria de ambos escritores. Al respecto, decia
Nietzsche:

La disciplina del sufrimiento, del gran sufrimiento (...), su inventiva y valentia en el
soportar, perseverar, interpretar, aprovechar la desgracia, asi como toda la profundidad,
misterio, mascara, espiritu, argucia,, grandeza que le han sido donados al alma: ;no le han
sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del sufrimiento? (1986: 171-172).

Con siglos de diferencia ambos escritores afirman lo que dijo Nietzsche: “El
olor especial, el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes, tenian para mi
un gran encanto” (Laforet, 2014:7). Y como subray6 Pamuk no escapar de esta
ciudad triste ha provocado su creatividad:

Hay autores, como Conrad, Nabokov o Naipaul, que han conseguido escribir con éxito
cambiando de lengua, de nacién, de cultura, de pais, de continente e incluso de civilizacion.
Y sé que, de la misma forma que su identidad creativa ha ganado fuerza con el destierro o
la emigracion, lo que a mi me ha determinado ha sido permanecer ligado a la misma casa,
a la misma calle, al mismo paisaje, a la misma ciudad (2017:16).

A partir del siglo XIX en Europa la arquitectura doméstica aparece en la
literatura con publicaciones sobre la higiene, sobre los trabajos del ama de casa,
la decoracion del hogar, economia doméstica en las grandes ciudades como Paris,
Madrid o Barcelona (Serrano, 2006:11). Pamuk y Laforet, dentro de este tipo de
la literatura, construyen sus espacios interiores alrededor de las tensiones que
caracterizan el cambio de una época a otra desarrollando una cultura de lo
doméstico en el interior de una casa. Construyendo sus propias memorias y al
dar los primeros pasos en una ciudad que se convertird en el escenario de sus
monografias. Habria, por consiguiente, cierta correlacion entre la literatura y el
espiritu general de su época. Sobre los efectos del entorno Rapoport senala asi:

Los efectos del entorno en los hombres pueden ser directos o indirectos. En este tltimo
caso el entorno proporciona claves (sefias) que se utilizan para interpretar la situacién
social, y de esta definicién situacional se deducen los efectos producidos en el ser humano.
En este sentido, el entorno puede ser considerado como una forma de comunicaciéon no
verbal (2003: 26).
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Las dos obras son productos de sus tiempos. En derredor habia
desolacion, ruinas, y debian acostumbrarse a un nuevo estilo de vida, o mejor
dicho, a una nueva identidad. Como se nota en las palabras siguientes de Pamuk:

Siento como si la oscuridad de la noche fuera a cubrir la pobreza de la vida, las calles y los
objetos, y que, mientras respiramos tranquilos por fin en casa, en nuestros cuartos, en
nuestras camas, nos entregaremos a suefios y fantasias hechos de las antiguas riquezas, las
construcciones desaparecidas y las leyendas de ese Estambul ahora tan lejos (2017: 50).

Parece que quedaron por siempre traspasadas en ello, porque en varias
de sus narraciones posteriores aparece directa o indirectamente el espejismo de
estas amarguras. En un sentido similar se expresa el psiquiatra Carlos Castilla del
Pino (1922-2009) que dice “toda casa, cualquier casa, no es metéafora, sino
prolongacioén factica de nuestra identidad”.! El hogar es simbolo de un mundo
que es espejo de nosotros mismos es como espejo interior de Laforet y de Pamulk,
el yo soy del individuo. En la expresion de Adolf Loos (1870-1933); “hacia el
exterior la casa no debe decir nada” (Gravagnuolo, 1988:80). Es como un
microcosmos de macrocosmos o simbolo de simbolos. O es como los siguientes
versos del poeta sufi turco Yunus Emre (1238-1321): «Hay un yo en mi, mas alla
de mi».?

En los dos escritores el origen del sentimiento de amargura se sustenta en
la pobreza y en la sensacion de derrota de las calles y de las casas. Los autores
conocieron a muchos de los que integran esta familia de la calle de Aribau o del
barrio Nisantasi o del Bosforo que han vivido los desastres de la guerra y se han
empobrecido también como consecuencia de ella, como la casa de Nada: “Una
vivienda modesta, desde luego con menos pretensiones burguesas y artisticas,
pero limpia, placida y acogedora” (Caballé, 2010:131). O como la casa de la
familia de Pamuk, una amplia familia de aquellas que en tiempos otomanos
habitaba una misma mansién, como los Pamuk, ingenieros que habian hecho
dinero en los afnos treinta con la construccion de ferrocarriles, habian convertido
en una casa de apartamentos para las distintas ramas familiares. En afios
posteriores diria Pamuk: “mientras la gran familia, nuestra familia nuclear se
iban desmenuzando y empobreciendo (...) como el desplome del Imperio
otomano”(2017:29). Estas sensaciones han hecho que a estos libros se les
considere como una representacion tipica de cierta sensibilidad de posguerra:

! Carlos Castilla del Pino, « Bajar al s6tano», en Luis Fernandez Galiano (comisario), EI espacio
privado. Cinco siglos en veinte palabras, Madrid, Ministerio de Cultura, 1990.

2 http://www.yunusemre.gov.tr/index.php/eserleri/siirleri/siirlerin-devami/severim-ben-seni-
candan-iceri, [20/12/2017].
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Las manadas de perros callejeros, sobre los que escribieron con el mismo entusiasmo todos
los viajeros occidentales que vinieron a la ciudad en el siglo XIX, de Lamartine a Nerval o
Mark Twain, también alimentan esa sensacion mia de blanco y negro, enriqueciéndola con
una cierta inquietud (2017: 59).

Para entender esa época es necesario comprender que los desastres de la
guerra han sido profundos. El catedratico espafiol Pozuelo afirma asi:

(...) La enorme importancia que en la cultura presente espafiola tiene el memorialismo, las
vidas contadas, los testimonios del yo. Podria decirse que vivimos una eclosién de
narraciones sobre la vida privada. Quiero destacar que este fenémeno ha provocado que
la Guerra Civil preferentemente sea perspectivizada desde la primera persona, también
cuando se trata de memoria novelistica (...). Casi siempre, en cambio, son voces
particulares o perspectivas de focalizacion interna las que gobiernan la estructura, lo cual
pueda explicarse por esa concordancia con la eclosion memorialista y el pacto pragmatico
de testimonio histdérico contraido con el lector (2017:251).

Anna Caballé sefiala lo siguiente:

Tradicionalmente, las guerras han sido una inmejorable fuente de escritura: desde Troya
hasta las modernas especulaciones sobre una posible guerra nuclear, la literatura ha bebido
en las fuentes de los enfrentamientos militares, tanto reales como imaginarios (...). En
realidad siempre ocurre asi: la historia viva acaba transformandose en la materia del arte
(1986:14).

Nada y Estambul no son libros objetivos, sino radicalmente subjetivos por
sus realismos intimistas:

Me habria gustado escribir asi este libro porque cuenta toda una vida como si la hubiera
vivido otro y porque se pareceria a un suefio agradable que debilitaria la voz y la voluntad
propias. Pero ese hermoso lenguaje de cuento de hadas no me resulta convincente porque
muestra esta vida como una preparacion para otra mas real y luminosa en la que nos
despertaremos mas tarde como si nos despojaramos de un suefio (Pamuk, 2017: 19).

Como afirma Laforet refiriendo el personaje Andrea que es un personaje no
ficticio sino real, como Orhan de Estambul con sus propias palabras:

Nada la escribi en dos fases. La primera, en ambiente y el tipo de personajes, era mi vida en
Barcelona y por lo tanto no necesitaba —preparar-un personaje de mi edad y viviendo en
un tiempo determinado y una determinada ciudad que yo vivi (Caballé, 2010: 127).

Realizan sus reflexiones sobre la casa, sobre las calles, sobre las personas, la
soledad desde distintos y parecidos puntos de vista. Pero con una observaciéon
comun como un testigo busca reconstruir la memoria de una época trabajando
con la mirada del recorrido de los cuerpos como podemos analizar en sus
palabras como afirma Laforet, “es tan delicioso y tan asombroso siempre
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observar la vida!”® Y sigue Pamuk, “me gusta observar y escribir la gente de la
ciudad”.

Asi, Laforet y Pamuk habian acertado a conjugar la observacion realista de
las casas de posguerras y un mundo lleno de sugestiones personales. Dan a ésta
una desnuda gravedad humana con un lenguaje semidtico. Aqui estan dos
sociedades no solo dos ciudades, sino dos familias reales, descritas, como diria el
profesor Gonzalo Sobejano, sin caer por la pendiente de la novela rosa (1975:153).

Y sigue de este modo:

Los novelistas “observadores” se distinguen por imprimir a sus relatos un sesgo cronistico
y anecdotico, propio de quienes durante un tiempo histdricamente importante, se
apresuran a registrar las experiencias personales para informar a la posteridad (1975: 55).

Con sus observaciones asombrosas hacen hablar a la ciudad, hacen hablar
al espacio de lo interno. Laforet y Pamuk ofrecieron a sus lectores un lenguaje
transparente opuesto a la opacidad de los signos convencionales, capaz de
revelar la substancia verdadera de las cosas. En sus obras narran muchas veces
sin reservas de sus vidas cotidianas pero con un mérito en ello, no una imagen
de si mismos vergonzante, sino una sinceridad como valor literario.

Laforet es una escritora que en su novela Nada reflexiona y busca su
identidad como una mujer libre, el sentido de su vida y la fusion de los
contrasentidos que desde su adolescencia se le van presentando en una época de
grandes limitaciones para una mujer, como decia Carmen Martin Gaite: “que
para la mujer la tierra es la familia” (2017:65). Laforet, como joven de la
posguerra, estaba harta de la vida vigilada y buscaba su libertad fuera de la casa:
“Los nifios de postguerra, que lo que queriamos era ir al cine o que nos
compraran una Dbicicleta, estdbamos hartos de la vida sacrifica,
vigilante”(2017:23). Se puede decir que su novela participa de las mismas
inquietudes, preocupaciones y obsesiones, y que, a lo largo de su vida, van
siguiendo su propia evolucion personal. Evidentemente su tono de esperanza,
decepcion, nueva esperanza, va oscilando. Al respecto dice la escritora chilena
Graciela Illanes Adaro:

Hay una correlaciéon entre su vida y sus obras. El cambio de ciudades, de residencia le ha
dado cada vez nuevos horizontes para el tema de sus narraciones. Esto no quiere decir
nada en relacién con su poder de crear, el que depende de una penetrante observacion y
de una aguda captacién de lo psicologico. Los ambientes de cada lugar conocido los han
ido cogiendo, y los han motivado en pro de la creacion artistica, especialmente el clima de
los afios posteriores a la guerra, su repercusion en seres y en cosas, todo esto ha influido
de manera grande en su espiritu y, por lo tanto, en su obra, asi es que, pasados muchos

3 Carmen Laforet, “El roce humano”, en Destino de 27 de junio de 1951.
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afos, estas obras podran servir para reconstruir mucho del sentir de esos dias. Seran
documentos que, indirectamente, ayudaran algo a la historia (1971:12-13).

Orhan Pamuk describe la vida de la calle y casa bajo de la nueva Republica
turca, que trae consigo la tensidon entre Oriente y Occidente, entre tradicion y
modernidad, tensiéon de construir una nueva identidad turca republicana y
europeista que todavia se encuentra presente en las casas pero como un hombre
sin buscar su libertad personal por la seguridad de ser hombre, no como una
mujer turca de su época como podemos observar en una pagina del periddico
estambuli del afio 1974:

Si ve a una mujer hermosa por la calle no la mire con odio, como si fuera a matarla, ni con
excesivo deseo. Si sus miradas se cruzan, limitase a sonreir y a seguir adelante apartando
la mirada (2017: 166).

Las consecuencias de la guerra se materializaban en lo cotidiano: la vida de
los nuevos ricos, empobrecimiento de los antiguos ricos, libros, pinturas,
melancolia, silencio para llegar a conseguirlo las multiples dimensiones ocultas
del lado no verbal de la vida. En la tradicion literaria turca este proceso tiene su
inicio en la novela Paz (1948) de Ahmet Hamdi Tanpmar (1901-1962). Dice al
respecto Orhan Pamuk: “Ahmet Hamdi Tanpinar seria el primero en desarrollar
una imagen y una literatura de la ciudad” (2017: 272).

Laforet y Pamuk, los dos, vienen de familias cultas y barrios cultos y
artisticos de la ciudad en donde se refleja este ambiente artistico, cuadras en las
dos viviendas. Laforet de abuelo materno pintor y de padre pintor y arquitecto
decia una vez que: “Mi infancia estuvo llena de referencias a pintores y
escultores” (Caballé & Rolon, 2010:25). De hecho el tratamiento que recibe la
pintura en ambos libros tiene la sensibilidad de quienes se sienten muy cerca de
ella:

El piso de Cihangir, cuyas paredes fueron llenandose de cuadros, acabd por convertirse en
una pequefia galeria, pero nadie, ni siquiera mis padres, se pasaba por alli para decirme lo
maravillosa que era mi obra (Pamuk, 2017: 315).

Y sigue la escena de la pintura en la vivienda de la calle Aribau: “Juan
pintaba trabajosamente y sin talento, intentando reproducir pincelada a
pincelada aquel fino y elastico cuerpo” (Laforet, 2014: 91).

Este enfoque familiar al espacio interior de la casa permite también
acercarse a las viviendas como los cambios de las dos sociedades. Proceso de
conocimiento de la dindmica de la sociedad, que se le revela por medio de la
vivencia del cotidiano de sus casas. Lo cierto es que todo el vivir humano en el
continente europeo y el Medio Oriente se ha visto alterado radicalmente y de
forma veloz, en especial desde la segunda mitad del siglo pasado. Desde
entonces, el rostro del mundo es bien diferente. En palabras de Pamuk, “es
necesario entender un poco mds ese sentimiento que toda la ciudad parece
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compartir como un destino comun”(2017:110). O, “la amargura que despedia
aquella cultura muerta, aquel imperio hundido, se encontraba por todos lados”
(2017: 43). Afirma Laforet también esta tristeza de pérdida lo siguiente: “El olor
de melancolia frente al horizonte abierto del mar” (2014: 176). O, “el olor especial,
el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes” (2014: 71). La mirada por la
ventana de sus casas no es algo solamente pintoresco y anecddtico sino también
es simbolico... Es la manera de mirar a través de la historia y del pasado de
Estambul y Barcelona. La melancolia reflejada en las viviendas y en las calles de
los dos escritores son las melancolias mas alld de lo personal. Es el sentimiento
comun de dos ciudades de la posguerra que esta explicada con la simbologia de
los edificios sentimentalmente destruidos y con los ambientes pesados. Pero,
quizds, esta amargura de Estambul se encontraba por todos los lados de la
ciudad, no solo por la posguerra o derrota y pérdida del Imperio Otomano sino
también por sus imperios anteriores. Estambul pasé de ser una capital
cosmopolita, a una ciudad turquificada y occidentalizada, cuyos habitantes
asistian de las huellas de grandes culturas y grandes civilizaciones, pero cortaron
los lazos con su pasado:

Algunas ciudades como Estambul miden sus historias con multiples identidades,
iluminando asi las diversas agendas politicas y culturales de sus lideres. Estambul, que
antes se llam6 Constantinopla, y antes aun Bizancio, ha sido capital de tres distintos. Cobro
forma con los fragmentos supervivientes de la civilizacién griega, romana, bizantina y
otomana que la construyeron (Sudjic, 2017:58).

Observar la organizacion del espacio intimo entre dos culturas en la mitad
del siglo XX en una Turquia y en una Espafna econdmicamente y en un nivel de
desarrollo social parecido antes de entrar Espafa en la Union Europea, significa
antes de los tiempos de la globalizacion cuando todavia la identidad nacional no
estaba globalizada en los dos paises que representan a la burguesia barcelonesa
y estambuli, clase que se consolidaria hegemonica desde la Guerra Civil y desde
la nueva Republica turca. La consecuencia mas general de las guerras en la
literatura espariola y turca ha sido la adopciéon de un nuevo realismo:

Después de la guerra civil, y esto todo lo que podemos llamar realismo, entendiendo por
realismo la atencidn primordial a la realidad presente y concreta, a las circunstancias reales
del tiempo y del lugar en que se vive. Ser realista significa tomar esa realidad como fin de
la obra de arte, y no como medio para llegar a ésta: sentirla, comprenderla, interpretarla
con exactitud, elevarla a la imaginacion sin desintegrar ni paralizar su verdad, y expresarla
veridicamente a sabiendas de lo que ha sido, de lo que esta siendo y de lo que puede ser
(Sobejano, 1975:24).

En la casa de la abuela Laforet y de la familia de Pamuk con un contenido
semantico estdn las huellas del pasado: enriquecimiento y empobrecimiento de
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los propietarios de tierras y los fallidos proyectos de inspiracion aristocratica.
Estdn los rasgos del pasado cercano y del presente. Pamuk que habla de su casa,
pero cuidado, de una casa real y no de ese magico pais de las Mil y una noches
que nos imaginamos en Espafia. Sino en un pais como senala el novelista
Tanpmar:

Para nuestra generacion, Estambul es algo muy distinto de lo que era para nuestros
abuelos, incluso para nuestros padres. No acude a nuestra imaginacién investida de un
manto imperial con brocados de plata y oro, ni la vemos a través del marco de la religion.
La luminosidad que rebosa la palabra es, sobre todo, la de la nostalgia y la de los recuerdos
del pasado que elegimos segin nuestro estado de animo (...) Hasta tal punto que
podemos afirmar que es esa anoranza la que le otorga a Estambul la faz fundamental que
hoy vive en nosotros. Y es la propia ciudad la que la alimenta en nosotros hasta en sus
particularidades mas simples (2018: 141).

La vida doméstica de Pamulk, por la influencia de su cultura turca-otomana,
es siempre una imagen de la totalidad; su forma senala el modo en que el hombre
se integra en el universo. Como en todas las culturas tradicionales y sagradas
como decia Mircea Eliade: “la casa es una imagen del mundo y representa el
mundo” (2001:106). Y para Pamuk también la casa es el corazon de la vida. Es el
centro inmutable alrededor del cual se desarrolla la vida. Dice al respecto:

Cincuenta anos después sigo viviendo en el mismo edificio. Mas que por las habitaciones
y la belleza de los muebles, la casa es importante para mi porque es el centro del mundo
que tengo en la cabeza (2017: 109).

Ante esta descripcion es imposible no recordar que para la cultura turca el
hogar o la estructura interna es el lugar que envuelve, unifica y protege como una
imagen del paraiso. La omnipresencia de lo sagrado en la vida cotidiana del
musulmén expresada en su hogar, es la que disuelve cualquier distincién entre
el cuerpo y el espiritu: en ello hallamos la diferencia radical entre la planificacion
del espacio interior moderno y la tradicional. En este aspecto contrastan unas
culturas con otras. Decia el investigador intercultural estadounidense Edward
Hall (1914-2009) que;

Los individuos policréonicos, como los drabes y turcos, que casi nunca estan solos, ni
siquiera en su casa, hacen usos distintos de la proteccion. Tienen relaciones con varias
personas al mismo tiempo y estan constantemente involucrados unos con otros (1978: 27).

Las narraciones en ambos libros poseen una riqueza textual y el gran valor
semantico que adquieren los objetos propios del espacio, de las calles y de los
personajes de dos ciudades. Para ambos autores el espacio pasa de ser un simple
elemento decorativo con su capacidad de semiotizaciones, con personajes y
espacios de gran riqueza. Con la aproximacion semidtica en ambos libros el
espacio es un elemento que se convierte en un signo que crea sentidos semanticos
y pragmaticos. En cuanto a la caracterizacion del espacio, del objeto o de la calle
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se transforma en el analisis semiodtico de las narraciones. Pamuk, a veces narra a
sus padres como una fotografia colgada de la pared: “habia veces en que
hablaban mientras continuaban inmoviles como si posaran para una fotografia”
(2017: 318). Subraya frecuentemente los gestos de los personajes: “De repente el
gordito que no hacia ni media hora lloraba a lagrima viva porque se le habia
olvidado el cuaderno en casa, ahora cantaba feliz abriendo enormemente la boca”
(2017: 153). Confesa también que le gustaba observar: “Me gustaba observar a
mis comparneros mientras aparentaba cantar” (2017: 152). O, este valor semantico
espacial en la habitaciéon de Ramon funciona como una cdmara: “Tenia una cama
turca y, bajo la pequena ventana enrejada, una mesa muy bonita llena de papeles
(...)” (Laforet, 2014: 92). O, su interpretacion gestual del sefior no conocido: “Vi
lucir en sus ojos una buena chispa de ironia” (2014: 155). Sus dmbitos pueden ser
observados, puesto que el hombre ocupa un lugar concreto y se mueve a traveés
de los espacios de Nada y de Estambul. La casa, la calle y los que habitan son ejes
que posibilitan el desarrollo de la narracion. Se observa los cambios, la tristeza,
las pérdidas de la época posguerra a través de estos tres ejes. Sus significativas
actuaciones gestuales hacia estos cambios en la vida cotidiana como describen en
ambos libros:

(...) en cuanto se mencionaban cuestiones fundamentales como el amor, el carifio, la
religion (...) todo el mundo se encerraba en el ensimismamiento y en una soledad patética
(...) Luego se dejaban llevar por alguna melodia de la radio, encendian un cigarrillo y se
retiraban en silencio a su mundo interior” (Pamuk, 2017. 219).

La abuela de Andrea simboliza la tradicion que moralmente resiste a los
cambios de la posguerra. Juan cuando acepta que Andrea pague una
mensualidad por su habitacion observamos la reaccion verbal y no-verbal de la
abuela como la siguiente:

La abuelita escuché moviendo la cabeza con aire de reprobacién, pendiente de los labios
de Juan. Luego empez0 a llorar.

-No, no, que no pague la habitacién...que mi nieta no pague la habitacion en casa de su
abuela (2014: 158).

En fin, los dos escritores son portadores de su tiempo y de su ambiente y,
mediante ellos se expresa una clase, una sociedad de Barcelona y Estambul:
melancolia, tristeza y depresion. Los libros repiten hasta el final estos
sentimientos cuando son presentados el interior de las viviendas y los personajes
que la habitan. La imagen de la casa, de las calles y de la ciudad que los rodea
crea sensaciones de angustia aparece ahora, en la lectura como cinematograficas
de blanco y negro; color de la literatura posguerra. Aunque Andrea en su
habitacién, para cambiar este color, recitaba las bellas palabras del Avemaria en
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ambos ciudades el color de la realidad era gris: “Empecé a recitar las bellas
palabras del Avemaria (...), que siempre me han parecido azules” (2014: 201).
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Figura III: La foto ha sacado por la misma autora en Estambul el 12 de diciembre de 2017.
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Figura IV: La foto ha sacado por la misma autora en Barcelona el 22 de febrero de 2018.
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