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Resumo: O artigo tenta explorar as Cdntigas de alén, publicadas por José Angel Valente en
1989, 4 luz da condicion bilingiie e exiliada do seu autor. Neste senso, a coleccién pode ver-
se como unha elexia peculiar por unha parte da identidade persoal e autorial; a stia perda
xera un custo melancélico que impulsa un retorno imposible. Unha linguaxe precaria acaba
de conformar unha proposta sobre a identidade galega baseada na desterritorializacién, na
que a reformulacion complexa da saudade adquire especial relevancia.
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Asstract: The article explores Cdntigas de alén, published in 1989 by José Angel Valente,

in light of the exiled and bilingual condition of its author. In this sense, the collection can

be seen as a peculiar elegy for a part of Valente’s personal and authorial identity; its loss ge-

nerates a melancholic pattern that encourages an impossible return. The premise of a Ga-

lician identity based in deterritorialization, in which a complex reformulation of saudade

acquires a special relevance, is shaped by the precarious language.
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110 MARGARITA GARCIA CANDEIRA

En «Figura de home en dous espellos», un texto lido na sede composteld do
Club Internacional de Prensa de Galicia en 1997 e recollido no volume dos
seus Ensayos (2008), José Angel Valente trata de ofrecer unha explicacién cri-
tica da condicién dobre, multiple e dividida 4 vez, da sda obra poética. Valen-
te comeza empregando a figura borgeana do espello para propofier unha iden-
tidade baseada na distancia respecto a un mesmo que procura a autonomia da
linguaxe:

[...] cquen é ese eu lonxano que me mira disposto, sexa con frialdade ou con re-
céndita ledicia, a disecarme? [...] Ollame a min que, en definitiva, non tefio existir
e non son mdis que o seu reflexo nun espello. :Cal? Non ten o escritor méis espe-
llo que a linguaxe (Valente 2008: 1535).

A dialéctica entre identidade e alteridade xa implicita nesta formulacién
complicase ainda madis ao enfrontarse co poder multifractante das duas lin-
guas en que o escritor ourensdn constriie a sda obra, tanto poética como en-
safstica. O texto, repetido con poucas variaciéns dous anos mdis tarde no seu
acto de investidura como Doutor Honoris Causa pola universidade composte-
14, acaba por testemunar unha divisién intima; esta é recorrente en escritores
bilingiies que constitien forked tongues ou «linguas bifidas», por empregar un
termo recentemente proposto por Manuela Palacios (2012: 7).* Polo seu em-
prazamento en ddas (ou madis) literaturas, desaffan nociéns monoliticas da
identidade colectiva baseadas na correspondencia monoléxica entre lingua e
nacién.” O texto di asf:

* Palacios titula Forked tongues unha antoloxia de poetas irlandesas e galegas, enten-
dendo que un trazo constitutivo dos seus proxectos € a conciencia de estar escribindo en
linguas minoritarias, ameazadas pola hexemonia lingiifstica doutra fala (Palacios 2012).
Nun artigo sobre Rosalia de Castro, Valente sublifia a mesma condicién escindida e dual
dunha escritora cuxos Cantares gallegos, escritos nesta lingua, supofien o inicio dunha mo-
dernidade compartida por un Bécquer que escribia en casteldn: «Forma, fundamentacion,
matriz, la palabra de Rosalia en lengua gallega y en lengua castellana determina, con la de
Bécquer, la evolucion de lo poético nuestro en toda la latitud peninsular» (Valente 2008:
1340).

? Helena Miguélez (2009: 273) demostra que nociéns tedricas como a do polisistema
literario, moi arraigadas nos estudos literarios e culturais do campo galego, no fondo acaban
estando traspasadas por esta asociacion subxacente.

Abriu 2 (2013): 109-122

ISSN: 2014-8526. e-ISSN: 2014-8534. DOI: 10.1344/105.000002049



«Eterno inretorno»: melancolia e desterritorializacion nas Céntigas de alén... 111

Nese xogo reflectante de imaxes e de figuras, no que a escritura se constitte, vexo
eu a mifia figura de home delifiada en dous espellos, espallada en duas linguas,
nada de ddas adentradas fontes. Figura de home, pois, en dous espellos, un eu
que olla e un sf mesmo que ao ser ollado se divide en ddas sombras xemeas [...]
Trama, pois, de espellos, trama de espellos escuros que reflectan e dividen en
dous a mesma imaxe (Valente 2008: 1537).

A continuacién, Valente fala da importancia simbdlica dos espellos na sta
obra e repasa a sua relacién creativa coas duas linguas sublinando a pegada glo-
bal da lingua e da cultura galega. Pero o fundamental é que o texto, vinculado
a unhas determinadas circunstancias de producién,’ tematiza unha escisién 4
que sen dubida se vencella o feito absolutamente vital da separacién do autor
do seu lugar de orixe e da sta lingua, nunha forma de exilio voluntario, perma-
nente e pertinaz que o levard a visitar outros lugares, linguas e literaturas euro-
peas e americanas. Neste sentido, a sia marcha de Galicia pode verse como
unha perda consciente e decidida por parte do autor que, porén, impén un cus-
to melancélico cuxa efectividade diferida, subxacente pero eficaz, pode rastre-
xarse como un eco guadianesco que impregna a stia obra global. Nesta lifia in-
terpretativa, poden lerse as Cdntigas de alén como unha elexia sui generis por
unha parte da identidade, a sacrificada polo acto de marchar, que persiste dun
xeito sombrio e fantasmal ao outro lado do espello. Este impulso elexiaco fun-
da unha estrutura, tanto temdtica como simbdélica e mesmo lingiiistica, cen-
trada no regreso,” que acaba constituindo unha tentativa sempre falida de re-
torno a un fogar problematizado. O emprego dunha linguaxe precaria e impura
¢ solidario cunha refutacién da ética da orixe e, nese senso, as Cdntigas formu-
lan unha proposta desterritorializada sobre a identidade galega mediante unha
nostalxia violenta que matiza outras propostas mais tGpicas sobre a saudade.

A escision tematizada en «Figura de home...» atopa multiples oscilacions
nas Cdntigas; todas elas semellan artellarse arredor da dialéctica entre o home
que marchou e aquel que quedou ou puido ter quedado, e que se proxecta
como obxecto espectral e escuro dun loito dificil. No cldsico «Loito e melan-

* Valente escribe o groso destas pezas a consecuencia dunha conferencia sobre as
Cantigas de Alfonso X que pronunciou en Xenebra en 1980; serdn obxecto dunha edicién
en 1981. A elas engadirfanse outras compostas mdis adiante que serdn, finalmente, publica-
das conxuntamente en 1989 (Rodriguez Fer 1989: 16-18).

* Asf o viron criticos como Rodriguez Fer (1989: 29), Mera Herbello (2002: 145), Fer-
nandez Rodriguez (2008: 140) ou Martinez-Falero (2010: 81).
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colfa», Freud explicaba xa que un compofiente esencial da patoloxia melancé-
lica era a conversion do obxecto perdido en perda do propio eu. Nun segundo
movemento, este era l6xica e paradoxalmente recuperado e pasaba a pertencer
4 identidade post-traumatica (Freud 2007: 1093). Algo semellante ocorre co
exilio, proposto como un tipo especial de perda desde distintos discursos cri-
ticos. Edward Said explica que o exilio actia como fonte inesgotable de amar-
gura ao aparecer como unha «unhealable rift forced between a human being
and a native place, between the self and its true home» cuxa «essential sad-
ness can never be surmounted» (Said 1994: 137). Estamos, pois, ante un sen-
timento de perda definitiva que semella instaurar un loito sen termo.

O conflito atopa unha modulacién especialmente interesante no caso dos
exiliados intelectuais que, a diferenza doutros emigrados, posten decote
unhas condiciéns vitais e materiais de certo privilexio. O mesmo Said (1994:
144 e 139) falaba da necesidade de diferenciar os expatriados que fan de mar-
char unha decision activa e positiva e resaltaba as condiciéns mais dignas dos
literatos que deixan o seu pais natal por razéns econémicas e sociopoliticas;
para David Kletter (2011: 10), 0 exiliado intelectual é tamén obxecto de repro-
ches e autorreproches. Esta problemadtica non é allea ao caso de Valente, que
deixa Galicia (e logo Espana) na procura dun contorno social e cultural mais
estimulante, e que presenta a sta decisién de xeito firme: «eu marchei, fuxin,
tal foi 0 meu xeito de supervivencia», di no texto xa citado (Valente 2008:
1538). Noutras ocasiéns, a explicacion da stia marcha vai unida a unha osten-
tacion de independencia radical: asf, fai do «desligamento» a sta «caracterfs-
tica persoal» (Valente 2008: 1538) e declara repetidas veces a sta dimension
illada e auténoma no campo cultural e nos movementos poéticos contempora-
neos.’ Certa sensacion de culpa engddese 4 ambivalencia constitutiva propia
do sentimento melancélico da teorfa freudiana: non é de estrafiar, polo tanto,
que o propio Valente se refira ao seu repaso da faceta galega da sda obra e do
seu ser como, en 1997, unha «psicoterapia» (Valente 2008: 1554) €, en 1999,
unha «confesién» (Valente 2008: 1613).

Ese mobil terapéutico ou confesional impulsa a particular indagacién que
as Cdntigas efectdan. Se do Valente que marchou cofiecemos a stia potente

® Asi, di en «Respuesta a un cuestionario»: «Hay en mf la conciencia de una situacién
(personal, colectiva) de la que dificilmente podria evadirme. No me siento ligado a ningtn
movimiento poético» (Valente 2008: 1161). Tamén explica en «Fuera del cuadro»: «Respec-
to del llamado grupo de los 50, yo me consideraria retratado en €l si el retrato se llamase
Retrato de grupo con figura ausente» (Valente 2008: 1284).
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producién poética e ensafstica en casteldn, o seu posto como profesor univer-
sitario en Oxford, o seu traballo como tradutor da ONU en Xenebra e os seus
anos en Almeria, o outro que quedou ou puido ter quedado contintia a ser o
baleiro escuro que se presenta en forma de enigma, como di nunha peza: «sin

saber [...] | se a face do enigma non serd | nosa face no espello» (Valente 2006:
515). Asi, nas Cdntigas atopamos unha vontade persistente de explorar esoutra
identidade non desenvolvida e caracterizada polo latente e potencial. Con fre-
cuencia, o imaxinario acudtico do somerxido vinctlase a unha dimensién in-
consciente, nunha asociacion que postie longa tradicién.” Porén, nestes poe-
mas a ambivalencia da auga prenatal e prelingiiistica, en que «latexa o verbo»,
actda como indice dunha frustracion prevista, que devolve a sensacion de soi-
dade radical —«sefiardd»— ao eu no cuarto poema:

Bandeiras sulagadas.
Noite
e sefarda.
Latexa o verbo
(Valente 2006: 509)

Non é dificil ver, neste percorrido elexiaco, o eco dun lamento retroactivo
polo que non foi. Sen chegar a formular un arrepentimento explicito, composi-
ciéns como «Homaxe», «Nenia» e sobre todo «Figura» amosan unha especie de
desexo retardado que afecta con frecuencia a escritores que comparten unha
mesma escision vital asociada ao exilio. Nun traballo sobre os expatriados na
obra de Joyce, Elizabeth S. Jenkins (2010: 66) le 0 drama Exiles (1918), que pre-
senta o retorno dun escritor de éxito ao seu lugar natal, como unha interroga-
cién do autor acerca do que lle teria acontecido de ter regresado definitiva-
mente a Dublin. Unha postura enunciativa certamente semellante acontece
en «Homaxe», cantiga dedicada a Rafael Dieste, onde o eu se dirixe 4 sombra
do precursor galego interrogindose sobre as consecuencias derivadas de ter
seguido o seu exemplo —«si coma ti morréramos» e «si para sempre as augas
navegdramos» (Valente 2006: 521)—, seguindo a tarefa utépica emprendida
pola sda xeracion:

” Bachelard (2002: 25) vinculaba a auga cunha potente imaxinacién material que iden-
tificaba profundidade e disolucién. A relaciéon da auga co inconsciente ten sido explorada
por Lépez Sanchez-Vizcaino (2006), quen percorre as metaforas empregadas por Woolf,
William James, Bergson ou Freud para referirse 4 estrutura complexa da mente.
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e si de mau en mau

nos diramos a prenda e o sinal
do teu futuro ou do teu sono
(Valente 2006: 521)

Se as consecuencias desa fidelidade son descofiecidas, non o son as da sta
carencia: un exilio da linguaxe natal que o eu poético comeza lamentando —«si
as mesmas verbas foran, | eiqui e agora, nosas» (Valente 2006: 521) e que con-
verte esta fala orixinaria nun depésito remoto (caracterizado polo «desdibuxo»
e 0 «esquenzo») de palabras que, relegadas e esquecidas, acumulan a dor e
térnanse ferintes:

Na fiestra valeira

deixache qué: un coitelo,

o gume agudo dunha verba
pendurada no ar, teu desdibuxo
e tua cor de esquenzo.

Latexa a frol do ar.

(Valente 2006: 521)

Esta actitude ten diversas modulacions: o lamento polo que se frustrou
mesmo antes de nacer atopa na imaxe do paxaro, emblema valentiano do can-
to poético, unha cristalizacion do non nado. Asi, en «De amigo» cdntase a «os
paxaros | que endexamdis voaron | das mifias maus ao dia» (Valente 2006: 525).
En «Nenia», a mesma nostalxia retrospectiva sobre o que o eu puido ter sido
complétase cun retorno «6 neno que fun, que son» (Valente 2006: 523).

Pero sen dubida é «Figura» a composicién onde este canto elexiaco polo
que un non foi acada unha expresién mdis evidente. Valente semella percibir
4 perfeccion a negatividade consubstancial 4 figura, tal como a teorizou Eric
Auerbach (1998) no seu ensaio cldsico.® Non debe pasar desapercibida unha
esencial lifia de continuidade simbélica coa verba ferinte do poema anterior,
coa mencién do «coitelo da door que non fumos» que deriva a sta capacidade
lesiva da violencia causada pola sta negacién ou solapamento:

% A propésito do que Jiménez Heffernan (1999) sublifia «la asimilacién entre figura re-
térica y aberracion, entre forma y disipacion, tropo y transformacion».
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De todo o que non fun
ficou a ausencia,
mdis real que nos mesmos.

Coitelo da door do que non fumos,
fondo ferir o pranto do non nado.

Outeiros onde vin o moucho lonxe,
corredoiras da noite e sombra sombrecida
a dos meus eus sen min fuxidos.’

Camifio que non fixen,

amor que non amei e nome cego

de min que ardeu sen terme sido dado.
(Valente 2006: 523)

Esta indagacion vai evidentemente unida a un exercicio de retorno e recu-
peracién que, como xa se adiantou, resulta altamente problematico. A posi-
cién critica de Valente fronte a toda nocién esencialista de orixe engddese a
conciencia do autor sobre as causas que o moveron o exilio e sobre as caren-
cias da terra natal, e esa lucidez impide calquera idealizacién acritica. E sabi-
do que o sofio da volta actuou como tropo compensatorio para moitas comu-
nidades exiliadas, desde o desterro biblico ata os escravos estadounidenses e
caribefios, como explican Allatson e McCormack (2008: 13); tamén para Said
(1994: 146) o0 exilio pode xerar un narcisismo compensatorio que acaba forxan-
do unha especie de fetiche. Porén, Valente converte a distancia xeografica en
distancia critica que impide tal sublimacién. E revelador que, no seu artigo
«Poesia y exilio», onde reflexiona sobre o exilio como condicién ontoléxica que
identifica a poesia e o ser humano cunha mesma condicién de estrafiamento
radical, escolla o exemplo de Cernuda, que fixo bandeira da sda expatriacion,
e que cite profusamente «Peregrino», unha composicién de Desolacicn de la
Quimera, de 1962, que enuncia a firme vontade cernudiana de non volver xa-
mais (Valente 2008: 688). No que toca 4 stia relacion con Galicia, ¢ indicativo
que Valente identifique Santiago, e non Ourense, como «el lugar del retorno,
lugar hacia el que se vay al que se vuelve siempre» (Valente 2008: 1532). Va-
rios feitos biogréificos testemufian a «relacion de amor-odio que lo llevé a ve-

9 . - P .
Optouse por reproducir a graffa orixinal dos textos valentianos.
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ces a los limites del repudio» (Rodriguez Fer et al. 2012: 123) coa sta cidade
natal:"’ un vinculo de ambivalencia que, como no caso de Joyce con Dublin,
acabou nun desencontro definitivo cando o pregén enviado para o magosto re-
sultou criticado polos medios xornalisticos da cidade. Nun artigo sobre Bunin,
Valente empregaba o tropo da casa, tan significativo pola stia connotacién tra-
dicional de habitabilidade e pertenza, para reflexionar sobre a miseria dun fo-
gar que frustra o seu morador: «Es un terrible destino el exilio; tal vez m4s ter-
rible para un artista» dicfa, para engadir: «Pero, sin duda, es preferible cuando,
como dice la sabidurfa oriental —Bunin lo repitié una vez, “la casa es estrecha
e impura”» (Valente 2008: 918).

O regreso simbélico emprendido en Cdntigas faise cargo desta carga am-
bivalente e asume a precariedade como trazo constitutivo.'' O propio Valente
explica que o regreso ao galego foi mdis ben un regreso do galego a el, que se
configura como unha volta do reprimido latexante que adopta unha imaxinerfa
acudtica, en lifia coa conexion entre liquido e subconsciente xa apuntada:

Nembargantes, o galego ficou en min latexante e xurdiu ou rexurdiu cando os deu-
ses, que todo o poden, o ben quixeron. Tal é a raigame do meu bilingiiismo, que
non o propono, ben craro fique, como unha mostra ideal. Limitome a describilo
como un feito ou coma un fado, en todo caso o meu fado (Valente 2008: 1539-

1540)."

Esta imaxinerfa ¢ sen dubida solidaria do exercicio de mitificacién em-
prendido para converter Ourense en «Augasquentes», valéndose dunha imaxi-
naria etimoloxfa (Valente 2008: 1537). Pero sobre todo estas verbas de Valente
son interesantes porque informan da potencialidade mébil e dindmica da auga

' Rodriguez Fer percorre os episodios dun desencontro vital nunha seccién significa-
tivamente titulada «Los litigios con Ourense» (Rodriguez Fer et al. 2012: 123 € ss.).

""" Asf o ve tamén Ferndndez Rodriguez (2008: 145), que fala dun «exilio de imposible
solucion o regreso, que niega o rechaza el punto de partida y establece como referencia una
realidad paralela de cardcter mitico».

"> Na versién deste texto pronunciada en 1999, afondara nesta imaxe que apunta 4 lin-
gua como instrumento de exploracion no somerxido: «Cada unha das linguas consénteme
dicir, gracias 6s seus ritmos e 6 seu particular esprito, cousas afondadas en min que a outro
xamais poderfa facer vir 4 superficie. Esta é a stia singularidade. Mis hai tamén entre elas
unha solidariedade ou, por asf dicilo, unha certa complicidade. De tal xeito que o meu ven-
cellamento indeleble a0 mundo galego ten sido mantido tanto en lingua galega como en
lingua casteld» (Valente 2008: 1613).
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na configuracién da sda nocién identitaria. A auga, que nega todo estatismo e
¢ por definicién némade, impulsa as estratexias de desterritorializacién em-
pregadas nas Cdntigas. A condicion resistente do desprazamento vén sendo
enfatizada por certas correntes de pensamento critico, que ven como a ruptu-
ra do vinculo entre territorio e individuo, a través da permanencia e a pertenza,
desaffa o control do poder. Xa De Certeau (1988: 93) atopaba nos paseos urba-
nos sen rumbo un xeito de escapar 4 efectividade pandptica da burocracia, e
Hardt e Negri (2000: 213) defenden o éxodo e a desercién como formas de loi-
ta de clase contra a posmodernidade imperial. Son especialmente interesantes
as reflexions de Deleuze e Guattari (2010: 38) sobre a desterritorializacion ¢ a
nomadoloxia, que fundan un lugar de enunciaciéon baseado nunha soidade
que, porén, estd proxima a unha comunidade potencial. O emprazamento
constantemente movedizo destas practicas enlaza coa natureza sempre diferi-
da do alén que da titulo 4 obra valentiana. O alén supén un traspaso da l6xica
convencional e nese senso instaura un pensamento aporético que trata de in-
validar dicotomfas como a de ir ou quedar ou a de pertencer ou non a un de-
terminado lugar. Nesta loxica suspendida, a distancia acaba convertida nun
xeito mdis radical de pertenza, como enuncia certeiramente un verso da quin-
ta cdntiga: «Terra allea e mdis nosa, alén, no lonxe» (Valente 2006: 511). Pro-
bablemente sexa a terceira composicién a que module mdis claramente esta
tentativa de anular a partida para asi suspender a ambivalencia consubstancial
4 marcha:

Escoita, mai, voltei.

Estou no adro
onde aquel dia o grande corpo
do meu abé ficou.
Inda oio o pranto.

Voltei. Nunca partira.

Alongarme somente foi o xeito
de ficar para sempre.
(Valente 2006: 509)

A mesma dialéctica irresolta estd presente na creacion neoldxica de verbas
como «inseparacion» ou «inretorno». A cdntiga quinta instala o nacemento da
voz nunha unién erética cun corpo aberto e profundo, nun acontecemento
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que semella requirir a permanencia: «<no achegamento | e na inseparacion, no
eixo | do dia e maila noite, | de ti e de min. | Fiquei, fun ti» (Valente 2006: 511).
Pero a dltima composicién, «Cdntiga do eterno inretorno», indica o cardcter
fracasado do retorno que o poemario executa unha vez cofecida a dimensién
inalcanzable do alén:

Quero ficar asin, solo, no lonxe,

sen ninguén, sen nadie,

paxaro que no ar infindo voa,

no baleiro do ar

cara 6 hourizonte onde xamais se chega,
e nunca xa poder —ficar asin

voltar 4 orixe para sempre borrada.
(Valente 2006: 537)

Pero o alén tamén fai referencia ds tensions da linguaxe empregada polo
poeta. A propésito da variedade do aleman empregada por Kafka en Praga, De-
leuze e Guattari (1983: 23) falan dunha lingua que vai alén do concepto, mar-
cando «a movement of the language towards its extremes, toward a reversible
here and beyond». O mérito do autor xudeu serfa o de cultivar unha literatura
menor baseada na explotacion da pobreza inherente 4 variedade, minoritaria,
do alemén que falaba a comunidade xudia de Praga. Algo semellante fai Va-
lente, que traslada a oralidade e a variabilidade dialectal a un galego que que-
da contaxiado da impureza consubstancial a toda nocién de orixe. A particular
modalidade lingiiistica das Cdntigas ten sido estudada por Rabade Villar, quen
sublifia a sta intraducibilidade (Rdbade Villar 2009); pola stia banda, Mera
Herbello destaca o emprego do dialecto oriental, recofiecible en termos como
‘decir’, ‘mau’, ‘ouvin’, ‘ialba’ ou ‘senardd’, distanciados da norma polo de entén
xa establecida (Mera Herbello 2002: 154). Esta reticencia implicita contra o
cardcter constritor da norma (inherente aos imperativos de normalizacion e
normativizaciéon) supén ao tempo un xeito de resistencia contra o control da
lingua que exercen os mecanismos institucionais e, neste senso, supén outro
cuestionamento da asociacién entre lingua e nacién ou estado.

A precariedade da lingua ten méis consecuencias: o cultivo dunha lingua
danada mostra as feridas da opresion, que son dobres: 4 institucional engdde-
selle o afastamento persoal do galego que, porén, estaba na orixe e mantivose
latente e somerxido. A impureza do galego valentiano atopa no caso de Samuel
Beckett outro paralelismo: os criticos explican que este atopara no francés
unha fuxida dos habitos da lingua nativa e un despoxamento de calquera infle-
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xion estilistica (Sindici¢ 2011: 164). Os vinculos entre as poéticas de ambos os
autores foron estudados por Mayhew, pero atopan unha nova concomitancia na
condicién bilingiie de dous poetas que cultivan o que o critico estadounidense
denomina unha escritura residual caracterizada por un «ascetic sensibility and
austere minimalism» (Mayhew 2007: 233). Valente volve ao galego desde unha
posicién enunciativa que, asi, cumpre 4 perfeccion o imperativo desterritoriali-
zador de ser un estranxeiro na propia lingua (Deleuze e Guattari 1983: 26). E
evidente a conexién esencial coa tradicion de estranxeirfa radical que, no que
toca 4 literatura e cultura galegas, atopa na formulacién rosaliana «estranxeira
na suda patria» (Castro 1976: 195) unha matriz xerminal basica. Non serfa de-
masiado arriscado suxerir que é precisamente a figura de Rosalia, 4 que Valen-
te identifica antonomasicamente co deslumbramento e coa poesfa (Valente
2008: 1339; 2006: 237), un dos reflexos que lle devolve o espello escindido da
stia identidade autorial. Na cdntiga dedicada a ela, a sta influencia ddse como
unha especie de retorno —«volveu no aire» € 0 seu corazén semella ser un de-
posito simbélico de melancolia (Valente 2006: 527). Porén, o mis significativo
¢ o emprego dun verso rosaliano —«Ahi va la loca sofiando», incluido en En
las orillas del Sar— para asegurar a vixencia dunha sombra feita tamén de con-
trarios e caracterizada polo seu constante peregrinar:

Ahi va la loca

sofiando.
E vas, e ainda vas
do sofio escuro polo eixido, tola
de noite e sefiarda.
Nas sombras, soia,

acesa, branca
sombra, sombra tta e de nés.
(Valente 2006: 527)

A postulacién dunha modalidade especifica de saudade, a sefiardd, estd
sen dudbida unida a esta refutacion tdcita do apego estdtico a un pasado idea-
lizado. No pregén que causaria o seu afastamento definitivo de Ourense, Va-
lente compensa o movemento de atraccion con un de distanciamento:

Tener saudade es tener soledad, tener soledad de algo a lo que se quisiera a la vez
volver y no volver, porque la saudade aleja y acerca, separa y aproxima, es decir,
nos pone ante las cosas a la distancia necesaria para verlas mejor y nos une a ellas
con una nueva y acaso ya no perecedera vinculacién (Valente 2008: 1147).
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Noutras ocasiéns, a distancia térnase violencia, como no ensaio, xa men-
cionado, sobre Rosalfa, cuxa soidade faise derivar dun sentimento de humilla-
cién que acaba xerando un potencial emocional absolutamente ambivalente:
«Rosalia amé y odié. Odié del mucho amor que tuvo» (Valente 2008: 1341). E
evidente que a énfase no compofiente ambiguo, e mesmo furioso da vincula-
ci6n emocional coa comunidade, se afasta sobradamente das postulaciéns so-
bre a saudade propostas por Pifieiro (1984). A casa vén sendo o simbolo no que
converxen postulaciéns identitarias baseadas na pertenza e na territorializa-
cion, e que tefien nunha palabra fortemente referencial, un piar bdsico das
stas formulaciéns poéticas. Fronte ao impulso reterritorializador dos rexiona-
lismos, as cdntigas valentianas pertencen a unha tradicion desterritorializada
de particular relevancia na literatura e cultura galegas. Non é casual que un
ensaio que trata de percorrela leve como nome un verso de Beckett especial-
mente significativo ao respecto: Fogar impronunciable (Rabade Villar 2011). A
vocacion premeditamente falida da linguaxe siimase a un retorno ao fogar que
permanece sempre nun alén mébil. Precisamente na calidade interminable do
loito que impén a separacion, cifraron Derrida (1996), Ziarek (1996) as stas re-
formulaciéns da teorfa freudiana: sen dubida estas atopan no eterno inretorno
que as cantigas tentan unha manifestacién crucial.
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