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Resumo: A poesia de João Cabral de Melo Neto — apesar de extensa fortuna crítica escri-
ta a partir dela — ainda não foi abordada de forma mais detida quanto ao humor, traço que 
o poeta considerava como dos mais relevantes em sua obra. Nesse artigo, procura-se trazer 
à discussão e analisar um pequeno recorte do humor centrado no infundio sevilhano, lin-
guagem e modo de ser em que Cabral se inspirou para escrever um conjunto de poemas 
que elucidam algo sobre a relação prolífica que manteve com Sevilha, fazendo da cidade, 
sua gente e sua cultura, paisagem e temas importantes na obra.
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Iberian humour as inspiration for João Cabral de Melo Neto’s Poetry
Abstract: In spite of the great amount of critical works based on João Cabral de Melo 
Neto’s poetry, its underlying humor —an aspect the poet considered of the most relevant 
to his work— has yet to be analyzed in great depth. The present article presents and dis-
cusses a small sample of the use of the so called infundio sevillano, a satirical way of using 
language and a set of particular features that served as a model for João Cabral to create 
poems that shed a light on the prolific literary relationship established between himself, 
Sevilla, its inhabitants and its culture. 
Keywords: João Cabral de Melo Neto, Brazilian poetry, humor, infundio.

Lo cómico, para producir todo su efecto, exige 
una anestesia momentánea del corazón. Se diri-
ge a la inteligencia pura.

Henri Bergson (2003: 14)

Na poesia brasileira anterior ao modernismo não se explorou o humor, seja 
através da sátira, burla, anedota cômica ou chiste, mais do que em casos es-
parsos e individuais. Gregório de Matos, o Boca do Inferno, foi a voz de exce-
ção mais emblemática nesse panorama ao reverter o tom comumente pratica-
do na poesia barroca — signatária de bons modos e costumes na predileção 
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por temas religiosos, amorosos ou cívicos. Considerado por alguns críticos 
como plagiador de Luís de Góngora e Francisco de Quevedo, contemporanea-
mente esse equívoco foi revisto em termos de intertextualidade, já que com 
suas sátiras costumbristas dirigidas a todas as instâncias do poder estabelecido 
e da sociedade da Bahia do século xvii, Boca do Inferno instaura outra possi-
bilidade poética mais afim ao espírito controverso da época, desafiando a he-
gemonia do tom vigente, lírico e melífluo. De Quevedo, Gregório de Matos 
compartilha a mesma atitude virulenta e sarcástica na escrita, através da qual 
não poupa nenhuma classe social, muito menos grupos em evidência e situa-
ção privilegiada como o dos políticos, clero ou patentes militares.

Dando um salto desde o barroco, com exceção de algumas experiências 
isoladas e menos expressivas do período romântico brasileiro, o riso de tradi-
ção ibérica ganha dicção contemporânea na poesia de João Cabral de Melo 
Neto na qual teve espaço privilegiado, apesar de ser essa uma faceta pouco re-
conhecida, já que temas relacionados à Espanha presentes na obra foram en-
focados por grande parte da crítica sob outras abordagens. Mais de uma vez, 
Cabral referiu-se a essa lacuna na fortuna crítica a partir da constatação de 
que o humor em sua poética não era devidamente tratado, tornando-a leitura 
acadêmica e privilégio de estudiosos e, consequentemente, afastando um pú-
blico mais abrangente. A indiferença ao humor por parte da crítica não é iso-
lada, tampouco exclusiva, e talvez esteja fundada em critérios seletivos mais 
amplos, como já o fizera notar Bakhtin (1999: 3): «o riso popular e suas formas 
constituem o campo menos estudado da criação popular. [...] Entre as nume-
rosas investigações científicas consagradas aos ritos, mitos e às obras popula-
res líricas e épicas, o riso ocupa apenas um lugar modesto».

Ainda que a poesia de João Cabral não possa ser incluída entre manifesta-
ções de caráter exclusivamente popular, em vários de seus elementos, como 
no humor, há uma estreita conexão com formas populares, como a crítica sa-
tírica presente na literatura de cordel nordestina — que tem origem nas histó-
rias orais e pliegos sueltos das penínsulas Ibérica e Arábica — ou, de maneira 
mais marcante, nas formas populares da literatura medieval espanhola.

A relação fluida com elementos concretos na poesia primitiva e espanhola 
em que Cabral se referenciou está intimamente conectada à imaginação afei-
ta à linguagem oral, que percebe o mundo como forma de recriação imediata; 
uma linguagem que reflete, sem ponderação e em tom humorístico, o desajus-
te social, o tênue limite entre privado e público, as hierarquias sociais e rela-
ções de poder. Em muitos sentidos, esses aspectos poderiam ser transpostos à 
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particular realidade pernambucana que o poeta observa e tematiza: a dos ter-
ratenentes, usineiros de cana, cassacos de engenho e retirantes. Nesse con-
texto, a palavra e o humor têm especial poder crítico e através deles é possível 
abordar situações humanamente deploráveis sem paternalismo ou afiliações 
evidentes, fixando uma visão divergente na qual a provocação risível em vários 
matizes — ultraje, paródia, sarcasmo, chiste — domina com grande força ex-
pressiva e estética.

O humor destacado por João Cabral em sua própria obra é o humor negro; 
entre os livros cuja leitura mencionou consta a Anthologie de l’humour noir, 
organizada e prefaciada por André Breton e na qual foram publicados textos 
de Jonathan Swift, «inventor de la broma feroz y fúnebre» (Breton 2012: 16). A 
Swift, Cabral dedicou duas peças parelhas: «The country of Houyhnhnms» e 
«The country of Houyhnhnms (outra composição)» (A educação pela pedra, 
1966). É assim como, ao modo de transposição do universal a um imaginário 
local, as pedras/palavras dos yahoos de Swift passam a ser pajeús, nome que 
se refere a uma região de Pernambuco e que, etimologicamente, significa faca 
pontiaguda ou punhal, acepção que usa para referir-se à palavra como arma e 
meio para a crítica ou paródia mordaz.

Apesar da ênfase nessa faceta negra de seu humor, há várias formas do 
riso expressas na poesia, principalmente o satírico-popular de inspiração ibé-
rica, presente na burla entendida como jogo estético, como é o caso nos poe-
mas em que se demonstra certa expressividade humorística do andaluz.

Infundios e infundiosos

El lenguaje popular andaluz es precisamente el 
más verdadero o verdaderamente el más preciso.

José Bergamín (2006: 37)

O humor na obra de João Cabral está vinculado à expressão trabalhada de 
modo a possibilitar relações entre o plano micro da estrutura lexical-sintática 
e o plano macro da temática e tratamento da mesma. No caso do argumento 
acerca do humor andaluz — mais especificamente sevilhano — associa-se 
também à inventividade que está ligada a sua instrumentalização no plano ló-
gico, valendo-se da linguagem como forma de luzir o lado estético, a vitalidade 
de imaginação, além de marcar uma postura de rebeldia e resistência. 
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Nesse aspecto, é notável a presença de um conjunto de poemas que se 
centram no infundio, ou imaginação fantasiosa, traço característico que o poe-
ta destaca da personalidade do sevilhano. Apesar de ser tratado como tema tó-
pico, ou como parte do prolífico folclore sobre os andaluzes, nesse caso o in-
teresse não é o maneirismo que poderia estar por detrás do jeito infundioso de 
expressar-se. A ênfase é sobre a capacidade do infundio como meio para des-
mistificar o discurso casmurro, provocando um riso que torna inócua qualquer 
formalidade expressiva ou vinculação emocional. Em lugar da rigidez protoco-
lar, cria-se empatia pela própria piada que pede a intervenção de certo sentido 
crítico nada severo, provocando um riso liberador e, por isso mesmo, sublime.

Além da presença do elemento do riso nesses poemas, evidencia-se o fato 
de que um tema específico relacionado à sociologia de um grupo é utilizado 
como objeto de reflexão através da mesma forma de que se vale, sendo a me-
talinguagem o método de aproximação escolhido. Dessa maneira, trata essa 
suposta tipicidade do sevilhano como um jogo poético que deve ser jogado se-
gundo suas regras inerentes, sendo o chiste e a resposta rápida e nonsense al-
guns de seus meios de expressão.

Conforme se privilegia o tom cômico, várias dessas peças têm fundo ane-
dótico e registro em linguajar informal, como a maioria em Crime na calle Re-
lator (1987). Falar do infundio poeticamente pressupõe, de modo metonímico, 
assumir suas «técnicas», entre elas um tom despretensioso e gaiato, típico da 
pilhéria, e mesmo a contradição e o engano presentes nesse discurso. A come-
çar pelo poema que intitula o livro, no qual o tom de piada vem do crime que 
só existe em imaginação, pois refere-se ao gesto inocente da neta que dá à avó 
moribunda o derradeiro gole de aguardente. A partir desse poema, pode-se no-
tar uma curiosa galeria de personagens infundiosos na obra cabralina, quase 
todos originários de uma Sevilha popular, de atmosfera festiva de rua e cele-
brações sociais e religiosas.

Pode-se dizer que o infundio, nas poesias de João Cabral, funciona como 
chiste inócuo — como contraponto ao chiste tendencioso, segundo definição 
de Freud (2006) — já que a afiliação do poeta a esse tipo de construção lin-
guística e de estilos e dá pelo prazer de desfrutar técnicas utilizadas para criá-
-lo: jogos de palavras, oposições, condensação de ideias, hipérboles, sendo es-
sas algumas figuras de imagem que utiliza nos poemas. Isso não quer dizer que 
o conteúdo não interesse, mas que a técnica é a essência. Congruências de 
método e preferências estéticas de Cabral, que aborda outras expressões artís-
ticas e as toma para si por contiguidade e modelo. Nesse sentido, «Os infun-
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dios do sevilhano» (Andando Sevilha 1990) é exemplar pois coloca o assunto 
diretamente em questão a partir da intenção de defini-lo de modo apologético:

Os infundios não são mentira,
nem tampouco a verdade estrita.

O sevilhano que o comete
não tem má fé nem interesse.

É o uso da imaginação
que borda sobre um fato chão

o que lhe parece mais real,
pois a verdade há-de ter sal

e ele traduz no que gostaria 
que fosse, porque ali há mais chispa.

Assim não é categórico o infundio
e o diz gozando-se do mundo (Melo Neto 2003: 678).

A forma de divisão em dísticos e a escolha métrica conferem uma aborda-
gem direta e precisa e o tom é prosaico na descrição que sugere. Desse modo, 
concentra-se em poucos versos uma definição do infundio baseada no uso da 
imaginação livre e contrária ao discurso sem graça, «insulso» e morno. Cada 
um dos dísticos se resolve em si mesmo captando o humor na forma em que 
uma ideia é colocada assertivamente, como verdade concentrada, porém pro-
vocando o riso na tergiversação ou oposição que propõe, ao modo de uma pia-
da curta e espirituosa. Sendo assim, o sevilhano «comete» o infundio como se 
fosse um delito, pois sua imaginação é «perigosa» (porque profícua); a verdade 
— na inversão em que pode ser considerada como algo não estrito — há de 
provocar «chispa», e quem diz o chiste o faz por rir-se de si e daquilo que o 
contradiz, luzindo sua capacidade imaginativa ao fazê-lo.

Em «Ocorrências de uma sevilhana» (Agrestes 1985), o modo de apresenta-
ção do tema estabelece uma relação metonímica ainda mais direta: de forma 
anedótica e como diálogo onde figuram perguntas e respostas, apresenta-se 
exemplarmente a voz do infundio na fala da sevilhana do título, que muito gra-
ciosamente responde a provocações específicas com piadas objetivas e curtas, 
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como a seguinte: «Nada disso. Sou muito feia | se pusessem nas mil-pesetas |  
meu retrato ninguém queria: | nem de troco as receberia» (Melo Neto 2003: 541).

Além do gracejo inocente, utiliza-se o espaço do poema para uma crítica 
mais universal e nada isenta: nele descreve-se Francisco Franco, que fazia 
gala de apreciador e conhecedor da cultura flamenca e taurina das quais se 
aproveitava como reclame populista. Uma atitude de parcialidade é estabele-
cida ao fazer reverberar no poema a voz popular, maledicente e injuriosa por 
resistência contra a postura falaciosa antes descrita. Desarma-se as estratégias 
parcas de Franco, incitando sobre elas um olhar zombeteiro e invertendo uma 
imagem de respeitabilidade protocolar ao expor, na fala da sevilhana, traços ri-
dículos e deletérios do personagem:

«O que é que tu pensas de Franco?»
«De que Franco? De Don Francisco?
Imagina a serra do Alcor,
baixinha mas toda em granito.

Nunca ele soube distinguir
quem Pepe Luís quem Manolete,
nem saber se estavam cantando
por fandanguillo ou martinete» (Melo Neto 2003: 541-542).

A modo de conclusão, define-se o infundio com alguns conceitos já utili-
zados em outros poemas, como o da imaginação em relação estreita com a far-
sa. O que tem natureza supostamente amoral e menor é tratado segundo cri-
tério estético, num movimento típico do humor que traslada o foco para o lado 
avesso do que toca. A mentira ganha, então, caráter sublime ao ser reconheci-
da nela o engenho e a arte de bem narrar:

Infundio nele não é mentira
cousa de frouxo fundamento
é o falso com imaginação,
mentira talvez, mas com engenho.

Nesse dicionário as palavras
Não deixam de ser entendidas,
mas têm esse desvio mínimo
que faz da língua murcha, viva (Melo Neto 2003: 542).
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«Uma bailadora sevilhana», «A entrevistada disse, na entrevista:», «Con-
versa de sevilhana» (Agrestes 1985) e «Carmen Amaya, de Triana» (Andando 
Sevilha 1990) estão em situação dialógica com o poema anterior pois se valem 
dessa singularidade de estabelecer uma «conversa», quase nos moldes de en-
trevista (mesmo que em alguns apareça só a voz do «entrevistado»), o que re-
força o senso de objetividade na discussão e exposição do que é o infundio se-
gundo João Cabral.

Em «As infundiosas» (Crime na calle Relator 1987), três mulheres dotadas 
de grande imaginação debatem, encenando um verdadeiro duelo de patra-
nhas. A anedota sobre essas viúvas da cidade de Utrera, que se sentam a dis-
cutir e medir as façanhas dos respectivos maridos e filhas, vai revelando a ter-
giversação por detrás das hipérboles e malícia cordial, o que provoca um riso 
condescendente. Acentuando a distorção caricatural de personagens e diálo-
gos, o nonsense no poema é um meio para dar a medida da arte da comunica-
ção e jogo verbal que estão no âmago do infundio.

Outro tópico abordado é a relação conflituosa do sevilhano com o trabalho 
e, diametralmente, a imagem que aparenta de ser grande cultor do ócio. Em 
«O sevilhano e o trabalho» (Andando Sevilha 1990), essa atitude é tomada em 
termos de sociabilidade e como traço identificador de cultura. A representa-
ção de si mesmo, a construção identitária própria e a figuração dessa identida-
de é o que o poema deixa transparecer ao encenar o orgulho que o sevilhano 
sustenta dizendo que não labuta, quando na verdade o faz duramente. Ao ne-
gar o trabalho, burla-se a ideia impositiva por trás dele e, por contiguidade, 
nega-se o estigma que o ato de trabalhar (ou não) impõe ao indivíduo. Como 
nos demais poemas sobre o infundio, a voz poética estabelece cordialidade 
com a atitude que descreve ao tratá-la como invenção de uma mentalidade en-
genhosa, abstendo-se de qualquer avaliação moralizante:

O sevilhano que é distinto
nisso, de todo ser humano,
não declara que do trabalho
está nesse instante voltando.
Seja operário ou camponês,
tem a mão dura e proletária;
quando cruzá-las ele sabe
e na Guerra Civil soube armá-las.
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Mas tem o pudor de conversar
trabalho e como este o trabalha.
Seu protesto diário é contra o amor,
contra uns olhos, que diz, o matam.

Mas de olhos, nenhum já morreu;
do que morre nunca confessa:
voltando da pá ou da enxada,
diz: «Vengo de echarme una siesta» (Melo Neto 2003: 668-669).

A astúcia descompromissada do infundioso tem um fundo que a relaciona 
ao pícaro, personagem quase sempre oriundo de classes baixas e que ostenta 
inocência, apesar da extrema habilidade em convencer pela palavra, retirando 
lucro máximo de situações desfavoráveis. Na cultura brasileira, o infundioso 
guarda similaridades com o malandro, figura literariamente associada ao am-
biente festivo do samba e do carnaval e que também tem a fama de ser esquivo 
ao trabalho, do qual tenta escapar pela sua capacidade fabuladora e simpatia.

O malandro aparece com frequência na música popular brasileira: Chico 
Buarque foi um dos muitos compositores que combateu a visão depreciativa e 
estreita que o fanatismo de costumes prega. Revertendo essa concepção, pro-
põe sobre o malandro, em tom chistoso e de ironia contra seus detratores: «Di-
zem as más línguas que ele até trabalha, mora lá longe, chacoalha no trem da 
Central» (Buarque de Holanda 1978). Essa visão e tratamento do personagem 
coincide com os que João Cabral dá ao seu infundioso e o modo como se rela-
ciona com o trabalho e preconceitos sociais, adotando a brincadeira e o jogo 
verbal sem culpa como formas identitárias e de preservação de direitos.

Nesse sentido, o pícaro Macunaíma, de Mário de Andrade, também pode 
ser retomado como exemplo literário que tem reverberação no infundioso de 
Cabral. Ao contrário do que certa crítica pretendeu, Andrade faz uma aproxi-
mação ao ócio criativo do brasileiro, mas a leitura equivocada e tendenciosa so-
bre o personagem enfatizou a sua preguiça como fraqueza moral, traço atribuí-
do, maliciosamente, como típico do povo brasileiro (que não deixa de ser uma 
mistificação risível e uma inversão quando se trata de um traço atribuído a uma 
maioria que trabalha duro para manter privilégios de classes que não são a sua). 

Em todos esses exemplos, as adversidades vividas por pessoas em situação 
de submissão ou desvantagem social são superadas pela potência da lingua-
gem transgressora, que relativiza e libera, subvertendo hierarquias. Sendo as-
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sim, funciona como a máscara ou disfarce que Cabral identificava e definia da 
seguinte maneira com relação ao andaluz: «O humor é a máscara sob a qual o 
andaluz esconde sua timidez» (Melo Neto apud Castello 2006: 102). Contra o 
alardeado embrujo ou mistério indecifrável do sevilhano, o poeta defende pos-
tura oposta na encenação desse humor e na escolha da linguagem direta e «so-
lar», em um modo expressivo que conta com a imediatez e clareza do chiste, 
pondo acento risível no que vive e reconta. 

A linguagem imagée do sevilhano — assim definida também por Cabral — 
permite uma dimensão cotidiana e coletiva quando transposta à poesia. Através 
do chiste, da matéria que se quer intencionalmente sem transcendência, de-
monstra-se riqueza lexical e pensamento conceitual fortemente marcado pela 
plasticidade. Por extensão, essa plasticidade era também o que Cabral valoriza-
va na música flamenca, na qual percebia o som em intrínseca relação com a 
dança, com o movimento e a visualidade que ambos criavam em interação. O 
humor, através dessa linguagem, serve também à desconstrução sentimental ao 
evidenciar na narração elementos visuais, antes que estratégias emocionais.

Na particular antologia que João Cabral escreveu sobre Sevilha e os anda-
luzes, não deixa de figurar o cigano, ao qual dedica poucos poemas, dois deles 
memoráveis pelo trabalho de sobreposição de forma e sentido: «Nas covas de 
Baza» e «Nas covas de Guadix» (A educação pela pedra, 1966), e também «Na 
cava, em Triana» (Andando Sevilha,1990). Neles, o cigano encarna a oposição 
por si só, a própria negação que o poeta destaca desde o modo gitano de falar, 
o sotaque que não se deixa facilmente apreender até o modo como se expõe 
ou mora, «sob tendas, até se debaixo de telhas». O infundio é neles visto como 
capacidade de resistência e reinvenção identitária, maneira de abrigar-se num 
universo de inversão e subversão que também está na gênese e motivação do 
riso mais puro.

A galeria de pessoas que instigam o olhar e inspiram a análise torna-se 
curiosamente arquetípica com «Padres sem paróquia» e velhos sacerdotes, 
personagens que têm eco nas figuras do baixo clero da literatura do Século de 
Ouro espanhol. Nos poemas, são caricatura de uma Espanha na qual o fran-
quismo aliado à Igreja Católica promovia mais padres que missas a rezar. Des-
se modo, os sacerdotes são dessacralizados até o ridículo no contraste entre a 
pretendida grandeza espiritual e a miséria material. A esses «gazeteiros de ruas 
ainda sexuadas», «enxames de batinas negras», restava atulhar as mesas do Ar-
quivo das Índias fingindo pesquisas para dissimular a verdadeira espera: pela 
comida ou asilo grátis que lhes era destinado. 
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Com respeito à devoção religiosa, o tratamento humorístico tem campo 
prolífico na relação do sevilhano com os ritos católicos e na veneração às figu-
ras de Virgens e santos. Nesse caso, o aparato que as confrarias católicas os-
tentam durante a celebração da semana santa são relacionados ao que é clara-
mente profano em seu culto ao mundanismo. 

O poema «Semana Santa» (Andando Sevilha 1990) expõe e contrasta o de-
voto e o sacrílego a partir do dado de convivência tácita entre sagrado e profa-
no nessa sociedade que parece cultivar com igual entusiasmo a festa católica 
e a fiesta dos touros. Sendo assim, o poema é construído a partir da ideia de 
inversão carnavalesca, conexão óbvia e universal, nem por isso menos alegóri-
ca, quando se tem como palco a rua ocupada, seja por desfiles de escolas de 
samba, procissões religiosas ou paradas cívicas. 

No poema, a procissão católica é observada em seu lado festivo, como es-
petáculo e, portanto, como ocasião idônea para celebração do disfarce e da 
máscara. O tom irônico é marcante, e até mesmo se atinge o sarcasmo em al-
gumas escolhas lexicais, ainda que seja estabelecida a mesma empatia — co-
mum nos demais poemas — com um modo de ser irreverente, que prefere a 
brincadeira (ainda que de «mau gosto») à literalização. É assim, na humaniza-
ção ou personificação radical, tanto do simbólico quanto do metafísico, que as 
confrarias sevilhanas são associadas a clubes esportivos, o Cristo crucificado é 
associado a um «cinquentão» cansado e a Virgem Maria remete à amante 
ideal de 20 anos que todo sevilhano cultiva. A dessacralização dos mitos como 
meio inegável para valorização do humano.

Retextualizar o infundio segundo esse olhar, fazendo dele apologia, signi-
fica valorizar uma filosofia da amargura cínica, um desencantamento, porém 
desenfadado e sem gravidade que é traço típico do personagem patusco da li-
teratura do Século de Ouro espanhol e central na trajetória picaresca do ma-
landro. Através do modo de ser infundioso, consagra-se o riso espontâneo e li-
vre de maniqueísmo, como o riso provocado pela poesia satírico-burlesca 
medieval e barroca, valorizando o substrato das manifestações populares e ga-
rantindo espaço ao que é negado pela rigidez enfadonha da norma, da qual se 
escapa com figuração e farsa. 

Contra a inutilidade de civilizar a terra, antes a paródia, o escárnio, a iro-
nia; antes «Sevilhizar o mundo» (Melo Neto 2003: 663): a reverência do poeta 
ao modo particular que tem o sevilhano de viver e expressar-se faz compreen-
der melhor o sentido do neologismo. Ao inserir em contexto poético a sensibi-
lidade regional, a fabulação original de uma cultura — seja do Nordeste ou da 
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Andaluzia — acede-se ao espírito universal e humanista através desses traços 
identitários de um povo, incluindo aí toda sua contradição e vontade trans-
gressora.

Os «pequenos estudos» de João Cabral sobre o infundio, por si próprios 
irreverentes, operam no sentido de «divertir el ánimo» tendo como referência 
as raízes arcaicas e poéticas da linguagem popular. Ainda assim, neles preva-
lece a interação entre forma e função humorístico-estética no elogio do jogo 
literário, no engenho pela palavra e na fuga do contexto preestabelecido como 
maneiras conscientes de burlar a uniformização dos costumes e da língua. Ou, 
dito de modo diverso: como formas de não literalizar-se. 
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